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Las leyes, como los mapas, son representaciones simplificadas que 
ordenan las relaciones humanas para luego leerlas bajo un prisma legal. 
Para ser eficaces, tanto el cartógrafo como el jurista deben recortar algunos 
detalles del terreno distorsionando la realidad desde una perspectiva 
altamente selectiva. Cualquier mapeo de la producción y las disciplinas 
jurídicas en América Latina muestra que han enclavado su centro de visión 
en Europa y Estados Unidos. Los efectos de esta mirada subordinada son 
tan profundos como palpables en la práctica diaria y nos obligan a 
cuestionarnos: ¿cómo construir una perspectiva arraigada en nuestro 
entorno que, a la vez, ingrese en un diálogo cosmopolita? Y, más 
radicalmente, ¿qué significa pensar el derecho desde América Latina? 

Desde la mirada subalterna, los autores de este libro reflexionan sobre las 
condiciones que atraviesa la práctica jurídica, en un esfuerzo que combina 
el análisis sociojurídico con experiencias de seguimiento a las reformas 
judiciales, el funcionamiento de la justicia y los procesos de 
constitucionalismo social de las dos últimas décadas. En todos los casos, 
se trata de académicos y académicas que han acompañado la producción 
de ideas con el activismo por la igualdad, la democracia y los derechos 
humanos. En sus países, cada uno de ellos ha contribuido, además, a la 
creación de nuevas instituciones para la enseñanza, la investigación y la 
lucha por el derecho, y ahora proyecta nuevos espacios de construcción 
transnacional.

Producto de un esfuerzo concertado por desarrollar un diagnóstico crítico e 
impulsar a la vez la representación del territorio jurídico desde perspectivas 
distintas a las dominantes, aunque sin darle la espalda al pensamiento 
internacional, la contracartografía que este libro propone traza un diálogo 
horizontal entre distintas tradiciones intelectuales y legales. El derecho en 
América Latina constituye, así, una fuente especialmente propicia para 
repensar el paradigma de análisis, enseñanza y acción legales 
latinoamericanos e influir, desde esa perspectiva, en el debate jurídico 
global. 
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Presentación

Este libro ofrece una muestra especial del gran cambio experi-
mentado por la refl exión sobre el derecho latinoamericano en las últimas dos 
décadas. Reúne a una generación de juristas que imaginó, primero, y ayudó a 
motorizar, luego, importantes avances sociales e institucionales en sus respectivos 
países y en la región. 

Los escritos muestran a un conjunto de académicos y académicas que ha 
acompañado la producción de ideas con el activismo por la igualdad, la demo-
cracia y los derechos humanos. En sus países, cada uno de ellos ha contribuido, 
además, a la creación de nuevas instituciones para la enseñanza, la investigación 
y la lucha por el derecho, y ahora proyectan nuevos espacios de construcción 
transnacional. En la metáfora elegida por su coordinador, tanto el libro como la 
iniciativa que lo gestó representan un importante paso hacia la sustitución del 
mapa de Mercator en la producción colectiva del saber jurídico latinoamericano.

El trayecto hacia la reconfi guración del pensamiento sobre el derecho que de-
muestran los escritos reunidos ha sido sinuoso. Según lo sugiere la introducción 
de César Rodríguez Garavito, nuestros ejercicios de teorización deben resistir 
todavía la tendencia a la colonización de las perspectivas e ideas de los centros 
de generación de conocimiento. En ese sentido, las páginas que siguen exhiben, 
además, interesantes iniciativas de resistencia combinadas con la aspiración a la 
universalidad, a tomar y dialogar con las buenas ideas, de donde sea que pro-
vengan. El próximo desafío consiste en que más de esas ideas se desarrollen en 
instancias de diálogo e integración académica regional.

Al mismo tiempo, el libro constituye un nuevo aporte de la Colección Derecho y 
Política, destinado a ampliar los horizontes de la refl exión sobre el derecho. Si con 
el último volumen, La Constitución en 2020, iniciamos la línea de publicaciones que 
debaten el derecho argentino de nuestro tiempo, El derecho en América Latina es una 
introducción promisoria a la dimensión regional de nuestro proyecto editorial. 

roberto gargarella
paola bergallo
Igualitaria (Centro de Estudios sobre Democracia 
y Constitucionalismo)
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Un nuevo mapa para el pensamiento 
jurídico latinoamericano 
Introducción

César Rodríguez Garavito*

el mapa jurídico convencional: 
¿latinoamericano o latinoamericanista?

Este libro es producto de un esfuerzo colectivo por hacer un diag-
nóstico crítico de los estudios sobre el derecho en América Latina y proponer 
nuevos ángulos de visión para el pensamiento jurídico. Dicho en los términos 
cartográficos del título, es un intento por mapear el terreno legal y propo-
ner cartas de navegación hacia rutas menos trajinadas, con destinos quizá más 
promisorios.

Como ha teorizado Santos, “las leyes, como los mapas, son distorsiones re-
guladas de territorios sociales” (1995: 458). Unas y otros son representaciones 
simplificadas, formas de imaginar y ordenar las relaciones humanas que, para 
ser eficaces, encogen la complejidad de lo real. Así como el cartógrafo traza 
sólo algunos detalles del terreno para hacerlo caber en un mapa legible de 
bolsillo, el jurista –sea legislador, juez, abogado o analista– escoge sólo una 
fracción de las prácticas sociales, para regularlas o entenderlas con un prisma 
legal. 

De modo que el derecho y la cartografía operan mediante intervenciones 
altamente selectivas, que adoptan una perspectiva entre muchas. Por eso, “un 
mapa es apenas uno entre un número infinito de mapas que podrían ser pro-
ducidos para la misma situación o los mismos datos” (Monmonier 1991: 2). 
Por ejemplo, para traducir la redondez del globo a un mapa en dos dimensio-
nes, es preciso seleccionar una técnica de proyección, lo que a la vez requiere 
escoger un punto del planeta que sirva como centro de la proyección. Implica 
también elegir entre dos objetivos mutuamente excluyentes: representar fiel-
mente los ángulos entre puntos del globo pero distorsionando las áreas (como 
en la proyección clásica de Mercator, que sobredimensiona el Norte del plane-
ta) o representar con precisión las áreas pero distorsionar los ángulos (como 
en la proyección de Peters, que restaura la escala del Sur global) (Monmonier 

* Este texto está basado parcialmente en Rodríguez Garavito (2005; 2012).
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12  el derecho en américa latina

1995). Para cumplir su función, todo mapa debe distorsionar la realidad desde 
una perspectiva que gira alrededor del centro geográfico elegido.

Lo mismo ocurre con el derecho. En el caso de América Latina, cualquier 
mapeo rápido de lo que se escribe y se enseña en las facultades muestra que el 
pensamiento jurídico de la región ha enclavado su centro de visión en Europa 
y Estados Unidos. En nuestros textos y nuestras clases, la producción intelec-
tual del Norte es magnificada desproporcionadamente (y la del Sur, reducida 
en consecuencia), como en los mapas clásicos de Mercator. En efecto, una 
porción tristemente desmedida de tiempo, recursos y energías de los juristas 
sureños se consume en asimilar, traducir y glosar –o simplemente “estar al día” 
con– los materiales que se producen en el Norte.

Este mapeo crítico es, a la vez, un ejercicio de autocrítica. En la construc-
ción de una mirada subordinada al derecho y la sociedad latinoamericanas 
hemos sido partícipes todos. No hay quien esté libre de culpa para tirar la 
proverbial primera piedra. 

Por ejemplo, en el campo de la dogmática jurídica, prevalecen aún los manua-
les especializados de todo tipo –desde los que se ocupan de las obligaciones y 
los contratos civiles hasta los que disertan sobre la estructura de la Constitu-
ción– que comienzan invariablemente con un largo recorrido histórico –de 
dudoso rigor científico, dicho sea de paso– que va desde Roma hasta el Código 
de Napoleón, pasa por el derecho canónico y finaliza con el comentario de la 
adopción de dicha tradición en nuestro medio. Más allá de la relevancia prác-
tica de semejantes panoramas históricos para el estudio del tema específico 
de que se trate, lo que importa resaltar aquí es la perspectiva que suele orientar 
estos ejercicios de dogmática jurídica. En tanto que el período que va de Roma 
a Francia –en ocasiones con algunas paradas intermedias o posteriores– es ex-
plicado como una progresión hacia un modelo consumado, la etapa del dere-
cho nacional tiende a ser vista como la de importación y asimilación de aquél. 
Por ello, implícita o explícitamente, el derecho local suele ser considerado 
una (mala) copia de un modelo al que, por definición, nunca puede emular 
satisfactoriamente, sea este el derecho de contratos francés, el sistema penal 
acusatorio o el sistema de control constitucional estadounidenses, o la carta 
de derechos española o alemana. De allí que el contenido de buena parte de 
los textos de enseñanza del derecho consista en un cúmulo de largas citas 
textuales de la doctrina internacional, en un collage que –además de suscitar 
dilemas de autoría– limita el papel del doctrinante local al de comentarista de 
las autoridades extranjeras citadas.

Algo similar sucede con la teoría jurídica. Nuestra reflexión sobre el derecho 
tiene una marcada predilección por la exégesis y el comentario de autores, sin 
referencia a la práctica del derecho y, menos aún, a la realidad de este en la 
cultura y el ejercicio jurídicos de nuestro medio. El estilo del análisis teórico 
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tiende a ser ventrílocuo: proliferan en nuestros países los portavoces locales 
de teóricos del derecho europeos o estadounidenses, cuyo trabajo no pocas ve-
ces tiene una estructura filosófica o defiende unos postulados profundamente 
dependientes de la realidad académica y social en las que son producidos y, 
por tanto, son de discutible relevancia para entender los grandes problemas 
teóricos del derecho en Latinoamérica. “Estar al día” con la producción más 
reciente del autor escogido y ser su voz en los debates locales continúa sien-
do, infortunadamente, una forma influyente de reflexión sobre el derecho en 
nuestros países.

Un mapa de los estudios sociojurídicos revela un panorama similar. La mirada 
subordinada en este campo proviene con frecuencia del uso erróneo del con-
cepto de “tipos ideales” de Weber. Como se sabe, para Weber la utilidad me-
todológica de los tipos ideales es puramente descriptiva y heurística: son crea-
ciones mentales que ayudan al analista a clasificar y analizar la complejidad de 
la realidad social (Weber 1944: 17). De allí que los tipos ideales –por ejemplo, 
el de derecho moderno, el de capitalismo, el de burocracia– son modelos sólo 
en sentido descriptivo, no normativo. Son formulaciones de la imaginación 
que ayudan a entender los hechos, mas no un ideal al que estos deban tender. 

Esta distinción se pierde con mucha frecuencia en los estudios sociojurídi-
cos latinoamericanos. Por ello, proliferan aquellos que, para explicar las insti-
tuciones y las prácticas jurídicas de la región, contrastan estas realidades con 
los tipos ideales (en sentido normativo, es decir, como modelos superiores) 
extractados de una lectura cándida de las realidades de Europa o Estados Uni-
dos. El resultado es la repetición irreflexiva de díadas tan inexactas empírica-
mente como problemáticas analíticamente: monismo jurídico en el Norte ver-
sus pluralismo jurídico en el Sur, Estado de derecho allá versus autoritarismo 
acá, cultura del cumplimiento del derecho en el Norte versus incumplimiento 
en el Sur, y así sucesivamente.

En suma, lo que comparten los diversos campos del pensamiento jurídico 
latinoamericano es un cierto ángulo de visión, una perspectiva de análisis que 
reconstruye y refuerza el lugar de América Latina como “contexto de recep-
ción” de normas, teorías y doctrinas provenientes de los “contextos de pro-
ducción” del Norte global, en general, y de los Estados Unidos, en particular 
(López, 2004).

Los efectos de esta mirada subordinada son tan profundos como palpables 
en la práctica diaria. Son visibles, por ejemplo, en el sesgo hacia la lectura y las 
citas de publicaciones de autores septentrionales, y la correspondiente falta 
de lectura o invisibilización de las contribuciones de colegas meridionales. De 
allí que, una y otra vez, las historias sobre las innovaciones jurídicas latinoame-
ricanas –por ejemplo, el constitucionalismo social de las últimas dos décadas, 
que ha sido pionero en teorías, doctrinas y fallos sobre derechos sociales en 
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14  el derecho en américa latina

el mundo–1 terminen siendo contadas muchas veces desde fuera de la región, 
y no por quienes las construyeron o las pensaron originalmente. De allí tam-
bién que, para ganar la atención de sus colegas, los autores latinoamericanos 
tengan primero que ser reconocidos en los medios académicos dominantes y 
luego, en versiones traducidas de sus textos, reconocidos por sus vecinos de 
oficina.

Por supuesto, la mirada subordinada no es exclusiva del pensamiento jurí-
dico, ni su crítica es nueva. De hecho, ha sido teorizada ampliamente en otros 
campos académicos latinoamericanos, como los estudios culturales (Fernán-
dez Retamar, 2005; Grüner, 2005) y las ciencias sociales (Lander, 2003; Santos, 
2009), que han propuesto un giro analítico y epistemológico reflexivo orienta-
do a contrarrestarla. Los historiadores latinoamericanos están yendo más allá 
y han emprendido un esfuerzo colectivo por publicar nuevas historias de diez 
países de la región que, en una impresionante colección de noventa y cinco 
libros, repensarán las trayectorias nacionales a la luz de los acontecimientos y 
las ideas del resto de Latinoamérica (Schwarcz, 2011).

El campo legal, sin embargo, se ha mostrado bastante impermeable a estas 
discusiones críticas, con dos consecuencias negativas. Primero, al atrinche-
rarnos en un lugar periférico, contribuimos eficazmente a profundizar las 
desigualdades de los circuitos jurídicos globales. El problema es patente para 
cualquiera que haya participado en alguna red transnacional de estudios o de 
activismo jurídico. Me atrevería a apostar que todos los académicos y abogados 
con algún tipo de experiencia internacional tienen alguna anécdota sobre la 
verticalidad Norte-Sur, que, consciente o inconscientemente, rebrota periódi-
camente en esos espacios. Segundo, al reemplazar la producción y la lectura 
de los trabajos propios por la glosa de los ajenos, se corre el riesgo de replicar 
las incompletas viñetas de nuestra práctica legal, que dibujan incluso los mejo-
res análisis de nuestros pares del Norte global. 

De allí a caer en la conocida trampa epistemológica de exotizar la realidad 
latinoamericana hay solo un paso. El mismo paso en falso que critica con elo-
cuencia el novelista colombiano Juan Gabriel Vásquez en un premiado ensa-
yo, El arte de la distorsión (2009). Al comentar un escrito clásico de Alejo Car-
pentier de 1943 sobre el supuesto exotismo de América Latina, Vásquez lanza 
el siguiente dardo: “Carpentier ha utilizado, para escribir su tesis, los ojos de 

1  Véanse los capítulos de Contesse, Gargarella, Pou y Uprimny en este libro. 
Véanse también Arango (2005), Abramovich y Courtis (2002), Arcidiácono, 
Espejo y Rodríguez Garavito (2010), Gargarella (2007), Rodríguez Garavito 
(2011) y Uprimny y García (2004).
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un europeo […] De hecho […] de tanto pensar América Latina, ha dejado de 
ser latinoamericano para volverse latinoamericanista” (2009: 34).

Al convertirnos en latinoamericanistas, los juristas y académicos latinoa-
mericanos entramos en un círculo vicioso. Por no(re)conocer la producción 
regional, terminamos flotando en un campo académico internacional cuya 
fuerza de gravedad conduce directamente hacia los centros tradicionales de 
producción académica: Alemania o Italia en el ámbito del derecho penal; 
Francia en asuntos de derecho administrativo; España o Portugal en otras ma-
terias de derecho público; Estados Unidos en derecho constitucional, teoría 
jurídica o sociología del derecho. Esto, a la vez, alienta una importación al por 
mayor de dicha producción, independientemente de su calidad o pertinencia. 
Lo cual inhibe el despegue del trabajo propio y de una comunidad académica 
sólida, cerrándose así el redondo círculo.

¿Cómo salir del círculo? ¿Cómo construir una perspectiva que esté arrai-
gada en la realidad latinoamericana y, a la vez, ingrese en un diálogo cos-
mopolita con miradas de otros lugares, en un mundo jurídico cada vez más 
globalizado? ¿Qué significa pensar el derecho desde América Latina? ¿Cómo 
consolidar una comunidad que lo haga? ¿Cómo vincular ese pensamiento con 
prácticas jurídicas que profundicen la democracia, la igualdad, la pluralidad y 
los derechos humanos en el subcontinente? 

Desde campos y temas distintos, los capítulos de este libro intentan respon-
der estas preguntas. Sin pretender hablar por sus autores ni reducir la diversi-
dad de ideas, países y enfoques que presentan, en lo que sigue resalto un hilo 
conductor que, a mi manera de ver, atraviesa los textos incluidos en este vo-
lumen y la propuesta que hacen en conjunto. Al hacerlo, esbozo la estructura 
del libro y el proyecto colectivo que dio lugar a él.

una nueva cartografía jurídica 

Más que tesis o estilos analíticos, creo que los ensayos de este libro comparten 
una mirada. Para seguir con el paralelo cartográfico, lo que los enlaza es una 
cierta técnica de proyección, que ubica su centro geográfico en América Lati-
na y dibuja, desde allí, el derecho en la región y en el mundo. En este sentido, 
emprenden una tarea que los cartógrafos han llamado “contramapeo”:2 un 
esfuerzo por representar el territorio (en este caso, el jurídico) desde perspec-
tivas distintas de las dominantes.

2  Sobre el contramapeo y la cartografía crítica en general, véase Wood (2010).
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Fernández Retamar –contracartógrafo pionero de los estudios culturales 
latinoamericanos– ha expresado ese giro valiéndosede la literatura, específi-
camente de los personajes-conceptos de Próspero (el colonizador, el amo) y 
Caliban (el colonizado, el esclavo) de La tempestad, de Shakespeare. “Asumir 
nuestra condición de Caliban implica repensar nuestra historia desde el otro 
lado, desde el otro protagonista” (Fernández Retamar, 2005). En esta línea, 
la contracartografía jurídica intenta ir más allá de la perspectiva dominante 
en sus diversas formas históricas –el Norte, Occidente, el “mundo civilizado”, 
el centro, el Primer Mundo, el mundo desarrollado, lo masculino, el blanco, 
etc.–, para pensar el derecho desde el otro punto de visión –el Sur, Oriente, el 
“mundo bárbaro”, la periferia, el Tercer Mundo, el mundo subdesarrollado, 
lo femenino, el indígena, el negro, el mestizo, etc.–. 

De allí que este libro abra con una sección de contexto que se ubica decidi-
damente en América Latina. En los tres capítulos que la integran, los autores 
reflexionan sobre sendas condiciones que atraviesan la práctica jurídica en la 
región: la desigualdad (Oscar Vilhena Vieira), la violencia (Julieta Lemaitre 
Ripoll) y la globalización (César Rodríguez Garavito). De allí también que en 
esta y las demás partes del libro haya un esfuerzo por mirar los procesos jurí-
dicos desde la perspectiva subalterna: la de millones de ciudadanos indigentes 
para quienes el Estado de derecho es aún una lejana aspiración frente a los 
afanes de la supervivencia diaria (Vilhena Vieira), la de las víctimas de la vio-
lencia en la misma situación (Lemaitre Ripoll), o la de los pueblos indígenas 
y las comunidades afrodescendientes que han transformado o utilizado las 
herramientas jurídicas nacionales e internacionales –desde las constituciones 
hasta el sistema internacional de derechos humanos– para resistir los procesos 
históricos de colonización y discriminación, como lo muestran los capítulos de 
Rachel Sieder y Raquel Yrigoyen Fajardo.

Esta perspectiva, sin embargo, no le da la espalda al pensamiento jurídico 
mundial. Un aislamiento intelectual de este tipo sería tan inviable como inde-
seable. Inviable porque, como argumento en mi capítulo sobre la globaliza-
ción del derecho, la práctica y la reflexión jurídicas tienen lugar hoy, en buena 
medida, en comunidades e instituciones internacionales, o en instituciones 
nacionales –como las cortes o las facultades de derecho– que están insertas 
en redes y diálogos transnacionales. Indeseable, porque la visión radicalmen-
te autóctona, al encerrarse en lo propio, desperdiciaría un legado jurídico 
internacional que ha generado innovaciones institucionales (por ejemplo, la 
protección judicial de derechos constitucionales) y corrientes de pensamiento 
(por ejemplo, los estudios legales críticos) que desestabilizan las prácticas y 
aproximaciones dominantes.

Aunque anclada en América Latina, la contracartografía que se vislumbra 
en los siguientes capítulos es un híbrido de los aportes de los pensamientos ju-
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rídicos originados dentro y fuera de la región. Se trata de un sincretismo legal 
que pone patas arriba la interpretación convencional del mestizaje intelectual, 
tan usada por los latinoamericanistas. Contrario a lo que estos sostienen, las 
“culturas híbridas” (García Canclini, 1989), como las culturas jurídicas latinoa-
mericanas, constituyen una fuente especialmente propicia para la renovación 
del pensamiento y las prácticas sociales, y albergan la posibilidad de plantear 
un diálogo horizontal entre distintas tradiciones intelectuales y legales (San-
tos y Rodríguez Garavito, 2007). En contraposición con el provincianismo y 
monolingüismo que campean en el terreno jurídico y académico del Norte, 
los juristas de la periferia conviven con normas, ideas e instituciones híbridas. 
Para sobrevivir en un mundo jurídico desigual, deben conocer los sistemas y 
las culturas jurídicas del Norte tan bien como los propios. 

Esta hibridez sale a la superficie, con toda claridad, en los capítulos de la 
segunda parte del libro. Roberto Gargarella, Rodrigo Uprimny y Raquel Yri-
goyen Fajardo combinan el derecho constitucional comparado con una re-
flexión “desde adentro” de los procesos constitucionales fundamentales de 
las dos últimas décadas, desde el colombiano de 1991 hasta el ecuatoriano de 
2008 y el boliviano de 2009, pasando por el argentino de 1994. Entre tanto, 
Martín Böhmer y Mauricio García Villegas echan mano de la teoría y la socio-
logía jurídicas mundiales para caracterizar las culturas jurídicas híbridas de 
Latinoamérica, a la vez que cuestionan la relevancia y utilidad de esos marcos 
para entender dichas culturas. 

Un último rasgo que quisiera destacar de la mirada que se despliega a lo 
largo este libro es el vínculo entre la reflexión y la práctica. Aunque patente 
en los capítulos anteriores, la conexión es especialmente visible en la tercera y 
cuarta partes. En ambas, los autores reflexionan sobre innovaciones institucio-
nales en cuyo desarrollo han participado, como las doctrinas de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (véase el capítulo de Víctor Abramo-
vich), la protección regional de la libertad de expresión impulsada por la rela-
toría de la OEA sobre el tema (Catalina Botero Marino), la aplicación judicial 
de los derechos constitucionales en México (Francisca Pou Giménez) y Chile 
(Jorge Contesse Singh), los derechos colectivos relativos al medio ambiente en 
Brasil (Ronaldo Porto Macedo) y los derechos y la justicia indígenas en Méxi-
co y Guatemala (Rachel Sieder). El mismo rasgo caracteriza los trabajos sobre 
la administración de justicia que cierran el libro, cuyos autores combinan el 
análisis sociojurídico con reflexiones basadas en experiencias de seguimiento 
a las reformas judiciales y el funcionamiento de la justicia (como en el capítulo 
de Luciana Gross y el texto de Leonardo Avritzer y Fernando Filgueiras), o 
de participación directa en dichas reformas desde el Estado y la sociedad civil 
(Ramiro Ávila Santamaría).
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sobre el origen del libro y del proyecto colectivo subyacente

Eónn lugar de destacar los autores individuales –quienes, por lo demás, son 
académicos reconocidos en sus países y en la región–, quisiera centrarme en la 
empresa colectiva que plasman en este libro. En efecto, no es producto de una 
compilación de materiales dispersos, sino el primer resultado de un esfuerzo 
concertado por impulsar una nueva perspectiva sobre el derecho en la región. 

La idea surgió de un diálogo entablado en 2009 entre varios de los autores, 
que hizo patente la necesidad de consolidar los vínculos existentes entre juris-
tas latinoamericanos que venían haciendo esfuerzos aislados por desarrollar 
una mirada como la delineada en la sección anterior. Se decidió, entonces, 
crear una red de académicos del derecho para repensar el paradigma de re-
flexión, enseñanza y acción legales latinoamericanos e influir, desde esa pers-
pectiva, en el debate jurídico global. 

Para ello, se acordó que el primer paso sería convocar una reunión de dis-
cusión en Bogotá de destacados académicos de diferentes partes de la región 
–incluyendo Brasil, que por regla general está inexplicablemente excluido de 
este tipo de diálogos–, cuyo trabajo ya hubiera realizado contribuciones im-
portantes al pensamiento jurídico crítico. 

Con el apoyo decisivo de la Fundación Ford, esta primera reunión tuvo lu-
gar en Bogotá entre el 24 y el 26 de febrero de 2010. Organizado por el Pro-
grama de Justicia Global y Derechos Humanos de la Universidad de los Andes, 
el encuentro incluyó dos tipos de actividades. De un lado, un taller cerrado 
donde fueron presentados y discutidos los borradores de los capítulos de este 
libro y se acordaron los planes de trabajo para el futuro de la red. De otro 
lado, una serie de conferencias públicas en las que los invitados expusieron, 
para un público de juristas y estudiantes de derecho, sus ideas sobre el tema 
que estudiaban en los textos que escribieron para este volumen. Las confe-
rencias fueron transmitidas en directo y filmadas por la página web del pro-
yecto expresa.la: ideas sobre el derecho en América Latina, del Programa de Justicia 
Global de la Universidad de los Andes. Además de este libro, por lo tanto, los 
productos del encuentro que están disponibles para el público incluyen los 
videos de dichas conferencias, que pueden ser descargados gratuitamente del 
sitio web www.expresa.la y usados como complemento pedagógico en clases 
que asignen este libro como material de lectura y, en general, en cursos de las 
asignaturas respectivas.3

3  Además de estas conferencias, el proyecto expresa.la graba y pone a dis-
posición de profesores y estudiantes de derecho (y del público en general) 
un número amplio de conferencias y entrevistas con actores destacados del 
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Más allá del libro y los videos, el producto central del encuentro de Bogotá 
fue la conformación de una red de trabajo de largo plazo, bautizada prelimi-
narmente Iniciativa Latinoamericana sobre Derecho y Democracia (ILADD) 
y fundada en acuerdos básicos sobre la metodología, los fines y el modus ope-
randi del grupo. Metodológicamente, los aportes intelectuales de la red esta-
rán basados en trabajo interdisciplinario y comparado, y tendrán una preocu-
pación explícita por generar propuestas de diseños institucionales relevantes 
para diferentes países de la región e incidir en debates y proyectos de reforma 
institucional. Esta combinación de trabajo académico e incidencia en asuntos 
públicos tiene como fines centrales la promoción de la inclusión social, de los 
derechos humanos, de la democracia, del Estado de derecho y del desarrollo 
con equidad en la región.

En cuanto al modo y el plan de trabajo del grupo, la iniciativa girará alrede-
dor de encuentros anuales que repliquen la estructura del encuentro de Bogo-
tá y generen nuevo conocimiento sobre temas centrales para el pensamiento y 
la práctica jurídica. El segundo encuentro (a realizarse en San Pablo) discutirá 
el potencial y los límites de las reformas constitucionales recientes, en tanto 
que el tercero (en Buenos Aires) discutirá la relación entre derecho, desigual-
dad y exclusión social en América Latina. Para desarrollar la perspectiva y pro-
mover los fines señalados, las publicaciones, intervenciones públicas y demás 
productos de la red harán énfasis en la lectura y discusión de la producción 
jurídica y académica latinoamericana.

El trabajo de los autores representa sólo una parte del esfuerzo colectivo. 
Igualmente importantes, tanto para el libro como para la iniciativa regional 
que subyace a él, han sido los aportes de personas e instituciones que la han 
secundado incondicionalmente. Quisiera comenzar por agradecer a la Fun-
dación Ford, que respaldó con generosidad el despegue de la red a través del 
proyecto expresa.la y ha apoyado los planes para su continuación. En particu-
lar, reconozco con gratitud el apoyo de Felipe Agüero y Martín Abregú, quie-
nes creyeron desde un inicio en la idea y la han acompañado solidariamente 
desde entonces. 

Con igual solidaridad y convicción, la editorial Siglo XXI de Argentina aco-
gió la propuesta de publicar este libro y ponerlo a disposición del público lati-

campo jurídico latinoamericano, desde académicos hasta jueces y activistas. 
Estos materiales visuales tienen un formato amigable y una duración corta, 
que buscan hacerlos útiles para clases de distintos cursos en las facultades de 
derecho, así como para otras actividades de formación o discusión ciudadana 
sobre temas jurídicos. Para más información, véase www.expresa.la.
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noamericano, tanto en versión impresa como en edición electrónica gratuita. 
La afinidad entre el proyecto académico del libro y el proyecto institucional 
de Siglo XXI fue evidente desde la primera conversación con Carlos E. Díaz, 
director de la casa editorial, quien de inmediato impulsó la publicación. La 
misma sintonía y la misma mezcla inusual de rigor, profesionalismo y amabi-
lidad estuvieron presentes en las siguientes fases del proceso editorial, en las 
que el trabajo excepcional de Gabriela Vigo y Yamila Sevilla sacó adelante un 
proyecto editorial ambicioso y complejo. A ellos y a los demás miembros de 
Siglo XXI, mi sentido agradecimiento.

Todo proyecto de colaboración que intente saltar las barreras nacionales, 
temáticas y disciplinarias requiere, ante todo, una cantidad inmensa de traba-
jo de coordinación. Por eso, quisiera terminar agradeciendo de manera muy 
especial a la persona que ha hecho esta labor, tan compleja como silenciosa. 
Camila Soto, coordinadora del Programa de Justicia Global de la Universidad 
de los Andes, ha impulsado todas y cada una de las fases del proyecto con una 
inteligencia, un profesionalismo y un desprendimiento sin par. Espero que 
este libro ayude a que la generación de juristas latinoamericanos jóvenes a la 
que pertenece Camila encuentre su propia voz.
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1. Desigualdad estructural y Estado 
de derecho*

Oscar Vilhena Vieira

Muchas pueden ser las causas que expliquen la fragilidad y el in-
cumplimiento sistémico del Estado de derecho en América Latina: la exis-
tencia de una cultura en ese sentido, la interrupción sistemática del régimen 
constitucional, lo artifi cial de los trasplantes institucionales de uno a otro con-
texto, etc. Cada una de ellas ha contribuido a profundizar y ampliar la com-
prensión de este fenómeno, que parece afectar a la gran mayoría de los países 
de la región. Este ensayo no pretende criticar las distintas perspectivas teóricas 
que buscan dilucidar ese fenómeno, sino sumar otra mirada, en este caso, de 
naturaleza estructural. Por lo tanto, se busca responder el siguiente interro-
gante: ¿cómo infl uye la profunda y persistente desigualdad socioeconómica 
sobre la integridad del Estado de derecho? 

El propósito de este trabajo es, entonces, comprender los efectos de la 
polarización de la pobreza y de la riqueza en el sistema jurídico, especial-
mente con relación a uno de los ideales esenciales del Estado de derecho: 
el trato imparcial hacia la gente tanto de la ley como de los responsables de 
su implementación. El principal argumento que aquí se presenta es el de la 
exclusión social y económica, derivada de los niveles extremos y persistentes 
de desigualdad, que aniquila la imparcialidad legal y provoca la invisibilidad 
de los sumamente pobres, la demonización de quienes cuestionan el sistema y 
la inmunidad de los privilegiados. En síntesis, la desigualdad social extrema 
y persistente erosiona la reciprocidad, tanto en lo que atañe a las ventajas 
mutuas como a la moral, deteriorando de ese modo la integridad del Estado 
de derecho. 

 * Este ensayo fue publicado previamente en Sur: Revista Internacional de Derechos 
Humanos, vol. 6, Brasil, Red Universitaria de Derechos Humanos, 2007.
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un concepto instrumental del estado de derecho

Para Raz (1979), Estado de derecho signifi ca, en un sentido amplio, que “la 
gente debe obedecer la ley y ser gobernada por ella. Pero, de acuerdo con la 
teoría política y jurídica, termina leyéndose, en un sentido más acotado, que 
el gobierno será regido por el derecho y estará sujeto a él” (Raz, 1979: 211). 
La construcción de Raz requiere que las leyes se comprendan como normas 
generales, para que puedan guiar efectivamente las acciones. Así pues, la ley 
no es un mero hecho de poder, sino que requiere una forma particular. 

Sin embargo, Raz no adscribe a la posición de Hayek (1990), según la cual 
sólo las leyes abstractas y generales pueden constituir un sistema de derecho 
general. Para Raz sería imposible gobernar únicamente con normas genera-
les: cualquier sistema concreto debe estar compuesto por normas generales y 
normas particulares que a su vez deben guardar coherencia con las generales. 

Para cumplir con el objetivo de un sistema legal que pueda guiar la acción 
individual, Raz crea su propia lista de principios del Estado de derecho, según 
la cual las leyes deben ser potenciales, abiertas, claras y relativamente estables; 
además, la creación de las leyes particulares debe estar guiada también por 
normas abiertas, estables, claras y generales. Pero dichas normas sólo tendrán 
sentido si existen instituciones responsables para su aplicación coherente, de 
tal modo que la ley pueda convertirse en una reglamentación efectiva que guíe 
la acción individual. Por lo tanto, la perspectiva de Raz requiere la existencia 
de un Poder Judicial independiente porque, si las normas son razones para las 
acciones y el Poder Judicial es responsable de aplicarlas, sería inútil orientar 
nuestra acción según la ley si los tribunales tuvieran en cuenta otras razones 
al juzgar. Por el mismo motivo, deben contemplarse los principios del proceso 
de arreglo, como las audiencias justas o la imparcialidad. El Estado de dere-
cho también requiere que los tribunales tengan poder para revisar las leyes de 
otras áreas del gobierno, a fi n de garantizar la conformidad con dicho Estado 
de derecho, y que sean de fácil acceso. Finalmente, no debe permitirse que los 
poderes discrecionales de las agencias para la prevención de delitos perviertan 
la ley, es decir que ni el fi scal ni la policía tengan autoridad para adjudicar los 
recursos en la lucha contra el delito sobre otras bases que no sean las estipula-
das por la ley (Raz, 1979: 216-217). 

Desde esta perspectiva, Estado de derecho es un concepto formal, según 
el cual los sistemas jurídicos no se miden desde un punto de vista sustan-
tivo –como el de la justicia o la libertad– sino según su funcionalidad. La 
función principal de un sistema jurídico es servir como una guía segura 
para la acción humana. Y esa es la primera razón por la cual un concepto 
formalista del Estado de derecho, como el formulado por Raz, recibe un 
amplio apoyo de perspectivas políticas diferentes. En líneas generales, para 
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los gobiernos es valioso contar con una herramienta efi caz que oriente la 
conducta humana. 

Sin embargo, que sea útil para distintas perspectivas políticas no signifi ca 
que el concepto formalista del Estado de derecho sea compatible con todos los 
regímenes políticos. Al favorecer la predictibilidad, la transparencia, la genera-
lidad y la imparcialidad, y otorgar integridad a la aplicación de la ley, el Estado 
de derecho se convierte en la antítesis del poder arbitrario (Raz, 1979: 220). 
Por consiguiente, las diversas perspectivas políticas que lo apoyan comparten 
su aversión hacia el uso arbitrario del poder, y debido a ello cuenta tanto con 
el apoyo de los demócratas como de los igualitarios liberales, los neoliberales o 
los activistas de derechos humanos. Sin importar sus diferencias, todos están a 
favor de evitar el gobierno arbitrario. En una sociedad abierta y pluralista, que 
ofrece espacio para que compitan distintos ideales del bien público, el Estado 
de derecho es una protección común contra el poder arbitrario. 

Sin embargo, existe una explicación menos noble para ese apoyo casi unáni-
me. Como el Estado de derecho es multifacético, si tomamos cada uno de sus 
elementos constitutivos por separado veremos que tienden a promover valores 
e intereses –a veces opuestos–: la efi ciencia del mercado, la igualdad, la digni-
dad humana o la libertad. Para quienes fomentan las reformas de mercado, 
la idea de un sistema jurídico previsible y estable es de suma importancia. La 
generalidad, la imparcialidad y la transparencia son esenciales para los demó-
cratas, y, para los defensores de los derechos humanos, la igualdad ante la ley 
y la integridad de las agencias que la aplican son indispensables. Entonces, la 
lectura parcial de un concepto multifacético desde visiones políticas diferen-
tes también contribuye a explicar la atracción que ejerce el Estado de derecho 
sobre un público tan vasto. Por lo tanto, debemos ser cautos ante los excesivos 
elogios y verifi car si no se está ensalzando solamente una de sus virtudes: aque-
lla que apoya los objetivos que pretenden fomentarse a través de esos elogios. 

cumplimiento del estado de derecho

Una de las mayores difi cultades de esta conceptualización del Estado de de-
recho es que no nos ayuda a comprender cuáles son las condiciones externas 
(sociales, económicas o políticas) que favorecerían la adhesión de un sistema 
jurídico a esta visión, para que tanto las autoridades estatales como los indivi-
duos cumplan con la ley. Por eso Maravall y Przeworski están tan desilusionados 
con el tipo de listas de los juristas tratadas anteriormente, puesto que las consi-
deran “poco convincentes como descripción e incompletas como explicación” 
(Maravall y Przeworski, 2003: 1). Por ende, nuestro primer desafío será intentar 
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comprender qué condiciones o mecanismos propician la aplicación del Estado 
de derecho. ¿Por qué un gobierno que tiene el control indiscutido de los me-
dios de coerción habría de someterse a él? ¿Y por qué cualquiera de nosotros 
habría de cumplir con la ley? Comencemos por la primera pregunta. 

¿por qué un gobernante tendría que cumplir la ley?

Según Holmes, la tesis principal de Maquivelo al respecto sostiene que “los 
gobiernos terminan haciendo predecible su propia conducta por el bien de 
la cooperación. Tienden a comportarse como si estuvieran ‘obligados’ por la 
ley, en lugar de usar la ley de manera impredecible como un bastón para disci-
plinar a la población […],porque tienen objetivos específi cos que demandan 
un alto nivel de cooperación voluntaria […]” (Holmes, 2003: 20). De modo 
que el gobernante usa la ley con parsimonia para obtener la reciprocidad de 
grupos específi cos dentro de la sociedad, colaboración que no obtendría si no 
demostrara respeto por sus intereses. Cuanto más apoyo necesite el gobernan-
te más grupos quedarán incluidos bajo el ala de la ley, y se verán benefi ciados 
por un trato predecible por parte del gobernante a cambio de ese apoyo. 

El liberalismo y la democracia requieren la expansión del Estado de dere-
cho hacia nuevos individuos que tengan estatus legal. De hecho, fue así como 
este evolucionó desde la Edad Media: extendiendo privilegios a distintos gru-
pos. La Carta Magna quizá sea el primer símbolo de ese proceso de expansión 
de los derechos jurídicos, que culminó con la Declaración Universal de Dere-
chos en el siglo XX y con los estatutos de derechos de las democracias consti-
tucionales contemporáneas. La distribución de los derechos que dan poder al 
pueblo es, por lo tanto, un medio clave para obtener cooperación. 

T. H. Marshal, en su clásico Clase, ciudadanía y desarrollo social (1967), des-
cribe claramente la evolución de la ciudadanía en los países occidentales me-
diante la inclusión del pueblo bajo el ala de la ley. Pero fue necesaria la lucha 
política para que nuevos grupos consiguieran un estatus jurídico a través del 
otorgamiento de derechos civiles, políticos, sociales y económicos –que a su 
vez les permitieron alcanzar distintos niveles de inclusión en el Estado de de-
recho– a cambio de su cooperación. Y si bien no podemos confundir el Es-
tado de derecho con los derechos de los ciudadanos, es muy difícil disociar 
históricamente la extensión del primero de las expansiones de los segundos. 
Las generales de la ley y el cumplimiento imparcial de la legislación, en tan-
to virtudes internas de un sistema de Estado de derecho, están directamente 
asociadas a la noción de igualdad ante la ley mediante la expansión de la ciu-
dadanía (Bendix, 1964: 92). 
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En los regímenes democráticos contemporáneos, en los cuales la legitimi-
dad y la cooperación dependen de los altos niveles de inclusión, los derechos 
tienden a estar distribuidos más generosamente. Sin embargo, ni siquiera es-
tos regímenes necesitan la cooperación de todos y cada uno de los grupos por 
igual, y por lo tanto no tienen incentivos para tratar a todos igualitariamente 
bajo la ley en todo momento. Más aún, dado que los distintos grupos tienen re-
cursos sociales, económicos y políticos desiguales, el costo de su cooperación 
también será desigual, lo cual signifi ca que la ley y su cumplimiento responde-
rán a las distintas esferas de privilegios. 

Esto implica que cualquier aproximación a la idea de Estado de derecho 
no sólo dependerá de la expansión de los derechos expresada por escrito sino 
también, y quizá más críticamente, de la coherencia con que el Estado aplique 
esos derechos. Y esta es la paradoja que enfrentan numerosos regímenes de-
mocráticos con altos niveles de desigualdad social. 

Si bien en teoría se reconoce la igualdad de derechos como medida simbó-
lica para obtener cooperación, los gobiernos no se sienten obligados a cum-
plir por igual, y para todos los miembros de la sociedad, con las obligaciones 
relativas a esos derechos. Y como los costos de reclamar el cumplimiento de 
los derechos por medio del sistema del Estado de derecho son desproporcio-
nadamente mayores para algunos miembros de la sociedad que para otros, 
este se convierte en un bien parcial, que favorece a los que tienen poder y 
recursos. En otras palabras, la igualdad formal provista por el lenguaje de los 
derechos no equivale al acceso igualitario al Estado de derecho ni al cumpli-
miento imparcial de las leyes y de los derechos.1 Por lo tanto, es posible tener 
derechos y, al mismo tiempo, carecer de los recursos necesarios para reclamar 
su aplicación. En consecuencia, es más apropiado pensar el Estado de derecho 
en términos de niveles de inclusión que de existencia o inexistencia. El pro-
ceso democrático puede expandir el Estado de derecho; pero incluso en los 
regímenes democráticos, en sociedades con niveles extremos de desigualdad 
–donde los recursos y el poder de las personas y los grupos son marcadamente 
desiguales–, el Estado tiende a ser menos capaz de proteger a los pobres y de 
lograr que los poderosos respondan ante la ley. 

Sin embargo, el control del poder estatal y su sometimiento a la ley no es 
mera consecuencia de la distribución social del poder. En las sociedades mo-
dernas, las instituciones delinean la conducta de los ciudadanos por medio de 
diversos y numerosos incentivos. Pero estas también pueden controlarse recí-
procamente, tal como lo percibió Madison: cuando la ambición restringe la 
ambición, aumenta la posibilidad de mantener al gobierno bajo control (Ha-

1 Agradezco a Persio Arida por esta observación.
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milton y otros, 1988: 51). Cuando los poderes sociales contrapuestos no son lo 
sufi cientemente fuertes para doblegarse unos a otros tienden a la creación de 
estructuras políticas fragmentadas, mientras que los grupos con menos poder 
pueden benefi ciarse del resultado de esas luchas de elite. Esta es la lógica bá-
sica del constitucionalismo moderno. 

Sin embargo, el Estado de derecho apunta a algo más que mantener al go-
bierno bajo control legal o constitucional: también busca orientar la conducta 
individual y la interacción social. Por consiguiente, es necesario indagar por 
qué los ciudadanos habrían de querer cumplir con la ley. ¿Por qué razón todos 
aceptamos ser responsables ante ella?

¿por qué los ciudadanos obedecen la ley?

razones cognitivas
El primer grupo de razones es ciertamente cognitivo y se relaciona con nues-
tra capacidad para comprender los conceptos básicos de la ley, entre ellos las 
nociones de normas y derechos. Sin esos supuestos culturales básicos, sería im-
posible pensar la posibilidad de respetar la ley. No se trata de un asunto trivial; 
en muchas sociedades, los conceptos desigualdad de derechos y aplicación 
imparcial de la ley a menudo contradicen la experiencia cotidiana. Los privile-
gios, los derechos de clase y los derechos jerárquicos arraigados en numerosos 
sistemas culturales vuelven inaplicable la experiencia de “las generales de la 
ley”. Además de comprender la función estructural de los conceptos legales 
básicos, es importante que las personas comprendan las normas básicas que 
imperan en sus propias sociedades, como asimismo sus obligaciones y dere-
chos. En las sociedades con gran concentración de pobreza y analfabetismo, 
esta condición casi nunca se cumple.2

razones instrumentales
El segundo grupo de razones para el cumplimiento de la ley se relaciona con 
nuestra capacidad para pensar instrumentalmente, vale decir, para calcular los 
riesgos y los benefi cios potenciales de las acciones que pretendemos realizar. 

2 Es importante destacar que el nivel de conocimiento que se tiene sobre la 
Constitución es muy bajo en Sudamérica; sólo el 30% de los latinoamerica-
nos conoce algo o mucho acerca de su Ley Fundamental, y sólo el 34% tiene 
conocimiento sobre sus deberes y obligaciones (Latinobarómetro, 2005: 14).
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Las personas respetan la ley y los derechos de los otros para obtener recom-
pensas o evitar el castigo. Desde una perspectiva instrumental acotada, ese 
respeto se ve reforzado si su incumplimiento claramente daña su bolsillo, su 
libertad, su imagen, su bienestar o su integridad, y si su cumplimiento es bene-
fi cioso por los mismos motivos. Para tener valor instrumental, el respeto por el 
Estado de derecho debe serles benefi cioso. Por medio de este razonamiento, 
los individuos buscan maximizar su utilidad social y económica. 

Dos razones se debaten en este contexto: el miedo a la coerción del Estado 
y la reciprocidad de la ventaja. Mientras los individuos teman o esperen el 
castigo o la recompensa del Estado, tenderán a respetar el Estado de dere-
cho (este podría ser el argumento hobbesiano). En algunas circunstancias, la 
coerción estatal puede ser un instrumento efi caz para el Estado de derecho, 
y es también una condición necesaria porque siempre existirá algún nivel de 
conducta antisocial imposible de controlar de otra manera. Por lo tanto, la 
impunidad derivada de la inefi ciencia estatal, de la corrupción o de la selecti-
vidad pone en peligro la capacidad de la amenaza de coerción para obtener 
el acatamiento de la ley. 

También debe tenerse en cuenta que, en muchos casos, los individuos de-
ben instar al Estado a ejercer la coerción. A menudo hay que presentar quejas, 
iniciar juicios o simplemente informar a la policía acerca de ciertos hechos 
ilegales para que el Estado actúe. De modo que la falta de recursos o la des-
confi anza en las autoridades infl uirán fuertemente a la hora de movilizar el 
poder del Estado, permitiendo que aquellos que no cumplen con la ley pue-
dan actuar con impunidad.

Para cualquier sociedad, sería inadmisible soportar el costo del nivel de 
coerción requerido para garantizar el cumplimiento de todos los estándares 
legales. Imaginemos lo que ocurriría, por ejemplo, si la amenaza de una mul-
ta o de la cárcel fuera la única razón por la cual las personas se cuidaran de 
cruzar semáforos en rojo o de cometer delitos. La experiencia de los Estados 
totalitarios demuestra que lograr obediencia mediante el uso de la vigilancia 
tiene un costo altísimo y, aunque los costos pudieran absorberse gracias a los 
avances tecnológicos, sigue siendo una estrategia absolutamente indeseable. 

Las razones instrumentales para cumplir la ley, por lo tanto, deben estar más 
allá de la estructura coercitiva del Estado. Las personas integran ámbitos socia-
les, grupos y comunidades que delinean y determinan sus acciones (Galligan, 
2007: 310-326). Por lo tanto, una segunda razón instrumental para respetar la 
ley es el miedo a la represalia o la expectativa del benefi cio por parte de la co-
munidad o el ámbito social al que cada uno pertenece o dentro del cual circu-
la. El engaño, tanto en el mercado como en el matrimonio, puede tener con-
secuencias graves. La credibilidad es importante para cualquier grupo. Perder 
la credibilidad por haber infringido la ley podría hacernos perder nuestro 
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lugar en el grupo y restringir nuestra capacidad para forjar nuevas relaciones 
voluntarias con otros miembros. Por eso las personas tienden a obedecer la ley 
incluso en ausencia de la autoridad estatal (Ellickson, 1991: 281-283).

La regla de oro de toda relación mutuamente ventajosa es no hacerle al 
prójimo lo que no querríamos que él nos hiciera. Puesto que no se trata de un 
principio moral sustantivo, no afi rma ni niega la existencia de un marco moral 
más profundo. Sin embargo, las relaciones recíprocamente ventajosas pueden 
contribuir al cumplimiento de la ley, aunque dentro de cierta fragilidad. En 
una estructura de ventaja mutua, en circunstancias de disparidad de poder, 
los individuos tienen un incentivo para engañar: me conviene que todos los 
demás cooperen sin verme obligado a hacerlo (Barry, 1991: 51). La presión 
de los pares también puede ser problemática si el medio social propicia una 
cultura de no-cumplimiento, o, lo que es aún peor, una cultura interna de 
obediencia que desafía al Estado de derecho, como en el caso de la mafi a u 
otras formas de crimen organizado. Por lo tanto, las razones instrumentales re-
presentadas por la coerción o por los acuerdos de mutua ventaja (de intereses 
propios) no logran explicar plenamente por qué obedecemos la ley. Si bien 
son importantes, no bastan para dar una explicación completa. 

las razones morales 
Los análisis más recientes sobre la efi cacia de la ley, especialmente los de los 
pensadores formalistas del derecho o los investigadores de la elección racio-
nal, han descuidado la moralidad (Becker, 1968: 169-217). En este sentido, la 
aseveración de Lon Fuller (Fuller, 1969: 21-25) sobre la reciprocidad moral 
como elemento fundamental para la existencia de un sistema legal cobra un 
renovado interés. Sería mucho más fácil establecer el Estado de derecho en 
aquellas sociedades donde los individuos se valoran mutuamente y valoran sus 
derechos como a sí mismos. Esos derechos, distribuidos equitativamente, no 
son un don del cielo, sino una construcción social: una decisión tomada por la 
comunidad para considerar a los individuos en términos de igualdad y basar 
el ejercicio del poder en los derechos básicos (Habermas, 1996: 119). Eso sig-
nifi ca que las decisiones colectivas sólo tienen validez si derivan de la voluntad 
de individuos autónomos y si respetan el ámbito de dignidad humana creado 
por esos mismos derechos (82).

Se trata de un sistema gobernado por normas, en el que cada ciudadano 
goza de un estatus como titular de derechos, está protegido como persona en 
su relación con los otros ciudadanos y con el Estado, y en el que este último 
también está sujeto al principio de reciprocidad. En este sentido, la limitación 
que signifi ca el respeto por los derechos del prójimo es la base fundamental 
para la generalización de aquellas expectativas que llevan al establecimiento 
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del Estado de derecho. A medida que esas expectativas de respeto por los 
derechos de todos se generalizan, se hace posible establecer un Estado de de-
recho auténtico. Puede afi rmarse, sin embargo, que la reciprocidad siempre 
tiene un origen utilitario: es decir, mi respeto hacia el prójimo no surge de 
adscribirle algún valor (reciprocidad kantiana) sino de haber aceptado un 
pacto de no agresión, útil para los intereses de ambos (reciprocidad hobbesia-
na) (Reiss, 1996). Como se dijo antes, hay una diferencia entre la reciprocidad 
moral, basada en la noción de dignidad humana, y la reciprocidad de las ven-
tajas mutuas, basada en el cálculo estratégico. 

Volviendo al ejemplo del semáforo, según la noción moral de reciprocidad 
yo detendría el coche porque creo fi rmemente que los otros conductores y 
peatones tienen el mismo derecho que yo a cruzar la calle y, por lo tanto, ten-
go la obligación asociada de detenerme. En una comunidad comprometida 
por la reciprocidad moral, basada en los derechos, sería más fácil implementar 
la ley. De más está decir cuán difícil es obtener o construir reciprocidad moral 
en una sociedad moderna, orientada hacia el consumo y caracterizada por las 
profundas disparidades sociales y económicas entre sus miembros.

La idea de moralidad, sin embargo, podría ser más formal, tal como ocurre 
en autores contractuales como Rousseau. En este caso, la justifi cación moral 
para cumplir la ley no proviene del hecho de que un sistema jurídico dado 
esté en armonía con un conjunto preestablecido de valores inmerso en los de-
rechos. El cumplimiento se debe al hecho de que los ciudadanos mismos, bajo 
un procedimiento justo, crearon las leyes que regulan las relaciones sociales y 
el ámbito público. La justicia del procedimiento garantizaría la neutralización 
del máximo aumento del interés propio, de modo tal que las personas podrían 
tomar decisiones teniendo en cuenta el bien público, lo cual crearía en todos 
los ciudadanos la obligación moral de aceptar los resultados (Rousseau, 1955: 
339-340). 

Si nos atenemos a la teoría del Estado de derecho de Rousseau, no sólo los 
procedimientos deben ser justos sino que el resultado debe obtenerse a través 
de medios específi cos que garanticen su imparcialidad. Es decir, mediante le-
yes generales. Asimismo es importante subrayar que la justicia procesal no se 
limita a los procesos que conducen a la promulgación de leyes generales, cosa 
que todos los participantes aceptarían en el proceso político, sino también a la 
forma en que el Estado implementa esas leyes. 

Siguiendo nuevamente a Rousseau, una de las principales causas de la deca-
dencia de la democracia es la distorsión de la promulgación de leyes generales 
por parte de magistrados que tienden a anteponer sus propios intereses en 
detrimento de la voluntad general expresada por la ley (339-340). Así, la justi-
cia en la implementación de las leyes es tan importante como la justicia en su 
creación. Si el cumplimiento de la ley no es imparcial, acorde con los debidos 
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estándares procesales fi jados por la ley misma, el Estado de derecho pierde 
autoridad y, por consiguiente, no es aceptado como una guía admisible para 
regir las acciones de las personas (Tyler, 1990).

En suma, el cumplimiento individual de la ley se apoya en tres grupos prin-
cipales de razones: cognitivas, instrumentales y morales. Como he intentado 
probar, todas son importantes para explicar por qué los individuos (ciudada-
nos y autoridades) actúan de acuerdo con el Estado de derecho, aun cuando 
el peso de cada razón varíe según la naturaleza de la acción, los actores invo-
lucrados, las circunstancias o los ámbitos sociales donde esta tenga lugar. A los 
fi nes del presente ensayo, se hará hincapié en el efecto negativo de la desigual-
dad social y económica sobre todos los mecanismos mencionados. 

En la siguiente sección, veremos que la desigualdad destruye la comprensión 
y el conocimiento de los conceptos legales básicos, subvierte la promulgación 
de leyes y el uso de la coerción, y en última instancia atenta contra las construc-
ciones de reciprocidad, tanto en términos morales como de ventajas mutuas. 
Teniendo en cuenta las tres bases para el Estado de derecho anteriormente tra-
tadas, se intentará demostrar que el sistema legal brasileño, si bien en su mayor 
parte se ajusta a los elementos que hacen de un sistema legal un Estado de dere-
cho, no logra alcanzar imparcialidad ni congruencia. Por medio del caso brasile-
ño se intentará demostrar que un nivel mínimo de igualdad social y económica 
entre los individuos es crucial para el establecimiento de relaciones de recipro-
cidad, así como para la existencia misma de un sistema de Estado de derecho. 

desigualdad y estado de derecho

En 1988 Brasil adoptó una nueva Constitución después de más de dos déca-
das de régimen autoritario. Como reacción a la experiencia de un gobierno 
arbitrario y a un pasado de injusticia y desigualdad social, la nueva Constitu-
ción fue forjada bajo los principios del Estado de derecho, la democracia y 
los derechos humanos. Su declaración de principios garantiza los derechos 
civiles, políticos, sociales y económicos, incluyendo aquellos de grupos vulne-
rables como los aborígenes, los ancianos y los niños, los cuales reciben una 
protección especial y no pueden abolirse ni siquiera mediante reformas cons-
titucionales. En la actualidad, Brasil participa en las principales convenciones 
internacionales sobre derechos humanos, que tienen un efecto directo sobre 
su sistema jurídico. Por lo tanto, todas las garantías sustantivas y procesales de 
la Declaración Universal de Derechos son parte de él. 

De acuerdo con la Constitución brasileña, la ley es el único instrumento 
que puede imponer obligaciones jurídicas a los individuos, como los decretos 
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normativos promulgados procesalmente por el Congreso y sustantivamente de 
acuerdo con la Constitución. Toda persona es “igual ante la ley”, sin distinción 
alguna. Las leyes deben ser prospectivas, es decir que entran en vigencia sólo 
a partir de su publicación; las retroactivas sólo se admiten si benefi cian a los 
individuos. No hay leyes secretas. En casos de emergencia el presidente puede 
promulgar medidas provisionales, que deben ser aprobadas por el Congreso 
para constituirse en ley dentro de un período de sesenta días; de otro modo 
pierden efi cacia desde su promulgación. En suma, si bien muchas leyes brasi-
leñas no pasarían la prueba de generalidad de Hayek (1990) –ya que tienen 
un propósito específi co e individualizado, como muchas de las leyes promul-
gadas en cualquier sociedad posliberal–, ciertamente serían aceptables para 
la formulación de Raz acerca del concepto de ley, según la cual las leyes parti-
culares son admisibles si guardan relación con las normas generales. También 
creo que, en su mayoría, las leyes brasileñas pueden considerarse comprensi-
bles, no contradictorias y razonablemente estables. 

Con respecto a las instituciones responsables de su implementación, podría 
considerarse que el sistema jurídico brasileño está formalmente de acuerdo 
con los requisitos de Raz. La Constitución incluye un sistema de separación de 
poderes que diferencia a quienes tienen la responsabilidad de crear la ley de 
aquellos encargados de aplicarla. 

Como ocurre en muchos otros sistemas contemporáneos, la separación de 
poderes no es tan tajante como en el modelo de Montesquieu. El Poder Ejecu-
tivo tiene la facultad de regular y de implementar la adjudicación administra-
tiva de ciertas áreas particulares. El Poder Judicial tiene el poder extensivo de 
revisar la legislación y las leyes administrativas que entran en confl icto con la 
Constitución. El Legislativo tiene otro poder más allá del de promulgar leyes 
generales y abstractas: controlar al Ejecutivo e investigar su mal desempeño. 
Esta noción fl exible de la separación de poderes no es más permisiva que la de 
muchas otras democracias. 

Si bien en teoría esta organización institucional parece responder al mode-
lo de Estado de derecho de Raz, el sistema jurídico brasileño adolece de una 
profunda falta de coherencia entre las leyes promulgadas y la conducta de los 
individuos o de los funcionarios estatales. 

Hoy existe una creciente conciencia de que la ley –y los derechos– toda-
vía desempeñan un papel insignifi cante en la determinación de la conducta 
individual u ofi cial. Según el Informe Latinobarómetro de 2005, hay mucha 
desconfi anza respecto de la capacidad del Estado para implementar las leyes 
con imparcialidad y, lo que es aún más problemático, sólo el 21% de los brasile-
ños respeta las leyes (Latinobarómetro, 2005: 17). Según Guillermo O’Donnell 
(1998), la mayoría de los países latinoamericanos no ha podido consolidar un 
sistema de Estado de derecho después de la transición a la democracia. En este 
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sentido, O’Donnell sostiene que la desigualdad extrema en toda la región es 
uno de los obstáculos principales para ello. Por ser uno de los países más des-
iguales del continente, Brasil podría defi nirse como un sistema de desgobierno 
de la ley y no como un sistema donde esta impera (O’Donnell, 1998: 37-57).

La democratización y la liberalización no bastaron para superar los arrai-
gados escollos contra la implementación del Estado de derecho en Brasil. El 
fracaso en mejorar de manera contundente la distribución de los recursos y 
romper el fuerte tejido jerárquico ha impedido que la ley cumpla su cometido 
en tanto razón para las acciones de varios sectores de la sociedad. Brasil tiene 
la octava mayor economía del mundo, según una reciente evaluación de su 
PBI. A pesar de los avances signifi cativos en la reducción de la pobreza en la 
última década, este país mantiene una de las peores tasas de distribución de 
la riqueza (0,514 según el índice de Gini/enero 2009) entre las democracias 
contemporáneas. En la última década, el 1% de la población más rica concen-
traba la misma cantidad de riqueza que el 50% más pobre. Estos indicadores, 
entre muchos otros que muestran las graves desigualdades sociales, tienen un 
fuerte efecto sobre la imparcialidad necesaria para la implementación de la 
ley en el país por parte de las instituciones responsables. Como en muchos 
que comparten esta confi guración, el Estado brasileño a menudo es blando 
con los poderosos, insensible con los excluidos y duro con los que desafían la 
estabilidad jerárquica de la sociedad. 

invisibilidad, demonización e inmunidad

Nuestro postulado principal es que la exclusión social y económica, derivada de 
niveles extremos y persistentes de desigualdad, causa la invisibilidad de los muy 
pobres, la demonización de los que desafían al sistema y la inmunidad de los 
privilegiados, anulando así la imparcialidad jurídica. En síntesis, la desigualdad 
social y económica extrema y persistente erosiona la integridad del Estado de 
derecho. En tales circunstancias, la ley y los derechos pueden verse como una 
farsa, una disputa de poder entre los pocos afortunados que negocian los térmi-
nos de los excluidos. La invisibilidad signifi ca aquí que el sufrimiento humano 
de ciertos segmentos de la sociedad no provoca una reacción moral o política 
en los más benefi ciados ni dispara una respuesta legal adecuada en los funcio-
narios estatales. La pérdida de vidas humanas o la ofensa a la dignidad de los 
pobres, si bien se informan y se reconocen profusamente, son invisibles en tan-
to no producen una reacción política o jurídica ni estimulan un cambio social. 

Además de la miseria en sí misma, y de todas sus deplorables consecuencias 
en relación con la violación de derechos, una de las manifestaciones más dra-
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máticas de la invisibilidad en Brasil está dada por las altísimas tasas de homi-
cidios cuyas víctimas son, sobre todo, las poblaciones más pobres. Como bien 
señala la Organización Mundial de la Salud en su último informe sobre vio-
lencia (2002), Latinoamérica tiene el registro más alto de tasas de homicidio 
del planeta. Brasil, uno de los países más violentos de la región, acumuló más 
de ochocientos mil homicidios intencionales en los últimos veinte años (IBGE 
2005). En un año, hubo más víctimas de este tipo en Brasil que en la guerra 
de Irak.3 Es importante destacar que la gran mayoría de los asesinados fueron 
jóvenes negros, pobres y sin educación que vivían en la periferia social brasile-
ña (Adorno y otros, 2003: 60). Tal como demostraron cautamente Fajnzylber 
y otros (2002: 1-40), en todos los países existe una fuerte relación causal entre 
la desigualdad y las tasas de crímenes violentos. 

Sumadas a otras tasas de delitos, y debido al hecho de que muchos vecinda-
rios pobres en las grandes ciudades están controlados por el crimen organi-
zado con la complicidad de los funcionarios estatales, estas cifras confi rman 
que la ley no puede servir como una razón para la acción en diferentes con-
textos, y sobre todo que las restricciones jurídicas, como el sistema penal, son 
insufi cientes para proteger a los grupos vulnerables. Los niveles obscenos de 
impunidad además de multiplicar las pérdidas humanas entre los pobres, que 
no reciben una respuesta apropiada del sistema jurídico, refuerzan la noción 
perversa de que esas vidas no tienen ningún valor. Este círculo vicioso de altos 
niveles de criminalidad violenta e impunidad brutaliza las relaciones interper-
sonales y reduce nuestra capacidad de compasión y de solidaridad. 

Pero si bien la invisibilidad puede ser aceptada en las sociedades tradicio-
nales, se convierte en una tendencia problemática en un régimen democrati-
zado y un contexto consumista. Algunos de aquellos que no fueron tratados 
con igualdad y respeto por los responsables de implementar la ley ni por la 
sociedad en general no encuentran razones para actuar conforme a la ley. 
En otras palabras, los que han nacido bajo el signo de la invisibilidad en las 
sociedades no tradicionales tienen menos razones morales e instrumentales 
para cumplir con esta. Al desafi ar la invisibilidad por medios violentos, estos 
individuos son percibidos como una clase peligrosa a la que la ley no debería 
otorgar protección.

Por lo tanto, la demonización es el proceso por el cual una sociedad desdi-
buja la imagen humana de sus enemigos, quienes en adelante no merecerán 
estar incluidos dentro del reino de la ley. Como en la famosa expresión de Gra-
ham Greene, empiezan a integrar las “clases torturables”. Cualquier intento 

3 La ONU calcula que treinta y cuatro mil iraquíes perdieron la vida en 2006, 
comparados con cuarenta y seis mil muertos por homicidio en Brasil.
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de eliminar o infl igir daño a los demonizados queda legitimado socialmente y 
es legalmente inmune. 

Para comprender la demonización, nos concentraremos en las violaciones 
groseras a los derechos humanos. Las organizaciones internacionales regis-
tran año tras año un constante uso arbitrario de la fuerza contra el pueblo de-
monizado –sospechosos, delincuentes comunes, convictos e incluso miembros 
de movimientos sociales– por parte de los funcionarios estatales o de grupos 
armados con complicidad ofi cial. La base de datos de prensa del Centro de 
Estudios sobre la Violencia de la Universidad de San Pablo registró más de seis 
mil casos de violencia policial entre 1980 y 2000, en cada uno de los cuales 
hubo al menos una muerte (Adorno y otros, 2003: 49).

Según un informe de Human Rights Watch, “la violencia policial –incluyen-
do el uso excesivo de la fuerza, las ejecuciones extrajudiciales, la tortura y otras 
formas de maltrato– subsiste como uno de los problemas de derechos humanos 
más recalcitrantes” (Human Rights Watch, 2007: 185). Entre enero de 1998 y 
septiembre de 2009 se computaron 10 216 muertos por la policía del estado de 
Río de Janeiro, según datos de la propia Secretaría de Seguridad de ese estado. 

La tortura sigue siendo una práctica común en las investigaciones policiales 
y también un método disciplinario usado en el sistema carcelario y en las de-
pendencias de detención juvenil. Según el informe del ex Relator especial de 
las Naciones Unidas sobre Tortura, Sir Nigel Rodley:

La tortura y otros maltratos se imparten abierta y sistemáticamente 
en la mayor parte del país visitado por el Relator especial […] No les 
ocurre a todos ni en todas partes; les sucede sobre todo a los delin-
cuentes comunes jóvenes y negros, involucrados en delitos menores 
o en la distribución de droga a pequeña escala. […] Las condiciones 
de detención en muchos lugares, tal como lo publicitan cándida-
mente las mismas autoridades, son infrahumanas […] El Relator es-
pecial se ve obligado a denunciar el ataque intolerable a los sentidos 
que encontró en muchos sitios de detención, especialmente en las 
celdas policiales que visitó. El problema no se ve mitigado porque las 
autoridades estén conscientes del hecho y le hayan advertido lo que 
descubriría. Sólo podía compadecerse ante la declaración común de 
los que estaban apiñados dentro: “nos tratan como animales, y espe-
ran que nos comportemos como seres humanos cuando salgamos”.4

4 Nigel Rodley, disponible en: 
<www.unhchr.ch/Huridocda/Huridoca.nsf/0/b573b69cf6c3da28c1256a2b004

98ded/$FILE/g0112323.doc>, consultado el 23 de abril de 2007.
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En esta frase, Rodley captó la esencia de la demonización. Los seres hu-
manos tratados como animales no tienen motivación para cumplir la ley. La 
demonización, además de ser una violación a la ley por sí misma, crea una 
espiral autónoma de violencia y barbarie de los individuos contra sí mismos, lo 
que contribuye a explicar no sólo las impresionantes tasas de homicidio sino 
también la extrema crueldad de algunas manifestaciones criminales. 

La inmunidad ante la ley, para los que ocupan un lugar altamente privile-
giado en la sociedad, es la tercera consecuencia de la desigualdad extrema. 
En una sociedad muy jerárquica y desigual, los ricos y los poderosos, o los que 
actúan en su nombre, creen hallarse por encima de la ley y estar exentos de 
las obligaciones derivadas de los derechos del prójimo. La idea de inmunidad 
se refl eja en la impunidad de los violadores de los derechos humanos y de los 
involucrados en actos de corrupción, sean poderosos o ricos. 

En Brasil, esta impunidad es endémica, según informó la mayoría de las 
organizaciones de derechos humanos y tal como reconocieron las autorida-
des federales. Casos como los de Vigario Geral (1993), Candelária (1993), 
Corumbiara (1995), Eldorado dos Carajás (1996) y Castelinho (2002), o la 
reacción policial a los ataques del PCC (Primer Comando de la Capital)5 en 
2006, tuvieron como resultado cientos de víctimas en matanzas extrajudiciales, 
sin el menor intento de obligar a las autoridades ofi ciales a asumir sus respon-
sabilidades. 

Pero tal vez uno de los casos más notorios de impunidad ante una violación 
grosera de los derechos humanos fue la absolución que la Suprema Corte 
de San Pablo le otorgara al coronel Ubiratan Guimarães en 2005. Ubiratan 
Guimarães estuvo a cargo de la operación policial que terminó con la muerte 
de ciento once convictos como consecuencia de un motín carcelario en 1992. 
Trece años más tarde nadie fue hallado culpable por la “masacre de Carandi-
ru”. En ese momento ni siquiera se investigó al gobernador del estado ni al 
secretario de Seguridad por su participación en el incidente, dejando en claro 
que el pueblo demonizado no estaba bajo la protección de la ley. 

En este momento, el caso más impactante de impunidad quizá sea la viola-
ción sistemática de los derechos humanos en las cárceles del estado de Espirito 
Santo. Incluso después de reiterados pedidos de intervención federal, como 
consecuencia del encarcelamiento en conteiners de transporte marítimo, tor-
tura sistemática y decenas de casos de desmembramiento de prisioneros, el 
Procurador General de la República no ha dado respuesta alguna.

La inmunidad también rige para los involucrados en actos de corrupción. 
Si bien Brasil recibió un puntaje bastante moderado según el índice de in-

5 El PCC es una organización criminal brasileña. [N. del E.]
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tegridad global que publica anualmente Transparency International –ocupa 
el puesto 62° entre las naciones analizadas–, no puede ignorarse el desafío 
pendiente de implementar imparcialmente las leyes. En las últimas dos dé-
cadas, centenares de escándalos han involucrado a políticos, empresarios y 
miembros del Poder Judicial, aunque la inmensa mayoría terminó con la im-
punidad de los responsables. En los últimos diez años, de los veintiséis casos 
de corrupción en los que participaron miembros del Poder Legislativo, que 
llegaron a la Suprema Corte, ninguno fue hallado culpable. 

La distribución desigual de recursos entre las personas y los grupos dentro 
de la sociedad se rebela contra las instituciones, incluyendo el trabajo de las 
agencias responsables de implementar la ley. Un análisis del censo penitencia-
rio brasileño muestra que sólo los pobres y los que no tienen educación son 
seleccionados por el sistema penal brasileño para ir a prisión. A esa conclusión 
llegan Glaeser, Scheinkman y Shleifer después de un análisis econométrico 
sobre el impacto de la desigualdad en las instituciones judiciales: 

la desigualdad […] permite que los ricos derroquen las instituciones 
políticas, normativas y legales de la sociedad en pos de su propio be-
neficio. Si una persona es lo suficientemente más rica que otra, y los 
tribunales son corruptibles, el sistema jurídico favorecerá a los ricos, 
no a los justos. Asimismo, si las instituciones políticas y normativas 
pueden ser controladas por la riqueza y las influencias, favorecerán 
lo establecido, no lo eficiente (Glaeser y otros, 2002: 3). 

Tal como lo determina la experiencia del Procurador General Federal brasile-
ño: “la corrupción es una consecuencia directa de la concentración perversa 
de los ingresos en Brasil”.6 De allí se concluye que en ese país la impunidad, 
si bien es un fenómeno generalizado, es más notoria entre los privilegiados. 

la erosión de la autoridad de la ley

Como demuestra la experiencia brasileña, los niveles extremos de desigualdad 
social y económica que polarizan a los pobres por un lado y a los acaudalados 
por el otro suponen un grave obstáculo para la integridad del Estado de dere-
cho. Al fomentar brutales disparidades de poder dentro de las sociedades, la 

6 Carvalho, citado por Carlos Tautz, Reporter’s Notebook: Brazil, Transparency 
International, 2006.
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desigualdad ubica a los pobres en una posición desventajosa: están socialmente 
marginados a los ojos de los que gozan de una situación mejor y a los de los 
funcionarios estatales, que quedan cautivos de los intereses de los miembros 
más poderosos de la sociedad. Esta situación crea una sociedad jerárquica, en la 
que las clases subordinadas no alcanzan un estatus real de ciudadanía ni son re-
conocidas como titulares reales de sus derechos (aunque formalmente lo sean).

La discriminación, en este sentido, tiende a afl ojar los lazos de reciproci-
dad dentro de la comunidad y mitiga la sensación de obligación moral de los 
poderosos hacia los excluidos. Cuando dejan de ser percibidos como sujetos 
valiosos, no es difícil despojarlos del conjunto de derechos que protege al 
resto de los ciudadanos. Por lo tanto, es casi imposible lograr reciprocidad en 
una sociedad donde existen jerarquías y desigualdades monstruosas entre las 
personas. Por lo tanto, la ley no puede ser un instrumento efi caz de organiza-
ción y pacifi cación social. 

El mismo razonamiento puede aplicarse al efecto de la reciprocidad basada 
en los intereses personales dentro de la construcción de un orden social pací-
fi co. Si los intereses recíprocos de los agentes en las relaciones de intercambio 
que hacen posible la producción y la circulación de la riqueza dentro de una 
comunidad no están satisfechos, los agentes con menos privilegios carecerán 
de razones para respetar las reglas de un juego que perjudica sus intereses 
sistemáticamente. Por otra parte, los privilegiados sienten que no hay ninguna 
restricción social para la maximización de sus intereses. Esta situación elimina 
los incentivos para cumplir las leyes y respetar los derechos en el ámbito de las 
relaciones interpersonales en ambos polos. 

Desprovistos de un estatus social y económico, los invisibles empiezan a so-
cializarse de un modo que los lleva a ubicarse en un lugar de inferioridad res-
pecto de los inmunes y a aceptar la arbitrariedad de las autoridades públicas. 
Dejan de esperar que se respeten sus derechos o que las instituciones respon-
sables hagan cumplir la ley. Los que reaccionan ante esta posición degradante 
se convierten en una amenaza y son tratados como enemigos. 

Al mismo tiempo, ni los inmunes ni las autoridades elegidas se sienten obliga-
dos a respetar a los que consideran inferiores o enemigos. En esta situación, mu-
chas personas están por debajo de la ley, mientras que un grupo de privilegiados 
está más allá del control del Estado. El Estado, supuestamente responsable de la 
aplicación de los mecanismos de control social de acuerdo con la ley y sus me-
dios de coerción, comienza a reproducir estándares generalizados socialmente. 
El resultado es un Estado negligente con los invisibles, violento y arbitrario con 
los descastados morales, y dócil y amigable con los privilegiados. De modo que, 
aun cuando se tenga un sistema jurídico que cubra las diversas “excelencias” 
relativas a la formalidad de la ley, la falta de un mínimo de igualdad social y eco-
nómica inhibirá la reciprocidad trastocando el Estado de derecho. 
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conclusión

La conclusión de que la desigualdad sostenida y persistente rompe los lazos 
sociales causando invisibilidad, demonización e inmunidad y daña severamen-
te el cumplimiento de los estándares del Estado de derecho no debe signifi car 
que la idea misma del Estado de derecho sea fútil en estos contextos. En los 
nuevos regímenes democráticos, como Brasil y muchos otros países en vías de 
desarrollo, las Constituciones tienden a ser reactivas respecto de un pasado 
de autoritarismo y de grandes injusticias sociales, en busca de legitimación 
(para obtener cooperación). Estas normalmente incluyen una declaración de 
derechos generosa, que reconoce los civiles y políticos así como una gran va-
riedad de derechos sociales. También se reconocen los principales elementos 
institucionales del Estado de derecho y de la democracia representativa. Más 
aún, estas Constituciones postautoritarias crean nuevas instituciones, como el 
ombudsman, los defensores públicos, las comisiones de derechos humanos y los 
ministerios públicos, para controlar el cumplimiento del Estado de derecho 
y para proteger los derechos constitucionales de las personas y de los grupos 
vulnerables. 

Esta reconfi guración de los sistemas legales en el mundo desarrollado tam-
bién ha sido consecuencia de las presiones de la sociedad civil. Forjadas du-
rante la lucha contra el gobierno autoritario y fortalecidas a lo largo de la 
democratización, las organizaciones de la sociedad civil tienen un protago-
nismo clave a la hora de denunciar abusos, hacer que los gobiernos sean más 
responsables y proporcionar políticas alternativas para aliviar los principales 
problemas sociales. Sólo a manera de ejemplo, el número de organizaciones 
sin fi nes de lucro en Brasil creció más del doble en las últimas décadas. De las 
doscientas setenta mil organizaciones de sociedades civiles legalmente estable-
cidas en el país, casi una quinta parte se dedica al “desarrollo y la protección 
de los derechos” (IPEA, 2005: 35). Resta saber, por lo tanto, cómo estos nuevos 
protagonistas usan su poder institucional y social para instar a los sistemas 
formales del Estado de derecho a volverse más imparciales superando su inca-
pacidad de aplicar la ley por igual para todos los ciudadanos. 

Sería ingenuo atribuir a los sistemas jurídicos la capacidad de producir su 
propia efi cacia, pero también sería equívoco desdeñar las potencialidades de 
los nuevos actores para promover el cambio social mediante el empleo de es-
trategias jurídicas. Incluso un sistema legal frágil puede proveer mecanismos 
que, debidamente usados, fomentarán la imparcialidad y el reconocimiento 
de los sujetos jurídicos. La ley de interés público, la defensa de los derechos 
humanos, el litigio estratégico y los cargos de defensa pública y desinteresada 
pueden movilizar recursos jurídicos a favor de los intereses menos poderosos 
o contra los que ya tienen exceso de representación. Sin embargo, esta estrate-
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gia para dar más poder a los débiles, proteger a los demonizados y desestabili-
zar los privilegios acendrados dentro del sistema jurídico no debe considerar-
se una panacea sino parte de un esfuerzo mayor para construir sociedades más 
recíprocas, en las que el Estado de derecho tenga mejores condiciones para 
fl orecer. Esa alternativa se basa en la presunción de que el sistema jurídico 
ocupa una posición intermedia especial entre la política y la sociedad. 

Como producto de las relaciones sociales y las decisiones políticas, los sis-
temas jurídicos también son un vector de esas relaciones y decisiones. La ley 
no sólo refl eja la distribución del poder dentro de la sociedad. Los sistemas 
jurídicos modernos están constituidos sobre los privilegios acendrados de los 
poderosos, pero también sobre normas y procedimientos que apuntan a obte-
ner legitimación y cooperación. 

Por lo tanto, para esos agentes sociales e institucionales preocupados por la 
desigualdad desde la perspectiva del Estado de derecho, la cuestión es cómo 
movilizar la “moralidad interior de la ley” –en palabras de Fuller– para redu-
cir la invisibilidad, la demonización y la inmunidad. ¿Cómo puede el sistema 
jurídico dar mayor valor a los que están por debajo de la ley, acabar con los 
privilegios de los que están por encima de esta y recuperar la lealtad de los que 
están contra ella?

Los abogados y los jueces no pueden hacer mucho para cambiar la sociedad 
–de hecho, normalmente están interesados en reforzar el statu quo–, pero 
pueden infl uir cuando otros actores sociales los desafían. Como demuestra 
la experiencia reciente de muchos países extremadamente desiguales como 
India, Sudáfrica, Brasil o Colombia, la comunidad legal en general y los tri-
bunales en particular pueden, en ciertas circunstancias, ser permeables a las 
demandas de los pobres cuando estos buscan una compensación por la vía del 
sistema jurídico (Gargarella, 2006). Por lo tanto, cualquier intento de hacer 
uso de la ley para mejorar el Estado de derecho en sí mismo presupone un 
respaldo político y social. Gracias a algunas características formales igualitarias 
del Estado de derecho, como tratamos anteriormente, los intereses que se 
verían aplastados en un terreno puramente político pueden obtener cierto 
estatus en un medio con mayor injerencia legal.

Si bien las instituciones jurídicas también son extremadamente vulnerables 
a la subversión de los poderosos, pueden producir cortocircuitos en el sistema 
político. Al traducir un reclamo social en uno jurídico, pasamos de una com-
petencia de poder puro a un proceso donde las decisiones deben justifi carse 
en términos legales. Y la necesidad de una justifi cación legal reduce el espacio 
para la discreción pura. En tales circunstancias, el sistema jurídico puede otor-
gar visibilidad pública, en términos de reconocimiento de derechos, a aque-
llos que el sistema político y la sociedad misma descartaron. En esta línea, las 
generales de la ley, la transparencia y la coherencia por las que aboga la idea 
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del Estado de derecho pueden atrapar a los privilegiados devolviéndolos al 
dominio de la ley. 

Es importante volver a subrayar, sin embargo, que este tipo de activismo 
social jurídico debe entenderse sólo como una pieza de un esquema mucho 
mayor de iniciativas tendientes a promover una sociedad en la que todos sean 
tratados con la misma consideración y el mismo respeto. 
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2. ¿Constitución o barbarie? 
Cómo repensar el derecho 
en las zonas “sin ley”

Julieta Lemaitre Ripoll

Desde hace un par de años empiezo mi clase de Sociología del De-
recho con La Sierra, un documental sobre las comunas de Medellín, Colombia 
(Martínez y Dalton, 2005). La primera escena muestra el cadáver de un mu-
chacho baleado, descubierto por la gente del barrio al amanecer. Los vecinos 
se amontonan para mirar, llega la novia del muchacho llorando a gritos, los 
niños recrean la forma en que fue asesinado, y por último aparece la policía, 
que es recibida con murmullos de “fueron ustedes los que lo mataron”. No es 
el único muerto del documental, que retrata con intimidad y curiosa frialdad 
la cotidianidad de un barrio y unos muchachos pobres atrapados en la dinámi-
ca de la guerra urbana, la desesperanza de los jóvenes sin futuro, la intensidad 
del sexo, las drogas y las armas. Salvo la ocasional patrulla motorizada de po-
licías fuertemente armados, el Estado –y el derecho– están del todo ausentes. 
Como también lo están en tantos barrios de tantas ciudades de América Lati-
na, donde la violencia va cambiando de causa –confl ictos entre pandillas, co-
mercio de drogas, proyectos de exterminio racial, político o social, etc.– pero 
no de rostro: hombres jóvenes, morenos y pobres.

¿Cuál es la relación entre el derecho que enseñamos en las aulas universi-
tarias y la violencia del documental? En esas primeras clases intento que mis 
alumnos planteen las diversas posibilidades partiendo, primero, de su expe-
riencia de chicos de clase media, y, a medida que avanzan los días y las lecturas, 
tomando las diversas defi niciones disponibles del derecho, tanto de la teoría 
y la fi losofía del derecho como de la sociología jurídica. Este ensayo pretende 
hacer un ejercicio similar: refl exionar sobre la relación entre el derecho que 
enseñamos en los salones de clase y la violencia vivida en las calles de los ba-
rrios marginales, las zonas de colonización agrícola, las fronteras del tráfi co de 
drogas, armas y migrantes, y otros espacios públicos y privados “sin dios ni ley”.

La refl exión sobre la relación entre derecho y violencia empieza por las teo-
rías implícitas en las respuestas de mis alumnos. La primera respuesta remite a 
los marcos culturales que explican estas zonas “sin ley” como centros de barba-
rie, opuestos a las de civilización y legalidad. Su solución suele ser el llamado 
a una mayor presencia del Estado (y del derecho) frente a la violencia de las 
vidas documentadas, de esos muchachos y muchachas de su misma edad, pero 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   47 13/10/11   12:23



48  el derecho en américa latina

que, a diferencia de ellos –como los llamaba otra película de hace algunas 
décadas–, son jóvenes “no-futuro” (Gaviria, 1990). Si el Estado cumpliera su 
cometido, piensan mis alumnos, los mejores estarían protegidos de la violen-
cia y los peores estarían encarcelados, como ocurre en las series y películas 
norteamericanas. Se imaginan así el triunfo liberal del Estado-Leviatán, de su 
monopolio de la violencia y, en última instancia, el triunfo de la civilización 
sobre la barbarie. Se lo imaginan con facilidad, pues su generación ha crecido 
a la sombra de las doctrinas de seguridad ciudadana sin cuestionarla, pero 
ignoran cómo se podría llevar a cabo esta transformación en la práctica, ni su 
relación con esos policías, tan amenazantes y temidos como una fuerza militar 
de ocupación. 

La segunda respuesta que suelen dar mis alumnos surge de la simpatía que 
el documental logra despertar, a pesar de, o quizá precisamente por, la distan-
cia que toma respecto de los protagonistas. Los sicarios son también jóvenes 
padres de niños pequeños a los que abrazan y aman; las chicas buscan con 
tesón una salida posible a su temprana viudez y desesperanza; las drogas, las 
fi estas y el humor tienden puentes entre las imágenes de la pantalla y los chi-
cos en el salón de clase. Y entonces algunos adoptan otro punto de vista: el 
problema es la pobreza, lo que hace falta son programas sociales, bienestar, 
rehabilitación, justicia social, transformación de las estructuras… Ese discurso, 
tan familiar para los que crecimos en los años setenta, alimentado por diversas 
variantes del marxismo y las izquierdas. 

El semestre es corto y termina con más preguntas que respuestas, y esta 
pregunta persiste incluso para la profesora: ¿cómo pensar el derecho en esos 
vastos espacios que le dan forma al continente, espacios donde la ley no es 
la ley de los libros y códigos y donde, en cambio, impera la fuerza bruta y su 
dominio? Es, de muchas maneras, una pregunta vital que debería suscitar la 
refl exión sobre derecho y sociedad en la región; una pregunta que busca re-
solver con urgencia la tradicional diferencia entre “el derecho en los libros” y 
“el derecho en acción” de los estudios de derecho y sociedad norteamericanos. 

Sin embargo, por lo general, en la academia jurídica progresista1 regio-
nal se tiende a evitar la pregunta por la violencia, considerándola como un 
tema secundario a las grandes preguntas constitucionales y de fi losofía del 

1 En este ensayo me refiero a la academia jurídica progresista, pues entien-
do que tanto la convocatoria de este libro como el hilo conductor de sus 
artículos se refieren específicamente al futuro de esta línea en la región. 
Queda definida en el conjunto de artículos que conforma el libro, en sus 
preocupaciones y en la sensibilidad jurídica compartida. La referencia a la 
Constitución en el título alude también a la asociación entre el progresismo y 
el “nuevo constitucionalismo” de los últimos veinte años.
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derecho; cuando aparece, se la suele limitar, como lo hacen mis alumnos, 
a un problema de falta de legitimidad y/o de presencia del Estado en estas 
zonas salvajes (García, 2009a; Pérez, 2007; Segato, 2003a y 2003b). Quienes 
hoy escriben sobre derecho en América Latina son herederos de una larga 
tradición de ensayistas que lamentan la persistencia de la ley del más fuer-
te en esas zonas de la nación, a las que tienden a imaginar como espacios 
vacíos (sin comunidades, sin Estado, sin ley) que necesitan ser civilizados. 
Incluso así, el tema de la violencia no les preocupa demasiado, y en los 
trabajos más interesantes sobre la realidad del derecho en la región es más 
usual encontrar referencias a la ausencia de legalidad (el país “al margen 
de la ley” de Nino) que a la violencia que allí fl orece (véanse por ejemplo 
Da Matta, 1981; Nino, 1992; O’Donnell, 1997; García, 2009b, y en este libro: 
García, 2010; Bohmer, 2010).2

En este ensayo quiero insistir en la importancia de enfrentar la violencia, 
y sus dominios, como problema teórico para el derecho, y también en la 
resolución urgente que reclama esta situación desde la academia jurídica 
progresista en América Latina. Esa urgencia responde en parte a la coyun-
tura política: en el siglo XXI, con la estabilización de las democracias y el fi n 
de la Guerra Fría, la disyuntiva tradicional entre “civilización o barbarie” re-
torna precisamente como disyuntiva entre zonas y grupos sociales “sin ley” y 
zonas y grupos que siguen la legalidad. El ejemplo quizá más evidente es el 
del choque entre la sociedad “civilizada” y el crimen organizado fi nanciado 
por el tráfi co de drogas: enfrentamiento que constantemente presenciamos 
en las noticias sangrientas de las fronteras mexicanas, las montañas colom-
bianas y las favelas de Brasil. Es una nueva materialización de la metáfora 
que ha sido, en cierto modo, la disyuntiva fundacional de varios países de la 
región: ¿civilización o barbarie? 

la violencia marginal como la nueva barbarie

El resurgimiento de la cuestión de la violencia social como un problema de civi-
lización o barbarie se debe, en buena parte, a que en nuestras democracias pos-
Guerra Fría el discurso de la seguridad ciudadana reemplazó al de la seguridad 

2 Me refiero aquí a la academia jurídica o a aquellos textos que llegan a 
ella desde otras disciplinas. La antropología sin duda tiene una visión más 
compleja de la relación entre derecho y violencia en la región. Véase, por 
ejemplo, sobre Colombia, Taussig (2003). 
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nacional: el nuevo enemigo de las elites es la falta de ley, comprendida como 
ilegalidad rampante, despojada ya de sus motivaciones políticas. El crimen se 
ha convertido en el nuevo enemigo del progreso, íntimamente relacionado con 
unas nuevas “clases peligrosas”, que de muchas formas siguen siendo ese mis-
mo pueblo bárbaro de la tradicional metáfora civilización o barbarie (Svampa, 
2006). Estas clases peligrosas, principalmente los jóvenes pobres urbanos, se 
ubican en las zonas “sin dios ni ley”: aquellas en las cuales el Estado está ausente 
o es débil, y es reemplazado por diversas formas de crimen más o menos orga-
nizado y violento (las pandillas en los barrios marginales, las mafi as en las zonas 
de tolerancia a la prostitución, pero también en las fronteras controladas por 
las rutas del narcotráfi co y la migración ilegal y en las de expansión agrícola).

Sin duda, la academia jurídica progresista ha criticado ampliamente el pe-
ligro que acarrea la ascendencia de la seguridad ciudadana como proyecto 
nacional, y su impacto negativo sobre los pobres (Gargarella, 2008; Zaffaro-
ni, 2003; Iturralde, 2009; Dammert, 2005; Briceño, 2007). Sin embargo, esta 
crítica se ha centrado en reivindicar el minimalismo penal, sin dejar por ello 
de comprender las zonas violentas como lugares que necesitan algún tipo de 
intervención estatal, distinta de la penal, que ha sido poco desarrollada en los 
escritos. En otras palabras, la crítica del uso del aparato punitivo contra los 
pobres no resuelve el problema que presento aquí: cómo pensar el derecho 
a partir de una refl exión sobre La Sierra y otros territorios “sin ley” cuya coti-
dianidad transcurre en los márgenes de la nación civilizada. Por lo general, 
los académicos tienden a pensar esta violencia como lo hicieron mis alumnos: 
también creen que son zonas que se caracterizan por la ausencia del Estado y 
que la solución es una mayor presencia estatal, pero no del aparato penal, sino 
de programas sociales. Esta propuesta, si bien puede ser válida como solución, 
sigue teniendo en común con la otra propuesta el hecho de pensar las zonas 
violentas como espacios vacíos (esta vez, vacíos de justicia social) que el Estado 
debe llenar.

La tendencia imperante es la resistencia a tomar en serio estos lugares como 
una realidad social y a explorar sus implicaciones para las teorías del derecho 
y la justicia. Son consideradas zonas destinadas a desaparecer y, al mismo tiem-
po, el producto del fracaso del proyecto de justicia social al que aspiran los 
juristas –que tiene resonancias con las aspiraciones históricas de civilización y 
progreso de las elites de la región–. La pluralidad y cotidianidad de las “zonas 
sin ley”, públicas y privadas, criminales o sólo marginales, su presencia inne-
gable incluso en espacios gigantescos de los mapas del territorio que imagina-
mos como nación (selvas, fronteras, favelas), nada de eso impide concebirlas 
como no-lugares para el derecho. Son una terra nullius a ser colonizada por el 
nuevo proyecto civilizador de las Constituciones democráticas: colonizada y 
ocupada, un problema destinado a desaparecer. 
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La falta de teorización se debe en buena parte, como señalan otros autores 
de este libro, al hecho de querer aplicar teorías concebidas para otros con-
textos en la especifi cidad de los contextos locales. En efecto, las teorías sobre 
derecho y violencia de las tradiciones liberal y marxista que heredamos, y que 
enmarcan nuestra lectura de las teorías transnacionales del derecho y la justi-
cia, han demostrado ser defi cientes.

la relación entre derecho y violencia en las teorías 
liberales y marxistas del derecho

La relación entre derecho y violencia como problema abstracto rara vez es 
abordada en las facultades de Derecho, ni siquiera por aquellos que se sien-
ten más cercanos a los problemas de justicia social e intentan avanzar en una 
visión progresista del derecho. Una de las grandes difi cultades para pensar el 
problema es que en la disciplina del derecho, o entre quienes participamos de 
la academia jurídica, predomina una tendencia a plantear la cuestión desde el 
marco de la fi losofía política, ya sea desde la tradición liberal o desde la mar-
xista-occidental, pero ninguna de las dos aporta una teoría que dé cuenta de 
lo que en la tradición latinoamericana se ha llamado tantas veces “barbarie”. 
Por una parte, en la tradición liberal de las revoluciones burguesas el derecho 
aparece como un límite a la violencia, y en las teorías liberales de diversa es-
tirpe sigue predominando la idea de que el Estado debe, o bien tener el mo-
nopolio de la violencia, en términos de Weber, o bien garantizar la paz entre 
los particulares, en términos del Leviatán imaginado por Hobbes o del Estado 
que surge de las diversas teorías sobre el contrato social. Sin profundizar en las 
diferencias entre estas teorías liberales, es posible decir que todas comparten, 
frente a la violencia, la convicción de que la persistencia misma del Estado y 
su legitimidad dependen, por una parte, de su capacidad para garantizar la 
ausencia de violencia entre particulares –o su castigo– y, por la otra, de medir 
el uso de la fuerza estatal para que sea legítima. 

El marco liberal explica entonces las zonas violentas como espacios donde 
el problema básico es la falta de derecho-Estado en tanto monopolizador del 
uso de la fuerza; la tradición liberal latinoamericana, enfrentada a problemas 
distintos a los europeos, ha adaptado el diagnóstico y clamado por una mayor 
presencia del Estado. Recientemente, este reclamo se materializó en la de-
manda de mayores y mejores programas de seguridad ciudadana y de castigo 
a los delincuentes.

En la tradición liberal regional, sin embargo, el Estado no sólo monopoliza 
el uso de la fuerza; tiene además el papel de civilizar al pueblo, puesto que, 
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para las elites, el pueblo protagoniza la violencia. Desde el siglo XIX, el libera-
lismo de la región considera que la tarea principal del Estado es educar al pue-
blo, educación concebida esencialmente como un proyecto civilizador frente 
a la tendencia –racial, geográfi ca o cultural– a la barbarie. En la Argentina, 
por ejemplo, durante el siglo XIX y frente al apoyo popular a Rosas, Esteban 
Echeverría afi rma en el Dogma socialista que “no se hacen Constituciones para 
los pueblos, sino que se forman los pueblos para las instituciones” (citado en 
Svampa, 2006). La frase expresa la desconfi anza de la tradición liberal lati-
noamericana hacia las clases populares, que requieren ser formadas, y resalta 
la importancia de la educación (del pueblo) como puente entre las aspiracio-
nes democráticas del liberalismo y su recelo hacia las mayorías. 

Esta visión del Estado como civilizador persiste en el progresismo jurídico 
contemporáneo cuando este explica las zonas violentas como lugares sin Estado, 
donde lo que hace falta es imponer el respeto a la ley, tanto en lo que se refi ere 
al monopolio de la violencia por parte del Estado (presencia de la policía, des-
tacamentos especiales, ejército) como a su rol educador (programas de entrega 
de armas, difusión de normas, campañas de no violencia, difusión de la capoeira 
y música para los jóvenes, etc.). Dentro del marco liberal, entonces, los espacios 
violentos que requieren intervención estatal son en sí mismos no-lugares, y están 
destinados a ser radicalmente transformados por el proyecto civilizador.

En la tradición marxista la situación no es muy distinta en cuanto a sus 
aspiraciones, a pesar de que esta línea considera el derecho como cómplice 
de la violencia, no como su límite. Si bien en las teorías marxistas hay variacio-
nes importantes que señalan la relativa maleabilidad de las normas, la relativa 
independencia de lo jurídico y la posibilidad de usar la legalidad para lograr 
la justicia, la visión generalizada indica que en América Latina el derecho ha 
sido, en palabras de Eduardo Novoa Montreal (1986), “un obstáculo al cambio 
social”. Así, las críticas de estirpe marxista a las teorías liberales del derecho 
plantean que este, en lugar de poner un límite a la violencia ilegítima (del 
Estado o los particulares), legitima esa misma violencia y se convierte en su 
cómplice, tanto en el espacio privado como en el público. Excepcionalmente, 
y sólo cuando hay pueblo de por medio (“desde abajo”), el derecho puede ser 
un instrumento de lucha por la justicia social. 

Por lo general, los juristas progresistas utilizan complejas fundamentaciones 
marxistas para explicar esta relación derecho/violencia y recurren a la posibi-
lidad de cambio para lograr la justicia social. Una línea más pesimista tiende a 
referir, de manera explícita o implícita, los planteos de Marx en un escrito de 
juventud, La cuestión judía, donde señala que la tan ansiada libertad de culto 
no es otra cosa que la libertad de vivir en el engaño y la explotación, crítica 
que las feministas norteamericanas han extrapolado al ámbito doméstico, que, 
protegido por el derecho a la privacidad, reproduce el dominio masculino 
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(Olsen, 1983; Pateman, 1995). Es además la estructura básica de la llamada 
crítica a los derechos (Jaramillo, 2003). En otra forma de crítica marxista in-
fl uyente, suele citarse el artículo de Walter Benjamin Para una crítica de la vio-
lencia (o de la fuerza) para sostener que todo derecho está fundado sobre la 
violencia misma, tanto la revolucionaria que instaura el régimen (en contra 
de las fantasías liberales de un origen contractual del Estado) como la estatal 
que lo mantiene (policía, cárceles, etc.).3 En consecuencia, la pretendida in-
dependencia del derecho frente a la violencia es sólo una forma de legitimar 
el régimen existente. En general, la crítica marxista más dura tiende a ser 
escéptica frente a las posibilidades del derecho, sin revolución de por medio, 
como instrumento de cambio social. 

Sin embargo, en el marco pos-Guerra Fría, otro tipo de crítica marxista, 
que apuesta a la capacidad contrahegemónica del derecho, ha adquirido cada 
vez más fuerza dentro de la academia jurídica. En ella se destacan las corrien-
tes de uso alternativo del derecho que reclaman la cualidad transformadora 
de la interpretación legal dentro del sistema liberal (véase Souza, 2001). Esta 
posibilidad se reformula, de manera más sofi sticada, en el trabajo pionero de 
Boaventura de Sousa Santos et al. sobre la viabilidad del derecho como instru-
mento de emancipación social (véanse Santos, 1995 y 2002; Santos y García, 
2004; Santos y Rodríguez Garavito, 2007). 

No obstante, ambas formas de crítica adolecen de una falta de teorización 
sobre las zonas violentas. El marxismo y el posmarxismo plantean la cuestión 
del derecho casi exclusivamente como un problema de poder, ya sea por su 
autonomía relativa frente al poder económico, y en consecuencia político, de 
las clases dominantes, ya sea por la propuesta de acceso al derecho como una 
transferencia de poder a las clases dominadas. En todo caso, el tema de la vio-
lencia cotidiana se deja de lado como problema teórico, en particular cuando 
no está directamente relacionada con la reproducción de las estructuras de 
dominación. En cambio, tiende a ser vista como un subproducto del régimen 
injusto, destinado a desaparecer cuando se logren las condiciones de redistri-
bución de los recursos: la civilización a la que aspiran los representantes de 
esta variante del derecho progresista.

Este capítulo propone que ni el marco teórico liberal ni el marxista alcan-
zan para pensar qué sucede con el derecho en las zonas violentas, más allá de 
decir que es débil o está ausente. Ambos comparten la idea de que las vastas 
zonas violentas son (siguen siendo) espacios vacíos/bárbaros destinados a des-
aparecer de la mano de la civilización. Lo único que les interesa de ellas es su 

3 Esta preocupación enmarca muchas reflexiones desde la izquierda sobre la 
legitimidad del uso de la fuerza estatal como violencia. 
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desaparición futura: una vez que, según el marco de referencia preferido, se 
logre el monopolio estatal de la violencia, la educación de las clases populares 
o la redistribución justa de los recursos, la violencia de las pandillas, del cri-
men organizado, de los colonos y de los tiranos domésticos desaparecerá. O 
por lo menos esto parece deducirse de las teorías explícitas e implícitas sobre 
el derecho y la justicia provenientes de los marcos de la fi losofía política pre-
feridos por los juristas progresistas: el liberal y el marxista, en sentido amplio.

el derecho como hecho social sin fundamento místico 
para su autoridad 

Existe, sin embargo, una tercera posibilidad para pensar la relación entre de-
recho y violencia, que no parte de las teorías liberales o marxistas del derecho 
sino de los aportes del postestructuralismo a la teoría social. En lugar de de-
fi nir el derecho como un límite a la violencia o un instrumento de opresión, 
esta tercera posibilidad lo caracteriza como una práctica social históricamen-
te situada, un hecho social a secas, compuesto tanto por prácticas materiales 
como por los signifi cados sociales asignados a esas prácticas (Giddens, 1995; 
Bourdieu, 1997; Berger y Luckmann, 1979).

Existen varias formas de sustentar esta afi rmación en la literatura socioló-
gica y antropológica; sin embargo, para hacerlo me referiré brevemente a la 
presencia de esta idea en la teoría del derecho, género quizá más familiar 
para los lectores de este ensayo. La propuesta según la cual el derecho es 
un conjunto de prácticas con signifi cados sociales y que, en tanto tal, existe 
en contextos y momentos históricos y geográfi cos determinados, es elemental 
para la antropología y la sociología. En estas disciplinas, el derecho es consi-
derado un hecho social que existe como cotidianidad y costumbre en lugares 
y momentos precisos. Lo más cercano a esta forma de entender el derecho en 
la fi losofía es pensar que no es sino costumbre y carece de otro fundamento 
distinto a su práctica cotidiana, es decir, que no tiene un fundamento anterior 
y ni siquiera se basa en las teorías de justicia iusnaturalistas o contractualistas. 
Pero tampoco se trata de una visión positivista, porque no se considera que 
emane del soberano sino que es una costumbre social, una práctica cotidiana 
en un momento y lugar históricos. En este sentido, puede tener elementos 
comunes con el realismo, debido a la infl uencia de las ciencias sociales, pero 
sin compartir su énfasis en la adjudicación.

En Fuerza de la ley, Jacques Derrida propone, desde la fi losofía, esta otra 
visión del derecho como costumbre, y en otros escritos dedicados al tema brin-
da un marco fi losófi co a esta idea recalcando que la ley no se funda en la justi-
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cia sino que su autoridad radica en el hecho de ser aceptada en tanto tal: como 
ley. En el inicio del mencionado libro hace referencia a Montaigne y a Pascal, 
quienes llegan a la misma conclusión: el fundamento místico del derecho, su 
autoridad, es precisamente ser aceptado como tal. Pascal llega a afi rmar que 
quien intenta llevar el derecho a su principio, buscando la justicia, destruye 
(l’aneantit) el fundamento de la autoridad del derecho. Esta destrucción es, 
por supuesto, la que le interesa a Derrida, quien la reformula como la decons-
trucción del derecho, a la cual dedica el grueso de ese texto. 

Sin embargo, podemos hacer algo más con la idea de que el fundamento 
místico de la autoridad del derecho no es la justicia sino la costumbre, y es 
examinar de qué manera funciona este mecanismo: cómo la costumbre crea 
legitimidad cuando es la observancia de la ley, y de forma simultánea, qué 
sucede cuando la observancia del derecho no es costumbre. Al examinarlo, 
podemos preguntarnos por la tensión entre esta forma de ver el derecho y 
nuestros propios compromisos políticos en tanto juristas progresistas.

Evitando el camino obvio de las ciencias sociales, podemos volver una vez 
más a Pascal: en esta ocasión, a su conocida propuesta de que, si bien es muy 
difícil llegar a la fe a través de la razón, es posible hacerlo a través de los actos 
(Pensées: 233).4 Su propuesta para quien duda de la existencia de Dios sostiene 
que, en lugar de buscar las (imposibles) pruebas racionales de su existencia 
o inexistencia, deberá adoptar los rituales de la fe, ir a misa, persignarse con 
agua bendita y rezar, y que con el tiempo esas acciones lo persuadirán de la 
existencia de Dios. Actuando como si creyera, creerá, dice Pascal, astuto críti-
co de las limitaciones de la razón para lograr el convencimiento íntimo de lo 
real, pero al mismo tiempo sensible a la naturaleza social de lo que llamamos 
realidad. 

Si extrapolamos al ámbito del derecho el escepticismo de Pascal respecto de 
la razón y su énfasis en las prácticas, llegaremos a una conclusión similar a las 
de la antropología y la sociología del derecho: quienes viven acorde al dere-
cho, en sociedades donde se observan las normas, lo respetan sin cuestionar su 
fundamento. En particular lo respetan –extrapolando una vez más los dichos 
de Pascal sobre la fe–, porque participan en las prácticas y rituales de obser-
vancia de la ley del grupo al que pertenecen. Otra forma de presentar esta idea 
es afi rmar que la fe en Dios, como el derecho, es un hecho social: prácticas y 
signifi cados socialmente aceptados que crean y refl ejan formas individuales 
de ver la realidad. 

4 Es más usual estudiar esta parte del texto de Pascal a través de su “apuesta” 
de que Dios existe, si bien la razón no le da pruebas ni en un sentido ni en 
otro. Sin embargo, no me refiero al aporte de la “apuesta”, sino al que hace 
al mostrar cómo alcanzar la fe cuando no se la tiene.
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Aceptar que el comportamiento produce de esta manera la creencia indi-
vidual conlleva mostrarse escéptico frente a las razones que dan las personas 
para explicar lo que hacen (las razones que creen tener para su comporta-
miento). Incluso si el escéptico interpelado por Pascal logra adquirir la fe si-
guiendo la receta, probablemente no explique su fe como resultado de la cos-
tumbre compartida sino que tendrá razones individuales (por ejemplo, una 
visión, una súbita e íntima certeza). 

Trasladado al ámbito del derecho, esto exige escepticismo frente a las razo-
nes que los individuos dan para cumplir o no la ley; independientemente de 
las razones que se den, estas sólo refl ejan lo que, se cree, son razones para ac-
tuar (por ejemplo: voy a misa porque creo en Dios; desobedezco la ley porque 
no hay policía cerca). Sin embargo, la refl exión pascaliana invita a atender al 
contexto social donde ocurre la práctica individual, de manera que podríamos 
decir con Pascal que la respuesta correcta sería: creo en Dios porque todos 
vamos a misa y todos los miembros de mi comunidad hablan y actúan como 
creyentes. En el mismo sentido, una persona puede decir que obedece o des-
obedece la ley por razones personales, pero el escepticismo pascaliano debe 
llevarnos a concluir que su comportamiento es producto del contexto social 
antes que de la razón individual.

En la tradición de las ciencias sociales, podemos recurrir a la conceptualiza-
ción de la construcción social de la realidad postulada por Berger y Luckmann 
(1979) para afi rmar que el derecho, si bien involucra tanto razones individua-
les como hechos materiales cuya existencia es innegable, depende de signifi ca-
dos sociales, esto es, de consensos sociales. En este sentido, el derecho no tie-
ne una existencia independiente de estos signifi cados (como sí puede tenerla, 
por ejemplo, un fenómeno natural como la explosión de una supernova). Es 
decir, el derecho es una realidad socialmente construida (un hecho social) en 
el sentido menos controvertido del término, al igual que otros tópicos como 
el fútbol, la jubilación o las elecciones. 

La difi cultad para aceptar esta defi nición de derecho como costumbre o como 
hecho social radica muchas veces en la similitud entre el derecho y la religión 
(de allí la utilidad de la referencia al escepticismo de Pascal). Para el creyente, 
o al menos para el católico, la religión no es ni puede ser un simple hecho so-
cial pues tiene un referente metafísico cognoscible que funda su autoridad: la 
existencia de Dios. Para muchos profesores de derecho progresistas sucede algo 
similar con el derecho que defi enden: no es un simple hecho social, porque tie-
ne un referente metafísico que funda su autoridad: la justicia. Y para la academia 
jurídica progresista, la justicia, al igual que Dios, es, al menos de manera implí-
cita, independiente de los hechos sociales y cognoscibles por medio de la razón. 

Esta fe en el derecho en tanto justicia puede explicarse con el mecanismo 
de Pascal: al formar parte de comunidades jurídicas donde el derecho pro-
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gresista tiene una existencia real, al ser parte de sus luchas y sus ritos y sus 
oraciones tendemos a olvidar su contingencia, a olvidar aquello en lo que, 
de manera contradictoria, por lo general también creemos, que es la falta de 
fundamentación metafísica de la autoridad de la ley.

A raíz de esta fe en el derecho-justicia los juristas progresistas tendemos a 
valorizar discursos que creíamos superados, en los cuales la desobediencia de 
la ley es un problema moral y las zonas violentas son percibidas como espacios 
sin moral. Más allá de que usemos los marcos liberales o marxistas, las zonas 
en las que no reina el Estado pasan a ser un problema moral planteado, como 
lo hacían nuestros antepasados, mediante la disyuntiva entre civilización y bar-
barie. 

Debido a esta tendencia moralizante de la academia jurídica progresista 
es importante insistir en los dos argumentos que aportan mayor claridad en 
la teorización del derecho sobre las zonas violentas que recorren y marcan 
América Latina: el primero es que tanto la violencia como el derecho son 
hechos sociales sin mayor fundamentación metafísica que la que proporciona 
la costumbre misma. El segundo es que, si bien es cierto que tanto el derecho 
progresista como la violencia refl ejan signifi cados sociales muy distintos sobre 
el valor de lo humano, la defensa que los juristas progresistas hacen del dere-
cho es un compromiso político, una voluntad política, antes que una verdad 
metafísica sobre la naturaleza del derecho o de la justicia. Desarrollaré ambos 
puntos a continuación.

la violencia y el derecho como hechos sociales 
que crean consensos morales

La violencia, al igual que el derecho, se construye socialmente: no en el senti-
do de los hechos brutos (no podríamos decir que alguien no murió baleado) 
sino en el de la forma en que esos hechos son interpretados por las comunida-
des y las sociedades. La normalidad, y por lo tanto la legitimidad de la violen-
cia en una zona o comunidad dada, está íntimamente ligada a los signifi cados 
sociales que la violencia crea sobre lo que es cotidiano y aceptable y lo que es 
anormal y rechazable.

Volvamos la mirada sobre lo que sucede en las zonas “sin ley”, sin verlas tan 
sólo como el fracaso de los proyectos civilizadores. Lo que encontramos es la 
naturalización de la violencia, tanto en las aún vitales zonas de frontera de 
colonización (Molano, 2001; García, 2009b) como en las grandes favelas que 
circundan las ciudades modernas (Scheper-Hughes, 1997) y en las fronteras 
trazadas por el tráfi co de drogas, armas y migrantes. Podríamos también volver 
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la mirada al pasado reciente, protagonizado por la fragilidad de la legitimidad 
del uso estatal de la violencia: una historia de dictaduras, con regímenes de 
terror, torturas, desapariciones, intimidación. O incluso al presente de regí-
menes autoritarios con dinámicas similares, o de regímenes “mixtos” donde la 
legitimidad de las fuerzas estatales en algunas zonas contrasta con el temor a 
la policía y el ejército en otras (Taussig, 2003).

Estas zonas “sin ley” son lugares donde, además, la barbarie se materializa 
en la impotencia de vastos sectores de la población para subsistir en condi-
ciones mínimas de existencia, impotencia que convive con las violencias que 
acompañan estas condiciones precarias: las pandillas de jóvenes, los asesinatos 
seriales –mal llamados de “limpieza social”–, la muerte cotidiana relacionada 
con enfermedades prevenibles y la extrema pobreza misma, el predominio de 
relaciones familiares caracterizadas por castigos, maltrato y negligencia, etc. 
En estas zonas, si el derecho progresista existe es apenas como una delgada 
capa sobre la realidad… y lo más probable es que no exista para quienes viven 
en la “normalidad” que la violencia crea. O existe a lo lejos, como ruinas de 
otra época o apenas como una aspiración, un lujo, un espejismo.

Allí no es el derecho sino la violencia la que, en tanto hecho social, vuelve 
normales comportamientos y valores y nombra la realidad.5 Comprender que 
la violencia, como el derecho, es una práctica, implica aceptar que su cotidia-
nidad genera la vivencia de lo que es normal –y, en consecuencia, tiende a 
considerarse legítimo– y lo que no lo es. Y lo normal tiende a construir, en las 
zonas más violentas, la legitimidad de la violencia, frente a la cual el derecho 
parece venir de otro mundo. 

Sin embargo, el mecanismo que opera en las zonas violentas es similar al 
que se da en aquellas donde rige el derecho. Como sucede con la preponde-
rancia de la obediencia a las normas consideradas generalmente justas (las 
sociedades “bien ordenadas”), en las zonas violentas la cotidianidad construye 
consensos sociales sobre lo que es normal y, en consecuencia, sobre los que es 
normativo (moral). Y esto es cierto no sólo para los barrios y las zonas margi-
nales sino también para el espacio privado, cuando es violento, como sucede 
con el maltrato infantil o la violencia conyugal. En la medida en que la vio-
lencia es cotidiana en el grupo social, se convierte en normativa (moral) para 
ese mismo grupo. Su normalidad puede confrontarse con la norma legal que 
la prohíbe, pero esta última suele salir derrotada porque, al ser la violencia 
cotidiana, parece legítima y normal.6

5 No sólo en el estrecho sentido performativo de Austin, sino en el sentido 
planteado en este texto.

6 De ahí la risa nerviosa que provoca entre los abogados; una risa que es el 
reconocimiento de lo que no se puede decir. Hay un viejo chiste: ante la 
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Este efecto de normalización se explica también por el efecto expresivo o 
simbólico de la violencia.7 Sin duda, esta tiene un efecto instrumental en la 
medida en que su meta es lograr un objetivo concreto: la obediencia de las víc-
timas, la muerte del enemigo, el dominio territorial, la sumisión de la mujer, 
la gratifi cación sexual, la confesión obtenida por torturas. Pero también tiene 
como fi n implícito crear signifi cados sociales sobre lo aceptable (por ejemplo 
cuando se trata de una vendetta entre pandillas enemigas, de una venganza 
contra un delator o del linchamiento de un ladrón en un barrio). En estos 
casos la violencia expresa y crea signifi cados sociales sobre la justicia, sobre 
lo que signifi ca ser de otra pandilla, delator, ladrón, y sobre los acuerdos de 
la comunidad respecto de lo normal y lo inaceptable. Por ejemplo, la coti-
dianidad de la muerte violenta se acepta como normal cuando se trata de los 
jóvenes que ingresan por millares a los rangos más bajos de los ejércitos del 
narcotráfi co. Y esa normalidad es aceptada por las comunidades. Sin embargo, 
cuando la violencia del narcotráfi co se propaga sobre nuevos espacios despier-
ta un rechazo moral antes ausente; por ejemplo, si el asesinato se extiende a 
los miembros de la familia del joven (especialmente a las mujeres), a sus hijos 
pequeños o a personas ajenas al negocio.

Al igual que la violencia, el derecho tiene un efecto expresivo, es decir, tam-
bién crea, o pretende crear, realidades sociales, consensos sobre lo que es real 
y normal; pero, más allá de la normalidad creada por las prácticas, el derecho 
insiste en que su normalidad debe extenderse a todos los territorios y espacios 

pregunta de un abogado “¿su marido la golpea?”, la campesina responde “lo 
normal, doctor”. Lo indecible no son los golpes, lo indecible y lo que provo-
ca risa es el reconocimiento de una normalidad que no está afincada en la 
norma en la cual el abogado se ha educado. Y como este podríamos recordar 
muchos otros chistes cuya hilaridad depende del reconocimiento del contex-
to regional en el cual la normalidad no es ciertamente la de la norma.

7 La definición de lo que constituye violencia es, por supuesto, problemática. 
Una forma de enfrentar los problemas que presenta es plantearla como 
un concepto dotado de un centro y varias zonas grises circundantes: los 
desacuerdos giran por lo general en torno a estas zonas grises. El centro de la 
violencia es relativamente claro y se refiere al uso de fuerza física, o su ame-
naza, sobre otra persona que no consiente esta fuerza, que sufre por causa 
de ella y le teme. En la periferia del concepto se cuestiona la legitimidad de 
ciertos usos de la fuerza y si situaciones de extrema pobreza, extrema inde-
fensión, de racismo o sexismo estructural son en sí mismas violentas o no. 
Pero a los efectos de esta discusión breve, creo posible suspender o aplazar 
las discusiones sobre la periferia gris del concepto para dirigirme a su centro, 
a aquellas situaciones que la gran mayoría de nosotros reconoce claramente 
como episodios o situaciones violentos, como las ejecuciones extrajudicia-
les, la tortura, la violación sexual, el linchamiento, los asesinatos, etc. Estos 
ejemplos bastan, por el momento, para argumentar que la violencia tiene un 
efecto claro de creación de normalidad social. 
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que quedan físicamente dentro de la nación. Para este, lo normal y lo legíti-
mo, independientemente de la práctica cotidiana, es lo que dice la norma. Esta 
voluntad de ser realidad es compartida por las diversas teorías del derecho, 
y es lo que enseñamos en nuestras facultades de Derecho: lo normal, lo le-
gítimo, es lo que dice la ley, incluso donde y cuando la ley no se refl eja en la 
regularidad de un patrón de conducta. No es sorprendente, entonces, que la 
desarmonía entre lo que dice la norma y la vida cotidiana en vastas zonas de 
la región nos produzca, en tanto académicos del derecho, la percepción com-
partida de la fragilidad del derecho, de su incumplimiento, de su asedio por la 
violencia, por esa otra normalidad que existe “al margen de la ley”. 

Sin embargo, desde este otro punto de vista, si describimos el derecho como 
un hecho social tan real como la violencia, la zozobra por su incumplimiento 
o por la criminalidad desaparecerán en parte, puesto que nos enfrentamos a 
la falta de cohesión social frente a una sola realidad y a la fragmentación del 
espacio de la nación en diversas realidades sociales. Este reconocimiento no 
implica renunciar al derecho como aspiración política de lograr cohesión en 
torno a la realidad que predica; sin embargo, sí supone renunciar a la preten-
sión totalizadora de las defi niciones del derecho, que usualmente manejamos 
como si fueran empíricamente ciertas.

el derecho como proyecto político sin fundamento metafísico

Si aceptamos, como propongo, que la relación entre derecho y violencia en 
la región refl eja la coexistencia de distintas realidades sociales, de diferentes 
normalidades, más o menos legítimas, en un territorio nacional, la siguiente 
pregunta será: ¿para qué insistir en el derecho? En otras palabras, ¿por qué 
insistir entonces, desde la academia progresista, en la superioridad moral de 
las leyes, de cierto tipo de leyes, frente a la normalidad de la violencia? ¿Por 
qué no sucumbir ante un pluralismo legal radical y aceptar la existencia de 
muchos derechos en un territorio? Para entender por qué, y también por qué 
el derecho que enseñamos es un proyecto político, debemos reconsiderar la 
diferencia entre el régimen de normalidad de la violencia y el del derecho, 
por lo menos del derecho progresista, y lo que ambos regímenes dicen sobre 
el valor de lo humano, de un cuerpo humano.

Afi rmar que la violencia requiere un cuerpo humano sufriente para poder 
existir es relativamente poco controvertido. Por lo general, cuando se trata 
de otros seres vivos capaces de sentir dolor (los animales), su sufrimiento no 
se entiende como violencia, o por lo menos no de la misma manera que el 
sufrimiento humano. Es este sufrimiento el que llamamos violento y el que se 
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normaliza en las zonas “sin ley” hasta dejar de conllevar la ilegitimidad de lo 
que en las aulas llamamos violencia. La gravedad del sufrimiento de un cuerpo 
humano a raíz de la violencia no depende de su humanidad sino de su estatus 
social; mientras algunos cuerpos son venerados y cultivados (por ejemplo el 
del “capo”, incluso cuando ya es un cadáver), otros valen igual o menos que 
animales sin dueño (los cuerpos del enemigo, de los indigentes o de algunas 
mujeres, por ejemplo).

Para el derecho, en cambio –por lo menos el que consideramos progresista–, 
todo cuerpo humano posee un aura que lo distingue de otros cuerpos vivos 
a la que llamamos su “humanidad”, la cual lo hace acreedor de una devoción 
especial. En su aspecto más conmovedor el derecho tiene el poder de otorgar 
esta humanidad plena a un cuerpo, la humanidad no como dato biológico 
sino como constructo social, como un manto sagrado. Hannah Arendt llamó 
a este manto, frente al problema de la pérdida del carácter de ciudadano, “el 
derecho a tener derechos”. Agamben, siguiendo a Arendt, denomina homo 
sacer al ser humano sin ese manto protector del consenso sobre su humanidad, 
aquel que puede ser sacrifi cado impunemente. 

No se trata sólo de que tener derechos permita acceder a las protecciones 
de un aparato estatal, a un pasaporte, a ciertos mecanismos judiciales, a un nú-
mero de identifi cación; el derecho pretende que, al colocarnos frente a otro 
–a otro cuerpo humano–, veamos de cierta forma no un cuerpo similar en su 
materialidad al de un animal sino a un ser que, precisamente, no puede ser 
sacrifi cado impunemente. Un ser frente al cual el derecho obliga a tomar una 
posición ética que va desde presumir una autonomía y una agencia universales 
(por ejemplo, en la generación de contratos y obligaciones) hasta crear una 
profunda responsabilidad hacia el otro en tanto individuo sufriente (implícita 
en el discurso y el activismo de los derechos humanos).8

El derecho incluso le otorga ese estatus al enemigo vencido. Uno de los 
aspectos en los que el derecho defi ende la sacralización laica de lo humano 
es el tratamiento dado a los derrotados. La identidad del enemigo depende 
sin duda del proyecto político de cada cual: seguramente resulta más cómo-
do en términos éticos cuando aparece deshumanizado, como una multina-
cional o una institución; más difícil y urgente cuando se presenta con un 
rostro y un cuerpo concretos, y, por supuesto, aún más complejo cuando se 
desliza en esa zona gris de la que hablaba Primo Levi, donde la víctima es 
a su vez victimario de sus semejantes. Pero, en todo caso, para el derecho 

8 Sin duda hay una contradicción latente entre la autonomía, que a nuestro 
entender define al otro, y la responsabilidad por su sufrimiento: en esta 
tensión se encuadran muchos debates sobre la agencia de los que sufren y 
también sobre el valor de la compasión como emoción política.
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el enemigo es una persona con las protecciones legales que eso implica. La 
cotidianidad de la práctica del derecho como ofi cio muchas veces lo recal-
ca: la visita a la cárcel, la audiencia judicial, las reuniones con los clientes 
crean espacios donde la abogada debe enfrentar el rostro del torturador, 
del carcelero, del abusador de niños, del criminal. Y el derecho brinda un 
marco para hacerlo que requiere el reconocimiento de la humanidad de 
ese otro: así sea en la asunción de su responsabilidad, en los rituales del 
proceso mismo. 

Hannah Arendt (2006) explica este poder del derecho: su concepción de 
los nazis cambia precisamente durante el juicio a Eichmann, cuando deja 
de ver en ellos el mal radical y, en cambio, lo concibe como algo banal, en 
tanto humano. Y, confrontando con Martin Buber –quien había manifestado 
que compartía la humanidad “sólo en un sentido formal” con los que habían 
perpetrado los hechos del Tercer Reich–, dice que los jueces y abogados no 
podían darse el lujo de desestimar la humanidad de Eichmann porque: “El de-
recho presupone precisamente que tenemos una humanidad en común con 
aquellos a quienes juzgamos y condenamos”. 

En América Latina este aspecto del derecho es especialmente político dado 
que su historia está protagonizada por la inestabilidad de los consensos sobre 
quién es y quién no un ser humano. Por ejemplo, la historia de la conquista 
española debe dar cuenta de los debates sobre la humanidad de esclavos e 
indígenas; de manera más reciente, otras imágenes y relatos traen de nuevo 
a colación el ambiguo estatus de lo humano. El racismo sin duda habilita la 
deshumanización del otro, negro o indígena, pero también la permite su defi -
nición como enemigo político, por ejemplo en el marco radical de la Guerra 
Fría. Así ocurre en los procesos de memoria que recuerdan las torturas prac-
ticadas por las dictaduras de los años setenta y ochenta (por no ir más atrás) 
pero también, en algunos países, es producto de la persistencia de la violencia 
estatal y paraestatal, justifi cada en la lógica del criminal como enemigo. Y, cada 
vez más, en países donde el negocio del narcotráfi co (y de la “guerra contra 
la droga”, por supuesto) destina recursos inimaginables a fi nanciar orgías de 
violencia donde la humanidad de un cuerpo no lo diferencia de un objeto o 
un animal cazado.

Las zonas violentas nos presentan entonces una historia y un presente carga-
dos de la difi cultad de aceptar la plena humanidad de los otros, pero también 
la historia y el presente de un derecho que otorga humanidad sin materiali-
zarla, y por ende sin convertirla en un hecho normal y por lo tanto sin legiti-
marla. En las zonas violentas, el derecho es el reverso (la narrativa ofi cial) de la 
experiencia persistente de una normalidad donde, incluso cuando la violencia 
no es evidente, la deshumanización del otro (en el sentido de desacralización) 
es una constante. Y esa es la cotidianidad de muchos alumnos que leen sobre 
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los indígenas en los manuales de historia y viven en comunidades donde los 
consensos sociales son a menudo radicalmente distintos de esa sacralización 
de lo humano que es fundacional para el derecho progresista. Por dar dos 
ejemplos, es la cotidianidad del estudiante que aprende la sacralización de 
lo humano en la Constitución pero que goza aún de un servicio doméstico 
degradado cuya humanidad ciertamente está en cuestión; y lo mismo puede 
decirse del alumno cuya madre vive agotada por la doble jornada y la humi-
llación doméstica, entendida como propia de su condición femenina. Allí el 
derecho no pasa de ser una fábula, una falacia, sin legitimidad que lo afi nque 
en la vida cotidiana.

Más allá de esta experiencia personal está también la de cada nación, con 
sus persistentes procesos de colonización, de las zonas de frontera que incluso 
existen en los países más urbanizados de la región. Son lugares donde se ma-
terializa la vivencia nacional de la normalidad de la violencia y la anormalidad 
de la sacralización de lo humano. En ocasiones están ubicados físicamente 
lejos de las ciudades: las vastas selvas de la Amazonia, Orinoquía, Centroamé-
rica, los lejanos desiertos ardientes o helados, los infi nitos valles interandinos 
que son la columna vertebral de Sudamérica. 

Pero la violencia de las fronteras también se extiende a otras divisiones más 
cercanas. La de las fronteras internas de las ciudades, esos amplios sectores 
urbanos dominados por pandillas, zonas de colonización donde el otro no 
es sagrado. Algunas incluso están separadas por paredes, como el muro que 
divide las piscinas de las mansiones de las favelas en algunas zonas de Río de 
Janeiro, o la valla que alguna vez ocultó una villa miseria a los turistas que via-
jaban en automóvil desde el aeropuerto de Ezeiza hacia la ciudad de Buenos 
Aires. Hay paredes también en la zona literal de frontera: la demarcada por el 
muro construido a retazos en los Estados Unidos allende sus campos de golf, 
apenas al norte del Río Grande. Y también en sus otras versiones nacionales, 
que cargan con esa cruz del sur que es el narcotráfi co, y su fi nanciación ince-
sante de otros tráfi cos siniestros de armas y migrantes. Por no mencionar las 
fronteras que demarcan las zonas que fueron (o son) espacios de dominio de 
gobiernos autoritarios, de sus aparatos de seguridad, de sus incursiones en 
el terror más puro: el muro de un cuartel, de una prisión, de un centro de 
detención cualquiera.

Dada la cotidianidad de la violencia en estos inmensos espacios de frontera 
que nos conforman y muros que nos dividen, no resulta sorprendente que 
los consensos sobre lo humano y su estatus y sobre la responsabilidad por el 
sufrimiento ajeno sean tan inestables… digan lo digan las Constituciones. Y la 
inestabilidad traspone las fronteras mismas de los muros en la medida en que 
todos somos parte de la normalidad de su existencia. Hace unos años Roberto 
Briceño (2007) hizo encuestas en varias ciudades de la región y en Madrid, 
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en las que planteaba diversas hipótesis de homicidio justifi cado: el asesinato 
en defensa de la familia, en venganza por la violación de una hija o contra 
alguien que mantiene en estado de zozobra a una comunidad. De manera 
consistente, cerca de la mitad de los encuestados en las diversas ciudades de 
la región estaban de acuerdo o muy de acuerdo con estas prácticas, lo que 
muestra, una vez más, lo inestables que son los acuerdos sobre el valor de la 
vida humana.

Frente a esos acuerdos (o a su falta), la lógica del derecho –su apuesta por 
lo que debería ser normativo y legítimo– es otra. Un ejemplo de ello es la 
sentencia de la Corte Interamericana de Justicia en el caso de Villagrán Mo-
rales contra Guatemala, también conocido como “niños de la calle” (CIDH, 
1999). Los hechos del caso son reconocibles en varias grandes ciudades de 
la región: un grupo de adolescentes comete delitos menores y en general 
aterroriza a los buenos vecinos y a los comerciantes de una zona de Ciudad 
de Guatemala. Un día cualquiera, unos hombres armados sin identifi cación 
visible se los llevan en un automóvil sin patente y poco después los cadáveres 
de los jóvenes aparecen en un lugar recóndito de un parque con señales 
de tortura. En su fallo, la Corte lo defi ne como uno de los asesinatos más 
infames posibles, el de niños que, además, ya estaban sometidos a las in-
dignidades de la miseria. Y probablemente los buenos vecinos y los comer-
ciantes que los conocían se habrán sorprendido al ver a esos muchachos 
amenazantes y desordenados, de sexualidad agresiva, tratados como niños. 
Y esa es sin duda la magia que intenta obrar el derecho: convertirlos en ni-
ños, en contra de un sentido común que es producto de la cotidianidad de 
la violencia y naturaliza sus muertes justifi cándolas como algo predecible o 
incluso inevitable.9

Esa es la apuesta política del derecho, y su necesidad hace del derecho no 
sólo una práctica en algunas zonas de nuestros países, sino también un pro-
yecto político. Lo que nos une al tomar partido por el derecho y por las pala-
bras de la Corte es la voluntad política de otorgarle valor a esos cuerpos, de 
insistir en su sacralización laica, de intentar construir los consensos sociales 
que la conviertan en parte del sentido común compartido en las sociedades 
que vivimos. 

9 Para un panorama etnográfico de esta situación sobre la pobreza en el nor-
deste de Brasil véase Scheper-Hughes (1997); sobre la llegada de paramilita-
res a un pueblo en el sur de Colombia puede consultarse Taussig (2003).
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implicaciones para la comunidad jurídica progresista

Las implicaciones de esta descripción del derecho –como hecho social y como 
proyecto político– para la comunidad jurídica progresista son principalmente 
dos. La primera es la necesidad de construir una teoría del derecho que dé 
cuenta de la existencia de zonas en las que la observancia del derecho no es 
la normalidad de las comunidades, y en consecuencia carece incluso de legiti-
midad, donde es muy posible que la violencia se viva como un hecho normal 
y cotidiano. Además de la necesidad de articular una teoría del derecho que 
incluya este fenómeno, la segunda implicación es la de articular una teoría de 
la justicia que también dé cuenta tanto de esta realidad como de los compro-
misos políticos que compartimos frente a ella.

Con respecto a la primera, uno de los caminos a seguir es la articulación de 
un realismo jurídico latinoamericano. Si el realismo jurídico es en los países 
desarrollados una teoría sobre la adjudicación, en nuestro contexto puede 
ser una teoría sobre la práctica cotidiana del derecho, sobre su naturaleza de 
hecho social y sobre la falta de fundamentación mística de su autoridad más 
allá de la costumbre. Esta teoría del derecho puede compartir con el realismo 
jurídico el acercamiento a las ciencias sociales como herramienta para com-
prender el derecho “en acción”, como asimismo el acuerdo sobre la importan-
cia de que este acercamiento entre las ciencias sociales y el derecho tenga con-
secuencias en la acción política. Pero, a diferencia del realismo jurídico en los 
países desarrollados, el espacio objeto de la refl exión no sería principalmente 
la adjudicación o el diseño de políticas públicas, sino la práctica cotidiana de 
obediencia o desobediencia a las leyes. 

Con respecto a la necesidad de articular una teoría propia de la justicia cabe 
señalar que, si bien las teorías de la justicia que adoptamos en la academia jurí-
dica progresista parecen ser universales, sus autores (como Rawls y Habermas, 
por ejemplo) insisten en que requieren un cierto tipo de sociedades. El tipo de 
sociedades pensadas desde sus teorías de la justicia son en principio sociedades 
“bien ordenadas”, donde se cumplen las aspiraciones de un consenso social ge-
neralizado sobre la legitimidad del derecho como normalidad cotidiana. A falta 
de esta normalidad, y por lo tanto de estos consensos, nos enfrentamos a teorías 
de la justicia francamente insufi cientes que, de mantenerlas, sólo nos llevarán a 
exotizar sin teorizar la cotidianidad de nuestros propios países.

¿Cómo sería una teoría de la justicia que también abarcara la normalidad de 
los barrios como los documentados en La Sierra? La tarea de articularla requiere 
una comunidad jurídica vital y comprometida con el conocimiento de sus pro-
pios contextos. Sin embargo, es posible empezar por dos propuestas: primero, 
debe ser una teoría no metafísica de la justicia, es decir, coherente con la idea 
de que el valor de lo humano no depende de la existencia de una realidad re-
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ligiosa que se lo otorgue. La segunda propuesta es que tampoco puede ser una 
teoría de la justicia fundada en un supuesto acuerdo primordial o en la posibili-
dad de deducir un acuerdo básico de la sociedad actual (por ejemplo, sobre el 
método deliberativo o las condiciones de un diálogo tipo Rawls o Habermas). 
Con su extensión y su vitalidad, las zonas violentas demuestran que este acuerdo 
no existe en tanto tal en nuestros países… y eso nos deja con una teoría de la jus-
ticia afi ncada apenas en el frágil terreno de la voluntad política. ¿Cuál es el ori-
gen de esta voluntad política? ¿Cuáles de sus elementos compartimos? ¿Cómo 
hacerla coherente y lo sufi cientemente vigorosa para sustentar una comunidad 
jurídica? Estos son, a mi entender, los retos del proyecto que se inicia con este 
libro, y que algún día nos permitirán mostrar en el aula realidades como las de 
La Sierra sin sentir que exceden nuestras posibilidades de ofrecer a los alumnos 
una teorización coherente acerca del país en el que les tocó vivir.
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3. Navegando la globalización:
un mapamundi para el estudio
y la práctica del derecho
en América Latina

César Rodríguez Garavito

Un sondeo rápido del campo jurídico latinoamericano revela una 
marcada paradoja. De un lado, la práctica diaria de los actores jurídicos está 
profundamente globalizada. Las fi rmas de abogados se han convertido en 
nodos locales de los circuitos transnacionales de servicios legales (Dezalay y 
Garth, 2002). Proliferan las redes regionales y globales de jueces y académicos 
del derecho por cuyos canales se transmiten –en cantidades y velocidades sin 
precedentes– ideas, modelos pedagógicos y diseños institucionales, desde el 
método de enseñanza basado en casos hasta el sistema penal acusatorio o el 
control constitucional de las leyes.1 Y los movimientos sociales llevan al menos 
dos décadas forjando estrategias jurídicas transfronterizas, como lo muestran, 
entre otros, el papel central de las organizaciones feministas latinoamericanas 
en el surgimiento del derecho internacional por la justicia de género (Lemai-
tre, 2009; Merry, 2010) y la movilización transnacional de los pueblos indíge-
nas para crear o hacer cumplir normas jurídicas que protejan sus derechos 
(Rodríguez Garavito, 2011; Sieder, 2002). Los actores jurídicos, en suma, na-
vegan con creciente confi anza el mapa de los fl ujos globales que los conectan 
con comunidades, individuos e instituciones de todos los rincones del planeta. 

De otro lado, sin embargo, el pensamiento legal latinoamericano continúa 
siendo profundamente restringido a lo local. Los textos de enseñanza, la inves-
tigación y los trabajos de doctrina y teoría jurídicas son hechos con objetos de 
estudio y audiencias nacionales en mente. De ahí que, con contadas excepcio-
nes, los medios de circulación de ideas sobre el derecho –desde los más con-
vencionales, como los cursos universitarios y las publicaciones, hasta los más 
novedosos como los blogs– estén altamente fragmentados y sigan los trazos de 
las fronteras nacionales. De manera que sus cartas de navegación continúan 

1 Véase, por ejemplo, el capítulo de Pou, en este libro, y Rodríguez Garavito 
(2009).
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siendo los familiares mapas de los Estados nacionales. Luego de tres décadas 
de globalización económica y legal, el búho de Minerva jurídico parece no 
tener intención de alzar su tardío vuelo. 

En este artículo analizo brevemente esta paradoja y propongo elementos para 
entenderla y superarla. En este sentido, el objetivo del texto es cartográfi co: des-
plegar un mapamundi para entender y navegar la globalización jurídica.2 Para 
ello, procedo en tres pasos. Primero, diagnostico la paradoja como una tensión 
entre dos paradigmas de análisis social y jurídico. Adaptando el argumento de 
Fraser (2006, 2009) sobre la teoría de la justicia en tiempos de globalización, sos-
tengo que mientras el pensamiento jurídico latinoamericano continúa centrado 
en el Estado-nación –y, en ese sentido, corresponde a un paradigma westfalia-
no–,3 la práctica jurídica regional está marcada por dilemas regulatorios y por 
confl ictos sociales y legales poswestfalianos. Esta brecha de marcos o cuadros 
de referencia es lo que denomino el problema de encuadre del pensamiento jurí-
dico latinoamericano.4 Ilustro este problema con casos y materiales legales que 
muestran la necesidad de hacer transición a un marco jurídico poswestfaliano.

¿Cómo hacer esta transición? En la segunda parte sostengo que un primer 
paso consiste en enfrentar un obstáculo analítico, que denomino el problema 
metodológico del marco westfaliano. El problema ha sido debatido ampliamente 
en las ciencias sociales, donde el nacionalismo metodológico (Beck, 2007) 
ha sido criticado por trabajar con herramientas analíticas que continúan asu-
miendo la convergencia de territorio, autoridad política y efi cacia jurídica en 
el Estado-nación (Faria, 2001; Sassen, 2006). Una crítica similar en el pensa-
miento jurídico implica retomar y revisar instrumentos cartográfi cos familia-
res, como los del derecho comparado y el derecho internacional, y a la vez 
desplegar algunos nuevos que den cuenta de fenómenos transnacionales que 
no encajan en los moldes forjados por esas disciplinas.

Un marco y una metodología adecuados son condiciones necesarias, pero no 
sufi cientes, para fortalecer el pensamiento jurídico latinoamericano en tiempos 
de globalización. En la tercera sección cierro el artículo con una refl exión breve 
sobre un último obstáculo: la inserción subordinada de la academia latinoameri-
cana en los circuitos globales de producción de ideas sobre el derecho. Siguien-

2 Sobre la relación entre el derecho y los mapas, véanse Santos (1987) y la 
Introducción de Rodríguez Garavito en este volumen.

3 Esta denominación hace alusión al Tratado de Westfalia (1648), que dio lugar 
al sistema y al imaginario políticos modernos a escala internacional y están 
centrados en estados nacionales soberanos que se reconocían mutuamente. 

4 Tomo la formulación de este problema de Fraser (2006, 2009), para quien 
este desfase de marcos o cuadros de referencia (misframing) es el desafío 
esencial que presenta la globalización a las teorías de la justicia westfalianas. 
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do el argumento que he desarrollado en la Introducción, denomino a este obs-
táculo el problema epistemológico del pensamiento jurídico. Sugiero, entonces, la 
necesidad de que este sea refl exivo: que, al mismo tiempo que estudie la globa-
lización, tematice e intente neutralizar los efectos de la desigual división interna-
cional del trabajo intelectual. Para continuar con el símil cartográfi co, mientras 
los problemas de encuadre y metodología se resuelven abriendo los pliegues 
del mapamundi para ampliar el campo de visión, el problema epistemológico 
requiere replantear la técnica misma de elaboración de los mapas jurídicos.

Antes de pasar a examinar cada uno de estos dos obstáculos y ofrecer algu-
nas ideas para encararlos, es necesaria una aclaración sobre la evidencia y la 
audiencia que tengo en mente. Hablar sobre y para el campo jurídico latino-
americano como un todo sería una tarea inabarcable, mucho más en un texto 
corto como este. Para concretar mis argumentos me refi ero, entonces, a mate-
riales e ideas producidos por un sector específi co del campo jurídico regional. 
Se trata del conjunto de redes epistémicas, profesionales y políticas más o me-
nos organizadas que han construido y difundido el “neoconstitucionalismo” 
latinoamericano (Carbonell, 2007). Centrado en una concepción garantista 
de los derechos humanos y el Estado de derecho, y en un rol activo de los jue-
ces y abogados en la promoción de la justicia social, el neoconstitucionalismo 
ha sido impulsado por una gama diversa de juristas insertos en circuitos profe-
sionales transnacionales –desde abogados de ONG que participan activamen-
te en el movimiento mundial de derechos humanos, hasta jueces de tribunales 
constitucionales vinculados entre sí por redes formales e informales, pasando 
por los académicos pertenecientes a la primera generación de abogados con 
formación doctoral en derecho y dedicados de lleno a la academia jurídica 
transnacional (Rodríguez Garavito, 2009)–. 

Escojo este sector como referente por dos razones, una descriptiva y otra pres-
criptiva. Desde un punto de vista descriptivo, las redes neoconstitucionalistas 
ilustran con particular claridad los procesos de globalización del pensamiento 
legal y han generado los trabajos que, a mi manera de ver, llegaron más lejos 
–tanto en cantidad como en calidad– en el análisis riguroso y crítico de la globa-
lización del derecho en la región. Si, como intento mostrar, el neoconstituciona-
lismo adolece de los problemas del marco westfaliano, con mayor razón puede 
afi rmarse lo mismo en relación con otros sectores del campo jurídico. Desde el 
punto de vista prescriptivo, tomo las redes neoconstitucionales como referente 
porque, por las razones mencionadas, constituyen actores colectivos particular-
mente promisorios para acometer el giro analítico propuesto en este texto.5

5 La elección del neoconstitucionalismo como referente amerita dos acla-
raciones. En primer lugar, desde el punto de vista teórico, implica que la 
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el problema de encuadre y la transición a un marco poswestfaliano

El problema de encuadre del neoconstitucionalismo –y, a fortiori, del pensa-
miento jurídico regional– puede ser resumido en cuatro premisas teóricas y 
empíricas:6

1. El Estado-nación como unidad de territorio, autoridad política y ordenamiento ju-
rídico: Como lo muestran algunas de sus referencias teóricas seminales, el 
neoconstitucionalismo opera con un concepto de sistema jurídico y de Cons-
titución que tiende a asumir la existencia de un ordenamiento legal garanti-
zado por un aparato estatal que ejerce soberanía sobre un territorio nacional. 
De ahí, por ejemplo, la prevalencia de la concepción monista del derecho, que 
sugiere una identidad fuerte entre derecho y Estado,7 o la idea de la Constitu-
ción como sistema de normas que rige en un territorio nacional.8

2. La economía nacional como objeto de regulación y espacio de redistribución: Uno de 
los campos más fértiles de pensamiento y acción neoconstitucionales ha sido 
el de los derechos económicos, sociales y culturales (DESC).9 Aunque, como 
veremos, la discusión sobre los DESC ha ido bastante lejos en la incorporación 
de estándares y procesos internacionales, es también claro que su marco de 
referencia dominante (como objeto de estudio y como blanco de exigencias 
jurídicas) continúa siendo la idea de una economía nacional relativamente 

lógica del análisis en este texto es reconstructiva. En este tipo de lógica 
(Burawoy, 2009), el análisis toma como punto de partida una teoría que se 
pretende fortalecer (en este caso, el neoconstitucionalismo) para someterla 
al escrutinio empírico (en este caso, a la evidencia sobre las transformaciones 
del derecho bajo la globalización). Las inconsistencias y vacíos encontrados 
permiten revisar y robustecer la teoría para responder a estas anomalías. En 
segundo lugar, desde el punto de vista práctico, tomar el neoconstituciona-
lismo como blanco del examen crítico implica, al mismo tiempo, hacer una 
autocrítica, en cuanto el autor de estas líneas se identifica como partícipe de 
ese proyecto. 

6 Tomo como punto de partida de esta lista y de su crítica la caracterización 
que hace Fraser (2009: 79) del marco westfaliano. Sin embargo, dado que 
Fraser tiene en mente otro blanco (las premisas westfalianas del canon de las 
teorías de la justicia y la esfera pública, específicamente la de Habermas), me 
distancio de los detalles de su caracterización para ocuparme de los relevan-
tes en el campo jurídico. 

7 Véase, por ejemplo, Nino (1992a: 131).
8 Véase, por ejemplo, Cepeda (1992); Nino (1992b: 1).
9 Véanse, entre muchos otros, Abramovich y Courtis (2002), Arango (2005), 

Arcidiácono y otros (2010), Courtis y Ávila (2009), Gargarella (2007) y Rodrí-
guez Garavito (2012). 
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autónoma y regulada por un Estado que tiene la capacidad para hacerlo. El 
marco es dominante, por ejemplo, en los trabajos sobre la justiciabilidad de 
los DESC, o sobre la relación entre DESC y políticas públicas.10

3. La sociedad civil nacional como espacio de ciudadanía: Una de las preocupa-
ciones centrales del neoconstitucionalismo ha sido la profundización de la 
democracia y el fortalecimiento de la sociedad civil y la deliberación ciuda-
dana como antídotos contra el autoritarismo y el clientelismo de los sistemas 
políticos latinoamericanos.11 El punto de referencia de estos esfuerzos ha sido 
la sociedad civil nacional, entendida como una comunidad política relativa-
mente bien delimitada de ciudadanos titulares de derechos que participan y 
deliberan sobre asuntos públicos.

4. La equivalencia entre Estado y nación: Como lo han puesto de manifi esto algu-
nos trabajos recientes sobre el constitucionalismo multicultural,12 la identidad 
westfaliana entre Estado y nación ha sido particularmente persistente en el 
pensamiento y la práctica jurídicos de la región. A pesar de avances importan-
tes en algunos ordenamientos jurídicos (como el boliviano) y algunas líneas 
jurisprudenciales (como las de la Corte Constitucional colombiana), el domi-
nio de la ecuación Estado-nación se hace evidente en la atención relativamen-
te escasa que le ha dado el neoconstitucionalismo a ciertos temas que la ponen 
a prueba, como los derechos diferenciales de los grupos étnicos al territorio y 
la participación (Santos, 2010). 

Por supuesto, haría falta un pincel mucho más fi no para trazar los matices 
internos del neoconstitucionalismo y captar las numerosas excepciones a las 
tendencias mencionadas. En vista de la extensión y los propósitos limitados de 
este ensayo, antes que desarrollar la caracterización, me interesa contrastar sus 
rasgos con la evidencia empírica de prácticas jurídicas que superan y ponen en 
entredicho el marco westfaliano. Veamos algunas: 

1. La premisa de la unidad entre Estado, territorio, autoridad política y sistema 
jurídico se estrella contra la evidencia proveniente de múltiples ámbitos jurí-
dicos, desde el derecho constitucional hasta el laboral y el penal. Los Estados 
comparten hoy la función regulatoria con una amplia gama de instituciones 
internacionales (desde la Organización Mundial del Comercio hasta la Corte 
Penal Internacional) y entidades privadas y ONG (como las que participan 

10 Véanse, por ejemplo, Courtis (2009); Pérez y otros (2007).
11 Véase, por ejemplo, Nino (1996); Gargarella (2007).
12 Véanse, por ejemplo, los capítulos de Sieder e Yrigoyen en este libro. 
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en sistemas de monitoreo de códigos de conducta empresariales en materia 
laboral o ambiental). El efecto de este derecho poswestfaliano consiste no sólo 
en “administrar la globalización” (Kingsbury y otros, 2009), sino en transfor-
mar profundamente los ordenamientos jurídicos nacionales, hasta el punto 
de que estos no pueden ser entendidos si no se tiene en cuenta el complejo 
entramado normativo, de múltiples escalas, en el que están insertos (Santos y 
Rodríguez Garavito, 2007; Santos, 1998).

Entre los muchos ejemplos de pluralismo jurídico poswestfaliano, veamos 
uno que ha sido determinante para la suerte de los derechos laborales en 
México y Centroamérica en el contexto del NAFTA y el CAFTA y que, con 
la extensión de los tratados de libre comercio a Sudamérica, ha adquirido 
visibilidad regional en los últimos años. Desde inicios de la década de 1990, 
la violación de derechos laborales en las maquilas globales de producción de 
ropa se convirtió en un ícono de los desafíos regulatorios de la globalización. 
De hecho, dio lugar al movimiento laboral internacional más activo de la dé-
cada pasada y desencadenó numerosas reformas jurídicas para enfrentarlo, 
desde la elaboración de códigos de conducta empresariales de grandes marcas 
de ropa hasta la inclusión de cláusulas laborales en el CAFTA y el NAFTA, pa-
sando por la reactivación de los mecanismos de monitoreo de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT). 

Más allá de los detalles específi cos de los distintos casos y reformas, lo que 
importa resaltar aquí es que ellos mostraron que, en la práctica, las condicio-
nes de trabajo en las cadenas de producción globales de bienes se encuentran 
reguladas mediante una multitud de acuerdos privados y públicos que cons-
tituyen un caleidoscopio jurídico más que un sistema legal.13 De esta forma, 
la disputa por los derechos de los trabajadores tiene lugar en un contexto de 
pluralismo jurídico, en el cual las normas laborales nacionales se superponen 
con los convenios internacionales de la Organización Internacional del Traba-
jo (OIT), los códigos de conducta empresariales y las cláusulas sociales de los 
acuerdos de comercio. Este caleidoscopio jurídico incluye, entonces, tanto el 
clásico “derecho duro” de los estados (por ejemplo, leyes y tratados internacio-
nales) como formas novedosas de “derecho blando” (por ejemplo, los códigos 
de conducta empresariales y las recomendaciones de órganos internacionales 
de derechos humanos). 

Por tanto, contra lo que sugiere el marco westfaliano dominante en el 
neoconstitucionalismo (y en el pensamiento jurídico latinoamericano en ge-
neral), el objeto de análisis e incidencia clave para los juristas interesados en 

13 Tomo en préstamo el concepto de “caleidoscopio jurídico” del trabajo de 
Santos y García Villegas (2001) sobre pluralismo jurídico en Colombia.
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un campo como el derecho laboral no es el ordenamiento legal del Estado-
nación, sino ese conjunto normativo de múltiples escalas, actores y niveles de 
obligatoriedad.

2. La evidencia en contra es especialmente abundante en relación con la pre-
misa de una economía nacional como objeto de regulación y espacio de redis-
tribución. Con la proliferación de regulaciones económicas globales (como el 
fundamental acuerdo de la OMC sobre Aspectos de los Derechos de Propiedad 
Intelectual relacionados con el Comercio, ADPIC) y de tratados internacionales 
de comercio que incluyen mecanismos propios de adjudicación e implementa-
ción (como el CAFTA o el NAFTA, o los fi rmados por Chile, Colombia o Perú 
con los Estados Unidos y la Unión Europea), el contenido de la “constitución 
económica” de un país depende tanto de esas normas internacionales como de 
la Constitución y las leyes nacionales. En el campo específi co de los DESC, que 
ha ocupado la atención del neoconstitucionalismo, tanto los estándares norma-
tivos como los espacios de incidencia relevantes son crecientemente transna-
cionales, desde el Comité de Derechos Sociales, Económicos y Culturales de la 
ONU hasta los tribunales de arbitraje internacional, pasando por las relatorías 
especiales de la ONU sobre derechos específi cos, como la salud.

Un caso argentino ilustra el punto. Desde 2002, cerca de treinta empresas 
multinacionales de servicios vienen litigando contra el Estado argentino ante 
el Centro Internacional de Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones del 
Banco Mundial (CIADI), para exigir el pago de unos quince mil millones de 
dólares como indemnización por los perjuicios que alegan fueron causados 
por la decisión del Estado argentino de renegociar los contratos, para garan-
tizar el acceso de la ciudadanía a los servicios públicos tras la crisis económica 
de 2001. 

En una novedosa estrategia, en 2007, una coalición de ONG argentinas lo-
gró convertirse en parte del proceso ante el CIADI, entidad que, como los 
demás tribunales de arbitraje internacionales, se había caracterizado por su 
opacidad y por su clausura a las pretensiones de partes distintas a las empresas 
y los Estados. La coalición de la sociedad civil consiguió intervenir en el caso 
alegando que la eventual decisión del CIADI afectaba no sólo los intereses 
de las empresas o del Estado-nación, sino los derechos de los ciudadanos ar-
gentinos a tener acceso a los servicios públicos (CELS, 2007). Más allá de los 
detalles del caso, lo que interesa aquí es resaltar que ilustra con claridad y por 
partida doble la emergencia de la constitución económica poswestfaliana: la 
transnacionalización tanto de la instancia de decisión del confl icto como de 
las partes involucradas. En defi nitiva, son estos procesos internacionales los 
que han venido a decidir, en este caso y en muchos otros, la distribución de 
cargas y derechos económicos entre ciudadanos, empresas y Estados. 
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3. La premisa de la sociedad civil como espacio de ciudadanía es cuestionada 
por los dilemas jurídicos creados por los fl ujos migratorios. Mientras que al-
gunos países latinoamericanos (por ejemplo México o El Salvador) clasifi can 
entre los lugares con mayores índices de emigración en el mundo, otros como 
Chile y la Argentina han pasado a ser receptores de migrantes, y otros (como 
Ecuador) constituyen casos singulares de emigración e inmigración a gran 
escala. 

En el campo jurídico, la explosión migratoria ha generado cortocircuitos 
en el paradigma westfaliano de ciudadanía y de derechos, como lo muestran 
algunos casos provenientes de toda la región. Por un lado, asociaciones de mi-
grantes latinoamericanos, con sedes en los Estados Unidos, México y Centro-
américa, se organizan para presionar tanto al gobierno estadounidense como 
a sus gobiernos nacionales para exigir el reconocimiento de sus derechos 
independientemente de su estatus de ciudadanía (Portes, 2004). Al mismo 
tiempo, migrantes bolivianos o peruanos en la Argentina, o colombianos en 
Ecuador, hacen exigencias similares.

Por otra parte, abogados y coaliciones de ONG explotan creativamente las 
ambigüedades de los sistemas jurídicos nacionales (como el Alien Torts Claim 
Act de los Estados Unidos, que dio lugar a demandas en ese país por violacio-
nes de derechos humanos cometidas por empresas estadounidenses en Lati-
noamérica) o construyen mecanismos de jurisdicción universal para perseguir 
judicialmente a perpetradores de violaciones de derechos humanos en juris-
dicciones distintas a aquella donde ocurrieron los hechos (por ejemplo, en los 
casos de Augusto Pinochet en Chile o Alberto Fujimori en Perú).

Lo que tienen en común estos casos es el reto a la ecuación westfaliana 
de ciudadanía y derechos. Al desafi ar los postulados del constitucionalismo 
(viejo o nuevo), los reclamos transnacionales de los migrantes y otros actores 
formulan la pregunta sobre el “quién” de los derechos, esto es, sobre el sujeto 
relevante para las normas, las teorías y las prácticas jurídicas.

Entre tanto, la proliferación de espacios transnacionales de deliberación 
erosiona el monopolio de la sociedad civil como lugar de ejercicio de la ciuda-
danía. Dado que, en la práctica, el nivel de decisión de asuntos fundamentales 
se encuentra hoy fuera del Estado-nación, las esferas públicas transnacionales 
se han multiplicado en la misma escala. Hoy en día, por ejemplo, el espacio 
del Foro de Pueblos Indígenas de la ONU ocupa un lugar central en la discu-
sión de asuntos vitales para la causa indígena, por lo menos al mismo nivel de 
los escenarios nacionales. Lo mismo sucede con temas fundamentales como el 
cambio climático, que, por defi nición, involucran a toda la humanidad y son 
debatidos en escenarios globales, como las conferencias anuales de la ONU 
para crear un nuevo tratado sobre el tema tras la expiración del Protocolo de 
Kioto (Victor, 2011).
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4. Finalmente, la ecuación Estado-nación ha sido controvertida desde múlti-
ples ángulos. Los desafíos más visibles y complejos han provenido de la mo-
vilización nacional y transnacional de los pueblos indígenas, con efectos muy 
diversos sobre el derecho en distintos países de la región. Mientras que en 
Bolivia ha emergido un constitucionalismo plurinacional, en países como Chi-
le los tribunales y los juristas en el gobierno y otras esferas de la profesión 
han defendido con ahínco el constitucionalismo monocultural. La mayoría 
de la región continúa, entre tanto, en un limbo jurídico, entre concesiones 
puntuales a los reclamos indígenas (como los relacionados con el derecho a la 
consulta previa en Colombia o Guatemala) y el mantenimiento de la ecuación 
entre Estado y nación.

Un desafío similar al marco westfaliano se encuentra en la movilización po-
lítica y legal de comunidades afrodescendientes que ejercen o reclaman dere-
chos territoriales con base en criterios de identidad étnica. Entre los casos más 
prominentes se encuentran el régimen territorial de las comunidades negras 
del Pacífi co colombiano y el reclamo territorial de las comunidades quilom-
bolas brasileñas.

Para los efectos de este artículo, la nota central de estos procesos es su doble 
cuestionamiento del cuadro westfaliano: la exigencia de una ciudadanía mul-
ticultural y su estrategia de movilización y construcción de marcos jurídicos 
transnacionales, desde la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indíge-
nas hasta la Declaración de Durban contra la Discriminación Racial.

En síntesis, un balance rápido permite apreciar la inadecuación del marco 
dominante en el neoconstitucionalismo (y en el pensamiento jurídico regio-
nal en general) y la necesidad de revisarlo para entender la práctica jurídica y 
los reclamos de justicia poswestfalianos. En la siguiente sección ofrezco algu-
nos apuntes sobre herramientas analíticas que pueden ayudar en esta tarea.

el problema metodológico: los temas y las herramientas
de un derecho poswestfaliano

Como lo ha señalado Beck (2007) en relación con la sociología, el naciona-
lismo metodológico –la premisa según la cual el Estado-nación es la unidad 
relevante para el análisis social– crea puntos ciegos tan poderosos como otros 
“ismos” más conocidos y criticados (por ejemplo, el funcionalismo). Por las 
razones mencionadas en la sección anterior, y por su conexión práctica con 
las instituciones del Estado-nación (por ejemplo, las Cortes), el derecho como 
campo de conocimiento está aún más enraizado en el nacionalismo metodo-
lógico y es más propenso a la ceguera parcial que este produce.
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¿Cómo ampliar el campo de visión para capturar el surgimiento de un derecho 
poswestfaliano? ¿Qué temas y métodos pueden aumentar la capacidad de análisis 
e incidencia práctica en un contexto de globalización? Esbozo dos estrategias, una 
analítica y otra metodológica, que pueden contribuir a avanzar en esta dirección.

Desde el punto de vista analítico, se requiere una concepción amplia de la 
transnacionalización del derecho que permita incluir y entender no sólo los 
fenómenos que tienen lugar en la escala global (por ejemplo, el surgimiento 
de instituciones como la Corte Penal Internacional), sino aquellos que, aunque 
suceden en la escala nacional, son manifestaciones de fl ujos transnacionales 
(por ejemplo, la incorporación de estándares de derechos humanos a las juris-
prudencias nacionales o el transplante de normas procesales como las del sis-
tema penal acusatorio). Igualmente, un marco poswestfaliano debe dar cabida 
analítica a las formas plurales de regulación que gobiernan los fl ujos transna-
cionales, incluyendo las clásicas del derecho internacional “duro” (vinculantes 
en sentido jurídico estricto) y las múltiples formas de “derecho blando” (no 
vinculantes en sentido estricto). Estas últimas van desde las más institucionali-
zadas (por ejemplo, las recomendaciones de organismos intergubernamentales 
de derechos humanos) hasta las más informales (por ejemplo, los estándares 
de coordinación de Cortes o agencias estatales), pasando por tipos intermedios 
como los códigos de conducta empresariales en materia ambiental y laboral.

El cruce de estos dos ejes de análisis (escala y nivel de obligatoriedad) arroja 
una tipología básica del derecho transnacional que amplía el ángulo de visión 
y sirve como mapa rudimentario sobre el tema (véase cuadro 1). 

Cuadro 1. Tipos de derecho transnacional 

 Derecho  Derecho 
 “duro” “blando”

 Escala 
 transnacional

 Escala 
 nacional

Derecho internacional Declaraciones y
y derecho de las recomendaciones de DH
instituciones  Códigos
internacionales  transnacionales de
(SIDH, OMC, CPI,   conducta empresarial
NAFTA, CAFTA) Lex
  Mercatoria
   Reglas operativas de
Estándares internacionales  entidades
incorporados al derecho  transnacionales (BID,
interno  Banco Mundial)

Normas/instituciones
transplantadas
   Líneas jurisprudenciales
   transplantadas
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Para los propósitos de mi argumento, me limito a hacer tres observaciones 
sobre las categorías y los ejemplos de esta tipología. En primer lugar, la tipo-
logía intenta ser al mismo tiempo una herramienta analítica y un panorama 
estratégico de las formas jurídicas transnacionales. En tanto instrumento ana-
lítico, abre el panorama de la investigación jurídica a una gama más amplia de 
objetos de estudio que la que hoy ocupa al pensamiento jurídico latinoame-
ricano. Implica, por ejemplo, prestar atención a formas de derecho blando 
transnacionalizado (por ejemplo, códigos de conducta, estándares operativos 
del Banco Mundial sobre derecho ambiental, intercambio de líneas jurispru-
denciales entre tribunales nacionales, etc.) que, como vimos, resultan determi-
nantes para la regulación de las relaciones sociales y económicas en la región.

En tanto panorama estratégico, la tipología intenta mapear los espacios de 
incidencia transnacional que resultan relevantes para aquellas corrientes ju-
rídicas que, como el neoconstitucionalismo, buscan incidir en las prácticas 
institucionales para promover la vigencia de la democracia, los derechos y la 
equidad social. En esto consiste la función crítica de la tipología. Es con este 
tipo de mapa en mente que las mencionadas redes y organizaciones de abo-
gacía e investigación transnacional han buscado incidir en la multiplicidad de 
espacios de producción y circulación del derecho transnacional.

En segundo lugar, la tipología puede ser útil para hacer un balance del 
estado de la investigación latinoamericana sobre la globalización jurídica. En 
otras palabras, permite examinar cuáles fenómenos han sido mejor estudia-
dos y cuáles siguen siendo asignaturas pendientes. Como hipótesis de trabajo, 
sostengo que las formas jurídicas que, a pesar de provenir de fuentes trans-
nacionales, operan como parte del derecho nacional (por ejemplo, los es-
tándares internacionales de derechos humanos o las líneas jurisprudenciales 
incorporados por la legislación o por los tribunales nacionales) han recibido 
una atención considerablemente mayor que las que funcionan en la escala 
transnacional. Por ello, buena parte de las contribuciones a la investigación 
jurídica sobre la globalización –al menos dentro del campo neoconstitucio-
nal– se debe a trabajos notables sobre incorporación de estándares internacio-
nales al derecho nacional (capítulo 9 de este volumen; CELS, 2008; Courtis, 
2009; Uprimny, 2002). El desbalance puede tener su origen en el dominio del 
marco de análisis westfaliano, que permite ver (y utilizar) con más facilidad el 
derecho transnacional una vez que ha entrado al terreno familiar del derecho 
nacional. El efecto de esta asimetría, sin embargo, es que el estudio de (y la 
incidencia en) los demás espacios de producción jurídica transnacional se 
encuentra rezagado en cantidad y calidad, a pesar de notables excepciones 
(Faria, 2001; Santos, 1998).

En tercer lugar, la tipología implica una refl exión no sólo sobre los objetos 
sino también sobre los métodos idóneos para estudiar la globalización del de-
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recho. Un punto de partida son las herramientas usuales del derecho inter-
nacional y el derecho comparado. Mientras que las primeras resultan útiles 
para analizar el derecho transnacional convencional (el derecho “duro” de 
los tratados y las instituciones internacionales, ubicados en el cuadrante supe-
rior izquierdo del cuadro), las segundas permiten apreciar los paralelos y los 
trasplantes entre ordenamientos jurídicos (ubicados en el cuadrante inferior 
izquierdo).

Hay que recordar, sin embargo, que tanto los instrumentos analíticos del 
derecho internacional como los del derecho comparado están fi rmemente 
enraizados en el marco westfaliano. El paradigma dominante en el derecho 
internacional continúa viéndolo como la regulación de las relaciones entre 
Estados-nación westfalianos, mientras que el derecho comparado establece 
contrastes entre los Estados-nación como unidad de análisis independientes. 
El nacionalismo metodológico de ambos campos, por tanto, crea puntos cie-
gos que impiden estudiar cabalmente el conjunto de formas jurídicas repre-
sentadas en la tipología retratada en el cuadro. 

Por tanto, el análisis de la globalización jurídica requiere complementar 
estas aproximaciones con métodos y técnicas que permitan rastrear los fl u-
jos transnacionales de ideas, instituciones y normas jurídicas. Y que incluyan, 
junto con el Estado-nación, unidades de análisis diversas, desde espacios sub-
nacionales del campo jurídico altamente globalizados (como la lex mercatoria 
que regula las relaciones entre agentes económicos transnacionales) hasta 
espacios regionales y globales que escapan al control del Estado (como los 
mercados fi nancieros o de las cadenas globales de producción). 

Una ruta promisoria hacia este objetivo es la adaptación al derecho desarro-
llada por las ciencias sociales para estudiar la globalización. Cuando se aplica 
a los procesos jurídicos y sociales globales, esta estrategia de investigación exi-
ge el tipo de enfoque que Marcus (1995) ha denominado “etnografía multi-
situada”: una combinación de métodos cualitativos, aplicados al estudio de 
diferentes lugares, que pretende examinar el funcionamiento de los procesos 
globales que moldean las normas y los eventos jurídicos que se producen en 
los diversos lugares (véase Santos y Rodríguez Garavito, 2007).

el problema epistemológico: una aproximación reflexiva
a la globalización del derecho

Antes de concluir, quisiera hacer algunas observaciones acerca de un último 
obstáculo del pensamiento jurídico latinoamericano sobre la globalización (y 
sobre otros temas), tan evidente como difícil de resolver. Me refi ero al lugar 
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subordinado de la academia jurídica regional en los circuitos globales de pro-
ducción y difusión de ideas sobre el derecho, en el que me detuve al comienzo 
de este volumen. 

En el campo de los estudios sobre la globalización, este problema adquiere 
un carácter circular, en varios sentidos. Es circular en cuanto refl ejo de la natu-
raleza del objeto de análisis –la globalización, marcada por la profundización 
de las desigualdades internacionales y nacionales– sobre quienes lo estudian 
–los analistas del derecho en países que, como los latinoamericanos, ocupan 
lugares subordinados dentro del proceso de globalización–. 

El problema es circular también porque, como lo expliqué en la Introduc-
ción a este libro, constituye un círculo vicioso: ante la ausencia de un campo 
de estudio dinámico acerca de la globalización del derecho en América La-
tina, los analistas locales gravitan hacia el centro de producción académica 
sobre el tema, principalmente hacia los Estados Unidos. Esto, a su vez, tiende 
a alentar una importación al por mayor de dicha producción, independien-
temente de su pertinencia y con el posible efecto de inhibir el despegue del 
trabajo propio. Aunque sería odioso citar referencias concretas, los ejemplos 
de esta práctica acrítica son lamentablemente abundantes. 

El resultado es el afi anzamiento del lugar periférico de América Latina 
en el campo jurídico global y la reproducción del cuadro incompleto de la 
realidad sociojurídica que ofrecen incluso los mejores análisis de nuestros 
pares del Norte global. Un ejemplo de esta visión selectiva e incompleta es 
el trabajo de Fraser que he venido utilizando a lo largo de este capítulo, 
por considerarlo el análisis más lúcido sobre los problemas de la justicia en 
tiempos de globalización. Aunque uno de los aportes fundamentales de su 
teoría es precisamente proponer procedimientos dialógicos, refl exivos e in-
cluyentes para decidir quién es titular de derechos en un mundo poswestfa-
liano, Fraser no aplica la misma refl exividad a la construcción de su teoría, 
que surge en diálogo exclusivamente con teorías y movimientos sociales del 
Norte global.14

A diferencia de los problemas de encuadre y de metodología, el obstáculo 
epistemológico no puede ser encarado sólo con esfuerzos analíticos individua-
les. Por su naturaleza, requiere una refl exión colectiva y algún tipo de coordi-
nación práctica, como las que busca propiciar el proyecto regional encarnado 
en este libro.

14 Véase, por ejemplo, Fraser (2009: 112).
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4. Pensando sobre la reforma
constitucional en América Latina

Roberto Gargarella

En las últimas décadas, numerosos países latinoamericanos enca-
raron procesos de reforma constitucional: Nicaragua en 1987, Brasil en 1988, 
Colombia en 1991, Paraguay en 1992, Perú en 1993, la Argentina en 1994, Ve-
nezuela en 1999, Ecuador en 2008 y Bolivia en 2009. Este movimiento incluye, 
además, a países que introdujeron en sus textos enmiendas constitucionales 
importantes, como Costa Rica, Chile, México y Venezuela.

Una pregunta relevante atañe al valor y la signifi cación de lo que hemos 
hecho los latinoamericanos en estos años en el plano constitucional. Más es-
pecífi camente (y reconociendo la capacidad limitada que, en cualquier caso, 
puede tener una reforma constitucional para transformar la realidad), debe-
mos preguntarnos: ¿hemos hecho lo mejor posible, dentro de los obvios lími-
tes en que nos movemos, para mejorar la calidad de nuestras instituciones y 
contribuir al logro de una sociedad más justa, igualitaria y democrática? Me 
parece que no. 

Según entiendo, aun si tomásemos en cuenta concepciones muy poco exi-
gentes sobre los valores citados (igualdad, democracia, justicia), deberíamos 
concluir que nuestra contribución al mundo constitucional ha sido, hasta el 
momento, bastante pobre. Creo que los latinoamericanos hemos tendido a 
implementar reformas constitucionales movidos por objetivos de muy corto 
plazo (casi siempre una reelección presidencial); que nos hemos dejado llevar 
por fuerzas inerciales antes que por convicciones; que hemos copiado frecuen-
te e innecesariamente algunas pálidas instituciones adoptadas en el contexto 
europeo (esto es, el Consejo de la Magistratura);1 que no hemos utilizado su-
fi cientemente –ni nosotros ni nuestros pares en el mundo– la imaginación 
constitucional; que nos hemos repetido; que después de más de dos siglos 
del nacimiento del sistema representativo, y tal como señalara el politólogo 
Adam Przeworski, seguimos sin hallar innovaciones institucionales apropiadas 

1 Adoptado en Constituciones como las de la Argentina, 1994; Colombia, 
1991; Paraguay, 1992 y Perú, 1993, entre otras. Véase, por ejemplo, Gargare-
lla (1997).
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para los fi nes que nos proponemos. Lamentablemente, agregaría yo, nuestro 
sistema institucional sigue estando marcado por los mismos rasgos carentes de 
atractivo que lo caracterizaron desde su nacimiento.2

Lo dicho no sería del todo preocupante si no fuera por dos razones adicio-
nales, al menos, que mencionaré a continuación. En primer lugar, nuestro 
sistema institucional sigue distinguiéndose por sus rasgos elitistas (Gargarella, 
2008). La mayoría de nuestras Constituciones fundacionales –las que senta-
ron las bases de las actuales instituciones– fueron producto de un pacto entre 
elites liberales y conservadoras que organizaron una estructura de poder con-
tramayoritaria, claramente opuesta a la intervención masiva de la ciudadanía 
en política. En segundo lugar, el papel de nuestras fuerzas progresistas en los 
procesos de reforma constitucional no ha demostrado ser, hasta el momento, 
muy relevante –a veces debido a la escasa formación de sus miembros, otras 
por su falta de conocimiento de alternativas institucionales atractivas o por su 
falta de convicciones genuinamente igualitarias–.3 Lo cierto es que las fuerzas 
progresistas que han actuado dentro de nuestros procesos constituyentes no 
tendieron a introducir reformas interesantes. Su participación, en tal sentido, 
estuvo lejos de alcanzar el impacto prometido por su presencia. Casi siempre 
la actuación de estos grupos se dirigió, más bien, a bregar por la inclusión de 
mayor cantidad de derechos dentro de la Constitución (lo cual no deja de 
resultar paradójico, por las razones que expondré enseguida). En defi nitiva, 
los grupos más progresistas dentro de las Convenciones Constituyentes en ge-
neral mostraron difi cultades para articular un discurso de cambio atractivo, 

2 En mi opinión, las principales excepciones, en este sentido, están represen-
tadas por Constituciones como las de Ecuador y Bolivia, aprobadas en 2008 
y 2009 respectivamente. Con todas sus enormes imperfecciones e inconsis-
tencias, ambos textos –y muy especialmente el de Bolivia– representan un 
intento de mayor innovación institucional. La nueva Constitución de Bolivia, 
en particular, responde además –y como pocas otras– a un objetivo princi-
pal de crucial importancia para la izquierda, que es la integración política y 
social de un sector mayoritario de la población –el sector indígena– tradicio-
nalmente excluido del poder por las minorías gobernantes.

3 Una cuestión clave, tan importante como difícil de responder, se refiere a 
cómo definir la idea de “fuerzas progresistas” o “de izquierda” (términos que 
en adelante, y por ahora, tomaré como sinónimos). Provisionalmente asocia-
ré dichos términos a lo que fue la tradición radical-republicana que podemos 
encontrar en la historia constitucional latinoamericana, y que vinculo –es mi 
interpretación– con dos rasgos fundamentales. Primero, una marcada voca-
ción por fortalecer el poder del pueblo y sus representantes en el proceso de 
toma de decisiones; y por otro, una preocupación por los aspectos sociales 
de las nuevas comunidades entonces nacientes que se traducía de modo 
habitual en una preocupación por la igualdad, que implicaba trabajar por 
mejorar la suerte de los más desfavorecidos.
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expresado en propuestas de reconstrucción constitucional consistentes con 
los ideales igualitarios que pregonaban. 

En las páginas siguientes exploraré algunas pautas que pueden ayudarnos 
a iniciar una refl exión sobre las reformas constitucionales en la región la-
tinoamericana en las últimas décadas, y, en particular, sobre las (limitadas, 
imperfectas) contribuciones de los grupos más progresistas a esos procesos 
de cambio. Para ello me apoyaré especialmente en la historia del constitu-
cionalismo latinoamericano, concentrándome de manera más específi ca en 
el papel que desempeñó la tradición más progresista o de izquierda en ese 
contexto desde los años fundacionales de nuestro constitucionalismo.

sobre la estructura constitucional vigente 

Quisiera dedicar las páginas siguientes a reforzar dos de las afi rmaciones ade-
lantadas en la introducción, relacionadas con: i) el marco institucional de raíz 
elitista en el que nos movemos, y ii) la debilidad de las propuestas de cambio 
ofrecidas por el progresismo dentro de ese esquema vigente. En cuanto al pri-
mer aspecto, dedicaré esta sección a reafi rmar la idea según la cual muchas de 
nuestras Constituciones surgieron de un acuerdo entre fuerzas conservadoras 
y liberales. 

En efecto, el conservadurismo estuvo representado, desde la época de la 
conquista, por grupos tradicionalistas hispanistas católicos, que bregaron por 
una política de “la espada y la cruz”, es decir, por una política que ponía la reli-
gión en el centro –y, con ella, la restauración de valores y tradiciones supuesta-
mente amenazados por el discurso revolucionario independentista, de raíces 
francesas– y que requería, para ello, de una autoridad gubernativa poderosa, 
concentrada y centralista capaz de asegurar para el futuro el orden entonces 
amenazado. La segunda fuerza, la de los liberales, se opuso a la primera in-
clinándose por un poder políticamente más equilibrado y más tolerante en 
términos de moralidad personal. 

Curiosamente, las fuerzas conservadoras y liberales se mostraron como ene-
migas y antitéticas durante buena parte del siglo de la independencia, lo cual 
se manifestó, a lo largo de todo el continente, en sangrientas batallas que lle-
varon al exterminio de muchos de sus miembros. Sin embargo, en la segunda 
mitad del siglo, la situación descripta comenzó a variar, entre otras razones a 
partir del surgimiento o reverdecimiento de grupos con demandas más de-
mocráticas que proliferaron en todo el continente, sobre todo al calor de las 
revoluciones europeas de 1848. En todo caso, lo cierto es que las últimas déca-
das del siglo XIX vieron el paulatino acercamiento entre ambas fuerzas, que se 
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tradujo en acuerdos políticos que, en muchos casos, quedaron explícitamente 
plasmados en pactos de tipo constitucional. Esa clase de pacto se advierte en 
la Convención Constitucional argentina de 1853, en la de México en 1857, en 
países como Perú y Venezuela hacia la década de 1860 y –ya hacia fi nales del 
siglo– en Chile (con las reformas liberales del orden conservador) y Colombia 
(con las reformas conservadoras del orden liberal).

El pacto liberal-conservador resultó sorpresivo, pero no por ello inexpli-
cable. En última instancia ambos grupos tenían, a pesar de sus diferencias, 
muchos objetivos en común. Una de sus principales diferencias radicaba en 
el aspecto religioso: mientras unos querían el establecimiento de un orden 
favorable a la religión, los otros defendían, por una diversidad de razones (que 
iban desde la necesidad de atraer inmigrantes hasta ciertas convicciones ateas 
en los más osados), un orden constitucional más abierto. Liberales y conserva-
dores diferían, también, en cuanto a la mayor o menor concentración de po-
der que proponían para la autoridad nacional y política. Sin embargo, como 
dije antes, los espacios compartidos por ambas fuerzas también eran amplios. 
A ambos grupos les interesaba la defensa de la propiedad privada, amenazada 
por las demandas crecientes de grupos políticamente cada vez más exigentes. 
En este sentido, liberales y conservadores se mostraban temerosos de las con-
secuencias posibles, previsibles, de un involucramiento masivo y activo de las 
masas en el sistema de toma de decisiones.

El resultado de los acuerdos entre liberales y conservadores implicó la adop-
ción de un esquema constitucional que supo combinar rasgos valorados por 
ambos grupos. El producto fi nalmente adoptado, en la mayoría de los países, 
fue híbrido: un sistema de tipo liberal, organizado a partir de la idea norte-
americana de los “frenos y contrapesos”, pero desbalanceado en virtud de una 
autoridad ejecutiva más poderosa, como la demandada por los sectores con-
servadores. Del mismo modo, se crearon órdenes legales que, por lo general, 
consagraron la tolerancia religiosa, pero –como en el caso argentino– deja-
ron en un sitial privilegiado al catolicismo, o documentos escritos que, como 
modo de resolver un tema que parecía irresoluble, se decidían por hacer si-
lencio sobre la cuestión –como en el caso de México en 1857–. Así también, 
se alumbraron sistemas de organización federal en teoría pero unitarios en la 
práctica; o sistemas “centro-federales” destinados a combinar, de modo más o 
menos infructuoso, las antitéticas exigencias de ambos grupos. 

En todos los casos, liberales y conservadores se pusieron de acuerdo en la 
consagración de protecciones especiales para ciertos derechos (la propiedad 
privada, contra las confi scaciones; el domicilio y los papeles privados, frente a 
las requisas injustifi cadas; la libertad personal básica, ante las diversas formas 
de la esclavitud). Por lo demás, coincidieron en la creación de ordenamientos 
políticos excluyentes, poco afectos a la participación popular, que establecían 
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trabas para la consagración de derechos políticos formales y sustantivos para 
las masas. Se trataba, en defi nitiva, de la constitución de ordenamientos con-
tramayoritarios en un sentido estricto, es decir, que difi cultaban la participa-
ción política de las mayorías y depositaban los nombramientos y las decisiones 
públicas más importantes, como asimismo la “última palabra” institucional, en 
órganos que no eran controlados directamente por la ciudadanía y a los cuales 
el ciudadano común tenía limitado acceso. Este es, según entiendo, el difícil 
marco constitucional en el que se encuentran insertas, todavía hoy, nuestras 
incipientes democracias.

sobre los presupuestos propios 
de la estructura constitucional vigente

Alguien podría decirnos, frente a la descripción presentada en la sección an-
terior, que si bien la estructura constitucional heredada por nuestras naciones 
latinoamericanas deriva, en la mayoría de los casos, de un pacto liberal-con-
servador, no tiene por qué presentársenos como un problema. Finalmente 
todos podemos, al menos en parte, aprovecharla (esto es, todos tendemos a 
favorecer que exista un sistema destinado a evitar las mutuas opresiones; todos 
podemos estar satisfechos con la existencia de una lista básica de derechos) y 
nada nos impide modifi car aquellas partes de la Constitución con las que no 
estamos de acuerdo. La estructura constitucional vigente, en este sentido, re-
presenta un buen punto de partida para nuestras actuales refl exiones y nues-
tros actuales experimentos y pretensiones constitucionales. 

Contradiciendo la afi rmación anterior, mencionaré varios problemas; aun-
que por el momento sólo podré ocuparme de uno de ellos. En primer lugar, 
diría que no resulta nada claro que hoy tengamos las “manos libres” para ac-
tuar como queremos frente a los textos constitucionales con los que contamos: 
en última instancia (y este es un problema clásico estudiado por la disciplina), 
fueron nuestros antecesores, no nosotros, quienes fi jaron las cláusulas de la 
reforma constitucional y las (agravadas) mayorías necesarias para llevarla a 
cabo (Elster y Slagstad, 1993). En segundo lugar, diría que la existencia de una 
cierta estructura constitucional no es inocua en cuanto a la recepción de nue-
vas cláusulas, agregadas eventualmente luego de una reforma constitucional. 
Así, por ejemplo, alguien podría aducir que, en una estructura constitucional 
orientada según los criterios del liberalismo-conservador, los derechos sociales 
–propios de un modo completamente distinto de pensar el constitucionalis-
mo– no serán bien recibidos por la vieja estructura –tal vez, agrego, podría 
incluso rechazarlos–. Volveré sobre este punto más adelante.

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   91 13/10/11   12:23



92  el derecho en américa latina

A continuación quisiera referirme a otro problema, más básico que los ante-
riores, que en todo caso lo presumen: me refi ero al impacto de contar con una 
organización constitucional diseñada según los postulados del pensamiento 
liberal-conservador. La idea sería la siguiente. El legado de la entente liberal-
conservadora no consiste en una serie de instrumentos institucionales más o 
menos asépticos, que hoy podemos encontrar más o menos interesantes y en 
todo caso aceptar o modifi car a nuestro libre arbitrio. Se trata de un esquema 
institucional completo y, en un sentido importante, consistente, que responde 
a cierto modo de ver el mundo y a una cantidad de presupuestos respecto de 
las capacidades e incapacidades humanas, esquema que hoy –según asumo– 
tendemos a rechazar. Es decir que no se trata, simplemente, de “armas” que 
disparan en una u otra dirección según quien las manipule.

El malentendido, según creo, está relacionado con una afi rmación que anali-
zamos al principio: nuestra imaginación constitucional resulta tan acotada que 
actuamos como si no tuviéramos una gama amplia y diversa de instrumentos 
institucionales a nuestra disposición: instrumentos en relación con los cuales 
estamos en condiciones de optar. Actuamos, según entiendo, como si las he-
rramientas institucionales existentes fueran algo así como el “patrimonio insti-
tucional de la humanidad”; es decir, una serie de mecanismos que se conocen, 
aceptan y aplican en todo el mundo, y respecto de los cuales no hay mayores 
posibilidades de variación. Ideas tales como el equilibrio de poderes, el bicame-
ralismo, el control judicial, la organización tripartita de los poderes y las facul-
tades de veto cruzadas, parecen integrar ese patrimonio común e indiscutido.

Lo cierto es que, sin embargo, el esquema institucional proveniente del 
acuerdo liberal-conservador se fundamenta sobre presupuestos, por lo gene-
ral, profundamente elitistas, ante los cuales hoy, en la mayoría de los casos, nos 
horrorizaríamos. La mayor parte de nuestros ancestros constitucionales esta-
ban convencidos de integrar una minoría iluminada, que debía poner coto a 
los desenfrenos propios de una mayoría proclive al arrebato y al descontrol. 
Entre otros, James Madison (1988: 55), quien asumía que, en las asambleas 
mayoritarias, no había ocasión en que las pasiones dejaran de tomar el lu-
gar de la pasión. O el constitucionalismo chileno, o peruano, o ecuatoriano, 
que durante décadas dieron por descontado que las mayorías no debían estar 
autorizadas a votar. O el pensamiento de la Generación del 37 en la Argenti-
na, que proponía reemplazar la “soberanía del pueblo” –proclamada desde 
la Revolución Francesa– por la “soberanía de la razón”, que consideraba que 
las clases altas o más ilustradas eran las únicas capacitadas para gobernar. En 
defi nitiva, nuestros ancestros constitucionales actuaron bajo la certeza de que 
la voluntad del pueblo tendía a ser siempre errada, que la pasión obnubilaba 
a las masas, que la irracionalidad era la regla que permitía reconocer cuándo 
actuaban las mayorías. 
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Ahora bien, nuevamente, alguien podría decir que todo esto es inocuo, que 
en última instancia pertenece al pasado, que nosotros ya no pensamos así. Sin 
embargo, eso equivaldría a simplifi car demasiado las cosas. Y es que aquellos 
presupuestos inocularon todas nuestras instituciones, ingresaron en las venas 
de nuestro organismo institucional y le dieron vida, forma y realidad. 

Ahora bien, ¿hasta qué punto mis afi rmaciones no son una mera metáfora, 
un hacer uso y abuso de la retórica? Según entiendo, lo antedicho se ve rati-
fi cado en la práctica cuando advertimos que aquellos presupuestos explican 
y dan sentido a nuestras principales opciones constitucionales. Pensemos en 
algunos ejemplos claros, para no quedarnos en la teoría. El control judicial 
de la constitucionalidad nació, se justifi có y se desarrolló bajo la certeza de 
que la imparcialidad podía ser mejor reconocida por un grupo pequeño e 
ilustrado de personas sin contacto político alguno con la sociedad. Adviértase 
que hoy las mejores interpretaciones acerca de cómo alcanzar la imparcialidad 
parten de un esquema radicalmente opuesto al anterior (por ejemplo, cuando 
decimos que la imparcialidad se vincula a una discusión colectiva entre todos 
aquellos que se verán potencialmente afectados por la decisión a tomarse. 
Véase Habermas, 1998). 

Conviene notar, por otro lado, que las discusiones en torno al control ju-
dicial de la constitucionalidad siguen encalladas en el tema de la baja legiti-
midad democrática de los jueces para desempeñar el papel que cumplen. En 
efecto, esta discusión es, sin duda, la más importante, duradera e infl uyente 
de todas las que rodean al control judicial. Y ello se debe a que hoy nos re-
sulta muy chocante que los jueces puedan cumplir un rol semejante, cuando 
vivimos en una sociedad democrática en la cual todos nosotros, como ciudada-
nos, creemos tener la capacidad y el derecho de pronunciar la última palabra 
respecto de todas las cuestiones constitucionales que nos afectan o interesan. 

Podríamos decir algo similar sobre los poderes del Ejecutivo. Desde la Con-
vención Federal, en los Estados Unidos se justifi caron sus poderes especiales 
(poderes judiciales, como dar indultos; poderes legislativos, como el de inte-
rrumpir la aprobación de una ley mediante el veto) con la idea de que –en pa-
labras de Alexander Hamilton– “una sola persona, bien orientada”, no resul-
taría presa de las “distracciones”, “confusiones” y arrebatos que habitualmente 
ciegan a las cámaras populares. Una vez más los presupuestos elitistas, difíciles 
de justifi car, acerca de las (in)capacidades ciudadanas de actuar colectivamen-
te terminaron decidiendo el reparto de funciones entre los distintos poderes 
de gobierno, de un modo desfavorable para los órganos de representación 
popular directa.

La lección para la izquierda, me parece, es que el sistema institucional debe 
ser impugnado y revisado desde sus mismos fundamentos, y que desde allí 
debe irse hacia arriba, siguiendo todo el camino, asumiendo todas las conse-
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cuencias de ese cuestionamiento. Contra esta actitud de profunda raíz iguali-
taria, entiendo que la izquierda ha tendido a compartir, en la mayoría de los 
casos y junto con las demás fuerzas políticas, una mirada algo complaciente, 
resignada y quietista sobre el statu quo constitucional, como si este formara 
parte de un todo dado e incuestionable.

sobre las (débiles) propuestas constitucionales del progresismo

El segundo punto que me interesa remarcar, en esta introducción, tiene que 
ver con las escasas y poco imaginativas propuestas de cambio constitucional 
del progresismo en todos estos años. Este análisis debe realizarse sin perder 
de vista el punto anterior, esto es, la existencia y vigencia de un orden político 
moldeado a la luz del pacto liberal-conservador: punto que torna más urgente 
el cambio constitucional y más importante el papel que, potencialmente, pue-
den jugar las fuerzas progresistas en ese marco.

Son muchas las razones que explican el tibio papel desempeñado por el 
progresismo en todo este tiempo. Tal vez las más importantes estén relaciona-
das con eventos y acciones “externos” a dichas fuerzas, que van desde las me-
didas represivas tomadas en contra de los sectores progresistas hasta las dispo-
siciones culturales persecutorias contra el ideario de izquierda o los acuerdos 
políticos excluyentes celebrados en desmedro de las fuerzas de izquierda –que 
tuvieron algunas de sus expresiones más visibles e infl uyentes, durante el siglo 
XX, en los acuerdos de “Punto Fijo” en Venezuela y en la formación del “Fren-
te Nacional” en Colombia–. Otros factores, sin duda, son más “internos” y tie-
nen que ver con las propias fallas en la formación de los cuadros de izquierda, 
un hecho que resulta particularmente notable –y explicable– en el área de la 
reforma institucional. En efecto, y hasta hace pocos años, los líderes y militan-
tes de la izquierda no dudaron en tratar todas las cuestiones relacionadas con 
el cambio institucional como medidas meramente “reformistas” (y por tanto 
indeseables) o, lo que resultó más común y más grave, como iniciativas vincu-
ladas con la “superestructura” y por tanto fi nalmente inútiles.

El hecho es que, como adelanté, la participación de las fuerzas progresistas 
en las reformas constitucionales desarrolladas en las últimas décadas terminó 
siendo bastante deslucida. Un problema común que pareció distinguir la par-
ticipación de las fuerzas progresistas en las convenciones constituyentes fue 
su difi cultad para responder la pregunta más básica de todas, esto es: ¿cuál 
es el propósito de nuestra participación en este tipo de encuentros? Antes de 
precisar esta afi rmación, quisiera hacer dos aclaraciones necesarias: primero, 
esta difi cultad distinguió a la mayoría de las fuerzas políticas (y no sólo, ni fun-
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damentalmente, a las de izquierda); y segundo, que debemos reconocer que 
hay y ha habido excepciones a esta difi cultad, que luego analizaré.

Al respecto, señalaría que la historia constitucional de la región está marcada 
por respuestas muy fuertes y muy valiosas –a veces, normativamente más atrac-
tivas y otras veces no– frente a ese interrogante (¿Para qué la Constitución?). 
En los años de la independencia, por ejemplo, líderes militares como Simón 
Bolívar identifi caron que era necesario, ante todo, consolidar la independen-
cia, y que la estructura constitucional podía estar al servicio de ese problema. A 
manera de respuesta –que no comparto, por razones sobre las que luego volve-
ré–, Bolívar entendió que era necesario reforzar los poderes presidenciales, de 
modo tal que el Ejecutivo actuara con toda la fuerza frente a posibles ataques 
provenientes del exterior o del interior. Juan Bautista Alberdi, más adelan-
te, también presentaría una respuesta signifi cativa ante la misma pregunta. 
A su entender, el gran problema que debía enfrentar su país, la Argentina, a 
mediados del siglo XIX estaba relacionado con el desierto, con la falta de po-
blación, con la población inculta (otra respuesta tan infl uyente como proble-
mática), y por ello propuso concentrar todas las energías constitucionales en 
esa misión (estableciendo derechos básicos idénticos para nacionales y extran-
jeros, incluyendo los religiosos, con el objetivo de abrir las puertas del país a 
la inmigración). El presidente ecuatoriano García Moreno, entre tantos otros, 
consideraba que la Constitución debía orientarse, ante todo, a devolverle a la 
religión su lugar central en la sociedad –lugar que había sido perdido o puesto 
bajo amenaza durante décadas–. En todo caso, ejemplos como los anteriores 
ilustran un fenómeno común y muy relevante: que un buen número de nues-
tras constituciones fueron pensadas, con razón, como una contribución deci-
siva para dar respuesta al problema o conjunto de problemas considerado(s) 
fundamental(es) en el momento en que fueron creadas.

Tengo la impresión, sin embargo, de que en los últimos tiempos hemos per-
dido esa convicción de actuar guiados por alguna(s) pregunta(s) crucial(es), 
tal vez arrastrados por una oleada de reformas promovidas, básicamente, por 
líderes con intereses de cortísimo plazo y preocupados por asegurar su reelec-
ción (o segunda reelección), habitualmente prohibida o restringida consti-
tucionalmente. Por supuesto que la izquierda no ha sido responsable, en la 
mayoría de los casos, de semejantes tropelías, porque no estaba en el poder 
y porque sus preocupaciones –podemos asumir– eran otras. Sin embargo, lo 
cierto es que, arrastrada a las convenciones constituyentes por las fuerzas do-
minantes (interesadas casi siempre en su propia reelección), no ha atinado a 
presentar un programa de reformas medianamente completo y consistente 
para torcer o confrontar las desmedidas ambiciones de los gobernantes.

Con razón, y ya dentro de las Convenciones Constituyentes, los grupos de 
izquierda tendieron a asumir ciertas demandas básicas clásicas, relacionadas 
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con el principio de igualdad y con la pretensión de mejorar la suerte de los 
más desaventajados. Pero, ¿cómo traducir en actos y, más precisamente, en 
cláusulas constitucionales esa clase de preocupaciones?

derechos económicos y sociales

La respuesta más habitual de la izquierda en estos casos (hecho que por ahora, 
y dada la extensión de este trabajo, tomaré como un dato) y al menos desde el 
México de 1917 (aunque hay una larga lista de antecedentes de esa Constitu-
ción, incluyendo la propia Constitución mexicana de 1857) fue la incorpora-
ción de nuevos derechos sociales, económicos y culturales.4 Por lo tanto, en la 
mayoría de las Convenciones Constituyentes los delegados de la izquierda se 
limitaron a proponer el agregado de mayor número de derechos en los textos 
constitucionales –un hecho que ha contribuido a que los latinoamericanos 
hayamos pasado a tener Constituciones mucho más extensas que las de los 
países más desarrollados–. Estas expandidas listas de derechos tendían a ser 
aceptadas por las facciones políticas dominantes, dado que estaban bien vistas 
socialmente y reafi rmaban el compromiso de los convencionales con la suerte 
general de la población. De allí que, en muchos casos, este tipo de iniciativas 
promovidas o avaladas por las fuerzas de izquierda terminaran siendo formal-
mente incorporadas a los textos constitucionales en discusión.

Este resultado, producto (parcial) de la presión de las fuerzas de izquierda, 
puede considerarse, en parte, un éxito de esas fuerzas. Sin dudas, y contra 
lo que algunos puedan decir, existe un cierto valor (como mínimo, expre-
sivo) en el mero hecho de contar con más cláusulas sociales en la Constitu-
ción. Es cierto que en un principio, y por algunas décadas, muchas de esas 
cláusulas quedaron como “derechos dormidos” aparentemente inoperantes, 
meramente consagrados en el “papel” de la Constitución. Sin embargo, tam-
bién es cierto que en muchos casos, y con el paso del tiempo, esos derechos 
demostraron tener capacidad para “despertarse” y “activarse” acompañando la 
sucesión de cambios en la correlación de fuerzas políticas imperante. Esto es 
lo que ocurrió, en cierto modo, con los derechos sociales incorporados en las 
Constituciones latinoamericanas desde principios del siglo XX. Esos derechos 

4 Se puede comprobar la extensión de estas nuevas listas de derechos sociales 
en Constituciones como las de la Argentina (1994), Bolivia (2009), Brasil 
(1988), Colombia (1991), Ecuador (2008) y Venezuela (1999), aunque, por 
supuesto, estoy generalizando y simplificando un panorama complejo para 
tornar más visible mi argumento.
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quedaron en silencio e inactivos durante décadas, pero comenzaron a ganar 
cierta fuerza hacia fi nales del mismo siglo, cuando las presiones sociales a su 
favor se tornaron más importantes. Por otra parte, y en respaldo de la política 
de “más derechos constitucionales” auspiciada por la izquierda, puede decirse 
que siempre es conveniente contar con un respaldo constitucional explícito 
que avale la adopción de políticas de avanzada. En tal sentido, podría decir-
se que países con Constituciones más espartanas, como los Estados Unidos o 
Chile, han mostrado más difi cultades para desarrollar –especialmente a través 
de la intervención del poder judicial– políticas sociales. Esto debe verse en 
parte como producto de esa austeridad constitucional inicial (esto es, porque 
los jueces latinoamericanos han tendido a denegar aquello que no encontra-
ban explícitamente consagrado en la Constitución). De allí la importancia de 
desbrozar el camino constitucional de elementos que puedan convertirse en 
obstáculos para la puesta en práctica de políticas sociales de avanzada.

Contra aquellos aspectos indudablemente positivos vinculados con la incor-
poración de una mayor cantidad de derechos, dentro del texto constitucional, 
hay otros que tornan paradójicas las iniciativas del progresismo constitucional 
en esta materia. Por un lado, podría decirse que la consagración de más dere-
chos constitucionales amenaza con cercenar el espacio de la discusión demo-
crática. Aunque los efectos que pueden producirse en el campo democrático, 
en este sentido, son complejos, parece cierto que la creación de un nuevo “de-
recho” implica, en primer lugar, que las mayorías pierdan el poder de decidir 
libremente sobre un cierto aspecto relevante de la vida política (imaginemos, 
por ejemplo, que se diera estatus constitucional al “libre mercado” o se refor-
zaran las protecciones constitucionales asignadas a la propiedad privada). En 
segundo lugar, la adopción de más y más derechos constitucionales tiene un 
obvio impacto (también) sobre el área de la Constitución no referida a los 
derechos, es decir, en relación con la amplia parte que la Constitución desti-
na a la organización del poder (su parte “orgánica”). En este sentido, podría 
decirse que la introducción de mayores derechos tiende a expandir el poder 
de los órganos judiciales, que aparecen como los principales encargados de 
custodiar los derechos incorporados en la Constitución.

Este resultado, nuevamente, resulta paradójico si se lo observa como pro-
ducto de iniciativas de carácter progresista. En los hechos, pareciera que la 
introducción de nuevos derechos (destinada a favorecer políticas progresis-
tas) robustece institucionalmente el poder de los funcionarios públicos más 
ajenos a la discusión pública, más blindados frente al control popular, menos 
sujetos a las presiones de la ciudadanía. Otra vez, entonces, descubrimos que 
el resultado de las iniciativas constitucionales de la izquierda es un potencial 
desapoderamiento de la ciudadanía, y un trasvasamiento de la autoridad po-
pular hacia los órganos menos democráticos creados por la Constitución. Este 
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hecho vuelve a poner en tela de juicio lo que ha sido –en mi opinión– la prin-
cipal contribución de las fuerzas de izquierda a las Convenciones Constituyen-
tes en las que participó en las últimas décadas.

Una vez dicho esto, y a los fi nes de contar con un panorama más completo 
que nos permita evaluar mejor el desempeño de las fuerzas de izquierda en 
las Convenciones Constituyentes, a continuación quisiera hacer referencia a 
algunas otras cuestiones.

hiperpresidencialismo e izquierda

El radicalismo político del siglo XIX en Latinoamérica, los Estados Unidos 
y Europa fue inequívocamente antipresidencialista y partidario de un poder 
político federalizado, desconcentrado y sensible a las expresiones del pueblo 
(Gargarella, 2008). En América Latina, y contra lo que muchos pudieran pen-
sar, esa postura antipresidencialista estuvo muy vinculada con la insistente re-
acción de radicales y republicanos contra el caudillismo y el personalismo de 
fi guras como Simón Bolívar, a quienes temían, y de cuya infl uencia escapaban.

Notablemente, el progresismo latinoamericano del siglo XX dejó de lado 
aquella persistente actitud antipresidencialista, y, en las Convenciones Cons-
tituyentes en las que llegó a participar, adoptó una actitud de apoyo activo o 
bien de efectiva complacencia frente a las iniciativas de fortalecimiento del 
presidencialismo o de reelección presidencial. Contra lo que hubiera podido 
esperarse, los grupos de izquierda no se constituyeron en vanguardia de la 
lucha antipresidencialista, como sí supieron serlo durante el siglo XIX. 

El punto resulta relevante, según entiendo, como muestra del deterioro de 
los compromisos igualitarios del progresismo, de su falta de consistencia ideo-
lógica y de sus yerros en materia constitucional. Más aún, a la luz de los sólidos 
estudios que nos han ayudado a ver los graves problemas (de estabilidad polí-
tica, por ejemplo) generados por lo que ha dado en llamarse el hiperpresiden-
cialismo latinoamericano.5 Por eso mismo quisiera detenerme unos instantes 
en el análisis de esta cuestión. 

Los progresistas que se muestran directamente favorables al presidencialis-
mo pueden decir, en su favor, y junto con autores como el brasileño Roberto 
Mangabeira Unger, que un presidente fuerte representa la única posibilidad 
de atravesar la entramada telaraña de burócratas y grupos de interés que inter-

5 Algunos de estos problemas pueden verse resumidos, por ejemplo, en Linz y 
Valenzuela (1994).
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fi ere cualquier iniciativa de cambio que pretenda impulsarse en Latinoaméri-
ca.6 Contra este argumento –el único al que, a mi juicio, puede prestársele al-
guna atención dentro del discurso progresista– es posible señalar varios otros 
orientados en dirección opuesta. 

En particular, me interesa llamar la atención sobre una cuestión que señalé 
al pasar en la sección anterior, y que considero de primera importancia. Se 
trata del impacto que tienen, en la organización del poder (la parte “orgáni-
ca” de la Constitución), las reformas constitucionales que se operan sobre la 
sección consagrada a los derechos (la parte “dogmática”), y viceversa. Frente a 
este hecho, sobre el que volveré a insistir, muchos juristas, intelectuales y polí-
ticos se muestran indiferentes, asumiendo, de modo despreocupado, la poten-
cia transformadora del derecho, la autonomía del derecho respecto de otras 
áreas de la vida social, y la autonomía de las distintas secciones de la Constitu-
ción entre sí. Ninguno de estos presupuestos, sin embargo, resulta plausible.

A esta altura, me interesa especialmente referirme al modo en que interac-
túan las secciones “orgánica” y “dogmática” de la Constitución, para resaltar 
lo siguiente: resulta curioso que el progresismo haya defendido, como prin-
cipal iniciativa constitucional, la ampliación de la sección “dogmática” o de 
derechos dentro de la Constitución sin advertir los riesgos que conlleva no 
extender de modo consecuente la lógica de esa clase de propuestas al resto 
del texto constitucional. Por supuesto, no es enteramente obvio qué es lo que 
debe hacerse con el resto de la Constitución en caso de encontrarnos genui-
namente interesados en reforzar las garantías y derechos que incorporamos 
en ella. Sin embargo, es signifi cativo advertir que, siglos atrás, el progresismo 
sí tendió a reconocer como “naturales” ciertas reformas institucionales a las 
que consideraba necesarias para ser coherente con sus preocupaciones por los 
aspectos más “sociales” de la vida política y legal.

Así, y de modo habitual, los radicales “sociales” del siglo XVIII en Europa 
y del siglo XIX en América supieron impulsar iniciativas destinas a expandir 
la soberanía popular, ampliar las oportunidades de la participación cívica, re-
forzar los poderes del Congreso, aumentar los controles sobre el poder, dis-
minuir la extensión de los mandatos o reforzar los lazos existentes entre re-
presentantes y representados, a través de medidas tales como las instrucciones 
obligatorias, la revocatoria de mandatos, la rotación obligatoria en los cargos, 
las elecciones anuales o la prohibición de la reelección. 

Reconocer esto no signifi ca afi rmar que aquellas medidas promovidas por 
el radicalismo fueran, necesariamente, las correctas. Sí considero, en cambio, 

6 Véanse la posición de Unger y una discusión importante sobre el tema en 
Nino (1988).
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que mostraban por parte de sus impulsores un esfuerzo de consistencia, que 
además parecía orientado en la dirección correcta. En defi nitiva, si lo que se 
quiere es reforzar los contenidos democrático-igualitarios de la Constitución 
y fortalecer sus compromisos sociales, parece lógico, al menos en principio, 
favorecer reformas como las que auspiciaban los radicales de los siglos XVIII 
y XIX. Entonces se torna lógica la defensa de reformas institucionales que 
sirvan para robustecer la capacidad de intervención y el control ciudadanos 
en la política. 

Contra este tipo de conclusiones, en la actualidad nos encontramos con 
fuerzas de izquierda que, desde las Convenciones Constituyentes en que par-
ticiparon, trabajaron sobre la sección de los “derechos” desentendiéndose de 
las reformas que se introducían, o no, en materia de “organización del poder”, 
o, lo que es peor, nos encontramos con fuerzas de izquierda que consideraron 
que las reformas “sociales” que impulsaban eran consistentes con la creación 
o el mantenimiento de poderes Ejecutivos todopoderosos (cuando, en ver-
dad, este tipo de iniciativas vienen a desafi ar, en la práctica, las aspiraciones 
democratistas que las fuerzas de izquierda proclaman en teoría y que parecen 
necesarias para dar respaldo y sostén a sus propuestas “sociales”).7

el “proyecto moral” de la izquierda

Desde hace decenas de años, siglos en algunos casos, el constitucionalismo 
viene levantando el ideal de la neutralidad como ideal jurídico indisputable. 
Las Constituciones, se nos dice, deben ser neutrales en cuanto a su contenido. 
Aunque a primera vista la idea de neutralidad puede resultar extraña, lo cierto 
es que tiene un signifi cado claro y obvio en todos los casos y, agregaría yo, muy 
especialmente en el del constitucionalismo latinoamericano.

7 Lo dicho no niega que las nuevas reformas hayan introducido algunos 
compromisos orientados, por ejemplo, a fomentar la participación políti-
ca de las mayorías. Encontramos así referencias renovadas a los derechos 
participativos de la ciudadanía en Constituciones como las de la Argentina, 
Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Paraguay y Venezuela. En Constituciones 
como las citadas, por lo demás, se advierten algunas –pocas, pero no por 
ello insignificantes– reformas destinadas a “ajustar” el funcionamiento del 
Congreso frente a las reiteradas críticas sobre su carácter irrepresentativo, 
como asimismo tibias medidas destinadas a moderar los poderes del Ejecuti-
vo. Me apresuraría a señalar, sin embargo, que estas reformas han resultado 
afectadas, en la práctica y de modo habitual, por problemas propios de los 
“trasplantes” e “injertos” constitucionales mencionados más arriba. 
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En efecto, durante al menos todo el siglo XIX, una de las principales marcas 
identitarias del constitucionalismo regional fue, justamente, la falta o la viola-
ción del principio de neutralidad moral. Esto se traducía, en la mayoría de los 
casos, en constituciones comprometidas con un cierto ideal religioso –específi -
camente, con la religión católica apostólica romana– y que restringían la posi-
bilidad de que individuos adeptos a otras religiones practicaran libremente su 
culto. Encontramos así, sobre todo en los años posteriores a las revoluciones 
independentistas de 1810, una cantidad enorme de documentos que prohi-
bían explícitamente el culto público de otras religiones, establecían la católica 
como la ofi cial o llegaban al extremo al que llegó la Constitución ecuatoriana 
de 1868, al determinar que la condición de la ciudadanía dependía del hecho 
de ser practicante de este culto: es decir que uno podía votar o ser elegido sólo 
si, entre otras condiciones, demostraba ser un católico practicante. 

El impacto de estas cláusulas fue obviamente mayúsculo. Tal como ocurre 
con la Constitución chilena de 1823, cuyo autor, Juan Egaña, acompañó su 
propuesta, inmediatamente aprobada, con un Código Moral compuesto por 
más de seiscientos artículos que, conforme a los ideales de la moral católica, 
daban precisas instrucciones acerca de cómo debían ser las relaciones entre 
padres e hijos, una lista que identifi caba cuáles eran las conductas virtuosas 
a alabar y cuáles las viciosas a reprimir, o un detallado esquema de cómo de-
bían celebrarse las fi estas nacionales y cómo debían vestirse, bailar o cantar 
los ciudadanos durante su celebración. El ejemplo de Egaña suena ridículo y 
exagerado, y en cierta medida lo es, pero parece serlo bastante menos cuando 
reconocemos que Egaña, junto con su hijo Mariano, ejercería una enorme 
infl uencia en la redacción de la Constitución de 1833, que fue la más esta-
ble de la región durante el siglo XIX además de ser admirada e imitada por 
cantidad de constitucionalistas latinoamericanos desde entonces. Finalmen-
te, este hiperperfeccionismo moral fue un rasgo distintivo y característico del 
constitucionalismo regional de la época: no sólo lo vemos en los mencionados 
ejemplos chilenos, sino también en la Constitución de Colombia de 1843, en 
la decisiva Constitución redactada por la “Regeneración” colombiana en 1868, 
en el proyecto de Bartolomé Herrera en Perú en 1860 y en las numerosas pro-
puestas constitucionales redactadas por Lucas Alamán en México a lo largo de 
buena parte del siglo XIX.

El constitucionalismo progresista casi siempre combatió estas iniciativas, 
desde una posición, la mayor parte de las veces, favorable a una política laica 
y abierta a todas las religiones. El constitucionalismo progresista reivindicaba, 
entonces, los principios liberales de la Revolución Francesa, que eran repu-
diados por el conservadurismo por considerarlos la principal fuente de injus-
ticias y abusos (el ejemplo de los crímenes del jacobinismo aparecería como 
referencia retórica persistente durante las disputas políticas de aquellos años). 
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Sin embargo, señalaría aquí un primer problema (aunque tal vez sea injusto 
hablar de “problema”) que ha caracterizado a la izquierda a la hora de lidiar, 
política y constitucionalmente, con estas cuestiones. A diferencia del libera-
lismo, que siempre tuvo en claro su vocación de establecer un fi rme “muro 
de separación” (al decir de Thomas Jefferson) entre Estado e Iglesia, o entre 
Constitución y moral, los grupos más de avanzada tendieron siempre a mi-
rar con suspicacia esa clase de distinciones. Ello debido a que el progresismo 
también albergó, desde siempre, un cierto “proyecto moral” que pretendió 
avanzar –no es para sorprenderse– a través de la Constitución. 

El “proyecto moral” de la izquierda recoge una muy larga lista de antece-
dentes relacionados con la vocación republicana por fortalecer las “virtudes 
cívicas” de la ciudadanía, capaces de motivarla a ponerse de pie –y hasta a dar 
su vida– (esto es, frente al avance de potencias vecinas) por la supervivencia de 
la patria. Por ejemplo, J.-J. Rousseau, cuyos escritos infl uyeron notablemente 
sobre el radicalismo latinoamericano, dejaba en claro la necesidad de ciertas 
disposiciones morales o cualidades de carácter, indispensables para asegurar 
el sostenimiento de su proyecto igualitario.

Y es ese mismo modelo moral el que tratan de recoger, de manera explícita, 
muchas de las primeras Constituciones latinoamericanas redactadas poco des-
pués de, si no durante, los años de la revolución. Es el caso de la Constitución 
de Apatzingán, aprobada por los “curas revolucionarios” mexicanos en 1814, o 
lo que se advierte en los esbozos constitucionales preparados por el artiguismo 
en la Banda Oriental. 

Y aquí, otra vez, más allá de las anécdotas se destaca un hecho importante 
y decisivo en la historia posterior del constitucionalismo de izquierda. El pro-
gresismo, según dije, estaba visceralmente enfrentado con el conservadurismo 
jurídico debido a su rechazo al proyecto del autoritarismo católico o teocracia 
para América Latina. A la vez, sin embargo, el progresismo se enfrentaba a 
los liberales dado que no compartía su pretendido proyecto de “neutralidad 
moral”. Y en este punto, por tanto, conservadores y radicales tendieron a apa-
recer –paradójica, curiosa, notablemente– unidos. Para seguir con la metáfora 
empleada, ambos pretendían derribar el “muro de separación” levantado y 
defendido por el liberalismo. De allí que, contra lo que podría pensarse, en 
más de una oportunidad conservadores y radicales pactaron para sostener go-
biernos fuertemente antiliberales (un buen ejemplo, tal vez, lo constituya el 
gobierno de Juan Manuel de Rosas en la Argentina, que reunió a fanáticos 
católicos con republicanos de vocación populista).

Aquella historia, una vez más y a mi entender, es capaz de decir muchas 
cosas sobre nuestro presente; pero no quisiera forzar demasiado las continui-
dades entre el ayer y el hoy. Sí retomaría, en todo caso, algunas cuestiones 
relacionadas con lo relatado. 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   102 13/10/11   12:23



pensando sobre la reforma constitucional en américa latina   103

En primer lugar, reivindicaría –al menos en parte– la certeza del lejano 
radicalismo acerca de que su proyecto político debía estar acompañado por 
algún proyecto moral. Es decir, reivindicaría el explícito rechazo de aquella 
corriente al ideario liberal de la neutralidad. Esta afi rmación, por supuesto, 
debe hacerse con mucho cuidado, sobre todo por el contexto donde aparece: 
Latinoamérica tiene una larga tradición de rechazo al ideal liberal de la neu-
tralidad que signifi có, casi inexorablemente (y según quedara aquí indicado), 
la imposición de un proyecto perfeccionista, conservador, autoritario, ultraca-
tólico y negador de las libertades más básicas de las personas. 

Hecha la aclaración, y con los cuidados del caso, la izquierda debe ir ani-
mándose a asumir las buenas implicaciones de su postura moral, que conllevan 
–además de rechazar el autoritarismo del proyecto católico conservador– des-
nudar las incongruencias propias del liberalismo en su defensa del ideal de la 
neutralidad moral del Estado y la Constitución. Y es que el liberalismo, como 
todas las Constituciones inscriptas dentro de su larga trayectoria doctrinaria, 
no es una postura moral neutral, si entendemos por ello una postura que no 
toma partido por ninguna concepción del bien en particular. El liberalismo es, 
orgullosamente (y en esto muchos radicales, aunque no todos, también pue-
den sentirse partícipes), una doctrina que enfrentó al autoritarismo religioso 
y dejó en claro que las nuevas naciones debían ser tolerantes en materia de 
cultos y abrir sus brazos a individuos de todas las creencias religiosas. En este 
sentido, muy acotado, de la idea de neutralidad moral, el liberalismo ha sido 
una doctrina indudablemente propulsora de la neutralidad estatal. 

Sin embargo, si tomamos la idea de neutralidad en un sentido algo más ro-
busto, ya no es posible sostener la misma afi rmación. No puede decirse que el 
liberalismo adopte una postura neutral en materia fi losófi ca o política, dado 
que se encuentra comprometido con una doctrina “densa” en estas materias. 
Podría decirse (sin abrir, por ahora, una valoración al respecto) que las Cons-
tituciones liberales desalientan, antes que promocionan, la participación po-
lítica de la ciudadanía (preocupadas como están por los riesgos propios del 
“desbocamiento” mayoritario). Aparecen claramente comprometidas con el 
individualismo, en abierto rechazo de todas las expresiones asociadas con va-
lores colectivistas (esto es, la propiedad comunal de las tierras). Muestran un 
claro sesgo en materia económica, que las vincula con la vieja ideología del 
laissez faire o sus versiones actuales, y donde el Estado es habitualmente visto 
como enemigo; en última instancia, el liberalismo manifi esta una consistente 
postura antiestatalista: el Estado es la principal fuente de opresión y, por ello, 
deben ponérsele trabas, tanto a su actuación vinculada con la esfera privada 
(esto es, asegurando la libertad religiosa) como a la vinculada con la esfera 
pública (impidiendo la regulación económica). En defi nitiva, y a pesar de su 
–históricamente proclamada– reivindicación de la neutralidad, las Constitu-
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ciones propiciadas por el liberalismo son, en un sentido importante, Constitu-
ciones comprometidas con un modelo moral específi co.

Frente al proyecto moral del conservadurismo católico y al proyecto del libe-
ralismo (que José María Samper defi niera como individualista, anticolectivista 
y antiestatista), el progresismo debe dejar en claro cuál es su proyecto moral 
y cuáles son las disposiciones constitucionales que está dispuesto a favorecer 
para asegurar la vida y la perduración de ese proyecto. Vale la pena preguntar-
se si las aclaraciones que hacen, en este respecto, Constituciones nuevas como 
las de Bolivia y Ecuador (que incorporan explícitamente valores asociados con 
la “buena vida” y el respeto a la naturaleza) signifi can un interesante renaci-
miento de las preocupaciones morales del progresismo constitucional.

¿cómo se modifica el orden constitucional existente?

El análisis anterior requiere muchas otras precisiones, imposibles de presentar 
y perseguir debidamente en estas páginas. Sin embargo, hay al menos un pun-
to más sobre el cual quisiera detenerme, y está relacionado con los límites y los 
alcances de las propuestas de reforma reales que podría avanzar, en una futura 
Convención Constituyente, una nueva coalición progresista.8 Más específi ca-
mente, la pregunta que me interesa hacer es la siguiente: ¿Cómo puede darse 
vida efectiva a una modifi cación progresista de la Constitución en el contexto 
de una organización política y legal vigente de rasgos contramayoritarios y una 
estructura económica y social desigual como la que hoy rige en la mayoría de 
nuestras sociedades?

La pregunta es puesta a consideración, sobre todo, con el objeto de cues-
tionar dos postulados teóricos principales. Me refi ero, en primer lugar, a una 
idea muy difundida entre los abogados que presupone la capacidad transfor-
madora –más o menos inmediata– del derecho. En segundo lugar, me interesa 
cuestionar a aquellos que presuponen la autonomía del derecho respecto de 
la organización económica o política de la sociedad.

El primer adversario teórico que desafío parece demasiado torpe y poco 
atractivo. Sin embargo, lo cierto es que la mayoría de los operadores jurídicos 

8 Por el momento, no me considero capacitado para definir lo que tal vez sea 
más importante, es decir, el contenido preciso que debiera distinguir a una 
reforma constitucional progresista en el futuro. Creo, de todos modos, que 
algunas de esas iniciativas pueden derivarse de las propuestas que he ido 
avanzando hasta aquí (como aquellas relacionadas con la descentralización 
del poder y la democratización de la sociedad).
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actúa como si la estructura legal vigente no tuviera fuerza por sí misma, ni 
tampoco capacidad de resistencia frente a las reformas que puedan instituirse 
en su contra o en una dirección diferente a la suya. La hipótesis que quisie-
ra sugerir, en este sentido, es la siguiente: si la estructura institucional sobre 
la cual queremos actuar es (por ejemplo y como he sugerido) de naturaleza 
liberal-conservadora, es dable esperar que obstaculice el ingreso de “injertos” 
o “implantes” propios de proyectos (“cuerpos”) legales que le son ajenos. Pen-
semos, por ejemplo, en la suerte corrida por los derechos sociales en las últi-
mas décadas luego de haber sido incorporados en nuestras Constituciones a 
principios del siglo XX. El hecho es que, en casi todos los países de la región, 
esos derechos quedaron “dormitando” al menos hasta fi nes del siglo pasado…
si no hasta hoy. ¿Cómo puede explicarse la “inactividad” propia de las cláusu-
las sociales incorporadas hace casi un siglo en nuestras Constituciones? 

Sin dudas, son muchos los factores a los que puede hacerse alusión en este 
sentido. Sin embargo, creo que nuestra respuesta sería fundamentalmente 
incompleta si no tomáramos conciencia de las limitaciones impuestas por la 
propia estructura constitucional en la que se injertaron esos (nuevos) dere-
chos. Otra vez: es razonable pensar que contar con derechos sociales “activos” 
requiere ciudadanos motivados para llegar a los tribunales, organizaciones 
cívicas alertas y activas, tribunales bien dispuestos y jueces con orientaciones 
más o menos progresistas.9 Resultados como estos son producto de muchas 
circunstancias pero también, sin dudas, de una cierta manufactura institucio-
nal. Así, por ejemplo, si institucionalmente restringimos o no ampliamos los 
derechos de standing, si cerramos los caminos de acceso a los tribunales, si 
permitimos que el litigio se encarezca infi nitamente o se burocratice, natural-
mente deberemos esperar difi cultades en la activación judicial de esos mismos 
derechos sociales, que –según decíamos– estábamos interesados en promo-
ver. El punto es, entonces, que una reforma progresista de la Constitución 
no sólo requiere la introducción de nuevos derechos sociales, económicos y 
culturales, sino también la introducción de cambios profundos en el resto de 
la estructura constitucional que recibirá y dará marco a esos derechos que 
queremos vitales y “activos”.

El segundo punto que me interesa mencionar es el siguiente. La modifi ca-
ción del orden constitucional vigente no requiere sólo la reforma o el agregado 
de algunas normas (esto es la introducción de nuevos derechos sociales), y ni 
siquiera cambios constitucionales más plenos y abarcativos como los sugeridos 

9 Véase el debate acerca de posiciones más fuertes al respecto en el número 4 
de la revista Discusiones, año III, Argentina, 2004, donde se discute una tesis 
de Fernando Atria.
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en el párrafo anterior. Las condiciones mencionadas pueden resultar necesa-
rias, pero no son sufi cientes para poner en marcha reformas como las que aquí 
se auspician. En efecto, y contra lo que muchos parecen presumir, el derecho 
no es una disciplina autónoma. Los cambios que se operan en el derecho, por 
tanto, impactan sobre las demás esferas de la sociedad, del mismo modo que los 
cambios que se hagan o no en esas otras esferas (política, económica, etc.) tien-
den a impactar sobre los contornos, los contenidos y la vitalidad del derecho vi-
gente. De allí la clarividencia de convencionales como el radical mexicano Pon-
ciano Arriaga cuando proclamó, en el contexto de la Convención de 1857, que 
la Constitución debía convertirse en “la ley de la tierra”. Arriaga quiso dejar en 
claro la imperiosa necesidad, que tenían los reformistas de entonces, de rees-
tructurar (también) la organización económica de la sociedad. Para él –acerta-
damente–, la redacción de una Constitución de avanzada resultaba inútil si no 
se aseguraba para la misma un contexto de inserción social apropiado. En otras 
palabras: Arriaga reconocía, lúcidamente, que el texto interesante propuesto se 
convertiría en letra muerta –una mera “hoja de papel”, al decir de Ferdinand 
Lasalle– si las reformas progresistas no se acompañaban con cambios económi-
cos radicales. Del mismo modo, cuando el radical colombiano Manuel Murillo 
Toro defendió a mediados del siglo XIX la permanencia del sufragio universal 
en su país, lo hizo bregando por una reforma en la organización de la propie-
dad. Murillo Toro era consciente (como Arriaga en México, unos años antes 
que él) de que la reforma política que perseguía perdería potencia o resultaría 
inútil en el contexto socioeconómico de extrema desigualdad de su país (carac-
terizado por la presencia de millares de campesinos temerosos de las represa-
lias de sus patrones si la votación les resultara adversa).

El punto, en defi nitiva, es el siguiente: el éxito de las reformas constitucio-
nales requiere modifi caciones amplias y consistentes, que alcancen no sólo a 
las diversas áreas de la Constitución (tanto a su parte “orgánica” como “dog-
mática”), sino también al resto de lo que John Rawls denominara la “estructu-
ra básica” de la sociedad (Rawls, 1971). Para decirlo de otro modo, una Consti-
tución no puede fl orecer en cualquier contexto, y mucho menos en contextos 
políticos, legales, sociales o económicos que le sean hostiles. De allí que para 
alcanzar el éxito requiera acciones sobre otras esferas de la sociedad, capa-
ces de permitir que la reforma germine y fl orezca del modo más apropiado. 
Contra esta sugerencia, sin embargo, entiendo que hemos tendido a actuar, 
en las últimas décadas, como si el derecho fuera autónomo y como si –por 
tanto– las reformas legales no necesitaran urgentes apoyaturas extralegales. 
Por supuesto que debemos ser conscientes de los riesgos contrarios, ligados a 
la hiperracionalidad y a las reformas superabarcativas (Elster, 1985). Pero la 
presencia de estos riesgos no debe ser un motivo para que, como hoy, sigamos 
ciegos frente a otros de naturaleza diferente, como los arriba expuestos.
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breves conclusiones

En las páginas anteriores me interesó refl exionar sobre los alcances y los lími-
tes de las reformas constitucionales desarrolladas en la región en las últimas 
décadas. El propósito de mi trabajo, sin embargo, no es de naturaleza históri-
ca sino prospectiva. Como dijera Eduardo Galeano, la historia es un profeta 
con la mirada vuelta hacia atrás. Con ese espíritu, he querido pensar sobre 
algunos aciertos, errores y límites propios de las reformas desarrolladas en el 
pasado en Latinoamérica. Y procuré hacerlo, en defi nitiva, para poder pen-
sar mejor en las eventuales reformas constitucionales futuras. De modo más 
específi co, en las hojas precedentes intenté analizar la reforma constitucional 
desde una perspectiva igualitaria, mostrando algunos de los problemas que, 
en mi opinión, han venido distinguiendo al pensamiento progresista en este 
aspecto. Según entiendo, la izquierda está llamada a jugar un papel central en 
nuestro futuro constitucional, a los fi nes de alcanzar un ordenamiento legal 
más igualitario. Por eso mismo es crucial que la izquierda comience, cuanto 
antes, a comprometerse seriamente en el asunto hasta diseñar un programa 
constitucional nuevo, amplio, consistente, articulado y potente, como el que 
nuestros países requieren con urgencia. 
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5. Las transformaciones constitucionales
recientes en América Latina:
tendencias y desafíos

Rodrigo Uprimny

Desde mediados de los años ochenta, y en especial a partir de los 
noventa, América Latina ha conocido un intenso período de cambios consti-
tucionales, puesto que casi todos los países adoptaron nuevas Constituciones 
(como en los casos de Brasil en 1988, Colombia en 1991, Paraguay en 1992, 
Ecuador en 1998 y 2008, Perú en 1993, Venezuela en 1999 y Bolivia en 2009, 
entre otros) o bien introdujeron reformas muy importantes a sus Constitucio-
nes vigentes (como en el caso de la Argentina en 1994, México en 1992 o Costa 
Rica en 1989). El punto de partida ha sido la nueva Constitución de Brasil de 
1988, pero se trata de una fase que puede tener desarrollos ulteriores, como 
lo muestran la reciente reforma constitucional venezolana, que introdujo la 
reelección permanente, o el debate de 2009 y 2010 en torno a la posibilidad 
de un referendo en Colombia para reformar la Constitución y establecer un 
nuevo período presidencial para el entonces mandatario Álvaro Uribe Vélez, 
tentativa que fue anulada por la Corte Constitucional de ese país. 

Es obvio que existen diferencias muy importantes entre los cambios cons-
titucionales en los distintos países, al menos por tres razones. De un lado, 
por el origen y la naturaleza del proceso, pues mientras en muchos casos las 
nuevas Constituciones fueron el resultado natural de la caída de las dictaduras 
militares, como en Brasil o Paraguay, en otros las reformas buscaron reforzar 
regímenes democráticos existentes con problemas de legitimidad, como en 
México o Colombia, y en otros casos, como en Venezuela, Ecuador o Bolivia, 
la nueva Constitución se encuentra vinculada al derrumbe del sistema de par-
tidos anterior y al ascenso de nuevas fuerzas políticas, como el chavismo en 
Venezuela o el movimiento indígena en Bolivia o el correísmo en Ecuador. Por 
otro lado, por su intensidad, porque mientras varios países adoptaron nuevas 
Constituciones, a veces muy distintas a las derogadas –como en los casos de 
Brasil, Colombia, Venezuela, Bolivia o Ecuador–, otras naciones mantuvieron 
las existentes e introdujeron cambios menos transcendentales, sin que por ello 
dejaran de ser importantes, como sucedió en la Argentina, México o Costa 
Rica. Y fi nalmente, por su orientación: por ejemplo, las Constituciones ecua-
toriana de 2008 o boliviana de 2009 tienen diferencias importantes con la 
peruana de 1993, porque las primeras son expresiones de un movimiento po-
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pular en ascenso y representan, según ciertos analistas, un constitucionalismo 
transformador y experimental con claras orientaciones anticapitalistas y anti-
colonialistas (Santos, 2010: 77) y la segunda fue aprobada por una asamblea 
constituyente dominada por Fujimori, en el momento en que predominaba el 
llamado Consenso de Washington sobre la reforma del Estado y por lo tanto 
presenta importantes orientaciones neoliberales. Sin embargo, a pesar de es-
tas diferencias nacionales, la oleada de reformas constitucionales en América 
Latina parece tener algunos rasgos comunes. 

Ahora bien, a pesar de la intensidad de los cambios constitucionales recien-
tes en América Latina, no conozco ningún texto que haya intentado sistema-
tizar las orientaciones comunes de esa evolución del constitucionalismo en la 
región. Existen refl exiones importantes sobre las mutaciones constitucionales 
de algunos países específi cos, como el trabajo de Boaventura de Souza San-
tos (2010) sobre Ecuador y Bolivia, o estudios que analizan algún aspecto del 
constitucionalismo latinoamericano, como su apertura al reconocimiento de 
los derechos colectivos de los pueblos indígenas (Yrigoyen, 2009) o al derecho 
internacional de los derechos humanos (Manili, 2002; Ayala Corrao, 2002; 
Abregú y Courtis, 2004), o trabajos que han pretendido comparar las tensio-
nes y complementaridades entre las mutaciones constitucionales y la reforma 
del Estado impulsada por las instituciones fi nancieras internacionales (Uprim-
ny, 2007). Pero no conozco un estudio general que sistematice las posibles ten-
dencias comunes del reciente constitucionalismo latinoamericano con el fi n 
de evaluar sus orientaciones, potencialidades y limitaciones. Este texto busca 
entonces suplir en parte ese vacío, con las obvias limitaciones que conlleva in-
tentar sintetizar en pocas páginas cambios constitucionales que han sido pro-
fundos y complejos. El propósito es entonces señalar las tendencias comunes 
del constitucionalismo reciente en América Latina, así como sus diferencias 
más signifi cativas, con el fi n de caracterizar esas reformas y plantear los prin-
cipales desafíos que plantean para la construcción de democracias profundas 
en la región. 

Con un fi n descriptivo, decidí agrupar los cambios distinguiendo entre aque-
llos más relativos a la llamada “parte dogmática” de la Constitución y otros más 
vinculados a la llamada “parte orgánica”, por recordar esa vieja, discutible pero 
pedagógica distinción de algunos enfoques tradicionales del derecho constitu-
cional. Según esa distinción, la parte dogmática de una Constitución hace re-
ferencia a aquellos apartes del texto constitucional que defi nen los principios 
ideológicos que orientan al Estado y que establecen los derechos y deberes de 
la personas. Por su lado, la parte orgánica es aquella que precisa cuáles son los 
principales órganos del Estado y cuáles son sus atribuciones. Finalmente, un 
poco entre las dos, se encuentran los mecanismos de participación ciudadana 
y la regulación constitucional de los partidos, que son al mismo tiempo una 
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expresión de los derechos políticos (y por ello algunos autores los vinculan a 
la parte dogmática) y una forma de integración de los órganos políticos (por 
lo que otros autores suelen tratar estos aspectos al estudiar la parte orgánica). 

Las anteriores consideraciones explican la estructura del texto, que en la 
primera parte presenta las transformaciones de la parte dogmática de varias 
Constituciones latinoamericanas, para luego, en la segunda parte, examinar 
los principales cambios de la parte orgánica. Estos dos puntos son esencial-
mente descriptivos y en ellos destaco las tendencias coincidentes de las refor-
mas en los distintos países. Por el contrario, la tercera parte es más refl exiva 
y analítica; en ella intento caracterizar las orientaciones básicas de esta evolu-
ción constitucional, pero igualmente discuto si las divergencias nacionales son 
tan profundas, al extremo de que en realidad no hay matices nacionales sino 
tendencias constitucionales diversas en la región, con potencialidades y orien-
taciones distintas. El texto concluye con unas breves consideraciones sobre el 
posible signifi cado de esos cambios constitucionales y los desafíos que estos 
implican para la democracia y para la refl exión constitucional.1

las variaciones de la parte dogmática: reconocimiento 
de la diversidad en múltiples campos y ampliación y protección 
de los derechos individuales y colectivos

Un breve examen de las orientaciones de las reformas constitucionales recien-
tes muestra que, a pesar de las obvias diferencias nacionales, la mayor parte 
comparte algunos rasgos comunes en la defi nición de los principios ideológi-
cos del Estado y en la regulación de los derechos y deberes ciudadanos. 

Primero, en la mayoría de las reformas y de los nuevos textos constituciona-
les se modifi ca sustancialmente el entendimiento de la unidad nacional, a fi n 
de remarcar que esta no es fruto de una homogeneización de las diferencias 
culturales, como intentaron hacerlo algunos proyectos constitucionales pre-
vios en décadas pasadas,2 sino que es, por el contrario, un reconocimiento 

1 En ese sentido, este texto es complementario del trabajo del colega Roberto 
Gargarella en esta misma obra, pues mientras la suya es una reflexión más 
analítica y evaluativa de esas reformas, desde una perspectiva de larga dura-
ción sobre el constitucionalismo latinoamericano, mi estudio es más descrip-
tivo, aunque contiene igualmente una reflexión sobre las potencialidades de 
esos cambios constitucionales.

2 Un ejemplo significativo de construcción de la identidad nacional por 
homogenización fue el Pacto del Frente Nacional en Colombia en 1957, que 
no sólo hacía de la Iglesia Católica un elemento esencial del orden nacional, 
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acentuado de las diferencias y una mayor valorización del pluralismo en todas 
sus formas. Muchas Constituciones empiezan entonces a defi nir a sus naciones 
como pluriétnicas y pluriculturales y establecen como principio constitucional 
la promoción de la diversidad,3 por lo cual estamos frente a una suerte de 
constitucionalismo de la diversidad. 

Segundo, las recientes reformas constitucionales latinoamericanas tienden 
en general a superar ciertos rasgos confesionales de los ordenamientos ju-
rídicos de muchos países, que otorgaban privilegios importantes a la Iglesia 
Católica. Las nuevas Constituciones, cuando no son claramente laicas, tienden 
a reconocer la igualdad entre las distintas confesiones religiosas, incluyendo 
las de las poblaciones indígenas. El reconocimiento de la diversidad étnica y 
cultural viene acompañado entonces de la consagración de la diversidad y la 
igualdad religiosa.

Tercero, y directamente ligado a los puntos anteriores, las reformas cons-
titucionales amparan sobre todo a grupos tradicionalmente discriminados, 
como los indígenas y las comunidades negras, a los cuales en ciertos países 
incluso se les reconocen derechos especiales y diferenciados de ciudadanía; 
en la medida en que se establecen circunscripciones especiales de repre-
sentación política para estas comunidades, se incorporan sus lenguas como 
lenguas ofi ciales y se les reconoce un poder judicial propio y autonomía 
en sus territorios para la decisión de ciertos confl ictos, de acuerdo con sus 
cosmovisiones.4 Por ello, según ciertos analistas, estas constituciones no sólo 
avanzaron hacia una idea de identidad nacional pluralista sino que incluso 
habrían incorporado elementos y formas de ciudadanía diferenciada y mul-
ticultural.5

con lo cual discriminaba a todas las otras confesiones religiosas o a los no 
creyentes, sino que además reservaba el monopolio de los cargos públicos a 
los partidos tradicionales liberal y conservador, con lo cual discriminaba a 
todas las otras fuerzas políticas. 

3 Véanse, por ejemplo, el artículo 7 de la Constitución colombiana, el artículo 
215 de la brasileña, el artículo primero de la boliviana, el preámbulo de la 
venezolana de 1994 y el artículo 2 numeral 19 de la de Perú.

4 La Constitución de Colombia de 1991 fue la primera en reconocer, en su ar-
tículo 246, la aplicación de justicia por las comunidades indígenas, conforme 
a su derecho consuetudinario pero dentro de unos límites que permitan 
armonizar la jurisdicción estatal y la indígena. Esa regulación fue seguida por 
las Constituciones de Paraguay (véase art. 63), Perú (art. 149), Bolivia (art. 
171), Ecuador (art. 191) y Venezuela (art. 260). Para una discusión crítica de 
los alcances y límites del reconocimiento de esos derechos de autonomía de 
los indígenas, véanse Stocks (2005) y Grijalva y otros (2009).

5 Sobre la idea de derechos diferenciados de ciudadanía, véase Will Kymlicka 
y Wayne Norman (1997), “Un retorno del ciudadano. Una revisión de la 
producción reciente en teoría de la ciudadanía”, en La Política, nº 3.
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Esta tendencia al reconocimiento de la diversidad y al otorgamiento de dere-
chos especiales a las comunidades indígenas adquiere visos aún más radicales 
en las recientes Constituciones boliviana y ecuatoriana, que plantean la exis-
tencia de una nación de pueblos o de un Estado plurinacional y constituciona-
lizan concepciones provenientes de la tradición indígena, como la noción del 
buen vivir y los derechos asociados a esa idea.6 Además, fortalecen también el 
reconocimiento de una mayor autonomía a los pueblos indígenas para el ma-
nejo de sus asuntos. Según ciertos analistas, esta orientación más radical en el 
tema de la nacionalidad y del reconocimiento de los pueblos indígenas hace de 
las Constituciones boliviana y ecuatoriana unos constitucionalismos distintos y 
emergentes, diversos a las otras transformaciones recientes de América Latina, 
puesto que superan el marco del constitucionalismo liberal, incluso en su ver-
sión pluricultural y multiétnico, dado que avanzan hacia formas constituciona-
les distintas que son plurinacionales, interculturales (Grijalva, 2009: 115-132) 
y experimentales (Santos, 2010: 77 y 123). Abordaremos este debate un poco 
más adelante. (Cf. infra: “Posibles divergencias nacionales: ¿entre constitu-
cionalismos meramente relegitimadores y constitucionalismos genuinamente 
transformadores?”) 

Cuarto, la casi totalidad de las reformas ha sido muy generosa en el reconoci-
miento de derechos constitucionales a sus habitantes, pues no sólo incorpora-
ron los derechos civiles y políticos heredados de las tradiciones demoliberales 
–como la intimidad, el debido proceso, la libertad de expresión o el derecho al 
voto– sino que también establecieron ampliamente los derechos económicos, 
sociales y culturales –como la educación, la vivienda o la salud– e incluso avan-
zaron en el reconocimiento de formas de derechos colectivos, en especial el 
derecho al medio ambiente, pero también derechos especiales de autonomía y 
ciudadanía a ciertos grupos poblacionales, en especial a los indígenas. En este 
aspecto, también la Constitución ecuatoriana plantea novedades pues no sólo 
establece derechos no reconocidos en textos previos, como el derecho al agua, 
sino que incluso reconoce derechos a la naturaleza o “Pachamama” como tal, 
que es así, al menos formalmente sujeto jurídico,7 sin que quede sin embargo 
claro cuáles pueden ser las implicaciones de ese reconocimiento. Además, las 

6 Por ejemplo, el artículo 10 de la Constitución ecuatoriana reconoce dere-
chos a los pueblos, a las nacionalidades y a la naturaleza, y el capítulo 2 del 
Título II establece los derechos del buen vivir. Por su parte, el artículo 306 
de la Constitución boliviana establece que el modelo económico debe estar 
orientado al vivir bien de todas las bolivianas y bolivianos.

7 Véase el artículo 71 de la Constitución ecuatoriana que señala que la “natura-
leza o Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que 
se respete integralmente su existencia, y al mantenimiento y regeneración de 
sus ciclos vitales, estructuras, funciones y procesos evolutivos”.
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nuevas Constituciones ecuatoriana y boliviana refuerzan mucho más que la 
mayor parte de los otros ordenamientos jurídicos latinoamericanos el recono-
cimiento amplio de los derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

Las técnicas de reconocimiento de esos derechos ha tenido algunas variacio-
nes nacionales; en algunos casos, como en la Argentina,8 el mecanismo fue la 
constitucionalización directa y expresa de numerosos tratados de derechos hu-
manos; en otros, como Brasil,9 el mecanismo fue directamente defi nir y estable-
cer esos derechos en el texto constitucional; otros ordenamientos constitucio-
nales como el colombiano o el venezolano usaron ambos mecanismos, pues no 
sólo constitucionalizaron ciertos tratados de derechos humanos sino que además 
establecieron directamente en la Constitución una amplia carta de derechos de 
las personas.10 Pero independientemente del mecanismo jurídico empleado, la 
tendencia y el resultado fueron semejantes: una considerable ampliación de los 
derechos constitucionalmente reconocidos frente a los textos anteriores.

Quinto, este reconocimiento generoso de derechos constitucionales se 
acompañó en la mayor parte de las Constituciones con una vigorosa apertura 
al derecho internacional de los derechos humanos, en particular a través del 
tratamiento especial y privilegiado a los tratados de la materia (Manili, 2002; 
Ayala Corrao, 2002; Abregú y Courtis, 2004). Este tratamiento ha hecho que 
jueces nacionales ampliaran los estándares internacionales de derechos huma-
nos a través de fi guras como el bloque de constitucionalidad, que ha adquirido 
un signifi cado especial en América Latina (Uprimny, 2006).

Sexto, el reconocimiento de la multiculturalidad (o incluso de la plurina-
cionalidad) y de las competencias propias de la jurisdicción indígena, junto 
con la apertura al derecho internacional de los derechos humanos, se ha tra-
ducido en un pluralismo acentuado en América Latina, que ha erosionado 
el sistema tradicional de fuentes jurídicas y el papel central que tenían en el 
pasado la ley y la reglamentación gubernamental en los ordenamientos jurídi-
cos nacionales. En efecto, las fuentes jurídicas se han multiplicado, haciendo 
más complejo el derecho, puesto que para conocerlo no basta consultar la ley 
–que obviamente sigue teniendo un papel importante–, pues hay que recurrir 
también a los desarrollos del derecho internacional de los derechos humanos 
junto con el reconocimiento de los derechos indígenas.

8 Véase el artículo 75 numeral 22 de la Constitución argentina, que establece 
una extensa lista de los tratados de derechos humanos que adquieren rango 
constitucional.

9 Véanse los extensos artículos 5 y 8 de la Constitución brasileña. 
10  Véanse la amplia carta de derechos de la Constitución de esos dos países y los 

artículos 23 de la Constitución venezolana y 53 y 93 de la Constitución colombia-
na, que confieren rango constitucional a ciertos tratados de derechos humanos. 
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Séptimo, y junto al reconocimiento de la diversidad y la consagración de 
nuevos derechos, muchas Constituciones expresan un fuerte compromiso con 
la igualdad, no sólo prohibiendo la discriminación por raza, género y otros 
factores, sino también ordenando a las autoridades políticas especiales accio-
nes afi rmativas para lograr que esta sea real y efectiva. En particular, varias 
reformas establecen explícitamente cláusulas de igualdad y no discriminación 
entre hombres y mujeres, con lo cual el constitucionalismo latinoamericano 
autoriza o incluso exige la adopción de ciertos enfoques de género en las po-
líticas públicas y en los desarrollos jurídicos.

Octavo, este generoso reconocimiento de derechos de distintas tradiciones 
–liberal, democrática y socialista– llevó a varios textos constitucionales a incor-
porar la fórmula ideológica del llamado “Estado social y democrático de dere-
cho”, desarrollada por el constitucionalismo europeo de posguerra como marco 
ideológico de las nuevas organizaciones jurídicas derivadas de estas reformas 
constitucionales.11 El uso de esta defi nición jurídica del Estado no fue sin embar-
go mecánico, pues no sólo tuvo variaciones nacionales importantes sino que las 
reformas latinoamericanas incorporaron matices distintos a su formulación en 
la Europa de los años cincuenta del siglo pasado.12 Por ejemplo, algunos textos 
incorporaron la idea de que no sólo se trata de un Estado social de derecho sino 
también de justicia y de derechos, al parecer para enfatizar la importancia de la 
búsqueda de un orden social justo que ampare todos los derechos. Igualmente, 
otros ordenamientos introdujeron una refl exión explícita de búsqueda de nue-
vas defi niciones del tipo de Estado que se apartaran de las tradiciones europeas, 
con el fi n de enfatizar la búsqueda propia de fórmulas constitucionales, como lo 
hicieron en especial las Constituciones ecuatoriana y boliviana.

Noveno, la mayor parte de las reformas quiso explícitamente que el reco-
nocimiento de los derechos fundamentales no fuera puramente retórico sino 
que tuviera efi cacia práctica, por lo que se ampliaron los mecanismos de pro-
tección y garantía de esos derechos. Si bien las vías fueron diversas en los dis-
tintos países, se privilegiaron algunos dispositivos institucionales. Así, muchas 
reformas previeron formas judiciales directas de protección de los derechos, 
como el amparo o la tutela,13 o reforzaron aquellas que ya existían; igualmen-

11  La bibliografía sobre el Estado social, su formación y su crisis, es muy extensa. 
Véase, por ejemplo, entre otros, Requejo Coll (1994). Para una discusión de su 
relevancia en el proceso constitucional colombiano, véase Rodrigo Uprimny 
(2001).

12  Véanse, por ejemplo, el artículo primero de la Constitución brasileña, colom-
biana y paraguaya y el artículo 2 de la Constitución venezolana. 

13  Por ejemplo, la Constitución colombiana de 1991 previó en su artículo 
86 la tutela como mecanismo de protección directa de los derechos 
fundamentales, así como otros mecanismos, entre ellos las acciones 
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te, en varios países se crearon o reforzaron las formas de justicia constitucio-
nal, ya sea creando tribunales constitucionales o salas constitucionales en los 
tribunales supremos o bien atribuyendo o fortaleciendo los poderes de con-
trol constitucional a las Cortes Supremas.14 Finalmente, y ligado a esas formas 
de protección judicial de los derechos, la mayor parte de las nuevas Constitu-
ciones previeron, con denominaciones diversas, formas de “ómbudsman” o 
“Defensores del Pueblo” que tienen a su cargo la promoción y protección de 
los derechos humanos.15 Pero en todos los casos la idea pareció ser la misma: 
dotar al ciudadano de mecanismos efi caces para reclamar la vigencia efectiva 
de sus derechos.

Estos cambios, si se quiere más ideológicos y vinculados al discurso de los 
derechos humanos y a la reconsideración del sentido de la construcción nacio-
nal, estuvieron acompañados por dos temas importantes sobre el vínculo del 
Estado con la economía. Por un lado, la mayor parte de las reformas optaron 
explícitamente por vincular sus economías a las de sus vecinos, pues casi todas 
proclamaron explícitamente su adhesión a los principios de integración lati-
noamericana.16

Por otro lado, la mayor parte de las reformas plantean reconsideraciones 
de la función económica del Estado; sin embargo, en este punto no es fácil 
encontrar una tendencia común en los distintos textos constitucionales, ya 
que existen diferencias nacionales importantes; por ejemplo, mientras textos 
constitucionales como el peruano, hechos al amparo del Consenso de Was-
hington, tienden a ser más favorables a los mecanismos de mercado, Consti-
tuciones como la ecuatoriana o la boliviana refuerzan considerablemente el 
papel del Estado en la economía y tienen incluso tendencias anticapitalistas 
(Santos, 2010). Pero además, ni siquiera los textos reformados o las nuevas 
Constituciones tienen una total claridad sobre el punto; en efecto, muchas 
Constituciones, como la colombiana de 1991, parecen al mismo tiempo am-
pliar la intervención estatal y las funciones redistributivas de las autoridades 

populares, para la protección de derechos colectivos. Por su parte, la 
Constitución brasileña incorporó varios instrumentos de protección de 
derechos, como los llamados Mandados de segurança (órdenes de protección). 
Véanse los artículos 5, LXIX y LXX de esa Constitución. 

14  Para una visión sistemática de las estructuras de justicia constitucional y de 
protección de derechos en América Latina, véase Losing (2002). 

15  Véanse, por ejemplo, los artículos 281 y 282 de la Constitución colombiana, 
los artículos 161 y 162 de la peruana, el artículo 276 de la paraguaya y el 
artículo 86 de la argentina.

16  Véanse, por ejemplo, el parágrafo del artículo 4 de la Constitución brasileña, 
el artículo 9 de la colombiana, el preámbulo y el artículo 153 de la venezola-
na, así como el artículo 44 de la peruana y el artículo 4 de la ecuatoriana.
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al reconocer nuevos derechos sociales y mantener la dirección estatal de la 
economía, pero también parecen reducir dicha intervención al posibilitar 
la privatización de ciertos servicios públicos que anteriormente eran mono-
polio estatal, un poco siguiendo las recomendaciones dominantes del Con-
senso de Washington. Por eso la Constitución colombiana ha sido al mismo 
tiempo califi cada de socialdemócrata y de neoliberal, a veces para elogiarla, 
a veces para denostarla, mientras que ciertos analistas destacan esa tensión 
no resuelta en el proceso constituyente colombiano entre un proyecto neoli-
beral y otro socialdemócrata como una de la raíces de la crisis política de ese 
país (Orjuela, 2005). 

los cambios en los mecanismos de participación y en la parte 
institucional u orgánica

Las reformas constitucionales de las dos últimas décadas trajeron aparejados 
cambios importantes tanto en los mecanismos de participación ciudadana 
como en el diseño de las instituciones, en especial en lo que atañe al régimen 
político y al ordenamiento territorial.

Primero, la mayor parte de las reformas estuvieron orientadas por la idea de 
ampliar y fortalecer la democracia y los espacios de participación ciudadana. 
Por ello, en general no se limitaron a restablecer la democracia representativa 
–lo cual era de por sí trascendental cuando se trataba de superar dictaduras 
militares– sino que intentaron generar nuevos espacios de participación ciu-
dadana, básicamente por dos vías distintas: el reconocimiento y ampliación 
de los mecanismos de democracia directa, como las consultas populares y los 
referendos,17 y la creación de instancias ciudadanas de control de la gestión 
pública, como pueden ser las asociaciones de usuarios que vigilan la gestión 
de los servicios públicos. 

17  Por ejemplo, la Constitución colombiana incorporó el plebiscito, el refe-
rendo, la consulta popular, el cabildo abierto y la revocatoria de mandato. 
Véanse artículos 103 y ss. de esa Constitución. Igualmente, la Constitución 
venezolana prevé en su artículo 70 la participación ciudadana mediante la 
elección de cargos públicos, el referendo, la consulta popular, la revocato-
ria del mandato, la iniciativa legislativa, constitucional y constituyente, el 
cabildo abierto y la asamblea de ciudadanos y ciudadanas. En Ecuador se 
consagró la consulta popular y la revocatoria del mandato en los artículos 
103 al 113 de su Constitución. Para un análisis de ese auge de la democracia 
directa en los procesos constitucionales recientes en América Latina, véase 
Barczak (2001). 
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En este aspecto, las Constituciones boliviana y ecuatoriana marcan también 
diferencias importantes, ya que estimulan nuevas formas participativas que 
buscarían superar las limitaciones de la democracia liberal puesto que incor-
poran el reconocimiento de la democracia comunitaria desarrollada por los 
pueblos indígenas (Santos, 2010: 112-123).

Segundo, varias Constituciones se esforzaron por reconocer explícitamente 
en el propio texto constitucional alguna forma de organización electoral autó-
noma y especializada, a fi n de asegurar una mayor imparcialidad y transparen-
cia en los procesos electorales. Algunas reformas recurrieron a la creación de 
un órgano judicial, como el Tribunal Supremo Electoral mexicano, o a veces 
instauraron organismos no judiciales, como el Consejo Nacional Electoral co-
lombiano, pero en todo caso se trata en general de instancias especializadas y 
autónomas, con lo cual las reformas recientes tendieron a consolidar lo que 
algunos han llamado un modelo latinoamericano de organización electoral, 
por oposición al modelo europeo donde no existe organización electoral au-
tónoma.

Tercero, desde el punto de vista de la organización territorial del poder, 
la casi totalidad de las reformas fortaleció los procesos de descentralización, 
para lo cual recurrió a tres dispositivos institucionales que eran considerados 
complementarios. En primer término, se amplió el número de funcionarios 
locales electos por voto popular, mientras que en el pasado muchos de ellos 
eran designados por las autoridades nacionales, en especial por el presiden-
te. En segundo término, se trasladaron nuevas competencias, sobre todo en 
materia de gasto social, a las entidades locales. Y fi nalmente, se establecieron 
mecanismos para reforzar económicamente a las autoridades locales, en espe-
cial gracias al sistema de transferencias de recursos del gobierno central a los 
gobiernos locales. 

Ahora bien, conviene destacar que el fortalecimiento de la autonomía te-
rritorial provocó debates intensos en ciertos procesos constitucionales, como 
el boliviano, sobre todo en lo atinente el manejo centralizado o no de los 
dineros provenientes de los recursos naturales, pues ese confl icto enfrentaba 
a las regiones ricas y petroleras, como Santacruz, con las pretensiones más 
centralizadoras en este aspecto del gobierno de Evo Morales y el movimiento 
indigenista. Ese confl icto amenazó la viabilidad misma del proceso constitu-
yente. 

Cuarto, y directamente ligado a esos esfuerzos por ampliar la democracia, ya 
sea con nuevos mecanismos de participación, ya sea robusteciendo la democracia 
local, las reformas buscaron reforzar las instancias estatales de control fortalecien-
do su autonomía y su capacidad fi scalizadora. Por ejemplo, la Constitución vene-
zolana estableció toda una nueva rama del poder, el llamado poder ciudadano, 
que recoge esas instancias de control, mientras que la Constitución colombiana 
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también establece todo un conjunto de instancias de control como el Ministerio 
Público (Procuraduría y Defensoría del Pueblo) y la Contraloría General.18 

Estas instituciones de control juegan entonces un doble papel en estos pro-
cesos de reforma, pues no sólo son, según la conocida distinción desarrollada 
por O’Donnell (1994), mecanismos horizontales de rendición de cuentas que 
buscan un mayor equilibrio de poderes, sino que también operan como for-
mas verticales de rendición de cuentas y de reforzamiento de la capacidad de 
los ciudadanos de reclamar sus derechos, pues algunas de esas instituciones de 
control, en especial los Ministerios Públicos y las Defensorías del Pueblo, ac-
túan ante las instancias políticas como voceras de los reclamos de las personas. 
Ciertos estudios han mostrado, por ejemplo, que la reforma del Ministerio Pú-
blico en Brasil (Arantes, 2005) le permitió actuar como vocero de los derechos 
ciudadanos, lo cual promovió la protección judicial de los derechos.

Este fortalecimiento de las instancias de control también va acompañado, 
en quinto término, por un elemento común a todos los procesos constitucio-
nales en la región, que fue el esfuerzo por robustecer el sistema judicial, no 
sólo para incrementar su efi ciencia en la persecución del delito y en la trami-
tación de los confl ictos,19 sino también para incrementar su independencia, 
que con razón se consideraba sumamente precaria en toda la región,20 con 
pocas excepciones. Para este último propósito, un mecanismo común fue la 
tentativa de sustraer el nombramiento y la carrera de los jueces de la inje-
rencia directa del Poder Ejecutivo por medio de la creación de instancias 
autónomas de administración de la rama judicial que estuvieran encargadas 
en forma parcial de la selección de los jueces, usualmente denominadas con-
sejos superiores de la magistratura. Por ejemplo, tanto Colombia como la Ar-
gentina, Perú o Paraguay, por sólo citar algunos casos, incorporaron consejos 

18  Véanse los artículos 267 y ss. de la Constitución colombiana y los artículos 
136, 273 y ss. de la venezolana.

19  La bibliografía sobre los esfuerzos de modernización y fortalecimiento del 
sistema judicial en América Latina es muy amplia. Un debate de esos esfuer-
zos y de sus orientaciones puede encontrarse en Uprimny, García y Rodrí-
guez (2006) 

20  Para ejemplos de la precariedad de la independencia judicial en la región, 
véase Gargarella (1997). Un ejemplo nacional citado por ese autor puede ser 
ilustrativo de la situación: el caso argentino, pues en ese país no sólo esa inde-
pendencia se vio profundamente afectada por las dictaduras y gobiernos de 
facto, que los propios jueces de la Corte Suprema se encargaron muchas veces 
de legitimar creando la llamada “doctrina de facto”, sino que, además, en los 
períodos de gobiernos civiles “sistemáticamente se modificó la composición 
de la mayoría de los jueces en la Corte, de modo tal de garantizar siempre 
cúpulas judiciales favorables a las preferencias del poder político de turno (así 
en los años 1947, 1955, 1958, 1966, 1973, 1983, 1990)” (Gargarella, 1997: 972).
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de la magistratura en sus Constituciones para fortalecer la independencia 
judicial.21 

El fortalecimiento de la rama judicial no se limitó a las reformas destina-
das a incrementar su efi ciencia y su independencia sino que, como ya se se-
ñaló, también le atribuyó responsabilidades importantes en la protección y 
garantía de derechos y en el control de las eventuales arbitrariedades de los 
órganos políticos, mediante la incorporación o el afi anzamiento de formas de 
justicia constitucional, aunque en este punto existen diferencias nacionales 
importantes. 

Estos procesos de fortalecimiento de los órganos de control y de la rama 
judicial estuvieron acompañados en muchos países por una estrategia más glo-
bal de rediseño del régimen político con el objeto de lograr un mayor equi-
librio entre los órganos y las ramas del poder público, a fi n de superar los 
excesos del poder presidencial, que eran vistos como una de las raíces del 
autoritarismo en casi todos los procesos constitucionales regionales. Por ello, 
en sexto término, la mayor parte de las reformas tendió a reducir ciertas fa-
cultades presidenciales y a incrementar la capacidad de control y de decisión 
de los congresos. Por ejemplo, casi todas limitaron, al menos parcialmente, las 
posibilidades de que el presidente pudiera legislar por decreto, mientras que 
incrementaron las de fi scalización del Congreso, que en ciertos casos adquirió 
la facultad de vetar ministros. 

Esta morigeración del presidencialismo fue empero limitada, pues no sólo 
ningún país latinoamericano optó por fórmulas parlamentarias22 –a pesar de 
que en los años noventa hubo múltiples propuestas académicas que defendie-
ron las bondades del parlamentarismo para nuestros regímenes políticos–,23 
sino que, además, las Constituciones de la región conservaron para el presi-
dente poderes enormes frente al modelo presidencial clásico, como el esta-
dounidense, entre ellos la posibilidad de nombrar y remover directamente, 
sin ninguna intervención del Congreso, a sus ministros (Gargarella, 1997: 978 
y 979). Pero eso no es todo. Los esfuerzos por limitar las atribuciones presi-
denciales y reequilibrar la relación entre los poderes fueron acompañados, 

21  Véanse al respecto los artículos 254 y 255 de la Constitución colombiana, el 
artículo 114 de la argentina, los artículos 150 y ss. de la de Perú, los artículos 
262 al 265 de la paraguaya y los artículos 206 y 207 de la de Ecuador, entre 
otros. 

22  El único país donde una eventual transición a un régimen parlamentario se 
discutió con vigor fue Brasil, pero finalmente la fórmula fue rechazada en un 
referendo realizado algunos años después de adoptada la Constitución. 

23  En un trabajo de 2004 intenté hacer un balance de la evolución del debate 
latinoamericano sobre el tema, a fin de defender la adopción en Colombia 
de un régimen semiparlamentario. Véase Uprimny (2004). 
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paradójicamente, por una tendencia generalizada a aprobar la posibilidad de 
la reelección inmediata del presidente, en especial para lograr elegir a gober-
nantes carismáticos, tal y como sucedió en la Argentina con Menem, en Brasil 
con Cardozo, en Perú con Fujimori, en Colombia con Uribe o en Venezuela 
con Chávez. Todo esto muestra que los esfuerzos por moderar el excesivo po-
der presidencial en América Latina terminaron siendo bastante moderados. 
Además, en este tema del equilibrio de poderes, así como en la relación entre 
Estado y economía, existen procesos divergentes pues algunos textos constitu-
cionales buscaron expresa y conscientemente fortalecer el poder presidencial. 
Un caso signifi cativo en este sentido es la Constitución ecuatoriana. 

Un séptimo aspecto que conviene destacar de los procesos constitucionales 
recientes en América Latina a nivel institucional fue la tendencia a reconocer la 
existencia de organismos estatales autónomos, encargados de funciones técni-
cas de regulación, en especial en materia económica, que no encajaban dentro 
de la división clásica de poderes. El caso más signifi cativo fue obviamente el re-
conocimiento en varios procesos constitucionales de una mayor autonomía al 
Banco Central, a fi n de sustraer la política monetaria de la infl uencia directa del 
gobierno;24 pero no fue el único: varios ordenamientos reconocieron una auto-
nomía importante a otros organismos de regulación, como ocurrió con ciertas 
comisiones reguladoras de servicios públicos o la creación de la Comisión Nacio-
nal de Televisión en Colombia, que buscó sustraer el manejo de este medio de co-
municación de la infl uencia de los poderes políticos. Pero también en este aspec-
to las tendencias nacionales distan de ser uniformes, pues mientras en algunos 
casos esos esfuerzos por crear órganos autónomos fueron defendidos a ultranza, 
como en Colombia, en otros, como en Ecuador, no pareció existir esa voluntad. 

El reconocimiento de organismos estatales autónomos distintos a los tres 
poderes clásicos y el fortalecimiento de los organismos de control y de la or-
ganización electoral estuvieron acompañados igualmente por un intento de 
reformular y superar la teoría clásica de las tres ramas del poder: la ejecutiva, 
la legislativa y la judicial. Esos desarrollos no han implicado un abandono de la 
idea de la división de poderes como elemento esencial del constitucionalismo 
sino más bien la posibilidad de prever otras ramas de poder, como lo hacen la 
Constitución venezolana y la ecuatoriana, o la existencia de órganos autóno-
mos que no pertenecen a ninguno de los poderes clásicos del Estado.

24  Sobre la reforma de los bancos centrales en América Latina a fin de dotarlos 
de mayor autonomía, véase Aguirre, Junguito y Millar (1997). 
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tendencias constitucionales comunes y diversidades nacionales 

La presentación esquemática desarrollada en las páginas precedentes sobre 
los procesos constitucionales latinoamericanos en las últimas décadas suscita 
al menos dos interrogantes, uno empírico y otro valorativo: así, por un lado, 
vale la pena preguntarse si estamos o no frente a tendencias más o menos co-
munes a los distintos países o si existen divergencias nacionales signifi cativas; 
por otro lado, conviene examinar si esas transformaciones constitucionales 
contribuyen o no a la construcción de democracias más sólidas y profundas en 
la región. Las partes fi nales de este artículo están dedicadas a responder esos 
interrogantes, para lo cual comenzaré por resaltar las tendencias comunes 
del nuevo constitucionalismo latinoamericano para luego discutir sus posibles 
diferencias nacionales, y en última instancia examinaré los desafíos políticos y 
teóricos que suscitan estas transformaciones constitucionales. 

tendencias comunes. ¿un neoconstitucionalismo transformador, más 
igualitario, participativo y que contemple la diversidad?
Una refl exión más sistemática permite detectar, en un nivel más abstracto, 
ciertos rasgos comunes y novedosos de los ordenamientos constitucionales la-
tinoamericanos en los últimos años.

Primero, y aunque suene obvio y recurrente, todos los ordenamientos 
muestran una adhesión no sólo teórica sino práctica por alguna forma de Es-
tado de derecho y de constitucionalismo con gobiernos civiles. En las últimas 
décadas, con la excepción de la tentativa fracasada contra Chávez y el golpe 
en Honduras, no hubo levantamientos militares. Han caído varios presiden-
tes, como sucedió en repetidas ocasiones en Ecuador y en Bolivia, pero no a 
raíz de intervenciones militares, como ocurría en el pasado, sino por otros 
factores como los levantamientos populares. Esta consolidación de gobiernos 
civiles puede parecer una conquista menor, pero implica un cambio profun-
do en la realidad política e institucional latinoamericana si se tiene en cuenta 
la frecuencia de las dictaduras militares en la región durante los siglos XIX 
y XX. En cierta medida, América Latina vive hoy su primera oleada constitu-
cional verdadera. 

Segundo, una tendencia común y nueva del constitucionalismo latinoame-
ricano reciente es el reconocimiento y revalorización del pluralismo y la diver-
sidad en casi todos los campos. Así, en especial, como ya hemos visto, es un 
constitucionalismo de orientación indigenista, multicultural o incluso plurina-
cional. Pero además es un constitucionalismo que prevé formas económicas 
diversas, como el mercado y los espacios de producción reservados al Estado, 
junto a otras formas comunitarias de producción económica. Y además, como 
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ya se indicó, es un constitucionalismo que tiende a un cierto pluralismo jurídi-
co incluso en el plano de las fuentes.

Tercero, y directamente ligado a lo anterior, el constitucionalismo latinoame-
ricano reciente pertenece además a un nuevo tipo porque es aspiracional25 o 
transformativo y con una fuerte matriz igualitaria. En efecto, parece claro que 
la mayor parte de las reformas tenían como propósito la superación de ciertas 
tradiciones de autoritarismo y arbitrariedad en América Latina, buscando una 
mayor consolidación del Estado de derecho y un incremento de la efi cacia del 
Estado, gracias al reforzamiento de la capacidad e independencia de la justicia 
y de los organismos de control. Sin embargo, parece igualmente evidente que 
los procesos constitucionales tuvieron propósitos más amplios, pues buscaron 
también, y tal vez especialmente, profundizar la democracia y combatir las ex-
clusiones e inequidades sociales, étnicas y de género. En ese sentido, la mayor 
parte de las reformas, siguiendo la terminología de Teitel, conducen a textos 
que más que mirar hacia atrás (“backward looking”) se proyectan hacia el futuro 
(“forward looking”) (Teitel, 1997: 2014), dado que, más que intentar codifi car 
las relaciones de poder existentes, son documentos jurídicos que tienden a 
delinear un modelo de sociedad a construir. Son, en la terminología de otros 
autores como Mauricio García, Constituciones “aspiracionales” o, en la termi-
nología de Boaventura de Souza Santos, “transformadoras” (Santos, 2010: 76 
y 77), en la medida en que proponen una democracia incluyente, capaz de 
incorporar a la democracia y a los benefi cios del desarrollo a los sectores tra-
dicionalmente excluidos de las sociedades latinoamericanas, puesto que son 
textos llenos de promesas de derechos y bienestar para todos. 

Esta naturaleza transformadora del constitucionalismo latinoamericano re-
ciente ha tomado en general dos vías: por un lado son Constituciones, como 
ya se señaló, densas en derechos, pues se considera que el reconocimiento de 
derechos colectivos o económicos, sociales y culturales, sobre todo si tienen 
protección judicial, contribuye a una mayor igualdad social y a la transfor-
mación democrática. Por otro lado, también apuestan a que la transforma-
ción hacia una sociedad más justa se haga por medio de una ampliación de 
los mecanismos de participación democrática, para lo cual han incorporado, 
además de la democracia representativa, nuevos espacios de deliberación y 
movilización democrática. 

Estas dos vías de vocación transformadora de las Constituciones (la amplia-
ción de la participación democrática y el reconocimiento constitucional de 
nuevos derechos) explican dos novedosos rasgos del constitucionalismo lati-

25  Véase el capítulo de Mauricio García sobre constitucionalismo aspiracional 
en Uprimny y otros (2006). 
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noamericano reciente: un esfuerzo por repensar y reformular la democracia 
y su entrada a formas de constitucionalismo fuerte o neoconstitucionalismo. 

Por un lado, muchas Constituciones, sin rechazar la democracia represen-
tativa, han intentado superarla previendo nuevos espacios e instituciones de 
participación democrática. Los ciudadanos, además de elegir y revocar re-
presentantes, tienen también la posibilidad de decidir por medios directos 
como referendos, plebiscitos o iniciativas populares. Pero eso no es todo: va-
rias Constituciones, en especial las más recientes, como la boliviana y la ecua-
toriana, han reconocido y fortalecido formas de democracia muy vinculadas 
a las autonomías de los pueblos indígenas y otras comunidades étnicas. Por 
ello algunos autores hablan de formas de “demodiversidad” o de “democracia 
intercultural”, que articulan la democracia representativa, la participativa y la 
comunal, de suerte que se trata de “una de las formulaciones constitucionales 
sobre democracia más avanzadas del mundo” (Santos, 2010: 110).

Por otro lado, la otra forma de lograr la efi cacia transformadora de las Cons-
tituciones ha sido reforzar su fuerza normativa. En efecto, la mayor parte de 
ellas aspiran a ser textos que efectivamente gobiernen la vida en sociedad, por 
lo que incluyen mecanismos de justicia constitucional que aseguren que sus 
promesas de derechos y bienestar no sean meramente retóricas sino mandatos 
normativos con efi cacia práctica. En ese sentido, las reformas constitucionales 
de los años noventa hacen entrar a América Latina en lo que algunos autores 
llaman “neoconstitucionalismo” (Carbonell, 2003), o conforme a otras termi-
nologías, como las usadas por Ferrajoli (2001), en Estados de derecho consti-
tucionales y no puramente legales. Estamos ante formas de constitucionalismo 
fuerte. Todas estas expresiones indican que estamos frente a ordenamientos 
que no se restringen a poner límites al Estado o a diseñar las instituciones, sino 
que reconocen una amplia gama de derechos y principios y le imponen metas, 
pero también establecen formas de justicia constitucional más o menos fuertes 
para que esos mandatos se cumplan. 

Una breve caracterización del neoconstitucionalismo puede ser útil para que 
se comprendan estos conceptos, para lo cual retomo un esquema desarrolla-
do en un texto anterior (Rodríguez y Uprimny, 2007). La idea central es que 
las Constituciones pueden ser clasifi cadas según dos variables básicas: su fuer-
za normativa y su contenido. Con respecto a la primera variable existen dos 
opciones: uno puede entender la Constitución como una norma vinculante y 
aplicable o como un documento político de gran importancia pero carente de 
fuerza normativa. La posición adoptada frente a estas dos posibilidades opone 
a las dos tradiciones clásicas del constitucionalismo liberal del siglo XIX. La 
tradición europea, y en especial la francesa, concebía la Constitución como 
un documento político sin fuerza normativa, pues entendía las cartas consti-
tucionales como documentos políticos importantes, pero no vinculantes, en el 
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sentido de que no poseían mecanismos para asegurar que la ley o las decisio-
nes del Poder Ejecutivo respetaran la Constitución, lo cual se debía al temor 
que los constituyentes franceses tenían a un eventual gobierno de los jueces. 
En contraposición se encuentra la visión normativa, según la cual ya no es un 
mero documento político sino una norma que vincula especialmente al Poder 
Legislativo y por vía indirecta al Poder Ejecutivo, y que por consiguiente debe 
tener algún mecanismo de protección para su supremacía y su carácter norma-
tivo. De la idea de la Constitución como norma se sigue entonces la idea de la 
necesidad de alguna forma de justicia constitucional. Esta concepción norma-
tiva fue desarrollada esencialmente por el constitucionalismo estadounidense. 

Por otro lado, desde el punto de vista de su contenido, encontramos una 
oposición entre las visiones más procedimentales de la Constitución y las 
más valorativas o densas en derechos. La visión procedimental sostiene que 
la Constitución, más que establecer un orden de valores que debe aplicarse, 
consagra únicamente un marco de actuación de los poderes públicos y de los 
particulares, es decir que regula instituciones y procedimientos pero no seña-
la imperativamente el derrotero que deben seguir las autoridades y los parti-
culares; por eso se conoce más como Constitución procedimental, o marco, 
o límite. Las más valorativas o densas en derechos, por su parte, no se limitan 
a diseñar instituciones y establecer procedimientos, sino que consagran un 
orden de valores a concretar y un conjunto de derechos a satisfacer. Por eso 
algunos las llaman Constituciones programa, ya que la Constitución contiene, 
en germen, un programa que debe ser realizado por las autoridades, en tan-
to una procedimental establece únicamente un marco de actuación para las 
autoridades. 

Ahora bien, si cruzamos las dos variables, es posible construir una tipología 
de cuatro modelos de Constitución, que se encuentra resumida en el siguiente 
cuadro:26

Cuadro 1. Tipología de las Constituciones

Fuerza normativa de la Constitución

C
o

n
te

n
id

o
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e
 

la
 C

o
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stitu
c
ió

n

Documento político Normativa

Procedimental 

o marco
I: Francia antes de 1958

II: Visión de Kelsen 
y Constitución de Austria

Valorativa 

o programa

III: Antiguos países socia-
listas

IV: Neconstitucionalismo

26  Para una tipología semejante, véase Prieto Sanchis (2003: 107 y ss.). 
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Por un lado, en la casilla I encontramos Constituciones pensadas como un 
documento político y cuyo contenido es esencialmente procedimental. Un 
ejemplo es la visión francesa del constitucionalismo antes de 1958, ya que 
con posterioridad a esta fecha la Constitución francesa se volvió un poco más 
normativa debido a la creación del Consejo Constitucional. Por otro lado, en 
la casilla II encontramos Constituciones normativas pero procedimentales. 
Hans Kelsen es uno de los representantes más ilustres de estas concepciones. 
Este autor defendía el carácter normativo, pero siempre que se tratara de una 
Constitución que no contuviera valores y principios abstractos. Kelsen defen-
día entonces una Constitución vinculante, con un tribunal constitucional que 
asegurara su fuerza normativa, pero que fuera esencialmente procedimental. 
En la casilla III encontramos las valorativas, que contienen un orden de valo-
res muy fuerte pero no son más que un documento político, porque carecen 
de una justicia constitucional para aplicarlo. El ejemplo más clásico es el de los 
anteriores países socialistas, cuyas Constituciones proclamaban todo un orden 
político, social y económico a ser realizado, pero no eran normativas porque 
no había ninguna instancia ante la cual pudiera controlarse que las acciones 
de las autoridades se ajustaran a lo prescripto en la Constitución. Finalmente, 
en la casilla IV encontramos Constituciones valorativas o densas en derechos 
pero normativas. Estas reconocen derechos y valores, y establecen un orden 
social a ser realizado y alguna forma de garantía constitucional de que eso 
se logrará por medio de distintas formas de justicia constitucional. La mayor 
parte de las Constituciones latinoamericanas recientes tienden entonces a si-
tuarse, con mayor o menor fi rmeza, en la casilla IV.

Finalmente, todos los rasgos anteriores explican además ciertas caracterís-
ticas formales comunes de las Constituciones latinoamericanas recientes, en-
tre ellas su considerable extensión en términos de derecho comparado. Estas 
nuevas Constituciones no sólo son mucho más extensas que aquellas que de-
rogaron, sino también que las de otras regiones del mundo, en especial las del 
capitalismo desarrollado.

posibles divergencias nacionales: ¿entre constitucionalismos 
meramente relegitimadores y constitucionalismos genuinamente 
transformadores?
Los anteriores rasgos, que son comunes a muchos procesos constitucionales 
latinoamericanos recientes, confi eren a los ordenamientos actuales cierto aire 
de familia. Es posible entonces hablar de un constitucionalismo latinoame-
ricano actual que tiene rasgos distintivos frente a otros constitucionalismos 
del mundo contemporáneo o frente a los ordenamientos de la región en el 
pasado. Considero entonces que son mayores las coincidencias que las diver-
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gencias entre los procesos constitucionales latinoamericanos recientes. Pero 
reconozco que se trata de una tesis polémica porque está claro que también 
existen divergencias nacionales signifi cativas, por lo cual, si se enfatizan las di-
ferencias cabría hablar de distintos constitucionalismos en la región. Conviene 
pues presentar brevemente esas diferencias.

En forma esquemática, es posible diferenciar las evoluciones tomando en 
consideración: i) el propósito general y la lógica de los procesos constitucio-
nales, ii) ciertos contenidos y orientaciones de los ordenamientos constitu-
cionales adoptados, y iii) el impacto y las prácticas sociales e institucionales 
derivadas de esos procesos.

En cuanto al propósito, tal vez es posible distinguir entre procesos consti-
tucionales más “fundacionales”, que se planteaban en abierta ruptura con el 
pasado –como el paraguayo, el venezolano, el ecuatoriano o el boliviano–, y 
otros procesos más transaccionales o de ajuste o de consenso, que buscaban 
corregir defectos de la institucionalidad existente pero también valoraban mu-
chas de las tradiciones previas y conservaron partes de sus elementos, como 
parece haber sido el caso argentino, mexicano o costarricense. 

En cuanto a los contenidos constitucionales, dos temas parecen diferenciar las 
tendencias nacionales: la relación entre el Estado y la economía, en especial el 
mercado, y el tema de la diversidad y las autonomías de las comunidades étnicas. 

Así, por un lado, los procesos constitucionales no han sido indiferentes al 
debate sobre la reforma del Estado derivada de las estrategias reformadoras 
impulsadas por los organismos fi nancieros internacionales, puesto que las dis-
cusiones sobre el papel económico y social que debería tener el Estado fueron 
obviamente muy importantes en las deliberaciones constitucionales. En este 
punto, como ya se señaló, es posible distinguir entre Constituciones más ami-
gables con el mercado y más cercanas al Consenso de Washington, como la 
peruana, y otras más dirigistas y que según ciertas visiones (Santos, 2010) se 
proponen una agenda superadora del capitalismo, como la ecuatoriana y la 
boliviana. Se trata obviamente de una diferencia para nada menor, porque la 
regulación de la relación Estado, sociedad y economía representa una de las 
decisiones constituyentes esenciales.

Por otro lado, frente al reconocimiento de la diversidad étnica es posible 
encontrar al menos tres tipos distintos de constitucionalismos: algunos ordena-
mientos, como el chileno, el uruguayo y el costarricense, tienden a mantenerse 
en el pluralismo liberal en tanto no reconocen derechos especiales de grupo 
a las comunidades étnicas; otros, como el colombiano, en especial gracias a la 
jurisprudencia de su Corte Constitucional, tienden a plantearse como una for-
ma de constitucionalismo multiétnico y multicultural; fi nalmente, las recientes 
Constituciones ecuatoriana y boliviana van más lejos porque establecen un Es-
tado plurinacional e intercultural. Esto muestra diferencias nacionales signifi -
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cativas dado que no sólo hay Estados latinoamericanos que no han adaptado 
sus Constituciones a los nuevos desarrollos relativos a los pueblos indígenas, 
como el Convenio 169 de la OIT,27 sino que incluso entre aquellas que han 
avanzado en este campo y pueden caracterizarse como “Constituciones indige-
nistas” (Ramírez, 2009: 215) existen divergencias signifi cativas, puesto que no 
es lo mismo reconocer ciertos derechos de ciudadanía diferenciados en el mar-
co de un Estado multiétnico pero que sigue siendo unitariamente nacional, 
como lo hacen la Constitución colombiana de 1991 o la ecuatoriana de 1998, 
que intentar establecer un Estado plurinacional que reconoce la autodetermi-
nación de los pueblos indígenas (Ramírez, 2009: 217; Grijalva, 2009: 121 y ss.). 

Por último, en cuanto al impacto y la efi cacia y efectividad de estas reformas, 
la valoración es muy difícil, puesto que al parecer ninguna ha sido totalmente 
inocua ni se ha mostrado tampoco radicalmente transformadora. No obstan-
te, los países no sólo difi eren en cuanto a la intensidad del impacto de sus 
reformas constitucionales sino también en cuanto a la forma de desarrollo 
del texto constitucional. Así, en ciertos casos, el impacto ha sido más político, 
como en Bolivia, mientras que en otros, como Colombia o Costa Rica, las re-
formas constitucionales han conducido a un nuevo tipo de activismo judicial, 
en especial de los jueces constitucionales, que ha llevado a una importante 
judicialización de la política (Arantes, 2005). 

Existen entonces importantes diversidades nacionales, por lo cual podría 
pensarse que hay dos tendencias básicas de mutaciones constitucionales 
nacionales en la región: en algunos casos estaríamos en presencia de cons-
titucionalismos verdaderamente nuevos y transformadores, mientras que en 
otros países las reformas o las nuevas Constituciones habrían operado esen-
cialmente como mecanismos de relegitimación de los órdenes sociales y po-
líticos existentes, que siguen siendo desiguales y excluyentes. Esta discusión 
es importante pero no puedo abordarla en detalle en este artículo; a nivel 
descriptivo mi tesis es que, a pesar de esas divergencias nacionales, que son im-
portantes, podemos hablar de un nuevo constitucionalismo latinoamericano 
con los rasgos comunes que he intentado describir, que lo distinguen tanto de 
los constitucionalismos de otras partes del mundo como de los ordenamientos 
constitucionales anteriores en la región. 

27  En un ejercicio cuantitativo, Raquel Yrigoyen Fajardo (2009: 31-34) evalúa el 
porcentaje de disposiciones constitucionales relativas a los pueblos indígenas 
en diversos países latinoamericanos, lo cual muestra la diversidad de situacio-
nes, desde Constituciones más abiertas al indigenismo, como la colombiana 
o la ecuatoriana, hasta otras muy resistentes, como la chilena y la uruguaya. 
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los desafíos académicos y políticos 
del nuevo constitucionalismo latinoamericano

Esta evolución constitucional reciente en América Latina plantea retos polí-
ticos y académicos importantes. Si bien no es posible abordarlos sistemática-
mente en este corto texto, quisiera comentar brevemente tres que considero 
fundamentales: i) su originalidad y pertinencia; esto es, si son transformacio-
nes constitucionales que responden o no a las necesidades democráticas de la 
región; ii) su coherencia; esto es, si existen contradicciones insalvables entre 
sus componentes o se trata de elementos complementarios o con tensiones 
importantes pero superables, y iii) su efi cacia. Estos tres retos remiten a su vez 
a un desafío académico: la importancia de acompañar estos procesos consti-
tucionales de una refl exión teórica comprometida, que permita fortalecer sus 
potencialidades democráticas y reducir sus riesgos autoritarios o de promesas 
sistemáticamente incumplidas. 

la (im)pertinencia de las reformas
Una discusión constitucional recurrente en América Latina, y que se remonta 
a los tiempos de la independencia, atañe a la autenticidad de nuestros proce-
sos constitucionales; esto es, si se trata de la adopción de instituciones y orde-
namientos adaptados a los desafíos sociales y políticos de nuestras naciones, 
o si nuestros constituyentes han intentado copiar instituciones o ideas que 
pueden funcionar en otros contextos pero que resultan inefi caces o producen 
efectos perversos en nuestras complejas realidades. Ya Bolívar, en su conoci-
do Manifi esto de Cartagena de 1812, criticaba a los primeros constituyentes 
por imaginar “repúblicas aéreas” totalmente inadaptadas a nuestra realidad 
indómita. 

No se trata de que no sea posible usar el derecho comparado o intentar 
ciertos trasplantes normativos o institucionales, pues es natural que un país 
procure aprender de las experiencias constitucionales ajenas. La pregunta ge-
nuina es si las refl exiones constitucionales y los proyectos planteados, incluso 
si toman parcialmente ideas o instituciones de otros países, responden o no a 
los problemas fundamentales de una sociedad, o si, por el contrario, se trata 
de ideas o instituciones fuera de lugar. 

Un ejemplo histórico ilustra lo anterior. Así, nadie cuestiona la creatividad 
institucional de los constituyentes de Filadelfi a en los Estados Unidos, quienes 
lograron enfrentar los problemas que se les planteaban –como por ejemplo 
aquel de aceptar el principio republicano de gobierno, según el cual el poder 
provenía de la ciudadanía–, y al mismo tiempo evitar lo que ellos llamaban la 
tiranía mayoritaria, que podía acabar con el derecho de propiedad. Para ello 
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idearon entonces una visión elitista y bastante conservadora de democracia, 
a veces conocida como la democracia madisoneana, que crea mecanismos di-
versos para obstaculizar la formación de mayorías estables duraderas, como la 
previsión de procesos distintos de selección de los funcionarios públicos que 
pueden parecer muy enrevesados y complejos, pero que si se tiene en cuenta 
su propósito fi nal, se entienden plenamente. Así, en los Estados Unidos no 
existe algo parecido a una elección general, como sí sucede en Inglaterra o en 
buena parte de los países latinoamericanos, porque los períodos electorales 
comienzan y terminan en distintos momentos. 

En el ámbito federal, la Cámara de Representantes se elige cada dos años, el 
Senado cada seis y se renueva por tercios cada dos años, y el presidente cada 
cuatro años, mientras que a nivel estatal, las elecciones no coinciden necesa-
riamente con las federales. Así se logra que los ciudadanos formen parte de 
distintas “mayorías” y se evita que exista una excesiva concertación mayoritaria 
permanente –o por lo menos que ello sólo ocurra excepcionalmente– porque 
lo que haga una mayoría, por ejemplo en la Cámara de Representantes, puede 
ser contrarrestado en el Senado donde pueden estar representados otros in-
tereses, y lo que eventualmente logran hacer el Senado y la Cámara actuando 
de manera concertada puede objetarlo el presidente, y aun así, si estos tres 
órganos federales se ponen de acuerdo, cabe la posibilidad de que encuen-
tren resistencias. Independientemente del juicio de valor que nos merezca ese 
dispositivo institucional, está claro que es un mecanismo original, y adaptado 
para enfrentar el resto, que tenían los constituyentes de Filadelfi a. Pero, para 
alcanzar su propósito, los constituyentes estadounidenses no dejaron de tomar 
prestadas ideas del ordenamiento inglés y de la fi losofía política europea, como 
la noción de la separación de poderes de Locke o la idea de la independencia 
judicial. No obstante las reformularon creativamente, conforme a sus desafíos. 

Ahora bien, yo creo que el constitucionalismo latinoamericano reciente es 
relevante pues ha intentado enfrentar algunos de los problemas fundamen-
tales de nuestras sociedades, como la precariedad del Estado de derecho, la 
profunda diversidad y heterogeneidad social y étnica, la debilidad del poder 
judicial, la persistencia de formas de discriminación y desigualdad social, étni-
ca y de género muy profundas, la violación masiva de los derechos fundamen-
tales de la población, todo ello en el marco de un mundo globalizado y con 
desafíos ecológicos crecientes. Las fórmulas adoptadas pueden ser discutibles 
y no siempre son coherentes, como se mostrará en el siguiente apartado, pero 
es indudable que hubo, con intensidades nacionales variables, un esfuerzo 
de experimentación constitucional que dista de ser deleznable. Ese esfuerzo 
merece ser analizado y debatido.
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la (in)coherencia de las reformas
Ahora bien, esos esfuerzos no siempre han sido consistentes, y el nuevo cons-
titucionalismo latinoamericano presenta tensiones importantes debido a la 
adopción simultánea de fi guras y prácticas constitucionales que en abstracto y 
de manera separada pueden parecer atractivas pero que combinadas pueden 
reforzar tendencias autoritarias en la región. Por ejemplo, la adopción de for-
mas de democracia directa, como referendos o plebiscitos (para superar los 
défi cits de la democracia puramente representativa), es importante, pero si 
esas modifi caciones se acompañan de un reforzamiento del poder presiden-
cial (con el argumento de que es necesario fortalecer una voluntad unifi ca-
da de cambio capaz de superar desigualdades y exclusiones), la combinación 
puede ser explosiva y negativa en tanto estimula formas de cesarismo demo-
crático. Por ello creo que una tarea pendiente del constitucionalismo latino-
americano es superar su tendencia al caudillismo y al hiperpresidencialismo si 
quiere transitar por mecanismos genuinos de democracia participativa.

Existen otros campos sin contradicciones graves (como la anterior de im-
pulsar la participación mientras se preservan regímenes hiperpresidenciales), 
pero sí tensiones que ameritan una refl exión sistemática. Por restricciones de 
espacio me limitaré al examen breve de dos de ellas, que me parecen trascen-
dentales: i) la tensión entre las distintas formas de democracia y de tipos de 
justicia que incorporan simultáneamente estos nuevos ordenamientos consti-
tucionales, y ii) las tensiones que pueden ocurrir por el intento de querer lo-
grar simultáneamente un constitucionalismo fuerte y judicialmente protegido 
y una participación democrática contundente. 

Así, como se explicó, varias Constituciones recientes incorporan distintas 
formas de democracia, como la representativa, la directa y la propia de las 
comunidades indígenas, que es comunal y autonómica. A su vez, conforme 
la conocida distinción de Nancy Frazer (2000), las Constituciones parecen 
igualmente consagrar principios distintos de justicia pues buscan tanto la 
igualdad social como una mayor justicia distributiva, en especial al consagrar 
los derechos sociales, pero también están inspiradas por una justicia de reco-
nocimiento, sobre todo en relación con los pueblos indígenas. Estas distintas 
formas de democracia y estos diversos principios de justicia pueden colisio-
nar, como lo han mostrado los enfrentamientos recientes en Ecuador entre 
el presidente Rafael Correa y los pueblos indígenas28 a raíz de la explotación 
de recursos mineros en territorios indígenas. Correa, con su legitimidad elec-
toral y munido de argumentos de justicia social, defi ende la necesidad de 

28  Para una descripción y análisis de estos conflictos, véase Santos (2010: 131-
139).

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   131 13/10/11   12:24



132  el derecho en américa latina

llevar a cabo esas explotaciones mineras, incluso contra la voluntad de estas 
comunidades, pues considera que esos recursos son de todo el pueblo ecua-
toriano y son indispensables para el desarrollo económico y la reducción 
de la pobreza en el país. En cambio, los pueblos indígenas, agrupados en la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE), consi-
deran que el gobierno no puede invadir sus territorios. Un desafío teórico y 
práctico para el nuevo constitucionalismo latinoamericano es articular esas 
formas diversas de democracia y de justicia. 

Otro punto donde pueden surgir tensiones importantes se relaciona con el 
esfuerzo de muchas Constituciones por articular simultáneamente una forma 
de neconstitucionalismo con el estímulo a la participación democrática, pues-
to que parecen prácticas contrarias entre sí. El neoconstitucionalismo se ca-
racteriza por la protección judicial reforzada de una carta constitucional muy 
densa de derechos, por lo cual tiende a la judicialización, ya que los jueces, en 
especial los constitucionales, comienzan a decidir asuntos que anteriormente 
eran debatidos en espacios democráticos. Parece entonces difícil, aunque no 
imposible, lograr al mismo tiempo un constitucionalismo fi rme con una deli-
beración y participación democrática fuertes.

Una breve tipología de las democracias constitucionales, inspirada en parte 
en los modelos teóricos sistematizados por Gargarella (2005), ayudará a com-
prender la difi cultad en este campo del nuevo constitucionalismo latinoameri-
cano. Siguiendo a Gargarella, dos variables decisivas para caracterizar distintos 
pensamientos constitucionales son: i) en qué medida reconocen y protegen 
derechos fundamentales, y ii) cuánto espacio otorgan a la participación de-
mocrática en la toma de decisiones colectivas. Cruzando las dos variables es 
posible obtener cuatro visiones sobre la democracia constitucional, que sinte-
tizamos en el siguiente cuadro: 

Cuadro 2. Formas de democracias constitucionales

Participación y deliberación 
democrática débiles

Participación y deliberación 
democrática fuertes

Reconocimiento 
y protección débil 

de los derechos 
constitucionales

I: Constitucionalismo 
conservador

III: Constitucionalismo 
republicano y radical

Reconocimiento 
y protección fuerte 

de los derechos 
constitucionales 

II: Constitucionalismo liberal
IV: ¿Nuevo constitucionalismo 

latinoamericano?
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En la casilla I encontramos el pensamiento constitucional conservador, que, 
por su idea perfeccionista de la política y su temor a la participación ciudada-
na, se caracteriza por un reconocimiento débil tanto de los derechos constitu-
cionales como de la participación ciudadana. En la casilla II podemos situar el 
constitucionalismo liberal, que reconoce vigorosamente los derechos constitu-
cionales, debido a su compromiso con la autonomía personal, pero comparte 
con los conservadores el temor a una participación ciudadana fuerte. La casi-
lla III refl eja las posiciones republicanas y radicales, cercanas al pensamiento 
de Rousseau, que se caracterizan por una fuerte invocación de la soberanía 
popular, que no debería verse inhibida por los derechos constitucionales. Por 
ello plantean una participación y deliberación democráticas vigorosas, pero a 
costa del debilitamiento del reconocimiento y la protección de los derechos 
constitucionales. Como vemos, la aspiración del nuevo constitucionalismo lati-
noamericano sería lograr una fuerte protección judicial de los derechos junto 
con una participación y una deliberación democrática contundentes. Y eso no 
es imposible, pero es difícil. Un camino a explorar es el desarrollo de una teo-
ría de la justicia constitucional para América Latina, que implique un ejercicio 
de la protección judicial de los derechos tendiente a promover y no a debilitar 
la participación y la discusión democráticas.

la (in)eficacia de las reformas
Los análisis precedentes muestran las tensiones que atraviesan los nuevos diseños 
constitucionales en la región. Otro punto de refl exión igualmente importante se 
relaciona con la efi cacia de estos procesos constitucionales, a su vez relacionada 
con la efi cacia del derecho en América Latina. En efecto, que esas Constitucio-
nes tengan vocación normativa y se encuentren llenas de aspiraciones, como ya 
se explicó, no signifi ca, obviamente, que sus promesas se hayan realizado. Por 
el contrario, a pesar de dicha vocación, la distancia entre lo proclamado por 
los textos constitucionales y la realidad social y política de nuestros países es 
muy grande. En ese sentido, América Latina sigue manteniendo esa tradición, 
ya señalada desde hace décadas por varios teóricos, de adherir teóricamente a 
las formas constitucionales pero tener muchas difi cultades para concretarlas. 

Los dos puntos más representativos de esa distancia tienen que ver con los 
problemas de superación de la pobreza y la desigualdad en el plano socioeconó-
mico, y con el control a los abusos presidenciales en el campo político. Así, por 
un lado la mayor parte de los nuevos textos constitucionales plantean explícita-
mente la promoción de la igualdad social y la superación de la pobreza; pero los 
resultados han sido en general, con algunas contadas excepciones, muy pobres 
en este campo. Por otro lado, paradójicamente, este nuevo constitucionalismo, 
que planteaba superar rasgos de autoritarismo y caudillismo en América Latina, 
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ha estado acompañado en la práctica de ciertos países por un reforzamiento de 
la fi gura presidencial y el surgimiento de nuevas formas de caudillismo, lo cual 
parece muy problemático para alcanzar democracias profundas. 

los retos para un pensamiento constitucional progresista
Como puede verse, al valorar las potencialidades de las reformas constitu-
cionales llego a una conclusión más entusiasta que la tesis desarrollada por 
Gargarella en este mismo libro. Creo que en general estas reformas plantean 
importantes oportunidades democráticas, aunque también conlleven riesgos 
autoritarios; con todos sus defectos, el constitucionalismo latinoamericano re-
ciente representa un esfuerzo nada deleznable de creatividad democrática. 
Pero igualmente, como hemos visto, esos esfuerzos están llenos de tensiones 
en sus propios contenidos y de promesas incumplidas por su falta de efi cacia. 
Esta situación podría estar vinculada a un hecho, destacado por algunos ana-
listas, y es el siguiente: a pesar de la presencia de intelectuales notables en al-
gunos procesos constituyentes, como Álvaro García Linera en Bolivia, lo cierto 
es que ha habido un divorcio importante entre el desarrollo de un pensamien-
to constitucional progresista en la región y los debates constituyentes (Santos, 
2010: 26-30). No ha habido o no hay aún una teoría que permita acompañar 
esos esfuerzos de reforma constitucional y de implementación de las promesas 
contenidas en las Constituciones. 

Existe pues un desafío académico: el reto de ser capaces de crear una masa 
crítica de pensamiento constitucional progresista, comprometido con la 
profundización democrática en la región, que en diálogo con experiencias 
y tradiciones de otras regiones del mundo acompañe críticamente los pro-
cesos constitucionales latinoamericanos en curso a fi n de reducir sus riesgos 
autocráticos y fortalecer las potencialidades democráticas de esos esfuerzos de 
experimentación institucional. Es posible que, como dice Boaventura Santos 
(2010: 10), se necesite una teoría de retaguardia antes que de vanguardia; esto 
es, que se trate de una academia comprometida y que acompañe los procesos 
pero sin pretender guiarlos. Esa refl exión académica parece imprescindible.
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6. El horizonte del constitucionalismo
pluralista: del multiculturalismo
a la descolonización

Raquel Z. Yrigoyen Fajardo

Este breve ensayo busca reseñar las principales novedades de los 
tres ciclos de reformas constitucionales que se han dado en las tres últimas 
décadas en Latinoamérica (desde la de 1980 hasta la de 2010) en lo que ata-
ñe al reconocimiento de la diversidad cultural y los derechos de los pueblos 
indígenas. Los cambios aludidos son de tal magnitud que reconfi guran la re-
lación entre estos y el Estado e impactan sobre la confi guración del Estado 
propiamente dicho, permitiendo vislumbrar el horizonte del constitucionalismo 
pluralista. 

Las novedades constitucionales en el horizonte del constitucionalismo plu-
ralista (con diversos niveles de implementación en la práctica) suponen ruptu-
ras paradigmáticas respecto del horizonte del constitucionalismo liberal monista 
del siglo XIX y del horizonte del constitucionalismo social integracionista del siglo 
XX, e incluso llegan a cuestionar el hecho colonial.1

El hecho colonial colocó a los pueblos originarios en una posición subordi-
nada. Sus territorios y recursos fueron objeto de expolio y expropiación por 
terceros; su mano de obra fue explotada, y hasta su destino como pueblos fue 
alienado de sus manos. La ideología de la “inferioridad natural de los indios” 
y la fi gura jurídica de la tutela indígena permitieron estabilizar a lo largo del 
tiempo el modelo de subordinación indígena. La independencia política de 
las colonias americanas respecto de las metrópolis no signifi có el fi n de esa 
subordinación. Los nuevos estados latinoamericanos se organizaron bajo fl a-
mantes Constituciones liberales, pero con proyectos neocoloniales de sujeción 
indígena.

Los estados liberales del siglo XIX se confi guraron bajo el principio del 
monismo jurídico, esto es, la existencia de un único sistema jurídico dentro 
de un Estado y una ley general para todos los ciudadanos. El pluralismo ju-
rídico, como forma de coexistencia de varios sistemas normativos dentro de 
un mismo espacio geopolítico, aun en su forma colonial subordinada, no era 
admisible para la ideología del Estado-nación. El Estado-nación monocultu-

1 Para un mayor desarrollo, véanse Yrigoyen Fajardo (1999, 2004 y 2006).
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ral, el monismo jurídico y un modelo de ciudadanía censitaria (para hombres 
blancos, propietarios e ilustrados) fueron la columna vertebral del horizonte 
del constitucionalismo liberal del siglo XIX en Latinoamérica. Un constitucio-
nalismo importado por las elites criollas para confi gurar estados a su imagen y 
semejanza, con exclusión de los pueblos originarios, los afrodescendientes, las 
mujeres y las mayorías subordinadas, y con el objetivo de mantener la sujeción 
indígena. 

En el siglo XIX, el proyecto criollo de sujeción indígena del horizonte del 
constitucionalismo liberal se expresó bajo tres técnicas constitucionales: a) 
asimilar o convertir a los indios en ciudadanos intitulados de derechos indivi-
duales mediante la disolución de los pueblos de indios –con tierras colectivas, 
autoridades propias y fuero indígena– para evitar levantamientos indígenas; 
b) reducir, civilizar y cristianizar a los indígenas todavía no colonizados, a quie-
nes las Constituciones llamaron “salvajes”, para expandir la frontera agrícola; y 
c) hacer la guerra ofensiva y defensiva contra las naciones indias –con las que 
las coronas habían fi rmado tratados y a las que las Constituciones llamaban 
“bárbaros”– para anexar sus territorios al Estado. 

Como resultado de las políticas de parcelación de tierras colectivas y despojo 
territorial del siglo XIX, los indígenas no sólo no se convirtieron en prósperos 
propietarios, como propugnaban Bolívar y los liberales, sino que las haciendas 
y la servidumbre indígena se expandieron. Mientras tanto, nuevas formas de 
invasión de sus territorios, como asimismo de tutela estatal y eclesial, se impu-
sieron sobre las naciones indígenas que no habían sido conquistadas en la era 
colonial. 

El horizonte del constitucionalismo social, inaugurado por la Constitución de 
México de 1917, permitió cuestionar el constitucionalismo asimilacionista e 
individualista del siglo XIX mediante el reconocimiento de sujetos colectivos 
y derechos sociales y la ampliación de las bases de la ciudadanía. A la vez esto 
posibilitó el reconocimiento de las comunidades indígenas y sus derechos 
colectivos a la tierra, así como de otras especifi cidades culturales, dentro del 
marco de un indigenismo integracionista. El objetivo del constitucionalismo so-
cial integracionista era integrar a los indígenas al Estado y al mercado, pero sin 
romper la identidad Estado-nación ni el monismo jurídico. Tampoco discutió 
la potestad del Estado para defi nir el modelo de desarrollo indígena dentro de 
un marco tutelar. Monoculturalidad, monismo jurídico y modelo tutelar indí-
gena no fueron puestos en cuestión hasta los tres ciclos del horizonte del cons-
titucionalismo pluralista, que abarcan desde fi nales del siglo XX hasta la fecha. 

Esos ciclos –a) el constitucionalismo multicultural (1982-1988), b) el consti-
tucionalismo pluricultural (1989-2005), y c) el constitucionalismo plurinacional 
(2006-2009)– tienen la virtud de cuestionar, progresivamente, los elementos 
centrales de la confi guración y defi nición de los estados republicanos latinoa-
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mericanos diseñados en el siglo XIX, y la herencia de la tutela colonial indí-
gena, planteando de este modo un proyecto descolonizador de largo aliento.

Las reformas constitucionales expresan antiguas y nuevas demandas indíge-
nas, las que a su vez les dan impulso. Sin embargo, las reformas constituciona-
les también permiten expresar la resistencia proveniente de los antiguos y los 
nuevos colonialismos. Los contextos complejos donde se gestan las reformas 
imponen sus tensiones y sus contradicciones (aparentes o reales) a los textos 
constitucionales, lo que exige una interpretación pluralista para salvar sus li-
mitaciones y resolver las tensiones de manera favorable a la realización de los 
objetivos y principios del proyecto constitucional pluralista. Ese ejercicio de in-
terpretación es un ejercicio de poder y, por ende, un ejercicio ahora también 
compartido por los pueblos indígenas en el marco del Estado plurinacional. 

el ciclo del constitucionalismo multicultural (1982-1988)

El primer ciclo de reformas constitucionales que cabe ubicar en el horizonte 
del constitucionalismo pluralista se desarrolló durante los años ochenta del 
siglo XX (1982-1988) y está marcado por el surgimiento del multiculturalismo 
y por las nuevas demandas indígenas. En este ciclo, las Constituciones introdu-
cen el concepto de diversidad cultural, el reconocimiento de la confi guración 
multicultural y multilingüe de la sociedad, el derecho –individual y colectivo– 
a la identidad cultural y algunos derechos indígenas específi cos. 

La Constitución de Canadá (1982) abre la brecha con un reconocimiento 
pionero de su herencia multicultural (multicultural heritage) y la incorporación 
de los derechos de los aborígenes (rights of aboriginal peoples). Dos constitucio-
nes centroamericanas, la de Guatemala en 1985 y la de Nicaragua en 1987, se 
inscriben en este horizonte, buscando reconciliar a sus sociedades y dar res-
puesta a las demandas indígenas en el contexto de procesos bélicos. 

La Constitución de Guatemala reconoce la confi guración multiétnica, multi-
cultural y multilingüe del país y “el derecho de las personas y de las comunida-
des a su identidad cultural”, así como ciertos derechos específi cos para grupos 
étnicos y comunidades indígenas. La Constitución de Nicaragua reconoce tam-
bién la “naturaleza multiétnica” del pueblo, así como los derechos culturales, 
lingüísticos y territoriales de las comunidades étnicas del Atlántico, para que 
puedan organizarse según “sus tradiciones históricas y culturales” y desarrollar 
un régimen de autonomías. La Constitución de Brasil de 1988, que antecede 
en un año a la adopción del Convenio 169 de la OIT sobre derechos indíge-
nas, ya recoge algunos de los planteamientos que se debaten en la revisión del 
Convenio 107 de la OIT, por lo que se ubica en el umbral del segundo ciclo. 
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En este primer ciclo, sin embargo, las Constituciones no llegan a hacer un 
reconocimiento explícito del pluralismo jurídico. Sin embargo, en algunos 
países que tampoco tenían reconocimiento constitucional del pluralismo jurí-
dico existían normas secundarias o políticas –ya sea por vieja herencia colonial 
o por fi suras intrasistémicas alentadas por el Convenio 107 de la OIT– que 
reconocían la justicia indígena, pero reducida a la resolución de confl ictos 
menores entre indígenas y con competencias no mayores a las de la justicia 
de paz, como contemplaba la ley de Comunidades Nativas de 1978 en Perú. 

el ciclo del constitucionalismo pluricultural (1989-2005)

El segundo ciclo de reformas, el constitucionalismo pluricultural, se desarrolló 
en los años noventa (1989-2005). En este ciclo, las constituciones afi rman el 
derecho (individual y colectivo) a la identidad y la diversidad cultural, ya in-
troducido en el primer ciclo, y desarrollan además los conceptos de “nación 
multiétnica/multicultural” y de “Estado pluricultural”, califi cando la naturale-
za de la población y avanzando hacia una redefi nición del carácter del Estado. 

El pluralismo y la diversidad cultural se convierten en principios constitucio-
nales y permiten fundar los derechos de los indígenas así como los de los afro-
descendientes y otros colectivos. Las Constituciones de este ciclo incorporan un 
nuevo y largo listado de derechos indígenas, en el marco de la adopción del 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indí-
genas y Tribales en Países Independientes (1989). Esos derechos incluyen la ofi -
cialización de los idiomas indígenas, la educación bilingüe intercultural, el de-
recho sobre las tierras, la consulta y nuevas formas de participación, entre otros. 

La novedad más importante de este ciclo es que las Constituciones introdu-
cen fórmulas de pluralismo jurídico que logran romper la identidad Estado-
derecho o el monismo jurídico, esto es, la idea de que sólo es “derecho” el sis-
tema de normas producido por los órganos soberanos del Estado (los poderes 
Legislativo, Judicial y Ejecutivo). Las Constituciones de este ciclo reconocen 
a las autoridades indígenas, con sus propias normas y procedimientos o su 
derecho consuetudinario y funciones jurisdiccionales o de justicia. A partir 
de estos reconocimientos se ponen en cuestión la idea clásica de soberanía 
y el monopolio que las Constituciones asignaban a los “poderes u órganos 
soberanos” del Estado para la producción del derecho y la violencia legíti-
ma. Pluralizan las fuentes de producción legal del derecho y de la violencia 
legítima, en tanto las funciones de producción de normas, administración de 
justicia y organización del orden público interno pueden ser ejercidas tanto 
por los órganos soberanos (clásicos) del Estado como por las autoridades de 
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los pueblos indígenas, siempre bajo el control constitucional. Sin embargo, se 
trata de fórmulas no exentas de limitaciones que no siempre se implementan 
de modo orgánico y sistemático. Este modelo se expande en América Central 
y Sudamérica: Colombia (1991), México y Paraguay (1992), Perú (1993), Boli-
via y la Argentina (1994), Ecuador (1996 y 1998) y Venezuela (1999). 

La adopción del multiculturalismo y los derechos indígenas en los años 
noventa se dio paralelamente a otras reformas constitucionales destinadas a 
facilitar la implementación de políticas neoliberales en el marco de la glo-
balización. Ello incluyó la contracción del papel social del Estado y de los 
derechos sociales, la fl exibilización de los mercados y la apertura a las trans-
nacionales, como ocurrió en Bolivia y Perú. Así, por ejemplo, la Constitución 
peruana de 1993, si bien reconoció por un lado el carácter pluricultural del 
Estado y el pluralismo jurídico, por otro eliminó las garantías de inalienabili-
dad, imprescriptibilidad e inembargabilidad que tenían las tierras indígenas 
desde las Constituciones de 1920 y 1930. En la práctica, esto posibilitó que un 
gran número de corporaciones transnacionales se instalaran en los territorios 
indígenas para realizar actividades extractivas, dando lugar a nuevas formas 
de despojo territorial bastante similares a las del siglo XIX. Es decir que la 
simultánea adopción de planteamientos neoliberales y derechos indígenas 
en las Constituciones, entre otros factores, tuvo como consecuencia práctica 
la neutralización de los nuevos derechos conquistados. Súmense a esto otros 
factores como violencia interna, las acciones de poderes materiales locales, el 
narcotráfi co, los paramilitares, etc.

La incorporación de nuevos derechos y potestades indígenas, así como la 
ratifi cación de tratados de derechos humanos que pasaron a integrar el blo-
que de constitucionalidad, generaron, de alguna manera, una infl ación de 
los derechos sin correspondencia con mecanismos institucionales aptos para 
hacerlos efectivos. Esos cambios constitucionales dejaron pendiente la tarea 
aún incompleta de revisión de todo el derecho constitucional, administrativo, 
civil, penal, etc., para poder dar cuenta de los nuevos derechos y atribuciones 
públicas reconocidos a los pueblos indígenas y otros colectivos. 

Los nuevos derechos conquistados y la atribución de potestades que antes 
eran privativas de los órganos del Estado a los indígenas han provocado un 
sinnúmero de disputas legales y políticas, aún no resueltas. Así, por ejemplo, el 
Poder Legislativo en varios países sigue reclamando atribución soberana para 
promulgar leyes sin estar condicionado o limitado por el derecho de consulta 
de los pueblos indígenas. Hasta ahora, ni las leyes ni las Cortes han logrado 
especifi car la extensión de este derecho. Lo mismo pasa con el tema de la 
jurisdicción indígena o los confl ictos sobre la interpretación de los derechos 
humanos. En estos campos hubo grandes avances, pero también quedan nu-
merosas preguntas pendientes. 
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sobre el pluralismo jurídico

El reconocimiento del pluralismo jurídico en este ciclo fue posible en un 
contexto caracterizado por varios factores: la demanda indígena de recono-
cimiento del derecho propio, el desarrollo del derecho internacional sobre 
los derechos indígenas, la expansión del discurso del multiculturalismo y las 
reformas estructurales del Estado y la justicia. 

la demanda indígena
En varios países, las organizaciones indígenas pasaron de demandar tierras a 
exigir territorios, y ya no se contentaban con reclamar el derecho de acceder 
a la justicia (estatal) sino que reclamaban el ejercicio de potestades públicas 
en sus territorios. Por otro lado, la expansión de los estados en el siglo XX 
dio lugar a una confrontación más evidente entre los aparatos estatales y las 
autoridades indígenas, por lo que se presentaron casos de criminalización de 
indígenas y campesinos que administraban justicia en sus espacios territoriales 
(perseguidos bajo la fi gura del delito de “usurpación de autoridad” o “sedi-
ción”). De allí que una importante demanda indígena y campesina fuera el 
reconocimiento de sus sistemas normativos, de autoridad y de justicia, tanto 
para frenar la criminalización de las autoridades indígenas y campesinas que 
administraban justicia como para afi rmar derechos territoriales. 

el desarrollo del derecho internacional
El derecho al propio derecho consuetudinario y a los métodos de control de 
delitos de los pueblos indígenas es uno de los derechos consagrados en el 
Convenio 169 de la OIT. El Convenio 169 de la OIT fue adoptado en 1989 y 
ratifi cado por varios países de la región en los años noventa, paralelamente a 
los cambios constitucionales, que por otra parte inspiró. El Convenio 169 sólo 
limita el reconocimiento del derecho consuetudinario indígena a la no vul-
neración de los derechos humanos y fundamentales, superando la restricción 
establecida por el Convenio 107 de 1957. Esto es, que el derecho consuetudi-
nario indígena no debía afectar las políticas de integración que los Estados 
podían imponer a los pueblos indígenas. 

el multiculturalismo
En la arena teórica fue expandiéndose el discurso del multiculturalismo, que 
permite afi rmar el valor de la diversidad cultural y la necesidad de políticas pú-
blicas inclusivas que la tengan en cuenta. La diversidad cultural puede tener su 
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fuente en la presencia de diversos conglomerados indígenas, preexistentes al Es-
tado, así como en poblaciones de inmigración reciente. Pensadores canadienses 
como Taylor (1993) o Kymlicka (1995, 2001) desarrollaron teorías que permiten 
plantear políticas de reconocimiento de la diversidad y los derechos de diversos 
grupos culturales en el marco de una “ciudadanía multicultural”; teorías que, 
por otra parte, se exportaron a distintos países. El multiculturalismo favoreció el 
reconocimiento de derechos de grupo para los colectivos indígenas, incluyendo 
el derecho a su propio derecho y justicia, en tanto los indígenas eran concebidos 
como “grupos culturalmente diversos”. La diversidad cultural sirvió de funda-
mento, pero también de límite para el reconocimiento del derecho indígena.

las reformas de la justicia
Durante los años noventa, tendencias globales impulsadas por programas de la 
banca mundial (el Banco Mundial o el Banco Interamericano de Desarrollo) y 
por agencias de cooperación internacional promovieron políticas de reforma 
del Estado y la justicia que obligaban a una nueva mirada sobre el Poder Judicial 
y su capacidad para administrar justicia. En ese marco se incorporaron mecanis-
mos alternativos de resolución de confl ictos: la justicia de paz y la justicia indí-
gena. En líneas generales, esas políticas estaban destinadas a la modernización 
de los sistemas de justicia (diferenciación entre administración y jurisdicción, 
difusión del sistema acusatorio sobre el inquisitivo, mayor transparencia en la 
gestión, garantías para el debido proceso, automatización de los procesos, etc.). 

El reconocimiento de mecanismos alternativos de resolución de confl ictos 
incluía tanto el arbitraje internacional (para confl ictos relacionados con cor-
poraciones transnacionales) como mecanismos locales más fl exibles, baratos 
y cercanos a los pobres, así como también culturalmente más asequibles a 
grupos diversos, pero sin menoscabo de los derechos individuales (especial-
mente de las mujeres). Estas reformas permitieron tanto una apertura ideo-
lógica como el fi nanciamiento para impulsar programas de reconocimiento o 
fortalecimiento de la “justicia comunitaria”, pero concebida exclusivamente 
como una forma alternativa de resolución de confl ictos locales para las comu-
nidades indígenas pobres, y en tanto sólo se ocuparan de confl ictos menores.

En el contexto de estos múltiples factores, las Constituciones lograron su-
perar el fantasma del monismo jurídico e incorporaron alguna fórmula de 
pluralismo jurídico interno buscando no afectar la integridad nacional, la 
seguridad jurídica y los valores de los derechos humanos. En este ciclo, todos 
los países andinos (excepto Chile) incluyeron alguna fórmula de reconoci-
miento del pluralismo jurídico interno en sus textos constitucionales: Co-
lombia en 1991, Perú en 1993, Bolivia en 1994, Ecuador en 1998 y Venezuela 
en 1999. 
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el fundamento
Durante los años noventa, las Constituciones andinas introdujeron en sus pri-
meros artículos un reconocimiento de la existencia de diversas culturas, defi -
nieron a la nación o al Estado como multicultural o pluricultural (Colombia, 
Perú, Bolivia, Ecuador) y garantizaron el derecho a la diversidad cultural (Co-
lombia, Perú) o la igualdad de las culturas (Colombia, Venezuela). Con este 
reconocimiento, las Constituciones quebraron el modelo de Estado-nación 
monocultural diseñado en el siglo XIX. Igualmente, estas cartas constitucio-
nales contienen un listado de derechos de pueblos/comunidades indígenas 
(Colombia, Bolivia, Ecuador, Venezuela) o de comunidades campesinas y na-
tivas (Perú), con diverso grado de desarrollo.

contenidos del reconocimiento
Específi camente, en cuanto al pluralismo jurídico interno, las Constituciones 
andinas mencionadas reconocen que las autoridades de las comunidades/
pueblos indígenas/campesinos pueden ejercer funciones jurisdiccionales/re-
solver confl ictos de acuerdo a sus propias normas y procedimientos o derecho 
consuetudinario. Es decir, estas cartas reconocen a los colectivos indígenas y 
campesinos (comunidades/pueblos) las siguientes potestades:

 a) la potestad de darse sus autoridades e instituciones (autoridades 
propias/legítimas/naturales);

 b) la potestad normativa de darse sus propias normas y procedimien-
tos, o su derecho consuetudinario o costumbres; y

 c) la potestad de administrar justicia o de ejercer funciones juris-
diccionales (jurisdicción especial)/función judicial/solución alter-
nativa de conflictos/instancias de justicia. 

Con este reconocimiento, las Constituciones quiebran la identidad Estado-
derecho impuesta desde el siglo XIX. El monismo jurídico es sustituido por 
una suerte de pluralismo jurídico interno, bajo techo constitucional. Ahora 
bien, el reconocimiento del pluralismo jurídico no es sufi cientemente orgá-
nico ni consistente en todas las cartas constitucionales. Y tampoco aparece 
sistemáticamente en todas las secciones que debería, sino sólo en el capítulo 
sobre el poder Judicial, en las secciones referidas a la función jurisdiccional 
(Colombia, Perú) o inorgánicamente en otras secciones (como en la referida 
a asuntos agrarios en el caso de Bolivia). 

En cuanto al ámbito de la competencia territorial, material y personal, hay 
variantes en los textos. En los textos de las Constituciones colombiana y perua-
na prima la competencia territorial, por lo que cabe interpretar que esta se 
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aplica para toda persona que se halle dentro del territorio indígena, mientras 
que la Constitución venezolana dice que las instancias de justicia sólo alcan-
zan a los indígenas. En cuanto a la competencia material, sólo la Constitución 
ecuatoriana y la boliviana aluden a “asuntos internos”, mientras que las demás 
no restringen la materia a ciertos casos, como tampoco lo hace el Convenio 
169 de la OIT. Estas competencias han sido restringidas por vía legislativa 
(como la Ley Orgánica de Pueblos indígenas de Venezuela) y jurisprudencial 
(Colombia).

la “excepcionalidad”
En el caso de Colombia, con una población indígena minoritaria, la Constitu-
ción distingue entre “jurisdicción ordinaria”, que corresponde a la población 
en general, y “jurisdicción especial”, que corresponde a los pueblos indígenas, 
dando a entender que la primera es la general o común mientras que la segun-
da es particular, en el sentido de excepcional. Cabe recordar la larga tradición 
de Colombia –como la de Venezuela– de contar con “legislación especial” y 
fuero diferenciado (eclesial) para los pueblos no colonizados de la Amazonia o 
la guajira, a los que llamaba “salvajes” o no-civilizados en el siglo XIX. Esta legis-
lación se extendió hasta fi nales del siglo XX, prácticamente entroncada con la 
nueva Constitución en lo concerniente a la idea de un régimen de “excepcio-
nalidad”. Dado que Colombia fue el primer país en reconocer la jurisdicción 
indígena llamándola “especial”, imprimió su huella en la dogmática constitu-
cional pluralista y fue seguida por Perú, a pesar de que en este país la población 
indígena es mayor. Incluso Bolivia ha heredado esta nomenclatura y denomina 
“jurisdicción ordinaria” a la no-indígena en un país mayoritariamente indígena.

el límite del reconocimiento
El Convenio 169 de la OIT reconoce el derecho de los pueblos a conservar sus 
costumbres e instituciones propias siempre que no sean incompatibles con los 
derechos humanos y fundamentales (artículo 8.2). La Constitución peruana 
es la única que guarda consistencia con el Convenio al establecer que la juris-
dicción especial no debe vulnerar los derechos de la persona (artículo 149), 
mientras que las demás Constituciones andinas son más restrictivas: limitan 
el reconocimiento de la jurisdicción o justicia indígena a no contradecir “la 
Constitución y las leyes”. Y Venezuela va más allá al incluir el orden público. 

Estas limitaciones se tornaron una fuente de disputa política y legal, porque 
aparecen inconsistentes con el principio del pluralismo, con la protección de 
la diversidad cultural e incluso con la igualdad de las culturas que las mis-
mas cartas constitucionales proclaman. En una sentencia progresista, la Corte 
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Constitucional de Colombia resolvió esta aparente contradicción constitucio-
nal diciendo que la adopción del principio del pluralismo podría quedar vacía 
si la jurisdicción indígena tuviese que someterse a toda la Constitución y las 
leyes. A partir de allí, estableció sólo cuatro mínimos fundamentales, esto es, 
que las decisiones de la jurisdicción indígena no podían incluir pena de muer-
te, tortura ni esclavitud, y que debían ser de algún modo predecibles, es decir 
que debían respetar su propio debido proceso.2 

Esta sentencia realmente sentó un precedente pluralista en Colombia y en 
la región. Lamentablemente, sentencias posteriores de la Corte han tendido 
a limitar la jurisdicción especial. De hecho, muchas de las limitaciones acaban 
semejando el patrón de pluralismo jurídico subordinado colonial, encubiertas 
bajo el discurso de que la jurisdicción indígena sólo se explica por la diver-
sidad cultural: una justicia entre indios, circunscripta al territorio comunal, 
para casos menores, y sin tocar a los blancos, aun cuando los blancos vulneren 
bienes jurídicos indígenas. Este terreno sigue siendo el de una disputa de po-
der abierta.

cómo resolver conflictos de interlegalidad y posibles vulneraciones 
de derechos humanos
Las Constituciones hablan de una ley de coordinación (Colombia, Perú) o 
compatibilización (Ecuador), dando a entender una relación horizontal entre 
la jurisdicción ordinaria y la indígena (o especial). Y en lo que atañe a posibles 
confl ictos o violaciones de derechos humanos por la jurisdicción especial, las 
Constituciones no dicen que esos casos deban pasar automáticamente a juris-
dicción ordinaria. Sin embargo, esa es la tendencia práctica. En el segundo 
ciclo no se desarrollaron procedimientos institucionales para encarar posibles 
confl ictos de un modo plural, bajo el principio de la igual dignidad de las 
culturas y en diálogo intercultural, donde las autoridades indígenas tuvieran 
igual poder de defi nición que los jueces ordinarios. Algunos países, como 
Colombia, avanzaron en instalar el peritaje cultural como un medio para el 
entendimiento intercultural, a fi n de que los jueces pudieran comprender 
las culturas indígenas y así resolver de mejor manera las tutelas que recibían 
(Sánchez, 1998). Sin embargo, el principio de la igual dignidad de las culturas 
quedó sin traducción institucional, dado que sólo la institucionalidad jurídica 
hegemónica retuvo la capacidad para decidir en los confl ictos entre sistemas. 
El constitucionalismo pluralista sentó principios cuya efectiva implementa-
ción desborda a las instituciones soberanas monoculturales tradicionales, las 

2 Véase Sánchez y Jaramillo (2001).

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   148 13/10/11   12:24



el horizonte del constitucionalismo pluralista   149

que no representan en su estructura, composición y funcionamiento institu-
cional la diversidad de pueblos y culturas del país. Y este fue uno de los retos 
que el segundo ciclo dejó al siguiente.

el ciclo del constitucionalismo plurinacional (2006-2009)

El tercer ciclo de reformas dentro del horizonte pluralista es el constituciona-
lismo plurinacional. Está conformado por dos procesos constituyentes, Bolivia 
(2006-2009) y Ecuador (2008), y se da en el contexto de la aprobación de la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indíge-
nas (2006-2007). 

Las Constituciones de Ecuador y Bolivia se proponen una refundación del 
Estado a partir del reconocimiento explícito de las raíces milenarias de los 
pueblos indígenas ignorados en la primera fundación republicana, y por ende 
se plantean el reto histórico de poner fi n al colonialismo. Los pueblos indí-
genas son reconocidos no sólo como “culturas diversas” sino como naciones 
originarias o nacionalidades con autodeterminación o libre determinación. Esto 
es, sujetos políticos colectivos con derecho a defi nir su destino, gobernarse en 
autonomías y participar en los nuevos pactos de Estado, que de este modo se 
confi gura como un “Estado plurinacional”. Al defi nirse como un Estado plu-
rinacional, resultado de un pacto entre pueblos, no es un Estado ajeno el que 
“reconoce” derechos a los indígenas, sino que los colectivos indígenas mismos 
se yerguen como sujetos constituyentes y, como tales y junto con otros pueblos, 
tienen poder de defi nir el nuevo modelo de Estado y las relaciones entre los 
pueblos que lo conforman. Es decir, estas Constituciones buscan superar la 
ausencia de poder constituyente indígena en la fundación republicana y pre-
tenden contrarrestar el hecho de que se las haya considerado como menores 
de edad sujetos a tutela estatal a lo largo de la historia. 

Luego de la crisis del modelo de ajuste estructural y de las políticas neolibe-
rales, la población en general reclama al Estado derechos sociales y un papel 
activo frente a las transnacionales y los poderes materiales. Esta demanda se 
traduce en nuevos derechos sociales que incorporan la perspectiva indígena, 
como el derecho al agua, al “buen vivir” y a la seguridad alimentaria, entre 
otros. Y asimismo reconocen el ejercicio del derecho propio en el marco de la 
cosmovisión indígena. Adicionalmente, la Constitución de Ecuador incorpora 
derechos para nuevos sujetos, como la naturaleza (la Pachamama, los cursos 
de agua), por fuera de la sistemática homocéntrica occidental. 

Las Constituciones del siglo XXI se inscriben de modo explícito en un pro-
yecto descolonizador y afi rman el principio del pluralismo jurídico, la igual 
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dignidad de pueblos y culturas, y la interculturalidad. La Constitución de Bo-
livia busca traducir esos principios en consecuencias institucionales estable-
ciendo la paridad entre la jurisdicción indígena y la ordinaria. Por ejemplo, 
la Constitución de Bolivia establece la paridad de representantes de la juris-
dicción indígena y la ordinaria en la conformación del Poder Judicial y del 
Tribunal Constitucional. Sin embargo, las resistencias conservadoras a las que 
fueron sometidos los procesos de aprobación constitucional introdujeron una 
serie de limitantes que ahora conviven con las formulaciones pluralistas en el 
seno mismo del texto constitucional. Más limitantes aún aparecen en la elabo-
ración legislativa.

El entrampamiento del proceso boliviano, posterior al primer texto de la 
asamblea constituyente, refl eja las resistencias teóricas y políticas que despier-
tan estos planteamientos. La resistencia del pasado no es pacífi ca ni es una 
“transición amigable”, como había descripto Lee Van Cott (2000) al perío-
do de reformas anterior. Para salir del impase, las fuerzas políticas se vieron 
obligadas a pactar un nuevo texto constitucional por fuera de la asamblea, al 
costo de cambios importantes que buscaban introducir limitaciones al recono-
cimiento de la autonomía y la jurisdicción indígena. Esto dio lugar a la existen-
cia simultánea, en el texto constitucional, de principios pluralistas (principio 
de pluralismo, autonomía indígena, principio de representación paritaria de 
jueces ordinarios e indígenas) y normas limitativas (jurisdicción indígena res-
tringida a indígenas, para asuntos indígenas y dentro de su territorio). Para 
salvar los principios pluralistas y el objetivo descolonizador de la Constitución 
será necesario hacer una interpretación pluralista del texto constitucional.

sobre el pluralismo jurídico
El fundamento del pluralismo jurídico en las Constituciones de Bolivia y 
Ecuador ya no radica solamente en la diversidad cultural, que también es re-
cuperada a través del principio de interculturalidad, sino sobre todo en el 
reconocimiento del derecho de los pueblos indígenas u originarios a la au-
todeterminación (Ecuador) o libre determinación de los pueblos (Bolivia). 

Bajo el concepto del “Estado plurinacional” se reconocen nuevos princi-
pios de organización del poder basados en la diversidad, la igual dignidad de 
los pueblos, la interculturalidad y un modelo de pluralismo legal igualitario, 
con un expreso reconocimiento de las funciones jurisdiccionales indígenas 
que las Constituciones precedentes de Bolivia y Ecuador no contemplaban 
con tanta claridad. Se pluraliza la defi nición de derechos, la democracia y 
la composición de los órganos públicos y las formas de ejercicio del poder. 
Así, por ejemplo, la Constitución de Bolivia reconoce simultáneamente varias 
formas de participación política, incluyendo la forma clásica representativa 
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(a través del voto y los cupos), pero también otras formas de participación 
directa (consulta, referéndum) y nuevas formas de participación, como la 
democracia comunitaria, esto es, el reconocimiento de formas de elección y 
ejercicio de la autoridad indígena de acuerdo a su propio derecho y proce-
dimientos. 

A diferencia de las Constituciones precedentes, que apenas tenían un ar-
tículo sobre el derecho y la justicia indígenas, estas nuevas cartas constitucio-
nales, sobre todo la de Bolivia, tienen varios artículos específi cos y también 
menciones al derecho indígena que atraviesan todo el texto constitucional. En 
lo atinente a los poderes que se consideraban privativos del Estado –y hacían 
colisión con las potestades que reclamaban los pueblos indígenas–, las Consti-
tuciones, en particular la de Bolivia, han transversalizado el reconocimiento de 
potestades que hacían colisión con el organismo legislativo, ejecutivo y judicial. 

contenidos
Las Constituciones de Ecuador y Bolivia reconocen a los pueblos indígenas:

 a) La potestad de darse sus normas. La aplicación de sus principios, 
valores culturales, normas y procedimientos propios (Bolivia: 
artículo 190)/ tradiciones ancestrales y derecho propio/normas y 
procedimientos propios (Ecuador: artículo 171).

 b)  Sus propias autoridades/autoridades de las comunidades, pueblos 
y nacionalidades indígenas (Ecuador: artículo 171)

 c) Funciones jurisdiccionales (Ecuador: Sección sobre justicia indíge-
na, artículo 171)/(Bolivia: cap. IV. Jurisdicción indígena origina-
ria campesina).

El derecho al propio derecho o el sistema jurídico indígena, a sus normas y procedi-
mientos propios, costumbres, usos, etc. Este derecho aparece: 

• De modo específico en ciertos artículos, como el referido a los 
derechos colectivos.

• De modo transversal a todo el texto constitucional. En el caso de 
Ecuador, de modo más puntual. Pero en el caso de Bolivia, las 
referencias al derecho propio aparecen en casi todos los capítulos 
y secciones de la Constitución: la definición de formas democráti-
cas, las formas de elección de autoridades, la gestión del agua, los 
conocimientos, la tierra, la educación, la salud, etc.

• Ejercicio del sistema jurídico de acuerdo a su cosmovisión (Boli-
via: artículos 30, II, 14).
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En cuanto a las autoridades indígenas:

• Ambas Constituciones reconocen la autonomía indígena. Bolivia 
con un desarrollo (y también un límite) más expreso. Dentro de 
las autonomías, los pueblos eligen a sus autoridades de acuerdo a 
sus mecanismos de elección propios.

• En ambos casos, pero con más reiteraciones en el de Ecuador, las 
Constituciones garantizan la equidad de las mujeres en la repre-
sentación y participación en sus propios sistemas de autoridad.

• En cuanto a las instituciones electivas, Bolivia busca garantizar que 
los/as representantes indígenas ante las mismas sean elegidos/as 
mediante sus formas de democracia comunitaria. 

• En lo atinente a las nuevas instituciones plurinacionales, como 
el Tribunal Constitucional plurinacional, la jurisdicción agroam-
biental y la Corte Suprema, previstas en la Constitución de Bolivia, 
deben tener una composición plural o estar integradas de modo 
paritario y reflejar una visión intercultural o plural, que incluya la 
visión indígena y ordinaria (este aspecto está ausente en la Consti-
tución de Ecuador).

En cuanto a la jurisdicción indígena o la potestad de ejercer funciones jurisdic-
cionales, las Constituciones de Bolivia y Ecuador:

• Adscriben al principio del pluralismo jurídico (Bolivia: artículo 1).
• Reconocen la libre determinación de los pueblos (Bolivia) y la 

autodeterminación (Ecuador).
• Reconocen autonomías indígenas (Bolivia) o circunscripciones 

territoriales indígenas y afroecuatorianas (Ecuador: artículo 257).
• Establecen el principio de la igual jerarquía entre la jurisdicción 

indígena y la ordinaria (Bolivia: artículo 179, II).
• Instauran el control constitucional (Ecuador artículo 171) o el 

control por una institución mixta como el Tribunal Constitucio-
nal Plurinacional, de composición plural y paritaria (Bolivia).

• Afirman los principios de justicia, solidaridad y diversidad (Ecua-
dor: artículo 83).

• Reconocen funciones jurisdiccionales a las autoridades indígenas 
de acuerdo a su propio derecho, a diferencia de las Constitucio-
nes previas de Bolivia (1994) y de Ecuador (1998), que eran vagas 
al respecto.
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En cuanto a los efectos jurídicos del derecho y la jurisdicción indígena, las 
Constituciones establecen que:

• Las decisiones deben ser respetadas por las instituciones públicas 
y privadas (Ecuador: artículo 171). Toda autoridad pública o per-
sona acatará las decisiones de la jurisdicción indígena originaria 
campesina (Bolivia: artículo 192).

• Los casos resueltos por la jurisdicción indígena deberán ser consi-
derados para el efecto del non bis in idem (Ecuador: 75, i).

competencias y alcance
Cabe señalar que lo avanzado de estos planteamientos generó mucha resisten-
cia. Así, en Bolivia, el primer texto constitucional aprobado por la asamblea 
constituyente contemplaba un reconocimiento de la jurisdicción indígena de 
modo amplio, con competencia territorial dentro de las comunidades y por fue-
ra en caso de individuos, con amplia competencia personal para quienes fueran 
o no indígenas que afectasen bienes jurídicos indígenas, sin mayores limitacio-
nes que la de no violar los derechos humanos, entendido además intercultu-
ralmente. Asimismo, esa versión preveía el principio del pluralismo jurídico, la 
igualdad de jurisdicciones y la conformación paritaria del Tribunal Constitucio-
nal Plurinacional con representantes de la jurisdicción indígena y ordinaria. Sin 
embargo, luego del entrampamiento del proceso y del pacto político que permi-
tió salvarlo, se introdujo una serie de limitaciones inconsistentes con el modelo 
de pluralismo igualitario, lo que generó. disputas legales y políticas. 

Entre las limitaciones que inconsistentemente se introdujeron en el texto 
boliviano fi nal, cabe mencionar:

• La autonomía indígena fue reducida por debajo de los límites de-
partamentales, de modo inconsistente con el principio de la libre 
determinación de los pueblos. 

• Se introdujo una cláusula para la restricción del ejercicio de la 
jurisdicción indígena desde una mentalidad colonial que impone 
limitaciones a la competencia territorial, personal y material, de 
modo inconsistente con el principio de la igualdad de jurisdiccio-
nes y el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas 
que el mismo texto consagra. 

En Ecuador se debatieron limitaciones afi nes respecto de los derechos de 
participación y consentimiento, como asimismo con relación a la justicia in-
dígena. 
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La Constitución estableció límites a la competencia territorial y material de 
la jurisdicción indígena: 

• Dentro de su ámbito territorial.
• Para la solución de “sus conflictos internos”.

control constitucional
Con relación a los mecanismos de control, en ambas Constituciones se esta-
blece la existencia de un control constitucional; pero la Constitución boliviana 
es explícita en indicar que el Tribunal Constitucional debe tener una compo-
sición paritaria, conformada por autoridades provenientes de ambas jurisdic-
ciones: la indígena y la ordinaria. En Ecuador no se incluyó la conformación 
de instancias mixtas interculturales para resolver confl ictos de interlegalidad 
desde un pluralismo jurídico igualitario, pero sí se aseguró la paridad de gé-
nero. En este sentido, estas Constituciones rompen con la ceguera étnica y de 
género en la composición de las instituciones públicas, buscando garantizar la 
paridad étnica (sobre todo la de Bolivia) y la equidad de género (sobre todo la 
de Ecuador). También encaran el tema de posibles confl ictos entre derechos 
de las mujeres y derechos indígenas, resolviendo que la cultura no puede ser 
invocada para vulnerar derechos (Ecuador). La creación de instituciones mix-
tas plurinacionales (como el Tribunal Constitucional Plurinacional de Bolivia) 
permite resolver posibles alegaciones de violación de derechos humanos por 
la jurisdicción indígena con base en el diálogo intercultural, en la cual los 
pueblos tienen poder de defi nición institucional. 

retos 
Un primer reto que estos textos constitucionales plantean es la necesidad de 
construir herramientas para una hermenéutica y una doctrina pluralistas, a 
fi n de salvar sus limitaciones o inconsistencias y garantizar que el principio del 
pluralismo igualitario y el proyecto descolonizador puedan realizarse en las 
normas secundarias, la jurisprudencia y las políticas públicas. 

Otro reto reside en la necesidad de fortalecer internamente los sistemas 
jurídicos indígenas y de mejorar la capacidad de todos los actores para parti-
cipar en auténticos procesos de diálogo intercultural que permitan construir 
espacios plurinacionales efectivos. 

No es corto el horizonte, ni poca la tarea.
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7. Ineficacia del derecho y cultura 
del incumplimiento de reglas 
en América Latina*

Mauricio García Villegas

La cultura del incumplimiento de reglas en América Latina se re-
monta a los tiempos de las colonias española y portuguesa.1 A pesar de su 
omnipresencia a lo largo de la historia latinoamericana, se trata de un fenó-
meno poco estudiado. “Es sorprendente –dice Carlos Santiago Nino (2005: 
28)– que, no obstante la visibilidad de la tendencia argentina hacia la ilegali-
dad […], ella no haya sido señalada hasta ahora por politólogos, historiadores 
y economistas como un factor signifi cativo para dar cuenta del subdesarrollo 
argentino.” Creo que lo mismo vale para el resto del continente y por eso, a lo 
dicho por Nino, yo agregaría que ese desinterés es todavía más sorprendente 
si se considera que el incumplimiento es parte esencial del fenómeno, más ge-
neral, de la inefi cacia del derecho en América Latina, en ocasiones de tal mag-
nitud que pone en tela de juicio la validez misma del derecho. Por eso creo 
que los juristas latinoamericanos, incluso aquellos interesados en perspectivas 
meramente dogmáticas, deberían ocuparse más de estos temas. 

Este ensayo pretende despertar su interés mostrando las complejidades del 
fenómeno del incumplimiento de reglas. Antes de concluir el escrito volveré 
sobre el tema de la inefi cacia del derecho y su importancia para la compren-
sión de la cuestión jurídica en el continente.

* Este ensayo recoge algunas ideas esenciales de mi libro Normas de papel (Gar-
cía Villegas, 2009). Una versión ampliada se incluyó en Cultura de la legalidad 
(García Villegas, 2010). 

1 Véanse por ejemplo Keen (1996) y Morse (1974). Este no es un fenóme-
no exclusivo de América Latina; al respecto véase Guillermo O’Donnell 
(1998: 330), Moisés Naim (2005), Robert Ellickson (1991). Buena parte 
de esa cultura está asociada con la historia de España (De Madarriaga, 
1928; Goytisolo, 1969; Ganivet, 1980). Hay que anotar, además, que todos 
los sistemas de reglas tienen un cierto grado de incumplimiento. Más aún, 
eso los justifica. El célebre teórico del derecho Hans Kelsen (1984: 24) se 
refiere a esto cuando sostiene que el derecho no tiene sentido en los casos 
de cumplimiento o de incumplimiento plenos. La importancia de este 
fenómeno en la cultura social y política del continente latinoamericano 
proviene entonces de su grado, de su recurrencia, y no del simple hecho de 
que exista. 
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Las referencias escasas y dispares a la cultura del incumplimiento de reglas 
en América Latina pueden agruparse según su sintonía con los siguientes 
tres puntos de vista. El primero es estratégico, y afi rma que la gente incum-
ple luego de calcular los costos y benefi cios de la obediencia. Los sujetos son 
considerados actores racionales que incumplen cuando los efectos negativos 
que acarrea ese comportamiento –la sanción, por ejemplo– pueden ser evi-
tados, no son graves o no se compadecen con los benefi cios que se obtienen. 
El segundo es cultural y supone que la razón por la cual no se acatan las 
reglas estriba en que los valores que estas transmiten son considerados me-
nos importantes que otros, como por ejemplo los valores religiosos, sociales 
o familiares. El tercer punto de vista es político, y supone que las personas 
incumplen las reglas como un acto de resistencia contra la autoridad. Desde 
esta perspectiva, el mundo social está dominado por un puñado de usurpa-
dores que detentan el poder; las instituciones y las autoridades carecen de 
legitimidad y, por eso, el subordinado no pierde oportunidad para incum-
plir y dejar de hacer lo que se le ordena.

Ninguna de estas tres perspectivas tiene un interés directo para el estudio de 
la cultura del incumplimiento de reglas en América Latina. Si abordan el tema 
es porque consideran que ello puede iluminar otros fenómenos que merecen 
su atención principal. 

El punto de vista estratégico sobre el incumplimiento es quizás el más 
conocido y, por lo general, se encuentra en aquellos autores que ven a la 
sociedad como un conjunto de individuos racionales y egoístas.2 La mi-
rada cultural es aún menos coherente y sistemática. Sólo contiene referen-
cias aisladas sobre el incumplimiento de reglas (Da Matta, 2002; Mockus, 
1994), por lo general en estudios y ensayos históricos y culturales sobre la 
importancia de la cultura y los valores sociales. La visión política del in-
cumplimiento se encuentra, por lo general, entre quienes tienen una per-
cepción crítica del poder y del derecho en América Latina. Dos tradicio-
nes sostienen esta perspectiva: por un lado, la vieja tradición iusna turalista 
española3 que pone la justicia por encima de la ley y del derecho a resistir 
al poder injusto, por encima de la obligación de cumplir los man datos del 

2 Muchos de esos autores adoptan posiciones cercanas al individualismo 
metodológico, es decir a la doctrina que sostiene que todos los fenómenos 
sociales son explicables por elementos individuales, tales como las metas, las 
creencias y las acciones de los individuos. Véanse Arrow (1994) y Hodgson 
(2007).

3 Ligada a la célebre Escuela de Salamanca del siglo XVI, desde donde escri-
bieron Francisco de Vitoria, Diego de Covarrubias, Martín de Azpilcueta y 
Domingo de Soto, entre otros.
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soberano o del funcionario (Gargarella, 2005),4 y, por otro, la tradición 
marxista.5 

Cada una de estas tres visiones acentúa un tipo particular de razones para 
incumplir: el interés, en el caso de la visión estratégica; la defensa, en el caso 
de la política; y los valores, en el caso de la cultural. Por ello mismo, porque 
tienen en mente sólo un tipo de razones para incumplir, cada una refi ere a 
una mentalidad incumplidora en particular: alguien que incumple cuando no 
le conviene, otro que incumple para defenderse y un tercero que incumple 
porque cree que existen valores superiores a los de la norma impuesta. En la 
práctica, en cambio, una misma persona puede incumplir por una, por varias 
o por todas estas razones. 

A continuación analizaré la mentalidad de estos personajes incumplido-
res, luego me abocaré a los contextos en los cuales actúan y, por último, 
aludiré a los remedios necesarios para contrarrestar las prácticas de incum-
plimiento.

las mentalidades incumplidoras

Es posible ponerles nombres a las tres mentalidades incumplidoras señaladas 
más arriba: “vivo” sería quien desobedece por interés; “rebelde”, quien lo hace 
para defenderse de la autoridad, y “arrogante” el que incumple en defensa de 
valores superiores. Estos no son los únicos personajes incumplidores. A medi-
da que avance la explicación surgirán otros. Por ahora me limitaré a describir 
la mentalidad de estos tres sujetos teniendo presente que se trata de tipos 
ideales, no de una descripción fi el de la realidad (Weber, 1992). En el análisis 
consideraré dos variables: la clase social –cada clase tiene sus formas típicas de 
incumplimiento– y el tipo de racionalidad, que puede ser valorativa o instru-
mental. Más adelante volveré sobre esto. 

Algunas aclaraciones previas: 1) me interesa estudiar las mentalidades in-
cumplidoras cotidianas antes que el comportamiento criminal o desviado; 2) 

4 Con el ascenso de nuevos líderes de izquierda en América Latina asistimos 
hoy a una especie de renacimiento de la tradición del derecho de resistencia 
al poder. En Colombia, por ejemplo, el padre jesuita Javier Giraldo defiende 
el derecho a no colaborar con el sistema judicial. Véase mi polémica con el 
padre Giraldo (García Villegas, 2009a). 

5 Véanse los escritos de José Carlos Mariátegui (1969: 42). Una especie de 
combinación de las dos tradiciones puede verse en los escritos del padre 
Javier Giraldo. Al respecto véase mi debate con él en la obra citada arriba. 
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tampoco me ocuparé del incumplimiento fundado en la negligencia o la ig-
norancia. Aquí me intereso por un tipo de comportamiento intermedio que 
puede ubicarse entre la intención y la causalidad: entre un crimen voluntario 
y un desacato por ignorancia; 3) no sólo tendré en cuenta el incumplimiento 
de normas legales –códigos, Constituciones, reglamentos, etc.– sino también 
de normas sociales e incluso morales, y 4) a pesar de la injerencia de este tipo 
de comportamiento tiene en América Latina, es importante tener en cuenta 
que, incluso aquí, la mayoría de la gente cumple con el derecho. 

la visión estratégica: el vivo
El vivo es el personaje incumplidor más común. En todos los países de Améri-
ca Latina, desde el norte de México hasta la Patagonia, el vivo es reconocido y 
sus consignas practicadas. En su libro Psicología de la viveza criolla, Julio Mafud 
explica cómo el vivo reacciona legítimamente contra una sociedad extraña y 
arbitraria. “El vivo no es un rebelde sino un aprovechador”, dice Mafud (1971: 
112). El ideal del argentino, añade, es ser vivo; “ser madrugador antes que lo 
madruguen” (110); salir avante en cada situación. Lo mismo se escucha en 
el resto de América Latina. “La honradez es de los pendejos”, dice el Chulla 
Romero y Flores en Quito (Icaza, 2005). 

El vivo es un personaje de frontera. No es un pícaro ni un vividor, tampoco 
es un travieso; pero tiene un poco de todos esos personajes. Si actúa de mane-
ra ruin es porque lo necesita, más que por ser esa su naturaleza. Si se aprove-
cha de los demás, es por conveniencia antes que por principios, y cuando hace 
travesuras no siempre es porque se lo propone. El vivo siempre busca satisfacer 
su interés personal y para ello acomoda los medios a los fi nes, de tal manera 
que le sirvan de la mejor manera posible, sin importar código moral o ley. 

La viveza es un comportamiento ambivalente. Por un lado, es motivo de 
elogio, puesto que representa la capacidad de salir avante en situaciones 
difíciles. El escritor paraguayo Matías Leguizamón dice sobre la guerra del 
Chaco: “Fue uno de los eventos más signifi cativos de nuestra historia. Los 
paraguayos triunfamos sobre un enemigo superior en casi todo, menos en 
la viveza en momentos cruciales. Este evento demostró lo que somos capaces 
de hacer, y fue una clara evidencia de la determinación férrea de nuestra 
gente”.6 

Por otro lado, la viveza puede ser reprochable cuando se utiliza para “tum-
bar”, engañar o sacar provecho de alguien; alguien que por lo general cumple. 

6 Disponible en: <www.asa.edu.py/travesia/articulos/matiasleguizamon.htm>, 
consultado el 11 de febrero de 2007. 
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El ex presidente colombiano Alberto Lleras Camargo (1992) defi nía de esta 
manera al vivo: “Es un tío que resuelve todos sus problemas e invita a los demás 
a resolverlos por medios que están apenas al borde de la ley, y en ocasiones 
por debajo de la ley penal, pero en un sitio que no es fácil de descubrir. Y es, 
esencialmente, quien ha inventado todo género de trucos para burlarse del 
Estado, de todas sus reglamentaciones, de sus complejísimos formulismos”. 

Pero en América Latina la diferencia entre estos dos sentidos de la viveza se 
desvanece en la práctica. Cuando el vivo consigue lo que se propone, obtiene 
elogios antes que reproches por su conducta. Los medios no son buenos pero 
el fi n lo es, y con eso basta. El triunfo oculta los medios para lograrlo. Si alguna 
jugada del futbolista argentino Diego Maradona es elogiada por sus compatrio-
tas es aquella en la cual, haciendo gala de su viveza, hizo un gol con la mano a 
los ingleses. El buen resultado fi nal borra la memoria de los malos pasos inter-
medios. En alguna ocasión Jorge Luis Borges dijo que el argentino solía carecer 
de conducta moral, pero no intelectual; pasar por inmoral le importa menos 
que pasar por zonzo. A mediados del siglo pasado hubo en Brasil un candidato 
a la gobernación de San Pablo llamado Adhemar de Barros, que en su campaña 
utilizó con éxito el siguiente eslogan: Rouba mas faz! (¡Roba pero hace!).

Los vivos justifi can el incumplimiento a partir de un supuesto “derecho” 
supralegal: el derecho al juego. Los individuos son vistos como jugadores que 
juegan contra el Estado y que tienen derecho a engañarlo, tanto como este 
puede atraparlos y sancionarlos. En la visión del juego, lo público es sólo un 
botín. La multa, la cárcel o la muerte son fatalidades del juego, no castigos 
sociales o morales. El derecho no es una norma social sino un elemento más 
de la aventura de vivir en “sociedad”. El reconocimiento social suele estar más 
ligado al triunfo que al mérito moral; el mérito es el triunfo y no otra cosa. Se 
crea así una cultura del incumplimiento gallardo que desprecia al ciudadano 
o al funcionario obediente. Por eso dice Borges que el argentino es un indivi-
duo, no un ciudadano (Borges, 1974). 

Pero el vivo es ante todo un calculador. Su arte consiste en hacer un cálculo 
estratégico entre los riesgos del incumplimiento de reglas y los benefi cios re-
sultantes de incumplir. (Por eso, el estudio de las mentalidades no es sufi cien-
te para predecir cómo se comportarán los incumplidores. También hay que 
considerar los contextos en los cuales diseñan sus estrategias.)

Con esta idea de cálculo en mente, los economistas suelen explicar el fenó-
meno del incumplimiento como el resultado de los incentivos para no cumplir 
que se originan en la incapacidad institucional para sancionar a los desviados.7 

7 Las teorías económicas del delito intentan explicar el crimen y la violencia 
como un resultado de la falta de incentivos para cumplir. Para el caso co-
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El incumplimiento es visto como el producto de una estrategia individual según 
la cual los costos de las prácticas criminales son bajos, comparados con los resul-
tados obtenidos. Siendo así, el problema se origina en la existencia de institu-
ciones débiles que no logran imponer los comportamientos que consagran en 
sus normas jurídicas. La falta de sanciones efectivas es un incentivo para violar 
las normas. Desobedecer resulta barato. 

Pero si el vivo es un calculador, sus cálculos no siempre lo benefi cian en 
el mediano y largo plazo. En su análisis sobre el incumplimiento de normas 
en la Argentina, el constitucionalista Carlos Santiago Nino (2005) se vale del 
modelo del actor racional para sostener que en este país existe una especie 
de anomia en la vida social, a la cual denomina “anomia boba”, dado que es 
un tipo de comportamiento que termina perjudicando a todos o a la mayoría 
de los actores involucrados, no obstante el hecho de que, desde el punto de 
vista individual, puede considerarse un comportamiento racional.8 Quizás el 
ejemplo más claro se encuentre en el tránsito: cuando, para llegar primero, 
todos los conductores –o una gran mayoría– violan las normas elementales 
que ordenan respetar la separación de los carriles, todos terminan obstaculi-
zándose y llegando más tarde de lo que hubieran llegado de haber conducido 
según las reglas. 

el rebelde
El rebelde no reconoce la legitimidad de la autoridad que crea o impone la 
norma y por eso se siente con derecho a no acatarla.

En la época colonial, los españoles y los blancos eran considerados personas 
honorables. Tener honor se asimilaba a tener virtud y libertad.9 Esa libertad se 
traducía en dos grandes privilegios: no tener que trabajar y no tener que obe-
decer a nadie o a casi nadie. Tener que trabajar era propio de clases inferiores 
y la obediencia a Dios y al Rey –tan lejanos ambos–, aunque indiscutida, no 
implicaba necesariamente obediencia a las autoridades locales (Castro, 1946). 
Mientras más honor se tenía, más libre se era. Los extremos de la escala social 
se diferenciaban no sólo en términos de riqueza, sino también de honor y 
libertad. De un lado estaban los poderosos, honorables y libres, del otro, los 
esclavos. 

lombiano, véanse Kalmanovitz (2001), Rubio (1996) y Cuéllar (2000). Veáse 
también la Introducción. 

8 Nino utiliza el célebre “dilema del prisionero” para mostrar cómo ciertos 
patrones racionales de comportamiento producen resultados ineficaces e 
insospechados.

9 El imaginario colonial asociaba el honor con la libertad (Garrido, 1997).
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No sólo se ganaba libertad por ser noble, también se ganaba nobleza por 
ser libre. Eso hicieron los mestizos libres. En el siglo XVIII aumentó conside-
rablemente el número de mestizos libres, también llamados “libres de todos 
los colores”. En una suerte de mimetismo con las clases superiores empezaron 
a reivindicar su honor respecto de los grupos inferiores: el honor de no tener 
que trabajar como el esclavo y de “no ser mandado por nadie”. El dicho, tan 
común en aquella época –dice M. Garrido–, “cura mande indio” aludía a la 
identifi cación del no indio con un individuo libre y, por lo tanto, desobligado 
(Garrido, 1997: 13). De esta asimilación mestiza entre la libertad y el honor 
proviene quizás esa idealización del comportamiento indómito tan frecuente 
en la cultura latinoamericana. Pero no sólo eso, de allí también puede pro-
venir la relativa aceptación de la desobediencia –e incluso de la rebeldía– 
como actos emanados de la libertad (y del honor) (De Holanda, 1995; García 
Márquez, 1994).

Con la independencia llegaron nuevos valores de igualdad y obediencia a la 
ley que intentaron eliminar los privilegios fundados en el honor. Sin embargo, 
la jerarquía entre las clases sociales continuó siendo casi tan profunda como 
antes, lo que llevó a las elites a seguir reproduciendo los ideales del honor y la 
libertad para diferenciarse, no sólo de las demás clases sociales, sino también 
de la ley y de la autoridad política. Por otra parte, las clases medias y subordi-
nadas, con las nuevas libertades adquiridas y ante la frágil legitimidad de los 
nuevos gobernantes, también reprodujeron esa veneración por la libertad y el 
sometimiento condicionado a la ley. 

La historia de América Latina está llena de personajes rebeldes, y algunos 
de ellos han sido incluso sus protagonistas. Gauchos en la Argentina, charros 
en México, llaneros en Venezuela, bandoleros (cangaceiros) en el nordeste bra-
sileño: todos tienen mucho de este carácter indómito y rebelde (Pereira de 
Queiroz, 1992). Martín Fierro, el personaje de la novela nacional argentina, es 
sin duda una de las mejores representaciones del rebelde. La diferencia entre 
lo criminal y lo político siempre ha sido tenue entre estos personajes. Quizás 
eran los mismos “los que se unían a las bandas que asaltaban los caminos y 
los que se incorporaban a los ejércitos revolucionarios” (Romero, 1999: 217). 

Ejemplos de comportamiento rebelde pueden rastrearse, como lo hace Ro-
berto Da Matta, en los personajes de la cultura popular.10 Uno de ellos es Pedro 
Malasartes, un “héroe sin carácter”; un individuo pobre pero astuto y rebelde 

10 Siguiendo a Clifford Geertz, Da Matta intenta desentrañar las estructuras 
de poder y cultura de la sociedad brasileña a través del estudio de la cultura 
popular: carnavales, desfiles, fiestas, canciones, oraciones y otras prácticas de 
la vida ordinaria (Da Matta, 2002: 10).
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que utiliza el engaño y la burla para poner en ridículo a los que mandan y 
corregir las injusticias del mundo. Pedro Malasartes –según Câmara Cascudo 
(1967)– nace en una familia pobre. Tiene un hermano que busca trabajo en 
una hacienda pero cae en las manos de un patrón déspota que no le paga. Al 
verlo regresar a su casa luego de un año de trabajo y sin dinero, Pedro se llena 
de rabia y promete vengarse. Se hace contratar por el patrón malvado y logra, 
a punta de astucia, destruirlo y enriquecerse. 

Pero Malasartes no es un Robin Hood que roba para repartir entre los po-
bres. Es más bien un transgresor burlesco, individualista y descreído, que al ver 
la injusticia que le tocó vivir se rebela y “hace las del diablo”. Es una historia 
sobre el “ascenso social como un derecho moral”. Por eso es un héroe, porque 
es un malo que tiene derecho a serlo. “Quería ser alguien” –dice el Chula 
Romero–, “alguien que robe con derecho, como roban ellos, carajo” (Icaza, 
2005: 221). Si cumplir con las reglas del patrón no obtiene la recompensa 
debida, habrá que buscarla por medio del incumplimiento. Así, este “mundo 
cruel” recibirá una lección. 

el arrogante
El arrogante acepta la norma –la ley, por ejemplo–, pero estima que él, dada 
su posición en la sociedad, su persona o su conocimiento, tiene derecho a 
ser excluido de la obligación de acatarla. El arrogante cree que la ley es muy 
importante para la sociedad, pero que está hecha para “los de ruana”, no para 
gente como él.

La cultura arrogante es, en buena parte, un legado de la colonia espa-
ñola.11 José Luis Romero sostiene que la concepción épica de la vida fue el 
primer rasgo de la mentalidad conquistadora.12 Recibimos de España una 
cultura que aprecia más los mitos grandiosos, la vida heroica y el espíritu 
nobiliario que la virtud del trabajo manual, el progreso material y la vida en 
sociedad. “Si España no es grande por su habilidad y riqueza industrial y co-
mercial, lo es en cambio por su ánimo y grandeza”, dice De la Torre (citado 
por Zea, 1957: 228).13 

Más que una actitud generalizada en toda la sociedad, este espíritu señorial 
era una característica de la moral que predicaba la elite española gobernante 

11 Aunque sin duda en todas las sociedades, en mayor o menor grado, se en-
cuentran estos personajes.

12 En esto, Romero (1999: 116) sigue a Unamuno (1993).
13 “Una ociosidad digna”, dice Leopoldo Zea (p. 230), “fue siempre mejor o 

más ennoblecedora a los ojos de un buen portugués o español que la ardua 
lucha por el pan de cada día”. 
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en los siglos XVIII y XIX (Escalante, 2002). Los señores de la colonia “adquirie-
ron la soberbia de su condición de ricos, disfrazada de soberbia hidalga”, dice 
José Luis Romero (1999: 75) en su clásico Latinoamérica: las ciudades y las ideas. 

Para la elite dominante, lo fundamental estaba en la contemplación de los 
valores superiores y la estructura social y económica que los sustentaba y legiti-
maba. El trabajo manual y el esfuerzo físico eran mal vistos. Ana María Prieto 
(2001: 70) dice que en el México colonial la gente “decente” consideraba que 
“la ociosidad era manifestación de éxito y de riqueza, de modo que honraba 
a quien la practicara” (Prieto, 2001: 70; Castro, 1959). Mientras en una parte 
de la Europa del siglo XVII se imponían la burguesía, la igualdad y el culto 
por el trabajo y la acumulación de riqueza, en Iberoamérica predominaban 
la defensa del espíritu señorial, la justifi cación de las diferencias sociales y la 
vida contemplativa. El ascenso social estaba más fundado en un capital social, 
ligado a la sangre y al pasado, que en las virtudes burguesas del trabajo y la 
consagración a las labores cotidianas. 

La visión católico-española del mundo no propiciaba la construcción de una 
estructura social fundada en reglas de juego claras y universalmente aplicadas, 
como sucedió en los países de cultura protestante. El honor, la familia y la fe 
estaban siempre por encima de estos valores sociales y justifi caban la introduc-
ción permanente de excepciones a las reglas del derecho.

Por ejemplo, una sanción Real estableció en 1776 que el honor de la familia 
podía ser una de las objeciones judiciales al matrimonio.14 Las elites coloniales 
compartían el ideal del honor que los conquistadores trajeron a América y 
que las Siete Partidas defi nía como “la reputación que el hombre ha adquirido 
por el rango que ocupa, por sus hazañas o por el valor que él manifi esta”. En 
teoría, el honor no podía ser invocado para desobedecer a la autoridad. En la 
práctica, sin embargo, los casos de desacato a las autoridades locales fundados 
en el menoscabado honor de los gobernantes eran relativamente frecuentes 
en la sociedad colonial de la Nueva Granada. 

La fe, por su parte, también jugó un papel importante en el fomento del 
comportamiento arrogante. Los españoles veían en la religión una verdad 
universal e indiscutible que tenían la obligación de difundir, por la fuerza si 
era necesario. “El gobierno cristiano –dice Zea (1957: 255)– era un gobierno 
templado por la virtud y dirigido por la gracia divina.” Este ideal mesiánico 
sobrevivió a la llegada de las repúblicas, sólo que esta vez encarnado en las 
elites dominantes. 

14 Según Góngora, esta disposición muestra hasta qué punto la política de Car-
los III, “lejos de ser burguesa, todavía estaba inspirada en conceptos basados 
en el estatus y el honor” (Góngora, 2003: 122).
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La defensa de la familia también suele estar por encima de la ley. O, en 
otras palabras, la familia suele someter a los individuos con mayor efi cacia que 
el Estado. Cuando el general José Arcadio Buendía –en Cien años de soledad–, 
gobernante despiadado de Macondo, iba a dar la orden de que fusilaran a 
Don Apolinar Moscote, apareció Úrsula Iguarán, su abuela, quien no sólo lo 
azotó sin piedad y delante de todo el mundo, sino que hizo disolver el pelotón 
de fusilamiento y ordenó que llevaran a Don Apolinar sano y salvo a su casa. 
“Atrévete, asesino”, le gritaba. “Y mátame también a mí, hijo de mala madre. 
Así no tendré ojos para llorar la vergüenza de haber criado un fenómeno” 
(García Márquez, 1970: 93). 

El progreso del mercado y el surgimiento de la burguesía a fi nales del siglo 
XIX no pudieron desterrar las estructuras económicas heredadas de la colonia ni 
el espíritu señorial que las acompañaba. Con la independencia de España rodó 
la cabeza del rey, pero no las de los caudillos, militares, caciques, curacas y cabe-
cillas (Silva Charvet, 2005: 134). Muchos señores se transformaron en burgueses, 
pero conservaban los resabios de su orgullo nobiliario. En el siglo XX la pobla-
ción mestiza ganó terreno, incluso entre las elites dominantes. Sin embargo, el 
espíritu de superioridad moral y política de estas cedió muy poco. Los comporta-
mientos burgueses e igualitarios se mezclaron entonces con actitudes señoriales 
e hidalgas. El estatus y los roles sociales terminaron siendo más fuertes que la 
ley y la ciudadanía. Desde entonces, en América Latina nos guiamos de manera 
mucho más sustancial por los roles que desempeñamos en la sociedad que por 
una identidad ciudadana frente a la ley (Da Matta, 1987). El poder igualador de 
las leyes generales y abstractas nunca fue lo sufi cientemente fuerte como para 
desterrar las diferencias de una sociedad fundada en la jerarquía y los privilegios. 
Los “doctores” sustituyeron a los comendadores, barones, viscontes y consejeros 
del imperio, dice Gilberto Freyre (1962). Quienes gozaban de posiciones de pri-
vilegio desarrollaron toda una serie de estrategias para que el propósito univer-
salizador de la ley fuera compatible con el reconocimiento de los privilegios.15 El 
antiguo y el nuevo régimen terminaron conviviendo y alimentando una sociedad 
híbrida compuesta por espacios selectivos de modernidad y tradición. 

Las tres mentalidades descriptas hasta aquí ilustran las visiones sobre el in-
cumplimiento presentadas al comienzo. La visión estratégica tiene en mente 
al vivo; la política, al rebelde y la cultural, al arrogante. La racionalidad ins-
trumental, la percepción de ilegitimidad del poder y la creencia en valores 
supralegales son las tres razones que, respectivamente, alimentan estas tres 
mentalidades. Pero estas visiones no son puras. En la práctica, como dijimos 

15 Al respecto véase el texto clásico de Mariátegui, Siete ensayos (1969).
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al inicio, se mezclan y se combinan. Es así como pueden detectarse otras dos 
mentalidades intermedias: el taimado y el déspota. 

el taimado
Es un personaje híbrido, que combina la actitud estratégica propia del vivo 
con el desconocimiento de la autoridad del rebelde.

Incluso en las sociedades más jerarquizadas, allí donde los poderosos pa-
recen detentar todo el poder, en algún momento los subordinados, descono-
ciendo las reglas que los oprimen, expresan su repudio al poder. La opresión 
y el sometimiento nunca son absolutos. En su vida cotidiana, los dominados 
desarrollan una especie de arte político de la resistencia que les permite escu-
rrirse entre las rendijas de la dominación (Scott, 1985 y 2000; Wachtel, 1971; 
Gruzinski, 1999; De Certeau, 1989). 

En The Weapons of the Weak, James Scott cita el siguiente proverbio: “Cuando 
el gran señor pasa, el campesino sabio hace una gran reverencia y silenciosa-
mente se tira un pedo” (Scott, 2000). 

En América Latina, la sumisión de los pobres nunca fue completa. Quienes 
no se rebelaron abiertamente ante la invasión española –a sabiendas de que 
su lucha conducía a la muerte– se resignaron, sin desterrar por ello el odio y 
la sed de venganza de sus corazones (Wachtel, 1971). Poco a poco, con astucia 
y sin perder la compostura frente a los patrones, empezaron a adaptarse a las 
nuevas circunstancias, dosifi cando la obediencia y la desobediencia según las 
condiciones del momento. El incumplimiento velado se convirtió entonces 
en el arma de los débiles contra los poderosos. Indios, pobres y marginados 
cultivaron una actitud social de desacato soterrado a las reglas impuestas por 
un orden social y político que consideraban ajeno e invasor. Pobreza e hidal-
guía engendraron –dice Romero (1999: 78)– un “tipo particular de picaresca 
que no podía resolverse en la humilde y vergonzante actitud del que zurcía 
sus calzas”. 

el déspota
La creencia en valores supralegales –propia de la arrogancia– y el abuso del 
poder –propio de la viveza– son dos imanes que se atraen. Por eso, cuando 
la mentalidad arrogante se combina con la viveza surge un personaje al que 
podríamos denominar “el déspota”. (Por defi nición, déspota es quien abusa 
de su poder o autoridad; alguien que de manera inescrupulosa se aprovecha 
de su situación para obtener benefi cios personales.)

El abuso del poder y la manipulación de los valores familiares, religiosos 
y culturales por parte de las elites han difi cultado la formación del Estado y 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   171 13/10/11   12:24



172  el derecho en américa latina

de lo público en América Latina. El menosprecio de estas por el derecho, lo 
público y, en líneas generales, por las reglas sociales –salvo las de su propio 
grupo– suele traducirse no sólo en una justifi cación del incumplimiento del 
derecho sino también en una justifi cación del abuso del derecho. Las elites 
negocian la aplicación de la ley; para lograrlo “hablan con las autoridades 
correspondientes” y acomodan su cumplimiento a sus propias necesidades e 
intereses. El gran jurista argentino Genaro Carrió (1973) cuenta que, en cierta 
ocasión, algunos generales del ejército acudieron a él para preguntarle cómo 
podían derrocar legalmente el régimen constitucional. Para muchos gober-
nantes en América Latina, como los generales argentinos que hablaron con 
Carrió, el derecho ha sido un instrumento de poder antes que un límite a este. 

La actitud incumplidora del déspota tiene fuerte arraigo en una sociedad 
que acepta las desigualdades sociales profundas como si fuesen algo normal e 
incluso algo justifi cado. Esta actitud es frecuente en las sociedades latinoame-
ricanas. En Colombia y Brasil la desigualdad es mayor que en Uruguay o en 
Chile, pero en todos los países las elites están acostumbradas a vivir en un 
entorno social en donde los pobres, cuando no mendigan, ofrecen de manera 
casi incondicional su fuerza de trabajo. Esto hace que las leyes, como dice Gui-
llermo O’Donnell (1988), sean sólo aplicadas plenamente a los débiles o a los 
sonsos. Las elites, e incluso buena parte de las clases medias de la Argentina 
y Brasil, no se consideran obligadas a someterse a leyes que implícitamente 
están hechas para “los de abajo”(Da Matta, 1987). 

anotaciones sobre los personajes

Si bien esta tipología de personajes incumplidores es un punto de partida inte-
resante, no alcanza a captar buena parte de las complejidades propias del fenó-
meno del incumplimiento. Esto se debe a que dichos sujetos representan tipos 
ideales. En la práctica, los personajes se mezclan. Alguien que no respeta la fi la 
en un banco puede hacerlo para aprovecharse del cumplimiento de los demás, 
pero también porque cree que tiene más “derecho” a pasar primero. La primera 
razón es propia del vivo, la segunda justifi ca al arrogante. El empleado público 
que disimula su ocio en el trabajo puede hacerlo tanto para defenderse de un 
patrón que lo avasalla como por pereza o comodidad. La viveza puede reforzar 
los comportamientos del arrogante, como en el caso del rico que paga menos 
impuestos porque desprecia al gobierno y porque simplemente le conviene. Los 
pandilleros colombianos, o las maras de Centroamérica, son tan taimados y vivos 
como arrogantes. El comportamiento rebelde y el arrogante muchas veces se 
confunden en personajes que no obedecen sino a sus propias creencias. 
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La viveza es el comportamiento más frecuente entre los incumplidores. El 
taimado y el arrogante suelen ser también vivos. Por eso, por ser muy común, 
la cultura del incumplimiento se atribuye al vivo antes que a cualquier otro 
personaje, y por eso también es el punto de vista estratégico –que suele tener 
en mente a un actor racional– el que tiene mayor visibilidad. 

Los cincos personajes explicados tienen una relación particular con las dos 
variables planteadas al inicio: la clase social y la racionalidad. Cada clase so-
cial tiene su manera típica de incumplir. En la clase alta suelen abundar los 
incumplidores arrogantes. Muchos ricos de América Latina soportan mal la 
inclusión social y la igualdad de derechos. Por eso multiplican mecanismos 
de diferenciación social que les permitan seguir disfrutando de su posición 
–simbólica y material– de privilegio. Uno de esos mecanismos consiste en 
introducir excepciones a las normas para no tener que cumplirlas. Muchos 
miembros de la clase media, por su parte, atrapados entre el temor de caer 
en la marginalidad y la ilusión de ascender socialmente, suelen ver el mundo 
social como un territorio de competencia que el Estado no es capaz de regular 
y que, por lo tanto, termina premiando a los más astutos. Muchos pobres, a 
su vez, tienden a mantener una actitud defensiva respecto de un poder al que 
consideran, si no abusivo, por lo menos ajeno. Por eso –porque se sienten 
víctimas del sistema normativo– no cumplen, o sólo cumplen cuando se ven 
obligados a hacerlo. 

Estas son maneras típicas de cumplir que pueden variar y combinarse, pero 
que logran cierta permanencia en la estructura económica que las sustenta. 
Los personajes incumplidores no sólo representan culturas y maneras de ver 
el poder, el derecho y las reglas sociales, sino también visiones y estructuras 
de clase relativamente estables. Las visiones del poder y del derecho, por un 
lado, y las estructuras de clase, por el otro, mantienen –según Pierre Bourdieu 
(1977, 1986)– una incidencia recíproca, de tal manera que la cultura es estruc-
turada y la estructura es subjetivizada por la cultura. 

La segunda variable se refi ere al tipo de racionalidad de los actores socia-
les. Para ello me apoyo en la distinción clásica de Max Weber entre racio-
nalidad valorativa e instrumental. La primera se funda en la creencia en un 
valor –ético, estético o religioso– sin importar los resultados que conlleve su 
cumplimiento (Weber, 1992). Esta es la ética propia de los santos. Su con-
ducta obedece a sus creencias, y no están dispuestos a negociarlas cuando 
las consecuencias puedan parecer indeseables. La racionalidad instrumental, 
por su lado, está determinada por la búsqueda de los medios más efi cientes 
posibles para alcanzar los resultados esperados. Esta racionalidad caracteriza 
al político. Su objetivo es lograr ciertos fi nes y para ello está dispuesto a adap-
tar los medios –con sus valores y sus creencias– para conseguirlos (Weber, 
1978). La racionalidad estratégica predomina en el vivo, el déspota y el taima-
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do, mientras que la mentalidad valorativa es propia del rebelde, el arrogante 
y el reformador. 

Antes de terminar quisiera aclarar los siguientes puntos: 

1. El estudio de las mentalidades es importante, pero no sufi ciente, para en-
tender el fenómeno del incumplimiento. Una misma persona con una men-
talidad incumplidora bien defi nida puede convertirse de pronto en un cum-
plidor estricto al pasar de un contexto a otro. El vivo empedernido cumple 
cuando ve que la policía está cerca y que lo puede sancionar; el rebelde puede 
obedecer cuando cambian la autoridad o las normas; el arrogante acata las 
normas cuando son compatibles con los valores que defi ende, etc. Eso no sig-
nifi ca que las mentalidades sean irrelevantes. La presencia de la policía puede 
disuadir al vivo de incumplir, pero no necesariamente al rebelde o al arro-
gante. La mayor legitimidad de la autoridad puede ser una razón para que el 
rebelde cumpla y a su vez resultarle indiferente al vivo. Hay quienes no cam-
bian aunque cambien los contextos, y siempre son vivos, rebeldes o taimados. 
La complejidad de las prácticas de incumplimiento deriva justamente de esa 
combinación variable entre visiones o mentalidades y contextos sociales. 

Los contextos –como las mentalidades– también varían. Esa variación afecta 
sobre todo al vivo, que por ser un actor esencialmente instrumental cambia de 
estrategia cuando cambia de contexto. También afecta al taimado y al déspota, 
que tienen mucho de vivos. No es lo mismo pasar un semáforo en rojo a las 
tres de la mañana en un suburbio de Lima que a las tres de la tarde en pleno 
centro de la ciudad; tampoco es lo mismo no respetar el turno en la sala de 
urgencias de un hospital que en la entrada de un concierto o en una cafete-
ría. El rebelde, el reformador y el arrogante, en cambio, son más valorativos y 
por eso, en principio, menos volubles ante los contextos. Sin embargo, estos 
también pueden afectarlos dado que la percepción de la autoridad y la inter-
pretación de los valores forman parte de esos contextos. 

Las variaciones contextuales dependen de múltiples factores: el tiempo, el 
lugar, la infraestructura, el tipo de normas, las condiciones económicas y cul-
turales de los sujetos, el tipo de relaciones sociales que mantienen, etc.16 Pero 
hay un factor contextual particularmente determinante para la suerte que co-
rre el cumplimiento de las normas. Me refi ero al grado de presencia institucio-
nal –o de capacidad institucional– que tiene un espacio social determinado; 
es decir, la mayor o menor institucionalización del espacio social. En América 

16 En Normas de papel hicimos algunos estudios empíricos que muestran esto. 
Por ejemplo, los mismos pasajeros respetan más las normas cuando viajan 
en subterráneo –limpio, moderno, bien ordenado– que cuando lo hacen en 
ómnibus (García Villegas, 2009b). 
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Latina, la institucionalidad o la ley no siempre son las mismas en todas partes. 
Cambian, como si fueran camaleones. A veces las instituciones son fuertes y 
tienen capacidad para imponerse; otras veces son meras fórmulas de papel; 
con mucha frecuencia son instancias con las que se negocia, se pacta. Por eso 
la pregunta por el incumplimiento es también una pregunta sobre qué tipo de 
ley o de institución es la que pretende ser obedecida.

2. Cada uno de los cinco personajes descriptos –con las combinaciones diacró-
nicas y sincrónicas propias del caso– refl eja una manera de ser rutinaria y co-
rriente de parte de la vida diaria de los latinoamericanos. Más que desviados, 
sus comportamientos están “normalizados” y en cierta manera regularizados 
en la sociedad. Se guían por reglas sociales antes que por otras reglas, por 
ejemplo jurídicas. 

Aquí vale la pena explicar algo de la complejidad propia de la relación en-
tre el concepto de regla en la sociología y en el derecho. El acatamiento del 
derecho no siempre se explica como el resultado de la obediencia, ni como 
el resultado de una mera causalidad. Como lo ha explicado Pierre Bourdieu, 
existe un espacio intermedio entre causalidad y obediencia: el espacio propio 
del habitus. Buena parte del comportamiento incumplidor –como del cumpli-
dor– es el resultado del habitus. Desde esta perspectiva sociológica, el compor-
tamiento incumplidor va más allá de la epidermis institucionalista, donde se 
crean las normas jurídicas. Siguiendo a Bourdieu, Jacques Bouveresse sostiene 
que, como el habitus no tiene necesariamente una naturaleza propiamente 
mental (hay formas de habitus puramente corporales), es independiente de 
cualquier distinción entre lo consciente y lo inconsciente y no es menos in-
dependiente de la distinción entre el constreñimiento causal y la acción libre 
y voluntaria. El habitus es un concepto intermedio entre la regla en sentido 
jurídico y la regla en sentido causal, propia del mundo físico.

Por eso es que, por lo general, ni los personajes incumplidores ni los demás 
perciben las prácticas de incumplimiento como actos delictivos o vandálicos, 
ni siquiera como perturbaciones del orden. La gente se queja –raramente pro-
testa–, pero en la mayoría de los casos el incumplimiento es visto como una fa-
talidad, como algo que hay que soportar e incluso tolerar, no como una falta.17 
Por eso, suele ocurrir que los incumplidores no sólo no aceptan el reproche 
de quienes eventualmente los critican, sino que se indignan frente a los críti-
cos por “meterse en lo que no les importa”. 

17 Uno de los propósitos de las campañas de cultura ciudadana del alcalde An-
tanas Mockus consistió en aumentar la autorregulación; es decir el reproche 
ciudadano contra las conductas desviadas a través de la denuncia. 
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A veces, por diversas circunstancias, los incumplidores de reglas sociales pa-
san a la ilegalidad abierta y las mentalidades incumplidoras ordinarias encar-
nan en grandes criminales: el rebelde puede terminar siendo un guerrillero, 
el déspota un tirano, el vivo un jefe mafi oso, el taimado un ladrón, etc. Este 
paso no siempre es fácil, pero se da con más facilidad en una sociedad como 
la nuestra, donde el cumplimiento de pequeñas reglas es muy frecuente, que 
en una sociedad de grandes mayorías de cumplidores natos. Pero el salto a 
la criminalidad –ilustrado en algunos personajes retratados en este libro– no 
debe oscurecer el hecho de que las mentalidades de estos personajes también 
suelen ser propias de los ciudadanos comunes y corrientes. 

Existen otras actitudes de ruptura frente al orden social que no son propia-
mente delictivas. Los taimados, y a veces los vivos, por voluntad o por necesi-
dad, desatan las amarras que los vinculan al mundo social para convertirse en 
marginados o en colonos que habitan los bordes de ese mundo. El arrogante 
puede convertirse en un intelectual cínico o en un bohemio; ambos se apartan 
del mundo social con una actitud de desprecio por los valores y las reglas esta-
blecidas. Todos estos personajes pueden ser catalogados como incumplidores 
radicales, a diferencia de los incumplidores ordinarios o prosaicos.

 
3. Cada una de estas mentalidades refl eja una defi ciencia básica del sistema po-
lítico y jurídico. La viveza es producto de la inefi cacia del Estado para imponer 
sanciones; la rebeldía es resultado de la falta de legitimidad del poder político, 
y la arrogancia es producto de la ausencia de una cultura de la legalidad (Rule 
of Law). En consecuencia, los remedios contra las prácticas de incumplimiento 
son una especie de antídoto contra los tres personajes incumplidores básicos 
mencionados. Así, contra la viveza se requiere un poder estatal capaz de impo-
ner sanciones efectivas a los detractores. La actitud de los rebeldes se contra-
rresta incrementando la legitimidad. Por último, la actitud arrogante necesita 
una cultura ciudadana de respeto por la ley. Ninguno de estos remedios está 
destinado exclusivamente a un tipo de comportamiento incumplidor. Todos 
son complementarios: la efectividad contribuye a mejorar la legitimidad; la cul-
tura de la legalidad requiere la legitimidad del poder; la efectividad se obtiene 
más fácilmente cuando existe una cultura de la legalidad. Así, los remedios 
están interconectados e infl uyen unos sobre otros de manera recíproca. 

4. Ahora bien, como dije antes, en la práctica estos personajes no sólo se mez-
clan sino que un mismo sujeto puede cambiar de mentalidad de un momento 
a otro. Pero hay algo más: en la práctica, el fenómeno del incumplimiento en 
una sociedad determinada suele tener motivos mucho menos claros y defi ni-
dos de lo que sugiere esta tipología. Con mucha frecuencia el incumplidor es 
un tipo negligente, perezoso, descuidado o simplemente indolente que no se 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   176 13/10/11   12:24



ineficacia del derecho y cultura del incumplimiento…   177

refl eja en ninguno de estos personajes. Pero eso no invalida la importancia 
de la tipología. Aun cuando muestra –como es natural en este procedimiento 
analítico– que la realidad es más compleja que las categorías que usamos para 
entenderla; aunque, justamente por eso, la tipología puede ser útil: para dis-
cernir mejor esa complejidad. 

5. Los personajes aquí descriptos han sido construidos a partir de motivacio-
nes.18 Estas pueden ser de muchas clases. A veces están fundadas en simples 
intereses personales –como suele ocurrir con el vivo–, a veces en principios 
racionales –el rebelde o el arrogante– y a veces en simples pasiones –como 
puede suceder con el déspota, el rebelde o el restaurador o reformador–. El 
tema de las motivaciones es muy complejo –como lo ha mostrado Jon Elster 
(1999) en Alquimias de la mente–, entre otras razones porque no siempre lo que 
se hace explícito es aquello que realmente impulsa al individuo. (Como en 
el cuento de la zorra y las uvas verdes, muchas veces adaptamos nuestras mo-
tivaciones a nuestras posibilidades o intereses.) Aquí he dejado de lado estas 
complejidades –más propias de un análisis microsociológico– y me he limitado 
a tratar el tema de las motivaciones como si fueran estáticas. 

6. Por último, es importante señalar que no sólo los individuos desobedecen 
en América Latina; también lo hace el Estado. Más aún, el Estado es quizás el 
primer incumplidor y de allí, de ese hecho notorio, deriva una justifi cación 
muy frecuente para el incumplimiento de los individuos. 

conclusiones

En América Latina existe una enorme brecha entre, por un lado, las normas 
escritas, las que enseñan los profesores en las facultades de derecho, las que 
promulgan los legisladores y aplican los jueces y, por el otro, los comporta-
mientos de la gente, incluyendo el de esos profesores y esos legisladores. Los 
latinoamericanos vivimos en una especie de sociedad esquizofrénica, en la que 
se habla mucho de lo que debe ser y se promulga mucho sobre el deber, pero 
se practica muy poco lo que se promulga. 

18 Motivaciones, antes que valores. En ese sentido, la cultura, como lo explicara 
Ann Swidler (1986), “es más un estilo o un conjunto de habilidades y hábitos 
que un conjunto de preferencias o necesidades”; esto se acerca a la idea de 
práctica de Bourdieu (1980).
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En este ensayo he querido mostrar cómo el incumplimiento no es simple-
mente un comportamiento que genera desorden o incluso crimen. Antes que 
un acontecimiento excepcional, que requiere la intervención de las autori-
dades penales, disciplinarias o correccionales, el incumplimiento es un com-
portamiento normalizado y socialmente aceptado. Por eso, las claves para en-
tender esa cultura no están en las normas –jurídicas u otras– que se crean y 
que no se obedecen, sino en la incompatibilidad entre esas normas y otras 
diferentes, de tipo social, que permiten comportarse de otra manera y que, en 
última instancia, terminan siendo más infl uyentes. 

Por eso, lo importante no es tratar de entender los incumplimientos más 
notorios –como el robo, el asesinato, la corrupción y, en general, los crímenes 
cometidos por algunos pocos individuos desviados– sino tratar de entender el 
incumplimiento masivo de millones de latinoamericanos en su vida cotidiana, 
cuando salen a la calle, cuando estudian, cuando trabajan, cuando se relacio-
nan con el jefe, con el policía, con el funcionario público, con el profesor, 
etc. Es ese desacato ordinario, que no es excepcional sino regular, es decir, 
que obedece a reglas –a otras reglas–, el que nos ayudará a comprender por 
qué nuestras instituciones son lo que son y no lo que las normas que las crean 
dicen que son. 

Por eso, también, la teoría del incumplimiento de normas es mucho más 
abarcadora. Por un lado, es parte de la teoría política, en tanto contribuye a 
explicar cómo nos relacionamos los latinoamericanos con el poder y con la 
autoridad. De esa cultura surgen, a mi juicio, muchos de los males recurrentes 
de nuestras instituciones, de nuestro sistema político y de nuestra democra-
cia. Entender las razones por las cuales la gente incumple –las mentalidades 
incumplidoras– nos ayudaría no sólo a comprender mejor el fracaso del dere-
cho y los límites de las soluciones simplemente jurídicas a nuestros problemas 
sociales, sino también a tener una visión más realista y pragmática de esos 
problemas y de las políticas públicas imprescindibles para enfrentarlos. Pero 
la teoría del incumplimiento de reglas es también parte de la teoría jurídica 
latinoamericana, en tanto ayuda a esclarecer el fenómeno de la inefi cacia del 
derecho y la compleja relación entre la validez de los tres sistemas normativos 
esenciales (el moral, el legal y el social). 

POST-SCRIPTUM: ideas para una propuesta de investigación

El tema de la cultura del incumplimiento es central, a mi juicio, para com-
prender el derecho, o al menos para entender su realidad en América Latina. 
Esa cultura participa de un fenómeno más general de inefi cacia jurídica que 
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abarca, entre otros, los siguientes temas: la incapacidad institucional para ha-
cer efectivo el derecho; la herencia española y colonial en la concepción de la 
autoridad y de la ley; los problemas de diseño institucional (la brecha entre los 
textos escritos y las realidades sociales); la criminalidad individual y organiza-
da; la relación entre derecho, moral y cultura; y la legitimidad del Estado, de 
la autoridad y de los jueces.

Todos estos temas son importantes y deberían ser tenidos en cuenta a la 
hora de intentar explicar por qué en América Latina existe una brecha tan 
grande –desde la época colonial– entre el derecho y la realidad social. Una 
propuesta semejante de ampliación temática va a contramano de las visiones 
analíticas del derecho, que buscan una teoría simple y elegante para explicar-
lo. Desafortunadamente, la complejidad y la hibridez de nuestras sociedades 
difi cultan este objetivo. Pero esa complejidad también tiene su encanto. 

Dada la amplitud de estos seis temas, propongo que nos concentremos en 
tres de ellos para iniciar una refl exión compartida entre colegas del continente.

la herencia cultural
En varios países de América Latina se celebra este año el bicentenario de la 
independencia de España. Quizá sea este un buen momento para refl exionar 
sobre la capacidad de las instituciones creadas a principios del siglo XIX, y en 
particular sobre el derecho, a fi n de dar origen a nuevas sociedades y romper 
con las amarras que atan a nuestras sociedades al período colonial. ¿Por qué, 
a pesar de la evidente incapacidad del derecho y de las instituciones para cam-
biar a la sociedad, la brecha entre este y la realidad social y la confi anza en él 
permanecieron y se reprodujeron como si la inefi cacia no los afectara? Parte 
de la respuesta a este interrogante, a mi entender, radica en factores culturales 
relacionados con la concepción del poder, la autoridad y la ley. Estos factores, 
que a diferencia del derecho cambian lentamente, están profundamente afe-
rrados a las condiciones materiales y a las estructuras económicas –algunas 
de las cuales no han variado mucho desde la colonia– existentes en nuestras 
sociedades. Vale la pena estudiar más estos fenómenos. Pongo un ejemplo: 
durante la época colonial la economía del contrabando fue, por lo general, 
más importante que la formal. Eso creó una mentalidad particular –descalifi -
cadora– respecto de la capacidad del Estado y de las autoridades para regular 
el comercio. ¿En qué medida esa mentalidad sigue vigente hoy en día? 

la relación entre derecho, moral y cultura
En la vida social confl uyen tres sistemas reguladores: el jurídico, el moral y el 
social. A cada uno de estos sistemas corresponde un tipo de sanción específi ca: 
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la multa o la cárcel en el caso de las leyes; la culpa en el caso de la moral, y la 
vergüenza en el caso de la cultura. En la práctica, sin embargo, los tres siste-
mas tienen fuertes conexiones. Buena parte de la moral predominante en una 
sociedad está incorporada en el derecho. Esto se pone de manifi esto no sólo 
en aquello que Lon Fuller denominaba “la moral interna del derecho” –una 
especie de sabiduría moral acumulada en el derecho a lo largo de la historia– 
sino en la simple constatación de que gran parte de lo que la moral condena 
el derecho también lo condena (o simplemente lo ignora). Muchas de las 
defi ciencias del derecho en América Latina –su inefi cacia, por ejemplo– se 
originan en el hecho de que la gente desobedece lo establecido en las normas 
jurídicas porque prefi ere acatar una norma social o moral que considera más 
importante. Por eso conviene explorar, preferentemente a partir de encuestas 
comparadas, cuáles son las conexiones empíricas que existen –por ejemplo, 
en la mente de los individuos– entre esos tres órdenes normativos. 

el diseño –y la transferencia– legal e institucional
La historia política e institucional de América Latina puede resumirse en la 
historia de la recepción infructuosa de instituciones foráneas que funcionan 
y producen buenos resultados en sus países de origen pero que una vez im-
plantadas en nuestras sociedades, o bien no sirven para nada, o bien produ-
cen otros efectos diferentes a los esperados. Esta no es una idea nueva en el 
continente; ya en la primera mitad del siglo XIX, Juan Bautista Alberdi y sus 
colegas argentinos –los de la llamada Generación del 30: Esteban Echeverría 
y Domingo Faustino Sarmiento, entre otros– sostenían la imperiosa necesidad 
de conocer las condiciones sociales y culturales antes de importar institucio-
nes europeas. ¿Cómo es posible entonces que esta idea no haya suscitado más 
atención entre los políticos y diseñadores de instituciones de América Latina? 
Quizás esto se deba a que el desconocimiento de las condiciones fácticas en las 
que operan las instituciones no sólo se explica como un fracaso, el de quienes 
están encargados de la recepción o de la importación de instituciones forá-
neas, sino también como una estrategia política. Una estrategia que consiste 
en crear instituciones para obtener los benefi cios de legitimación política pro-
venientes de la institución importada, sin que ello implique aceptar los efectos 
prácticos de su puesta en funcionamiento. Otra explicación posible proviene 
simplemente de que lo más fácil –lo más efi caz en el corto plazo político– es 
copiar instituciones y traducirlas en reformas legales. 

Sean cuales fueren las causas de este menosprecio hacia los contextos, el 
hecho es que esta práctica institucional se ha acentuado en los últimos años, 
sobre todo con el predominio de las teorías económicas neoinstitucionalistas; 
por eso, y por otras muchas razones, vale la pena estudiarla. 
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8. Lusus naturae

Martín Böhmer*

Si sólo algunos jueces actuaran “por su cuenta” sobre la base de 
lo que la Reina en Parlamento sanciona es derecho, y no aprecia-
ran críticamente a aquellos colegas que no respetasen esta regla 
de reconocimiento, la característica unidad y la continuidad del 
sistema jurídico habrían desaparecido. Porque ellas dependen, 
en este punto crucial, de criterios de validez jurídica comunes. 
Durante el intervalo entre estas extravagancias en la conducta de 
los jueces y el caos que terminaría por reinar cuando el hombre 
ordinario se encontrara con órdenes judiciales contradictorias, 
no sabríamos cómo describir la situación. Estaríamos en presen-
cia de un lusus naturae,1 únicamente digno de reflexión porque 
agudiza nuestra conciencia de lo que a menudo es demasiado 
obvio para ser advertido. 
(H. L. A. Hart, 1998: 144)

“Aquí lo hacemos así”, responde el empleado del juzgado cuando, 
resignada, la abogada vuelve a preguntar por la idiosincrásica forma de hacer 
las cosas en ciertos tribunales argentinos. Ella sabe que en algunos juzgados 
los tiempos perentorios de las notifi caciones se vuelven meramente “ordena-
torios” y que, dependiendo de quién sea la parte en cuestión en el proceso, su 
capacidad de extender los plazos puede convertirlos en virtualmente infi nitos. 
También ha comprobado que en algunos juzgados no se sabe quién debe fi r-
mar ciertos documentos, o quién tomará cierta audiencia, a pesar de que esos 
detalles se encuentran claramente regulados en los códigos de procedimientos.

La inconsistencia no se detiene en los trámites ordinarios. A fi nales de la dé-
cada de 1970, en plena dictadura, la Corte Suprema argentina permitía sancio-
nar penalmente la tenencia de estupefacientes para consumo personal (CSJN, 

* Me asistió en este trabajo Sergio Giuliano, a quien agradezco.
1 Se entiende por “lusus naturae” un capricho de la naturaleza, una persona o 

cosa deforme, una monstruosidad (García de Diego y Mir, 1995: 238). 
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1978). Una vez instaurada la democracia, a mediados de los años ochenta, la 
Corte lo prohibía (CSJN, 1986). A comienzos de la década de 1990 un nuevo 
cambio en la composición de los miembros de la Corte volvió a permitir la san-
ción de la misma conducta (CSJN, 1990), y a comienzos de este siglo un nuevo 
cambio en los jueces de la Corte volvió a prohibirla (CSJN, 2009).

Así, el señor Montalvo fue detenido por tenencia de estupefacientes para 
consumo personal bajo la jurisprudencia de la dictadura, pero a los dos meses 
la nueva Corte afi rmaba que una condena como la suya era inconstitucional. 
Sin embargo, cuatro años después, cuando el fi scal lleva el caso ante la Corte, 
Montalvo recibe una sanción penal por su conducta. La Corte justifi ca su cam-
bio de opinión (en realidad, el retorno a la jurisprudencia de la dictadura) 
respecto de un fallo dictado por otra Corte democrática apenas cuatro años 
atrás en estos términos:

Esta Corte, en su actual composición, decide retomar la doctrina 
establecida en el citado caso “Colavini”, consciente de que tal varia-
ción jurisprudencial no afecta la garantía de igualdad ante la ley, 
pues, desde antiguo tiene dicho que esa garantía importa el derecho 
de todos a que no se establezcan privilegios o excepciones que exclu-
yan a unos de lo que se concede a otros en iguales condiciones […], 
principio que es aplicable a una ley que contempla en forma distinta 
situaciones iguales pero no puede alcanzar por analogía a un cam-
bio de jurisprudencia que, por otra parte, no constituye cuestión 
federal alguna (CSJN, 1990: considerando 6º in fine).

La disparidad de la interpretación y de la aplicación de la ley no sólo es generali-
zada sino que toda crítica a quienes la incumplen resulta extemporánea, incluso 
cuando quienes incumplen son justamente los encargados de hacerla respetar.

La anomia, la desobediencia a las normas, la inefi cacia del derecho es un tó-
pico que, como afi rman Carlos Nino (1992) y Mauricio García Villegas (2009), 
sorprende por su extensión y también por su falta de teorización en nuestros 
países. Sin embargo, a pesar de lo mucho que se ha insistido en la desobediencia 
de los ciudadanos y en la corrupción de los funcionarios públicos, se insiste poco 
en la de quienes deben hacer cumplir las normas. La cita de Hart que encabeza 
este trabajo nos advierte sobre el impacto que genera, en la condición misma de 
existencia del derecho, la falta de acuerdo entre quienes interpretan y aplican la 
ley sobre los criterios de identifi cación de las normas jurídicas. Pero esta adver-
tencia no pasa de eso, y permanece sin ser teorizada a pesar de resultar crucial. 
En el caso de Hart, la falta de un análisis más detallado resulta entendible, ya que 
la existencia de ese acuerdo forma parte del trasfondo de las prácticas sociales in-
glesas de su tiempo. En nuestro caso, en cambio, dada la disparidad de criterios 
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para identifi car en qué consiste el derecho, resulta sorprendente la indiferencia 
por esta cuestión. Este trabajo manifi esta la perplejidad de pertenecer a una co-
munidad jurídica que desatiende algunas de las preguntas más relevantes sobre 
el derecho y discute ad nauseam cuestiones que le son ajenas.

i.

Volver a leer a los clásicos de la fi losofía del derecho en Latinoamérica todavía 
equivale a leer tres pensadores extranjeros a la región: un austríaco expatriado, 
un inglés y un estadounidense. Al releerlos nos sorprendemos cuando modifi -
camos las preguntas con las que nos aproximamos a los textos. La primera pre-
gunta que quiero hacerles a estos autores atañe a la relevancia de la situación 
en la que se encuentran al escribir para la teoría que exponen. Es decir, en qué 
medida escribieron para un momento y un lugar determinados, y cuáles eran 
los problemas que buscaban solucionar. La tradición latinoamericana de lec-
tura de estos clásicos borra su especifi cidad y los convierte en productores de 
verdades urbi et orbi, en la medida en que los necesita para sostener proyectos 
locales de política jurídica –como afi rma Diego López Medina (2004), a quien 
en parte sigo en este punto, respecto del sostenimiento del proyecto formalista 
clásico vinculado con los procesos codifi cadores–. Sin embargo, a poco de co-
menzar las relecturas, los textos canónicos se confi esan sin tapujos.

la teoría pura del derecho según hans kelsen

[La Teoría Pura del Derecho] puede considerarse una teoría 
específicamente austríaca (Kelsen, 2008: 119-120).2

2 La cita completa es: “La tesis de que el Estado, conforme a su naturaleza, 
es un orden jurídico relativamente centralizado, y que en consecuencia el 
dualismo Estado y Derecho constituye una ficción, que se apoya en una hi-
póstasis animista de la personificación, con cuya ayuda suele representarse la 
unidad jurídica del Estado, se ha convertido en un elemento esencial de mi 
teoría. Puede ser que yo, no en último término haya llegado a esta concep-
ción debido a que el Estado que me quedaba más próximo y que yo mejor 
conocí por experiencia personal, el Estado austríaco, evidentemente era 
sólo una unidad jurídica. En vista del Estado austríaco, integrado por tantos 
grupos diferentes por raza, lengua, religión e historia, se demuestran las 
teorías que pretenden fundamentar la unidad del Estado en algunos nexos 
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Kelsen sitúa su Teoría Pura en el proyecto liberal decimonónico. En efecto, 
afi rma que, cuando la política se organizaba conforme a los dictados de las 
monarquías absolutas y los Estados policiales, y la fi losofía era metafísica, 
en la teoría del derecho primaba el iusnaturalismo conservador. El proyec-
to liberal, desprendido de la religión en la política y de la metafísica en la 
ciencia, necesitaba en cambio el positivismo en el derecho.3 Y, sin embargo, 
la idea de la justicia como mínimo moral o como aspiración del sistema 
jurídico permanecía incólume hasta sus días.4 ¿A qué se debía la asimetría 
entre el avance de la política y las ciencias y el estancamiento del derecho? 
Simplemente a que la codifi cación en los Estados nacionales de la Europa 
continental del siglo XIX no precisaba desprenderse de la idea de justicia. 
Por un lado, los textos normativos estaban demasiado cerca de las intuicio-
nes valorativas liberales que los habían creado y, por otro, el prestigioso tra-

sociopsicológicos o sociobiológicos de los hombres jurídicamente pertene-
cientes al Estado, muy evidentemente como ficciones. En tanto esa teoría 
del Estado es una parte esencial de la Teoría Pura del Derecho, a esta puede 
considerársela una teoría específicamente austríaca” (Kelsen, 2008: 119-120). 
Agradezco esta referencia a la atenta lectura de Guillermo Moro.

3 Así, Kelsen afirma: “El carácter ideológico de la teoría tradicional, a la cual se 
opone la Teoría Pura, aparece ya en la definición que da al concepto del de-
recho: Ella sufre aún hoy la influencia de la teoría conservadora del derecho 
natural, que, como dijimos, parte de una noción trascendente del derecho. 
En la época en que esta teoría estaba en su apogeo, la filosofía tenía también 
un carácter esencialmente metafísico y el sistema político imperante era el 
de la monarquía absoluta, con su organización policial. Cuando la burguesía 
liberal la traslada al siglo XIX, se manifiesta una reacción muy clara contra la 
metafísica y la doctrina del derecho natural. En correlación estrecha con el 
progreso de las ciencias experimentales y con el análisis crítico de la ideolo-
gía religiosa, la ciencia burguesa del derecho abandona el derecho natural y 
se vuelca al positivismo” (Kelsen, 1987: 65).  

4 “Pero esta evolución, por radical que haya sido, jamás fue completa. El dere-
cho ya no se considera una categoría eterna y absoluta. Se reconoce que su 
contenido varía según las épocas y que el derecho positivo es un fenómeno 
condicionado por las circunstancias de tiempo y de lugar. No obstante, la 
idea de un valor jurídico absoluto no ha desaparecido del todo. Subsiste en 
la idea moral de justicia, que la ciencia jurídica positivista no ha abandona-
do. Por más que el derecho sea netamente distinguido de la justicia, estas dos 
nociones permanecen ligadas por lazos más o menos visibles. Se enseña que 
un orden estatal positivo no puede pertenecer al dominio del derecho si de 
alguna manera no tiene contacto con la idea de justicia, ya sea alcanzando 
un mínimo moral, ya esforzándose, aunque de modo insuficiente, por ser 
un derecho equitativo y justo. El derecho positivo debe responder en alguna 
medida, por modesta que sea, a la idea del derecho. Pero el carácter jurídico 
de un orden estatal es admitido naturalmente de antemano, de tal manera 
que la teoría del mínimo moral no es sino una forma bastarda de la doctrina 
del derecho natural, cuya finalidad es legitimar el derecho positivo” (65-66).
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bajo de la doctrina y el silencioso trabajo de la jurisprudencia habían man-
tenido inteligible y en funcionamiento al sistema jurídico. Como bien dice 
Kelsen: “Esta teoría bastaba en los tiempos relativamente tranquilos en que 
la burguesía había consolidado su poder y reinaba cierto equilibrio social” 
(Kelsen, 1987: 66).

Y por lo tanto, he aquí el proyecto: “La ciencia jurídica no extraía, sin duda, 
todas las consecuencias posibles del principio positivista al que oficialmente 
adhería, pero en él se inspiraba, sin embargo, en amplísima medida” (66).

Nada nuevo, entonces: el proyecto es crear una teoría purifi cada de toda 
valoración ajena al derecho. Pero hay un espacio y un tiempo en el que este 
proyecto se vuelve signifi cativo. El espacio es la Europa continental y el tiempo 
es el de entreguerras, situación en la cual “los tiempos relativamente tranqui-
los” habían terminado. El contenido de los Códigos había sido puesto en duda 
por el estallido revolucionario de principios del siglo XX, por la Primera Gue-
rra Mundial y por el advenimiento inminente de los regímenes autoritarios 
europeos. La seguridad de una práctica relativamente unívoca, de un acuerdo 
descriptivo y valorativo sobre lo que los Códigos mandaban, sostenido por la 
doctrina y la jurisprudencia y enseñado en las facultades de Derecho de las 
universidades de Europa continental resultaba imposible de postular. Era en-
tonces fundamental afi rmar el estudio puro del derecho puro como respuesta 
a la imposibilidad iusnaturalista de estudiar estos regímenes como derecho. 
La propuesta de una Teoría Comunista del Derecho y del Estado (Kelsen, 
1957), que un iusnaturalista (liberal) habría descartado, sólo es posible para 
un liberal positivista.

El otro proyecto está vinculado con el nacimiento de un nuevo derecho 
internacional, que Kelsen enseña en la universidad. El fracaso de la Sociedad 
de Naciones no lo amedrenta:

La eliminación del dogma de la soberanía, principal instrumento de 
la ideología imperialista dirigida contra el derecho internacional, 
es uno de los resultados más importantes de la Teoría Pura del De-
recho. Aunque haya sido obtenido sin ninguna intención política, 
puede tener repercusiones en el ámbito de la política. Aparta, en 
efecto, un obstáculo, que ha podido parecer insuperable, a todo de-
sarrollo técnico del derecho internacional, a toda tentativa de cen-
tralizarlo más (Kelsen, 1987: 223).

Y la Teoría Pura concluye con esta declaración:

En este sentido puede afirmarse que, al relativizar la noción de Es-
tado y establecer la unidad teórica de todo lo jurídico, la Teoría 
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Pura del Derecho crea una condición esencial para lograr la unidad 
política mundial con una organización jurídica centralizada (224).

La Teoría Pura surge, entonces, de la necesidad de un profesor de teoría jurí-
dica y derecho internacional que desea seguir estudiando regímenes jurídicos 
sin distinciones ideológicas y afi rmar la relevancia cardinal de la pulsión hacia 
lo global, como una forma de superar las fronteras nacionales.

el concepto de derecho según h. l. a. hart

While my eyes go looking for flying saucers in the sky (Caetano Veloso, 
1971).5

El que sigue es Hart y su crítica a la teoría imperativa de las reglas de John Austin 
(1832-1995). Su propuesta alternativa está vinculada con la necesidad de hacer 
inteligible la particular práctica jurídica inglesa de mediados del siglo XX, en la 
cual la idea del derecho, entendido como órdenes respaldadas por amenazas y 
emanadas de un soberano que cuenta con cierto hábito de obediencia, se mues-
tra impotente. En efecto, dado que las leyes también son obligatorias para los 
legisladores, que hay normas que no ordenan acciones sino que, por ejemplo, 
confi eren potestades y otras que no son creadas por mandatos explícitos (Hart, 
1998: 99-100), la teoría no logra capturar la compleja trama de acuerdos y so-
brentendidos con los que funcionan el derecho inglés y los derechos nacionales 
que han logrado alcanzar esta etapa superior de la tradición del common law.

Hart afi rma, en el Prefacio a la edición inglesa:

Ciertamente, uno de los temas centrales del libro es que ni el de-
recho, ni ninguna otra forma de estructura social, puede ser com-
prendido sin una apreciación de ciertas distinciones cruciales entre 
dos tipos diferentes de enunciados, que he denominado “internos” 
y “externos” y que pueden ser formulados allí donde se observan 
reglas sociales. 

5 En 1969 Caetano Veloso se exilió en Londres escapando de la dictadura 
brasileña. La canción “London London” relata la extraña sensación de vivir 
en una ciudad en la que la gente es amable y la policía se siente a gusto 
sirviendo a los ciudadanos, la sensación de vivir entre extraterrestres, recién 
llegados en un plato volador. 
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A pesar de su preocupación por el análisis, el libro puede conside-
rarse un ensayo de sociología descriptiva; porque la sugestión de que 
las investigaciones sobre los significados de las palabras simplemen-
te arrojan luz sobre estas, es falsa. Muchas distinciones importantes, 
que no son inmediatamente obvias, entre tipos de situación social o 
relaciones, pueden ser mejor esclarecidas mediante un examen de 
los usos típicos de las expresiones relevantes y de la manera en que 
estas dependen de un contexto social que a menudo no se expresa 
(Hart, 1998: caps. 6 y 7).

Ese “contexto social que a menudo no se expresa”, y que resulta clave para el 
tipo de “sociología descriptiva” que propugna “el concepto de derecho”, es la 
compleja práctica social del derecho inglés de mediados del siglo XX. Pero, 
en particular, la distinción entre el punto de vista interno y el externo sobre 
las normas dará a la obra de Hart su mayor poder explicativo. Sin ella es im-
posible entender la práctica jurídica inglesa, y esta es la imputación mayor a la 
teoría de Austin (y de Kelsen).6 La existencia generalizada del punto de vista 
interno, sobre todo entre los funcionarios que están encargados de interpre-
tar y aplicar la ley, defi ne la existencia del sistema jurídico moderno.7

6 “Es probable que la vida de cualquier sociedad que se guía por reglas, 
jurídicas o no, consista, en cualquier momento dado, en una tensión entre 
quienes, por una parte, aceptan las reglas y voluntariamente cooperan en 
su mantenimiento, y ven por ello su conducta, y la de otras personas, en 
términos de las reglas, y quienes, por otra parte, rechazan las reglas y las 
consideran únicamente desde el punto de vista externo, como signos de un 
posible castigo. Una de las dificultades que enfrenta cualquier teoría jurídica 
ansiosa de hacer justicia a la complejidad de los hechos es tener en cuenta la 
presencia de ambos puntos de vista y no decretar, por vía de definición, que 
uno de ellos no existe. Quizás todas nuestras críticas a la teoría predictiva de 
la obligación pueden resumirse diciendo que ella hace precisamente eso con 
el aspecto interno de las reglas obligatorias” (Hart, 1998: 113).

7 “Los enunciados de validez jurídica de reglas particulares, hechos en la 
vida cotidiana de un sistema por jueces, abogados o ciudadanos ordinarios, 
conllevan, en verdad, ciertas presuposiciones. Son enunciados internos del 
derecho que expresan el punto de vista de quienes aceptan la reglas de reco-
nocimiento del sistema y, como tales, dejan sin expresar mucho que podría 
ser expresado en enunciados externos acerca del sistema. Lo que queda sin 
expresar forma el trasfondo o contexto normal de los enunciados de validez 
jurídica, y por eso se dice que es ‘presupuesto’ por ellos. Pero es importante 
ver cuáles son precisamente estas cuestiones presupuestas, y no oscurecer su 
carácter. Ellas consisten en dos cosas. Primero, cuando alguien afirma seria-
mente la validez de una determinada regla de derecho, por ejemplo una ley, 
usa una regla de reconocimiento que acepta como adecuada para identificar 
el derecho. En segundo lugar, ocurre que esta regla de reconocimiento, en 
términos de la cual aprecia la validez de una ley particular, no solamente 
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Identifi car la regla de reconocimiento presupuesta como trasfondo de los 
enunciados de validez jurídica en el derecho inglés es relativamente sencillo: 
sólo requiere describir la práctica común de los tribunales y el hecho de la 
obediencia generalizada a las órdenes emanadas de esa práctica.

El esfuerzo hartiano constituye así una forma de entender con mayor sofi s-
ticación una práctica jurídica que realizó exitosamente la transición de una 
monarquía absoluta a una monarquía parlamentaria, práctica que se instala 
cómodamente en los mandatos de la modernidad.

los derechos en serio, según ronald dworkin

Supongo que Hércules es juez en alguna jurisdicción importante 
de los Estados Unidos (Dworkin, 1984: 177).

Cuando Brown vs Board of Education (1954) fue decidido, Ronald Dworkin 
tenía veinticinco años y estaba regresando de su segundo bachillerato, esta vez 
en Oxford. Había completado el primero en Harvard, y volvía a esa universi-
dad para obtener su maestría. Luego sería clerk del extraordinario Billings 
Learned Hand (el mejor de los que tuvo, según el juez). Así comienza Los 
derechos en serio:

Los capítulos de este libro fueron escritos por separado, durante 
un período de gran controversia política sobre qué es el derecho y 
quién y cuándo debe obedecerlo. Durante el mismo período pare-
ció que la actitud política llamada “liberalismo” –que en su momen-
to fue una postura compartida por casi todos los políticos– perdía 
buena parte de su atractivo. Los adultos reprochaban al liberalismo 
su tolerancia, en tanto que los jóvenes lo culpaban de rigidez, de 
injusticia económica y de la guerra de Vietnam (31).

La teoría jurídica estaba llamada a responder a esos reproches, y el positivismo 
hartiano no brindaba las armas necesarias para sostener el liberalismo político:

es aceptada por él, sino que es la regla de reconocimiento efectivamente 
aceptada y empleada en el funcionamiento general del sistema. Si se pusiera 
en duda la verdad de esta presuposición, ella podría ser establecida por 
referencia a la práctica efectiva: a la forma en que los tribunales identifican 
lo que ha de tenerse por derecho, y a la aquiescencia o aceptación general 
frente a esas identificaciones” (Hart, 1998: 134-135).
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Me propongo llevar adelante un ataque general contra el positivis-
mo y, cuando sea necesario dirigirlo contra un blanco en particular, 
usaré como tal la versión de H. L. A. Hart. Mi estrategia se organiza-
rá en torno del hecho de que cuando los juristas razonan o discuten 
sobre derechos y obligaciones jurídicas, especialmente en aquellos 
casos difíciles en que nuestros problemas con tales conceptos pare-
cen agudizarse más, echan mano de estándares que no funcionan 
como normas, sino que operan de manera diferente, como princi-
pios, directrices políticas y otros tipos de pautas (72).

En la práctica jurídica anglosajona ya habían surgido casos difíciles, como 
Brown, o la controversia sobre privacidad que derivaría en la lucha por los 
derechos reproductivos de las mujeres iniciada con Griswold vs Connecti-
cut (1965) y, cuatro años antes de la publicación de “Los derechos…”, tiene 
su momento crucial en Roe vs Wade (1973). Así, el tranquilo acuerdo de la 
práctica del common law empezaba a resquebrajarse. El rol central de la Corte 
Warren y el avance del discurso de los derechos rodea la propuesta dworkinia-
na. La Constitución de los Estados Unidos ahora se puebla de principios que, 
como el de no discriminación y privacidad, comienzan a socavar la práctica 
política mayoritaria y los acuerdos entre el gobierno federal y los gobiernos 
estaduales. Los principios insufl an vida en los derechos, y la práctica política 
de los acuerdos mayoritarios, tan cercana al common law inglés, se ve sacudida 
en las calles y en los tribunales.8

La defensa de la validez de un principio, sin embargo, sigue la propuesta 
hartiana: la confi anza en “las implicaciones de la historia legislativa y judicial, 
junto con las referencias a prácticas y sobrentendidos comunitarios”, mues-
tran a un Dworkin interesado en una práctica inteligible, exitosa, de acuerdos 
sociales extendidos, que posteriormente desembocará en el principio de inte-
gridad que defenderá en Law’s Empire (Dworkin, 1986). 

8  “Un positivista podría afirmar que los principios no pueden considerarse 
como derecho porque su autoridad, y mucho más su peso, son discutibles 
por naturaleza. Es verdad que generalmente no podemos demostrar la 
autoridad o el peso de un principio determinado como podemos a veces 
demostrar la validez de una norma, localizándola en un acta del Congreso 
o en la opinión de un tribunal autorizado. En cambio podemos defender 
un principio –y su peso– apelando a una amalgama de prácticas y de otros 
principios donde cuenten las implicaciones de la historia legislativa y judi-
cial, junto con las referencias a prácticas y sobrentendidos comunitarios. No 
hay un criterio válido que sirva como prueba de la solidez de un caso así: es 
una cuestión de juicio, y entre hombres razonables puede haber desacuer-
dos” (89).
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La de Dworkin es una teoría optimista del derecho, nacida al calor de una 
Corte activista que abre espacio a una práctica social que confía en el poder 
de los derechos constitucionales y que pone el control judicial de la constitu-
cionalidad, un problema especialmente estadounidense, en el centro de la 
controversia de la teoría del derecho anglosajona.

En defi nitiva, un autor austríaco preocupado por el fi n del acuerdo co-
difi cador del siglo XIX, que ofrece una teoría para estudiar los sistemas 
jurídicos “injustos” y el internacional como sistema jurídico a comienzos 
del siglo XX; un autor inglés que ofrece una teoría para comprender la 
práctica institucional del derecho británico de la monarquía parlamentaria 
posterior a la Segunda Guerra Mundial y bendecida por un exitoso Estado 
de bienestar; y un autor estadounidense preocupado por comprender la 
democracia constitucional de la república norteamericana en un momento 
de controversia sobre el lugar de los derechos frente a la autoridad de la 
regla de la mayoría son los pilares teóricos de la teoría del derecho en La-
tinoamérica.

Más allá de los aspectos indudablemente relevantes de estas teorías, sobre todo 
entendidas como horizonte (o como ejemplos posibles) para nuestras ambicio-
nes políticas, muchos de sus supuestos están lejos de serlo en nuestras comuni-
dades. El ejemplo más obvio es la extendida desobediencia a las normas que 
caracteriza a nuestra región (y a tantas otras del planeta). 

ii.

La inefi cacia del derecho, la desobediencia a las normas y la anomia (boba o 
viva) son formas de caracterizar la falta rampante de aplicación de los acuer-
dos normativos a los que nuestros países llegan de tanto en tanto. Las teorías 
de Kelsen, Hart y Dworkin tienen poco que decir al respecto.

Kelsen:

Al recurrir a la noción de norma fundamental, la Teoría Pura no 
desea introducir un método nuevo en la ciencia del derecho, pues 
se limita a poner de relieve una operación que todo jurista realiza, 
a menudo inconscientemente, cuando después de haber descartado 
el derecho natural como fuente de validez del derecho positivo con-
sidera, sin embargo, este derecho positivo como un orden normati-
vo válido, y no como un simple dato psicológico que consiste en la 
relación de motivación entre dos o más actos.
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[… ] es decir, que todos los juicios que atribuyen un carácter jurídi-
co a una relación entre individuos sólo son posibles con la condición 
general de suponer la validez de una norma fundamental. Así, la 
validez que la ciencia jurídica puede atribuir al derecho no es abso-
luta, sino condicional y relativa (Kelsen, 1987: 139-140). 

La condición de inteligibilidad del sistema para el actor relevante en Kelsen 
(el jurista) consiste en la asunción de la autoridad del primer constituyente. 
Sin ella no hay comprensión jurídica de los fenómenos, sino mera regulari-
dad. En este punto Kelsen anticipa, si bien restrictivamente para los juristas y 
desde una perspectiva kantiana, el punto de vista interno que Hart generali-
zará a toda la comunidad pero especialmente a quienes tienen la potestad de 
interpretar y aplicar el derecho. Por esta condición de inteligibilidad es que:

Hay una relación entre la validez y la efectividad de un orden ju-
rídico; la primera depende, en cierta medida, de la segunda. Se 
puede representar esta relación como una tensión entre la norma y 
el hecho, pero para definirla es preciso limitarse a indicar un tope 
superior y otro inferior, diciendo que la posibilidad de concordan-
cia no debe sobrepasar un máximo ni descender por debajo de un 
mínimo (142).

Aquí es donde lo normativo adquiere sentido: sobre este rango, la total 
concordancia hace superfl uo al derecho dado el acuerdo entre lo que es 
y lo que debe ser; por debajo de este rango, la desobediencia generalizada 
muestra que la existencia de normas carece de relevancia para entender la 
práctica. Así:

Para que un orden jurídico nacional sea válido es necesario que sea 
eficaz, es decir, que los hechos sean en cierta medida conformes a 
ese orden. Se trata de una condición sine qua non, pero no de una 
condición per quam. Un orden jurídico es válido cuando sus normas 
son creadas conforme a la primera Constitución, cuyo carácter nor-
mativo está fundado sobre la norma fundamental. Pero la ciencia 
del derecho verifica que dicha norma fundamental sólo es supuesta 
si el orden jurídico creado conforme a la primera Constitución es, 
en cierta medida, eficaz (142-143).

Y fi nalmente: “Un orden social que confiera a todos sus miembros el poder 
de decidir si una norma de ese orden es o no válida, no está muy alejado de la 
anarquía” (159).
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Hart:

En un sistema jurídico en general se castigan las transgresiones9 y existen 
normas sociales que funcionan como pautas, como “el trasfondo normal o el 
contexto propio, aunque no expreso” (Hart, 1998: 106) de lo que se entien-
de por obligación y de cómo este entendimiento generalizado se traduce en 
la aplicación de una consecuencia normativa en un enunciado jurídico. Esas 
pautas, ese trasfondo (ese background, de evidentes reminiscencias wittgenstei-
nianas e incluso heideggerianas), se nutre de una presión social favorable a la 
obediencia y contraria a la transgresión,10 en la medida en que lo que mandan 
(la prohibición de ejercer la fuerza, de mentir, de no cumplir las promesas, 
y la defi nición de la potestad de quienes ejercen autoridad) se reputa como 
importante para la subsistencia de la sociedad, pero es a la vez objeto de tenta-
ciones y su respeto supone la imposición de una abstención.11 Es por eso que 

9 “Es verdad, por supuesto, que en un sistema jurídico normal en el que se 
sanciona una elevada proporción de transgresiones, un transgresor corre 
usualmente el riesgo de sufrir el castigo; así, por lo común, el enunciado de 
que una persona tiene una obligación y de que es probable que se la castigue 
a causa de la desobediencia, serán ambos verdaderos. En verdad, la conexión 
entre estos dos enunciados es de algún modo más fuerte: por lo menos en un 
sistema nacional bien puede ocurrir que, a menos que en general sea probable 
que se apliquen las sanciones a los transgresores, de poco o nada valdría hacer 
enunciados particulares acerca de las obligaciones de una persona” (105-106).

10 “Se dice y se piensa que una regla impone obligaciones cuando la exigencia 
general a favor de la conformidad es insistente, y la presión social ejercida 
sobre quienes se desvían o amenazan con hacerlo es grande” (107).

11 “Lo que vale la pena destacar es que la insistencia en la importancia o seriedad 
de la presión social que se encuentra tras las reglas es el factor primordial 
que determina que ellas sean concebidas como dando origen a obligaciones.

 Otras dos características de la obligación van naturalmente unidas a esta 
característica primaria. Las reglas sustentadas por esta presión social seria 
son reputadas importantes porque se las cree necesarias para la preservación 
de la vida social, o de algún aspecto de ella al que se atribuye gran valor. Es 
típico que reglas tan obviamente esenciales como las que restringen el libre 
uso de la fuerza sean concebidas en términos de obligación. Así también, las 
reglas que reclaman honestidad o veracidad, o que exigen que cumplamos 
con nuestras promesas, o que especifican qué ha de hacer quien desempe-
ña un papel o función distintivos dentro del grupo social, son concebidas 
en términos de “obligación” o quizás, con más frecuencia, de “deber”. En 
segundo lugar, se reconoce generalmente que la conducta exigida por estas 
reglas, aunque sea beneficiosa para otros, puede hallarse en conflicto con lo 
que la persona que tiene el deber desea hacer. De allí que se piense que las 
obligaciones y deberes característicamente implican sacrificio o renuncia, 
y que la constante posibilidad de conflicto entre la obligación o deber y el 
interés sea, en todas las sociedades, uno de los lugares comunes del jurista y 
del moralista” (108-109).
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Hart puede afi rmar que la obediencia generalizada de la población (aun cuan-
do muchos ciudadanos no asuman el punto de vista interno) es necesaria pero 
no sufi ciente. El dato que debe agregarse es el acuerdo explícito en asumir el 
punto de vista interno entre quienes interpretan y aplican las normas del sis-
tema.12 La posibilidad de que en un sistema jurídico los jueces no compartan 
este acuerdo merece la refl exión de Hart citada al comienzo de este trabajo:

Si sólo algunos jueces actuaran “por su cuenta” sobre la base de lo 
que la Reina en Parlamento sanciona es derecho, y no apreciaran 
críticamente a aquellos colegas que no respetasen esta regla de 
reconocimiento, la característica unidad y la continuidad del siste-
ma jurídico habrían desaparecido. Porque ellas dependen, en este 
punto crucial, de criterios de validez jurídica comunes. Durante el 
intervalo entre estas extravagancias en la conducta de los jueces y 
el caos que terminaría por reinar cuando el hombre ordinario se 
encontrara con órdenes judiciales contradictorias, no sabríamos cómo 
describir la situación. Estaríamos en presencia de un lusus naturae, única-
mente digno de reflexión porque agudiza nuestra conciencia de lo que a me-
nudo es demasiado obvio para ser advertido (el destacado me pertenece) 
(Hart, 1998: 144).

La obediencia generalizada y, en particular, la existencia de una comunidad epis-
témica entre los funcionarios judiciales es condición de inteligibilidad en Kelsen 
y de existencia particular de un sistema jurídico en Hart. La alternativa no puede 
ser pensada. Sólo sirve para recordarle al profesor de Oxford los siglos de vio-
lencia y anarquía que las islas británicas dejaron atrás a mediados del siglo XX.

12  “Hay, pues, dos condiciones necesarias y suficientes mínimas para la exis-
tencia de un sistema jurídico. Por un lado, las reglas de conducta válidas 
según el criterio de validez último del sistema tienen que ser generalmente 
obedecidas, y, por otra parte, sus reglas de reconocimiento que especifican 
los criterios de validez jurídicas, y sus reglas de cambio y adjudicación, tienen 
que ser efectivamente aceptadas por sus funcionarios como pautas o modelos 
públicos y comunes de conducta oficial. La primera condición es la única 
que necesitan satisfacer los ciudadanos particulares: ellos pueden obedecer 
cada uno ‘por su cuenta’ y por cualquier motivo; si bien en una sociedad 
saludable las más de las veces aceptarán estas reglas como pautas o criterios 
comunes de conducta, y reconocerán la obligación de obedecerlas, o incluso 
harán remontar esta obligación a una obligación más general de respetar la 
Constitución. La segunda condición tiene que ser satisfecha por los funciona-
rios del sistema. Ellos tienen que ver en las reglas pautas o criterios comunes 
de conducta oficial, y apreciar críticamente como fallas las desviaciones 
propias y ajenas” (145). 
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Dworkin:

Por ser el más explícitamente situado de los tres autores, Dworkin no se pre-
ocupa por aquellos sistemas que no comparten rasgos relevantes con el sis-
tema jurídico de los Estados Unidos; su teoría está dirigida a comprender y 
mejorar la práctica de su país. Así, cuando en el fi nal de El modelo de las normas 
(I) desarrolla su idea de la obligación jurídica como aquella que surge cuando 
las razones que la fundamentan, dados ciertos principios jurídicos, “son [las] 
más fuertes”, acepta preguntarse:

¿Cómo decidimos qué principios han de contar, y en qué medida, 
en la elaboración de tal alegato? ¿Cómo decidimos si uno de los dos 
es mejor que el otro? Si la obligación jurídica descansa sobre un jui-
cio indemostrable de esa clase, ¿cómo puede servir de justificación 
para una decisión judicial [decir] que una de las partes tenía una 
obligación jurídica? ¿Coincide esta visión de la obligación con la for-
ma en que se expresan abogados, jueces y legos, y es coherente con 
nuestras actitudes en lo tocante a la obligación moral? Este análisis 
¿nos ayuda a resolver los enigmas clásicos de jurisprudencia referen-
tes a la naturaleza del derecho?
Es menester hacer frente a estas cuestiones, pero ya las preguntas 
mismas son más prometedoras que las del positivismo. Condicio-
nado por su propia tesis, el positivismo se detiene precisamente al 
borde de esos casos enigmáticos y difíciles que nos obligan a buscar 
teorías del derecho. Cuando estudiamos estos casos, el positivista 
nos remite a una doctrina de la discreción que no nos dice nada ni 
nos lleva a ninguna parte. Su imagen del derecho como sistema de 
normas ha ejercido una tenaz influencia sobre nuestra imaginación, 
por obra tal vez de su misma simplicidad. Si nos desembarazamos 
de este modelo de las normas, quizás podamos construir otro que se 
ajuste más a la complejidad y la sutileza de nuestras propias prácticas 
(Dworkin, 1984: 100).

 
Los casos difíciles incorporados a la práctica judicial por la movilización política 
norteamericana de mediados del siglo XX y ambivalentemente recibidos por la 
Corte Suprema a lo largo de las últimas décadas generaron una nueva práctica 
política, ajena a la de Gran Bretaña. La Corte no es la Cámara de los Lores y, 
por lo tanto, era necesaria una nueva teoría. Nada nos dice Dworkin sobre la 
forma idiosincrásica de entender la política y el derecho al sur del Río Grande.
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iii.

Ahora bien, ¿hacia dónde se dirige parte importante de la atención de las 
teorías europeas y norteamericanas en la segunda mitad del siglo XX? ¿Qué 
temas las desvelan, qué pesadillas? 

Dos experimentos, ahora imposibles de realizar porque violarían reglas 
aceptadas sobre lo que puede hacerse con seres humanos en un laboratorio, 
dramatizan el horror que enfoca gran parte de las teorías fi losófi cas europeas 
y norteamericanas: los que fueron conducidos por Milgram (1975) en Yale en 
los años sesenta (obediencia a la autoridad) y por Zimbardo (2008) en Stan-
ford en los años setenta (el efecto Lucifer). El primero consistía en mostrar lo 
lejos que pueden llegar las personas (ciudadanos comunes de la zona aledaña 
a Yale) en su capacidad de dañar a otro (de hecho, torturar a otro, en ocasio-
nes hasta la muerte) obedeciendo a una autoridad a la que se le reconoce le-
gitimidad. El segundo mostraba lo mismo con estudiantes de Stanford puestos 
a asumir el papel de carceleros de otros estudiantes en el contexto de una pri-
sión armada en los sótanos de la universidad. Este último experimento debía 
durar dos semanas. A los seis días Zimbardo lo detuvo, desesperado por el ni-
vel de violencia desatada. El efecto Lucifer salió a la luz luego de los sucesos de 
Abu Grahib. Las fotografías del experimento eran inquietantemente similares 
a las de la cárcel, por lo que Zimbardo decidió hacer pública su experiencia.

Muchos han afi rmado que Milgram insiste en la cuestión individual. Así, 
pone el acento en la necesidad de aumentar la conciencia autónoma y la capa-
cidad para deliberar y resistir la inercia social y subraya la obligación de resis-
tir la autoridad cuando las órdenes son brutalmente injustas. El experimento 
recalca la gradualidad con que aumenta la injusticia de las órdenes: el sujeto 
del experimento no puede encontrar el límite y, una vez reconocido el hecho 
de estar haciendo daño a otro, es difícil dar marcha atrás sin aceptar la culpa-
bilidad personal y no queda otra alternativa sino continuar, responsabilizando 
a la autoridad. Zimbardo, en cambio, pone todo el acento en el contexto. 
Culpa a la construcción de un orden que alienta la crueldad, la tortura, que 
no prevé instancias de control o de castigo, que una vez armado el juego de 
la explotación y la impiedad deja a los jugadores librados a la suerte que les 
imponen sus roles.

Auschwitz, como metáfora del orden creado por una sociedad asombrosa-
mente obediente a reglas o a contextos radicalmente malvados, es la pesadi-
lla a conjurar. Los movimientos de resistencia y de desobediencia civil, King, 
Mandela, Ghandi, el regreso de los derechos a la fi losofía política, el libera-
lismo igualitario, la fi losofía crítica de la Escuela de Frankfurt, el nacimiento 
de los Tribunales Constitucionales en Europa continental, el control univer-
salizado de la constitucionalidad, y los tratados y tribunales internacionales 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   199 13/10/11   12:24



200  el derecho en américa latina

de derechos humanos son algunas de las reacciones enumerables frente a la 
violación masiva de derechos humanos a raíz de la obediencia ciega. La prácti-
ca de la asunción del punto de vista interno, ajena a la deliberación crítica del 
contenido de las normas, produjo en Europa monstruos con una efectividad 
antes nunca vista. 

Por eso es que una parte del pensamiento que se asume como moderno 
vuelve a postular, por un lado, la dialéctica socrática como gimnasia perma-
nente ejercitada por individuos autónomos, kantianos, y, por el otro, la ne-
cesidad de evitar el daño a terceros que nos advertía Mill para poder recrear 
un contexto institucional virtuoso, digno de ser llamado democracia repu-
blicana. Las propuestas oscilan entre Milgram y Zimbardo: entre libertad y 
necesidad, entre individuo y sociedad, entre educación y reforma política; 
pero, en general, ya sean propuestas de cambios de abajo arriba o de arriba 
abajo, insisten en desarrollar en los ciudadanos la capacidad fundamental de 
decir que no.

iv.

Las teorías comentadas y los problemas reseñados son propios de lo que Gar-
cía Villegas (2009: 237 y ss.), a quien sigo aquí, llama países modernos: en ellos 
rige el Estado constitucional con “poder para determinar la gran mayoría de los 
comportamientos sociales, según lo prescrito en la Constitución y en las leyes 
(265) sobre la sociedad civil”, que distingue “entre lo público y lo privado” y 
tiene “una neta conciencia sobre los derechos y los deberes de los ciudada-
nos” (267).

Los nuestros, en cambio, no son países modernos pero tampoco países vacíos, 
caracterizados como aquellos en los que rige un virtual estado de naturaleza 
donde el Estado está ausente y la sociedad se encuentra desvalida (268). Por 
este motivo resulta inconveniente trasladar, sin más, teorías pergeñadas para 
unos u otros. Ni Hart ni Hobbes nos sirven in totum. Nuestros países son los 
que García Villegas (268) denomina países difusos. En ellos existe un Estado 
débil que se presenta “bajo las formas y los atributos del Estado constitucional, 
pero en la práctica es incapaz de imponer sus pretensiones frente a otros ac-
tores locales […]” (266) y se relaciona con una “sociedad híbrida, en la cual se 
combinan rasgos modernos y premodernos, civiles y desvalidos. Aquí la dife-
rencia entre lo público y lo privado no es clara. Las instituciones, el espacio y 
los bienes públicos pierden su identidad, su uso se privatiza. Algunas personas 
utilizan al Estado como una propiedad privada, mientras otras no tienen la 
posibilidad de acceder a la protección de este” (268).
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Esta combinación de rasgos que presentan los países difusos da pie a dos 
formas de conceptualización fi losófi ca y fundamentación de propuestas políti-
cas características de nuestro medio intelectual. La primera se ejemplifi ca en 
la popularidad de las teorías “eclécticas”, típicas de nuestra doctrina jurídica 
y representativas de la confusión teórica que los países difusos cultivan: cual-
quier cosa nos viene bien, dada la ubicuidad de nuestra realidad política. La 
alternativa es la imposición por la fuerza, o la desatención del testeo empírico, 
de concepciones que funcionan en contextos distintos a los nuestros y que 
buscamos aplicar como si fuéramos lo que no somos. La discusión sobre los 
“préstamos” se centra en esta última cuestión. Pero ninguna de las dos, ni la 
confusión teórica ni la imposición autoritaria, parecen capaces de construir el 
camino hacia un país moderno.

García Villegas (2009) propone que, para pasar de ser países difusos a países 
modernos, debemos combinar efi cacia institucional –esto es, la capacidad para 
imponer la ley–, legitimidad –la creación de un régimen político justo– y cultu-
ra de la legalidad –la disposición a someterse a la ley–. Mucho puede hacerse 
en este sentido. Aquí sólo propondré considerar una práctica institucional 
en la que la región ya está embarcada como una forma de ampliar la efi cacia 
institucional a través de la ampliación de la cultura de la legalidad, en particular 
la cultura de los derechos, para profundizar la legitimidad de las instituciones 
democráticas. 

v.

¿Qué puede hacer el derecho en una situación así? Si volvemos a Hart, el diag-
nóstico postula ampliar la cantidad de miembros de nuestra sociedad civil que 
asumen el punto de vista interno, y generalizarlo en aquellos que están encar-
gados de interpretar y aplicar las normas (los jueces, sí, pero no sólo ellos, sino 
también los administradores públicos, los responsables de registros, los funcio-
narios de agencias reguladoras, los asesores de ministros, etc.). El objetivo es 
una sociedad civil general y muchas veces inconscientemente cumplidora de 
la mayoría de las normas y, crucialmente, un Estado totalmente tomado por el 
punto de vista interno con el objeto de conformar una comunidad epistémica 
alrededor de un acuerdo generalizado sobre lo que manda la ley y sobre los 
procesos para aplicarla o identifi carla en casos de desacuerdo, que permita 
que las desviaciones respecto de este acuerdo sean criticadas en forma general 
por sus miembros.

¿Cómo se conforma esta comunidad epistémica? Las respuestas, como 
vimos, se dividen entre las que vienen del individuo o de la sociedad ci-
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vil; es decir, respuestas culturalistas que proponen reformas educativas o 
“de abajo arriba” o, por el contrario, respuestas que vienen del Estado y 
proponen reformas institucionales o “de arriba abajo”. Sin embargo, creo 
que una práctica de construcción de estatalidad moderna y progresista no 
puede prescindir de ninguna de las dos, y por lo tanto debe plantear una 
aproximación sistémica al problema postulando el ejercicio de una práctica 
política que ponga en juego ambas pulsiones. Creo, además, que mirando 
un poco a nuestro alrededor encontraremos algunas prácticas que ya esta-
mos produciendo en nuestra región y que nos llevan exactamente en esa 
dirección.

A pesar de que las teorías anglosajonas del derecho no prestan demasiada 
atención a ciertos problemas ya superados en la práctica, en los márgenes po-
demos encontrar fascinantes ideas que pueden sernos útiles. Un ejemplo es la 
discusión de Hart con el formalismo y con el escepticismo ante las reglas. En 
este debate se plantea el problema de una situación marginal, como la posibi-
lidad de que surja una “incertidumbre de la regla de reconocimiento” (Hart, 
1998: 183), situación que en nuestra práctica no es marginal sino que, justa-
mente –una vez desaparecidas las certezas de la codifi cación y el autoritarismo 
y abiertos los diques del derecho internacional, la constitucionalización de 
las discusiones jurídicas, la fragmentación del derecho en áreas relativamente 
autónomas y la multiplicación de las fuentes del derecho (entre otros fenóme-
nos regionales)–, participa de ella a diario y ha dado origen a muchos de los 
problemas que vengo planteando.

Supongamos entonces una situación en la que, en la práctica, no hay acuer-
do epistémico. Hart propone lo siguiente:

La verdad puede ser que, cuando los tribunales resuelven cuestio-
nes previamente no contempladas relativas a las reglas más funda-
mentales de la Constitución, obtienen que se acepte su autoridad 
para decidirlas después de que han surgido y la decisión ha sido 
dictada (190).

En el original inglés Hart (1961: 149) afi rma: “Here all that succeeds is success” 
(Aquí, todo lo que tiene éxito es un éxito). Es extraño que Genaro Carrió, en 
la traducción castellana, se haya salteado esta frase feliz de Hart, porque nos 
indica una práctica fundamental de la creación de derecho allí donde no lo 
hay. En efecto, la idea es que los jueces, ante la falta de solución evidente de 
un tema, se juegan por una solución que obviamente inventan y no obstante 
deben sostener retóricamente como ya existente. Este “mensaje en la botella” 
lanzado a la comunidad de pares y a la sociedad civil puede naufragar o bien 
llegar a buen puerto. Si llega, si es recibido y aceptado, la apuesta esperanzada 
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de la jueza cumple la función de crear un nuevo acuerdo para desarrollar la 
compleja práctica social en la que consiste el derecho. 

Pero nótese la sutil relación que se crea entre Estado y sociedad. La socie-
dad lleva al Estado un problema (dado que la sociedad ha aceptado abstenerse 
de ejercer la fuerza privada para solucionarlo, o porque los procedimientos 
de negociación y acuerdos extraofi ciales no funcionaron). El Estado (que en 
estos casos necesita de la sociedad para abocarse al problema, dado que no 
actúa de ofi cio) propone una solución que sabe será complicada de digerir, 
ya que no hay acuerdo previo. La sociedad agradece la escucha y pondera la 
respuesta y, una vez aceptada la oferta de acuerdo, nace una norma que los 
actores aceptarán como propia. Así lo dice Hart:

La manipulación que los tribunales ingleses hacen de las reglas so-
bre la fuerza obligatoria del precedente quizás quede descripta con 
mayor honestidad de esta última manera; es decir, como un intento 
exitoso de arrogarse potestades y ejercerlas. Aquí el éxito otorga au-
toridad (Hart, 1998: 191).

En términos de García Villegas, la cultura de la legalidad genera efi cacia ins-
titucional y, en defi nitiva, legitimidad. Para Hart, sin embargo, estos casos son 
marginales:

Aquí, en los lindes de estas cuestiones muy fundamentales, acogería-
mos de buen grado al escéptico ante las reglas, mientras no olvide 
que se lo acepta en los lindes, y no nos ciegue frente al hecho de que 
lo que en gran medida posibilita estos notables desarrollos judiciales 
de las reglas más fundamentales es el prestigio adquirido por los 
jueces a raíz de su actuación, incuestionablemente gobernada por 
reglas, en las vastas áreas centrales del derecho (191).

Nosotros, a falta de tribunales con “prestigio adquirido por los jueces a raíz de 
su actuación, incuestionablemente gobernada por reglas, en las vastas áreas 
centrales del derecho”, podemos comenzar al revés. La sociedad civil le otorga 
al Estado la oportunidad de pronunciarse (a través de las múltiples formas del 
acceso a la justicia); los tribunales responden con cautela pero con esperan-
za, sabiendo que su decisión es una propuesta de acuerdo; luego la sociedad 
debate si la respuesta es adecuada, y, si decide obedecerla, juntos habrán cons-
truido derecho. El próximo caso similar debería decidirse sobre la base de este 
acuerdo y entonces, al prestigio adquirido por su deferencia a esta delibera-
ción conjunta los tribunales sumarán ahora el prestigio hartiano surgido de 
una “actuación incuestionablemente gobernada por reglas”. De esta manera 
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irán incorporando otros acuerdos que a su vez irán convirtiéndose en reglas 
que pueblen “las vastas áreas centrales del derecho”.

vi.

Sin hacerlo explícito, entre nosotros hemos creado una práctica que sigue 
precisamente ese camino. Somos protagonistas generacionales de una forma 
de ejercer, enseñar y aplicar el derecho particularmente latinoamericana, vin-
culada con nuestra historia reciente, con la forma en que nos hemos sensibi-
lizado respecto de las violaciones de los derechos humanos, con el uso que 
hemos hecho de los pactos internacionales y de las generosas Constituciones 
de nuestros países, con la actitud de tomarnos seriamente los derechos y tam-
bién el derecho, con el crecimiento de nuestra sociedad civil organizada, y 
con la actitud entre resignada y respetuosa o francamente activista de nuestros 
tribunales, entre otras cosas.

A esta altura ya debe quedar claro que la práctica colectiva latinoameri-
cana a la que me refi ero es lo que hemos dado en llamar en la región “de-
recho de interés público” (DIP). En efecto, lo que hace sólo quince años 
parecían movimientos esporádicos, situaciones excepcionales y decisiones 
individuales hoy es práctica institucional aceptada en Latinoamérica. La 
práctica del DIP ha modifi cado el trabajo de los abogados y las abogadas; 
ha creado instrumentos para aumentar la incidencia de las organizaciones 
de la sociedad civil sobre el diseño, discusión, implementación y control de 
las políticas públicas; ha obligado a los parlamentos a debatir cuestiones a 
las que se resistían; ha permitido aumentar el control de la administración 
pública y de los actos de gobierno en general; ha logrado forzar el cumpli-
miento judicial de normas despreciadas por los poderosos. y ha puesto en 
la agenda de la deliberación pública temas que eran ignorados, entre otros 
logros (Böhmer, 2010). Paradójicamente entonces, la inefi cacia de nuestro 
derecho y la anomia rampante de nuestras sociedades se han convertido en 
oportunidades únicas para crear derecho a través de la política contrama-
yoritaria.

Cabe la siguiente aclaración: no me refi ero aquí a las necesarias reformas 
que deben realizarse en la práctica de la política mayoritaria en nuestros paí-
ses. Creo que no sólo son necesarias, sino que deben ser pensadas también 
en relación con los actores judiciales que han asumido un rol inédito en la 
región. Aquí sólo me limito a decir algunas cosas sobre la política contrama-
yoritaria y sobre esa práctica deliberativa reglada tan compleja en que consiste 
el derecho.
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Como decía, el DIP se trata, entre otras cosas, de la generación consciente 
de oportunidades para que la sociedad civil y sus tribunales confl uyan en una 
deliberación común sobre problemas que no han hallado aún una solución 
(siempre tentativa pero al menos durable). En países difusos, esas oportunida-
des se multiplican al no contar con la garantía de que las normas que provie-
nen de los órganos mayoritarios (o de la Constitución, de los tratados interna-
cionales, o incluso las normas emanadas de la jurisprudencia de los tribunales 
nacionales o extranjeros) han sido debidamente deliberadas y por lo tanto 
carecen de legitimidad  frente a la sociedad civil, tenga o no tenga la sociedad 
civil razón para no otorgar legitimidad a esas normas. 

Sin embargo, para aprovechar estas oportunidades y hacerlas fructifi car en 
soluciones durables que generen acuerdos a largo plazo y comunidades epis-
témicas lo sufi cientemente extendidas como para poder hablar de un país 
moderno, deben ocurrir al menos dos cosas: el surgimiento de actores sociales 
con destrezas sufi cientes para integrar una práctica tan compleja como la que 
acabo de describir, y la existencia de procesos institucionales que permitan a 
esos actores constituirse como tales y desplegar sus capacidades institucionales 
en pos de la consolidación de esta práctica.

Vuelvo aquí, entonces, a los dos aspectos del problema de la obediencia a 
las reglas que planteaba más arriba. Así como el exceso de obediencia produ-
ce monstruos (la legalidad de Auschwitz) y las respuestas se dividen en per-
sonales y sociales o en culturales y contextuales, el exceso de desobediencia 
también produce monstruos (la clandestinidad de la ESMA), y las respuestas 
también se han dividido de esa manera. Sin embargo, esta división resulta ar-
tifi cial y debe advertirse la necesaria relación entre las capacidades personales 
y las oportunidades que brinda el contexto. Nadie puede ser un gran jugador 
de ningún juego sin la existencia de la práctica en cuestión; es decir, de otros 
con destrezas similares que lo jueguen con uno, de roles, de estilos, del equi-
pamiento necesario. Es sobre la base de estas prácticas generalizadas que uno 
puede sumarse al juego y, una vez dentro, jugar mediocremente, descollar o, 
en algunos casos excepcionales, reconfi gurar los acuerdos colectivos en los 
que consta la práctica.

De allí que la propuesta consista en trabajar en los dos campos: el de las 
destrezas individuales y el de los acuerdos colectivos de la práctica en cuestión. 
Se nos abren así nuevas posibilidades teóricas y propuestas relevantes para 
nuestra región y nuestras profesiones.

Por un lado, la formación de destrezas jurídicas para integrar la construc-
ción del derecho latinoamericano puede echar mano de una interesante línea 
fi losófi ca que arranca con Aristóteles y su desarrollo de la idea de sabiduría 
práctica y continúa en la tradición de la retórica romana y medieval, llegando 
a nosotros a través de los desarrollos de la retórica moderna, los pragmáticos 
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norteamericanos John Dewey, William James y Charles Sanders Peirce, el se-
gundo Wittgenstein, el primer Heidegger, la relectura existencialista de Hu-
bert Dreyfus, Charles Taylor y Richard Rorty, y, más cerca del derecho, textos 
como el de Anthony Kronman (1995) que reivindican al segundo Llewellyn 
y la práctica jurídica de abogados como Abraham Lincoln, Louis Brandeis, 
Cyrus Vance y otros. 

La formación de estas destrezas en abogados y jueces, lo que Kronman lla-
ma las destrezas del abogado estadista, están directamente emparentadas con 
el método de casos anglosajón, pero también, en nuestra región, con la forma 
de enseñar derecho que regía hasta la creación de los Códigos: el método de 
casos de las Academias Jurídico Prácticas de Jurisprudencia y la pasantía obli-
gatoria en estudios jurídicos previa al examen para acceder al ejercicio profe-
sional. Es evidente que la enseñanza clínica del derecho, más aún cuando las 
clínicas practican el DIP, se vuelve, imprescindible en este contexto.

La propuesta paralela, pero “de arriba abajo”, consiste en identifi car en la 
práctica política las dinámicas que impiden la expansión de la consolidación 
del Estado de derecho moderno. El enfoque desde la práctica del DIP per-
mite individualizar más fácilmente callejones sin salida, cuellos de botella e 
impedimentos institucionales que desde la sola meditación elitista. Así, las res-
tricciones para acceder a la deliberación mayoritaria o a la discusión en los 
tribunales, el papel institucional que deben cumplir las abogadas y las juezas, 
la discriminación, la desigualdad con respecto a las herramientas defensivas, 
los límites procedimentales, las restricciones en la legitimación para estar en 
juicio, etc., constituyen un menú de reformas que cuentan con la necesidad 
de la práctica y se combinan con las destrezas de los actores para ampliarse y 
mejorarse mutuamente.

vii.

La propuesta no es nueva, entonces:
 • Parte de la respuesta a la desobediencia consiste en que la sociedad 
civil ofrezca a los tribunales la oportunidad de ir generando juntos el punto de 
vista interno respecto de las reglas a través de la práctica del DIP.
 • Desde abajo: esta práctica y las destrezas necesarias para respon-
der a ella desde el Estado deben enseñarse en las facultades de Derecho. La 
enseñanza clínica es una propuesta que se sigue con naturalidad. El método 
socrático de análisis de fallos también.
 • Desde arriba: desde el punto de vista de la reconfi guración del 
contexto institucional deberían profundizarse los esfuerzos para ampliar los 
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procesos y las capacidades de acceso a la deliberación pública en general, y en 
particular a los mecanismos de la justicia, que a su vez deben ser multiplicados.
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9. Autonomía y subsidiaridad. 
El Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos frente 
a los sistemas de justicia nacionales 

Víctor Abramovich

i.

El proceso de incorporación de tratados de derechos humanos 
en los ordenamientos constitucionales latinoamericanos y el valor heurístico 
otorgado por los tribunales constitucionales nacionales a la jurisprudencia in-
ternacional han provocado transformaciones en la institucionalidad pública, 
además de activar fuertes discusiones jurídicas y políticas sobre los márgenes 
de autonomía de la justicia y del gobierno frente a la injerencia de órganos 
internacionales. También ha abierto un debate en el seno de algunos meca-
nismos de protección –como el Sistema Interamericano de Protección de De-
rechos Humanos (SIDH)– acerca de su función en un escenario regional de 
democracias constitucionales. 

En este artículo proponemos una agenda preliminar para la investigación 
y discusión de algunas tensiones entre autonomía política y protección inter-
nacional de derechos humanos en los países de América Latina. Sugerimos 
además la búsqueda de líneas de articulación, a partir de la revisión de los 
argumentos jurídicos y políticos de autonomía en el contexto regional y de 
su vinculación con los mecanismos concretos que apuntan a implementar el 
principio de subsidiaridad de la tutela internacional.1 

Comenzaremos por analizar brevemente cómo muchos planteos refractarios 
a la incorporación del derecho internacional de los derechos humanos en los 

1 La agenda de investigación que planteamos ha sido desarrollada más amplia-
mente en Abramovich (2009: 95-139). También puede seguirse el estudio de 
algunos temas esbozados en este artículo acerca del impacto de la incorpora-
ción de los tratados de derechos humanos en el sistema judicial argentino en 
Abramovich, Bovino y Courtis (2007). El tema es parte de un debate mayor 
sobre la internacionalización del derecho y el desplazamiento de las compe-
tencias de regulación y adjudicación de normas a instancias internacionales. 
Véase Teubner, Sassen y Krasner (2010).
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sistemas constitucionales nacionales soslayan la dimensión del proceso político 
que condujo a los países de la región a incorporarse en los sistemas internaciona-
les de protección y dotar a los instrumentos internacionales de un valor normati-
vo prioritario, e incluso constitucional, en los sistemas jurídicos locales. También 
señalamos el riesgo de la incorporación irrefl exiva en la discusión de nociones 
sobre autonomía política inspiradas en el funcionamiento institucional de las 
democracias desarrolladas –que no dan cuenta de los problemas concretos de 
exclusión y limitación de los espacios de deliberación democrática en los países 
latinoamericanos, en especial de la situación de exclusión y discriminación es-
tructural de grupos sociales relevantes–, así como el défi cit de los sistemas de jus-
ticia en tanto mecanismos de garantía de derechos constitucionales. Planteamos 
además la necesidad de discutir el problema poniendo la mirada no sólo sobre 
la forma en que el derecho constitucional y los tribunales nacionales responden 
a los desafíos de la incorporación del derecho internacional, sino también en el 
papel de la justicia internacional y en los aspectos operativos relacionados con 
la implementación del principio de tutela o protección subsidiaria, como regla 
valiosa de articulación entre sistemas de justicia locales e internacionales. 

Para ello, en los puntos II y III presentaremos algunos argumentos generales 
sobre autonomía y contrarios a la injerencia internacional. En el punto IV plan-
tearemos que algunos de estos argumentos refl ejan una visión esquemática de 
la creación de obligaciones internacionales y subestiman el peso de los actores 
políticos y sociales locales en esos procesos complejos y su carácter transnacio-
nal, y que ello demanda por lo tanto un análisis más minucioso. En el punto V 
propondremos que el debate sobre autonomía política nacional debería ser cir-
cunstanciado, estar vinculado a la realidad social y política americana, y conside-
rar de manera diferencial los confl ictos originados en patrones de desigualdad 
estructural y situación de exclusión social de grupos subordinados. En el punto 
VI examinaremos algunas discusiones concretas en el ámbito del SIDH para 
implementar el principio de tutela internacional subsidiaria de las garantías lo-
cales. En el punto VII plantearemos problemas de transparencia y rendición de 
cuentas de las instancias internacionales y discutiremos la idea de una “comuni-
dad académica” como posible factor de control y articulación. Por último, cerra-
remos nuestro análisis en el punto VIII con algunas conclusiones preliminares. 

ii.

La gradual incorporación del derecho internacional de los derechos huma-
nos a los sistemas jurídicos nacionales en varios países de América Latina ha 
ocasionado una importante transformación del derecho público en la última 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   212 13/10/11   12:24



autonomía y subsidiaridad: el sistema interamericano…   213

década. Ese proceso no fue lineal y ha dado lugar a fuertes polémicas acerca 
del impacto de los estándares de derechos humanos en la jurisprudencia cons-
titucional y los márgenes de decisión y el grado de autonomía de la justicia 
nacional frente a las diversas instancias internacionales.

Existe alguna evidencia para afi rmar que la incorporación de los principales 
tratados de derechos humanos al régimen constitucional amplió el reconoci-
miento de derechos fundamentales y contribuyó a la promoción de algunos 
cambios institucionales relevantes para el adecuado funcionamiento del sis-
tema democrático. Fue clave en ese sentido la jurisprudencia constitucional, 
que en algunos países asignó carácter operativo a los tratados permitiendo 
que los derechos que consagraban fueran directamente exigibles ante los tri-
bunales aun en ausencia de leyes reglamentarias. También el principio de que 
la jurisprudencia de los órganos internacionales que supervisaban esos tra-
tados, como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, resultaba una 
guía interpretativa para los tribunales nacionales en el momento de su aplica-
ción doméstica. Esta posición condujo a un proceso de globalización de están-
dares y principios que transformó el marco conceptual de interpretación de la 
Constitución e incidió en la producción científi ca y la cultura jurídica. Así, las 
opiniones de la Comisión Interamericana y de la Corte Interamericana sobre 
Derechos Humanos –y aun del tribunal europeo de derechos humanos, que 
suele ser tomado como fuente de interpretación por los órganos interamerica-
nos– se convirtieron, en muchos casos, en argumentos de abogados y juristas 
y en guía para la creación de jurisprudencia local en materias diversas, entre 
ellas el alcance de la libertad de expresión, el acceso a la justicia y las garantías 
procesales. Estos principios infl uyeron directamente sobre numerosas decisio-
nes judiciales (Abramovich y otros, 2007; Krsticevic, 2007: 15-112). 

Así, por ejemplo, los estándares jurídicos desarrollados sobre invalidez de 
las leyes de amnistía para graves violaciones de derechos humanos dieron sos-
tén legal a la apertura de los procesos judiciales contra los responsables de crí-
menes de lesa humanidad en Perú y la Argentina. Esos estándares, fi jados en 
el caso Barrios Altos contra Perú, han sido defi nitivos para invalidar la ley de 
autoamnistía del régimen de Fujimori y sostener el juzgamiento de los críme-
nes cometidos durante su gobierno,2 pero la decisión del caso tuvo un efecto 
cascada e incidió sobre la argumentación legal de los tribunales argentinos al 
invalidar las leyes de obediencia debida y punto fi nal.3 La jurisprudencia inte-

2 Véase, entre otros casos de aplicación doméstica de la sentencia de Barrios 
Altos c. Perú, el Caso Santiago Martín Rivas, Tribunal Constitucional de 
Perú, 29 de noviembre de 2005.

3 Simón, Julio Héctor y otros, Corte Suprema de Argentina, 14 de junio de 
2005.
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ramericana también está presente, aunque de manera más tímida, en algunas 
decisiones recientes de los tribunales superiores de Chile.4 Resulta además 
relevante en los debates sobre reducción de penas en el marco del proceso de 
paz con los grupos paramilitares en Colombia, así como en el tratamiento po-
lítico y judicial de los temas pendientes de justicia transicional en Guatemala, 
El Salvador, Honduras y Uruguay. En los últimos tiempos, se han presentado 
ante la Corte IDH casos sobre crímenes de lesa humanidad cometidos en el 
período de la Guerra Fría en Brasil, Bolivia y México, lo que ha incidido en las 
discusiones políticas y judiciales locales. 

No se trata de un proceso lineal y existen voces disidentes. Decisiones re-
cientes de los tribunales superiores en República Dominicana y Venezuela re-
lativizan la obligación de aplicar automáticamente las decisiones de la Corte 
IDH y procuran resguardar para las Cortes nacionales una facultad de revisión 
previa (test de legalidad) de la compatibilidad de la decisión del órgano inter-
nacional con el orden constitucional del país. Esta tesis parece regresar a la 
idea de que el derecho internacional de los derechos humanos y el derecho 
público estatal constituyen dos ordenamientos jurídicos separados que funcio-
nan como “cuerpos extraños”. De allí que se reclame una suerte de “control 
de entrada” o exequatur de las normas internacionales en el sistema jurídico 
local (Ayala, 2009). Tesis que se contrapone con la de un sistema jurídico 
integrado que requiere una interpretación y aplicación armónica e integral 
expresada en la idea del “bloque de constitucionalidad” –por ejemplo, en la 
jurisprudencia constitucional argentina y colombiana–. 

En los últimos tiempos, un sector de la doctrina constitucional ha cuestio-
nado lo que considera efectos negativos del proceso gradual de internaciona-
lización del derecho público. Objetan la jurisprudencia constitucional que en 
algunos países conduciría a limitar excesivamente el margen de interpreta-
ción constitucional de los tribunales locales sobre la base de un apego excesi-
vo y acrítico a los precedentes internacionales. Cuestionan además el “défi cit 
democrático” de este proceso en dos sentidos. Por un lado, entienden que 
no hubo sufi ciente debate sobre el impacto de la incorporación de los tra-
tados al orden constitucional en los procesos políticos nacionales. Por otro, 
opinan que la jurisprudencia internacional se desarrolla en un espacio aislado 

4 La Corte IDH invalidó la autoamnistía chilena en el caso Almonacid Arellano 
y otros vs Chile, Corte IDH, 26 de septiembre de 2006. Sin citar este prece-
dente, pueden encontrarse argumentos de derecho internacional humanita-
rio y de derecho internacional de derechos humanos en los fundamentos de 
las decisiones de la Corte Suprema chilena que invalidaron constitucional-
mente esa norma. Véase “Hechos acaecidos en el regimiento Cerro Chena”, 
Segunda Sala de la Corte Suprema de Chile, 13 de marzo de 2007. 
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y extraño al escenario político y la comunidad jurídica local y observan serias 
faltas de transparencia en el funcionamiento de los sistemas internacionales 
de derechos humanos (Abramovich, 2007; Gargarella, 2008; Bonilla, 2009; Ro-
senkrantz, 2005: 71-95; Rosenkrantz, 2007: 191-213). 

Es indudable que estas posiciones se afi rman en problemas reales origina-
dos en el proceso de implementación nacional de normas y principios del 
derecho internacional de los derechos humanos. También en algunas debi-
lidades de los sistemas de protección internacional, como la poca publicidad 
de sus decisiones, la insufi ciente participación de actores locales en su ámbito, 
y la incipiente conformación de una comunidad jurídica capaz de seguir y 
criticar la jurisprudencia y exigir mayor coherencia y profundidad en sus de-
sarrollos conceptuales. 

Sin embargo, algunas de estas críticas también ponen de manifi esto, en mi 
opinión, cierto desconocimiento de la dinámica de creación del derecho in-
ternacional, además de subestimar los procesos sociales y políticos nacionales 
que condujeron a asignar un signifi cativo peso constitucional a los tratados de 
derechos humanos y a integrar a los países americanos a un sistema de justicia 
internacional. 

iii.

Como contracara de ese proceso desarrollado en el plano nacional, también 
se ha activado un debate sobre el SIDH. Las discusiones procuran defi nir sus 
prioridades temáticas y su lógica de intervención en un nuevo escenario político 
regional de democracias defi citarias y excluyentes, diferente del escenario polí-
tico que lo vio nacer en el marco de los procesos dictatoriales en Sudamérica du-
rante los años setenta y los confl ictos armados centroamericanos de los ochenta. 

Un aspecto del incipiente debate jurídico y político desarrollado en el seno 
de la OEA por Estados, órganos internacionales y organizaciones sociales lo-
cales y regionales apunta precisamente a defi nir el grado de intervención del 
SIDH frente a los márgenes de autonomía de los Estados nacionales. Este de-
bate se produce mientras el SIDH, tanto la Comisión como la Corte, se con-
solida gradualmente como un escenario de activismo de la sociedad civil, que 
ha desplegado estrategias innovadoras para aprovechar en el ámbito nacional 
la repercusión internacional de los casos y situaciones denunciadas en las de-
nominadas estrategias de bumerán (Nelson y Dorsey, 2006; Risse y Sikkink, 1999: 
1-39; Sikkink, 2003: 301-335). 

Las organizaciones sociales se han valido de este escenario internacional no 
sólo para denunciar violaciones y hacer visibles ciertas prácticas estatales cues-
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tionadas, sino también para alcanzar posiciones privilegiadas de diálogo con los 
gobiernos o con aliados dentro de estos, y para revertir las relaciones de fuerza 
y modifi car la dinámica de algunos procesos políticos. Muchas veces esto facilitó 
la apertura de espacios de participación e incidencia social en la formulación 
e implementación de políticas y el desarrollo de reformas institucionales. Estas 
organizaciones sociales son las que con mayor frecuencia han incorporado los 
estándares jurídicos fi jados por el SIDH como parámetro para evaluar y fi scali-
zar las acciones y las políticas de los Estados y, en ocasiones, para impugnarlas 
ante los tribunales nacionales o ante la opinión pública local e internacional. 

El activismo internacional ha favorecido además la progresiva ampliación 
de la agenda de temas considerados por el SIDH. Un aspecto prioritario de 
la agenda del SIDH son las nuevas demandas de igualdad presentadas por 
grupos y colectivos, que se proyectan sobre los asuntos institucionales que ocu-
paron su atención en tiempos de dictaduras y durante las transiciones posdic-
tatoriales y abarcan situaciones de sectores excluidos que ven afectados sus de-
rechos de participación y expresión, sufren patrones de violencia institucional 
o social, o ven obstaculizado su acceso a la esfera pública, el sistema político o 
la protección social o judicial. 

Así como en el tiempo de las dictaduras y el terrorismo de estado, el SIDH 
había observado la situación de determinadas víctimas, la ejecución y la des-
aparición de determinadas personas en función del contexto de violaciones 
masivas y sistemáticas de derechos humanos, en la actualidad, en numerosas 
situaciones, ha procurado abrir el foco para enmarcar hechos particulares en 
patrones estructurales de discriminación y violencia contra grupos o sectores 
sociales determinados. Si observamos la evolución de la jurisprudencia sobre 
igualdad en el sistema interamericano, concluiremos que el SIDH demanda a 
los Estados un papel más activo y menos neutral como garantes no sólo del re-
conocimiento de los derechos sino también de la posibilidad real de ejercerlos. 

En ese sentido, la perspectiva histórica sobre la jurisprudencia del SIDH 
marca una evolución desde un concepto de igualdad formal, elaborado en la 
etapa de la transición, hacia un concepto de igualdad sustantivo que comienza 
a consolidarse en la actual etapa del fi n de las transiciones a la democracia, 
cuando la temática de la “discriminación estructural” se presenta con más 
fuerza en el tipo de casos y asuntos considerados por el SIDH. Así, se avanza 
desde una idea de igualdad entendida como no discriminación a una idea 
de igualdad entendida como protección para los grupos subordinados. Eso 
signifi ca que se evoluciona desde una noción clásica de igualdad –que apun-
ta a la eliminación de privilegios o de diferencias irrazonables o arbitrarias, 
busca generar reglas iguales para todos, y demanda al Estado una suerte de 
neutralidad o “ceguera” frente a la diferencia– hacia una noción de igualdad 
sustantiva –que demanda al Estado un papel activo para generar equilibrios 
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sociales y exige la protección especial de ciertos grupos que padecen procesos históricos 
o estructurales de discriminación–. 

En un informe reciente de la CIDH se sistematizan algunas decisiones ju-
risprudenciales que marcan esta evolución en el concepto de igualdad en re-
lación con los derechos de las mujeres.5 Pero esa evolución puede rastrearse 
también en el examen de otros confl ictos que afectan por ejemplo los de-
rechos de los pueblos indígenas, la discriminación racial, la situación de los 
niños en situación de calle, a los campesinos desplazados internamente y a los 
migrantes en situación irregular. 

La ampliación de la agenda de derechos humanos implica naturalmente 
una extensión de los asuntos sobre los cuales el SIDH ejercerá supervisión y 
eventualmente tomará decisiones que pueden impactar en cada uno de los 
países. La discusión es relevante, porque en última instancia se vincula con la 
defi nición del sentido de un sistema internacional de protección de derechos 
humanos en el actual escenario político regional. 

La mayoría de los países de América Latina aprobaron tratados de derechos 
humanos y se incorporaron al SIDH en la etapa de transición a la democracia, 
con fi nalidades diferentes, pero en muchos casos como una suerte de antídoto 
para aventar el riesgo de regresiones autoritarias atando sus sistemas políti-
cos y legales al “mástil” de la protección internacional.6 Abrir los asuntos de 
derechos humanos al escrutinio internacional fue una decisión funcional a 
los procesos de consolidación de la institucionalidad durante las transiciones, 
pues contribuyó a ampliar las garantías de los derechos fundamentales en un 
sistema político acotado por actores militares con poderes de veto y presiones 
autoritarias aún poderosas.7 

Muchos líderes y gobiernos entienden que la actual coyuntura regional exi-
ge replantear el alcance o el grado de intervención del sistema interamericano 

5 CIDH, “El acceso a la justicia para las mujeres víctimas de violencia en las 
Américas”, 20 de enero de 2007, pp. 33-51. 

6 John Elster planteó esta metáfora para referirse al acto constituyente en su 
libro Ulises y las sirenas: estudios sobre racionalidad e irracionalidad, publicado en 
1979. 

7 Para algunos autores, como Andrew Moravcsik, las democracias recientemen-
te establecidas y potencialmente inestables son las que encuentran mayor 
justificación a la suscripción de tratados de derechos humanos y a la inser-
ción en sistemas internacionales como mecanismos para la consolidación 
de la democracia. La renuncia a ciertos niveles de autodeterminación que 
implica la firma de estos tratados y la aceptación de jurisdicciones internacio-
nales tiene un costo, por la limitación de la discrecionalidad gubernamental 
y del sistema político local, que juega en un balance con las ventajas de la 
reducción de la incertidumbre política (Moravcsik, 2000: 217-249). En igual 
sentido, véase Kahn (2001). 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   217 13/10/11   12:24



218  el derecho en américa latina

en asuntos locales que, a su entender, podrían ser dirimidos por el juego insti-
tucional de cada Estado en un marco de democracias constitucionales. 

Así, desde un mismo punto de partida, se construyen argumentos diferen-
tes. Los más moderados, con rasgos “comunitaristas”, pretenden preservar un 
espacio de autogobierno para la decisión de ciertos asuntos sensibles y com-
plejos que convendría resolver en el espacio más cercano de la comunidad 
política nacional.8 Estos fundamentos muchas veces suelen presentarse no 
como cuestionamientos directos a la competencia de los órganos, sino como 
argumentos estratégicos que procuran salvaguardar la integridad del propio 
sistema de protección evitando que abra frentes de confl icto innecesarios con 
los gobiernos y malverse la noción de derechos humanos como una “carta de 
triunfo” para ser usada en situaciones extremas. Se plantea que una extensión 
de la noción de derechos humanos en el sistema interamericano podría debi-
litar los acuerdos políticos que lo sostienen. 

Estas posturas, con fundamentos diversos, resultan más o menos refracta-
rias a la injerencia de los órganos internacionales de derechos humanos en 
ciertos temas sociales e institucionales. Critican concretamente la extensión 
del concepto de debido proceso, que ha permitido al SIDH intervenir en un 
amplio abanico de temas judiciales que incluyen procesos laborales, de seguri-
dad social y disciplinarios administrativos, y casos de remoción de magistrados 
de altas Cortes de justicia. Cuestionan además que el SIDH se entrometa en 
asuntos electorales, aun cuando se trate de cuestiones vinculadas con la vigen-
cia de derechos políticos reconocidos por el artículo 23 de la Convención. 
También la protección de derechos colectivos que entran en confl icto con las 
estrategias de desarrollo económico de los gobiernos, como la protección de 
territorios indígenas y el derecho de consulta. Incluso algunos gobiernos que 
defi enden el reconocimiento de estos derechos colectivos como asuntos de 
derechos humanos relevantes consideran que esas cuestiones deben discutirse 
y dirimirse esencialmente en el plano político doméstico. 

8 En este punto, sólo pretendemos contestar argumentos corrientes de algu-
nos gobiernos en la OEA y no a dar cuenta del debate más profundo que 
plantean las posiciones “comunitaristas” a la existencia y el funcionamiento 
de los sistemas internacionales de derechos humanos, y que como se sabe 
no se limita a la definición de un campo de cuestiones que deberían ser 
resueltas por la comunidades políticas locales sino que también refiere al 
cuestionamiento de los “déficit de deliberación democrática” que presentan 
algunos sistemas de justicia internacional. Sin perjuicio de ello, abordamos 
indirectamente estos asuntos al referirnos al principio de subsidiaridad, a los 
problemas institucionales de transparencia y rendición de cuentas del propio 
SIDH y al alcance de los remedios judiciales internacionales en la última 
parte del artículo. 
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iv.

Algunos análisis sobre la limitación de la autonomía política parten de una 
visión simple o esquemática del proceso de creación de normas internacionales y de su 
aplicación doméstica. Por un lado, restan importancia a la participación de los 
actores sociales o institucionales locales en la creación de normas y estándares 
internacionales de derechos humanos. Por otro lado, consideran la aplicación 
doméstica como una imposición externa al sistema político y jurídico local, sin 
tener en cuenta que esa incorporación sólo es posible por la activa participa-
ción de actores sociales, políticos y judiciales relevantes, así como por la cons-
trucción gradual de consensos en los diversos ámbitos institucionales. De allí 
que suelan marcarse líneas divisorias nítidas entre la esfera internacional y la 
doméstica cuando la dinámica de actuación de los mecanismos internacionales 
evidencia que esa frontera es mucho más borrosa y que existe una constante 
articulación y relación entre la esfera local y la internacional, tanto en la crea-
ción como en la interpretación y aplicación de normas de derechos humanos. 

Así, actores sociales y políticos locales relevantes participan en los proce-
sos de creación de normas en la esfera internacional: tanto en lo atinente a 
la aprobación y ratifi cación de tratados como en las decisiones de los órga-
nos internacionales que defi nen su contenido por vía de interpretación y su 
aplicación en casos o situaciones particulares. Al mismo tiempo, esas normas 
internacionales se incorporan al ámbito nacional por la acción de los Congre-
sos, los gobiernos y los sistemas de justicia, y también gracias a la activa parti-
cipación de organizaciones sociales que promueven, demandan y coordinan 
esa aplicación nacional con las diversas instancias del Estado. La aplicación de 
normas internacionales en el ámbito nacional no es un acto mecánico sino un 
proceso que involucra diferentes tipos de participación y deliberación demo-
crática, e incluso un amplio margen para la relectura o reinterpretación de los 
principios y normas internacionales en función de cada contexto nacional.9 

9 Martín Böhmer, contestando a críticas formuladas contra la falta de vali-
dación democrática del derecho internacional, señala que el momento de 
validación no puede quedar limitado al de la celebración de tratados o la 
aprobación de normas internacionales, sino que comprende también el 
proceso de interpretación y aplicación por parte de los órganos judiciales y 
políticos locales. Así, las normas internacionales no son un producto acabado 
y unívoco sino que están abiertas a diferentes lecturas que se dan en el plano 
nacional y autorizan, en ese proceso de lectura, a incorporar niveles de 
deliberación y a considerar el contexto social y político de cada comunidad. 
Véase Böhmer, M., “Préstamos y adquisiciones. La utilización del derecho 
extranjero como una estrategia de creación de autoridad democrática y 
constitucional”,  disponible en: <www.law.yale.edu/documents/pdf/sela/
MartinBöhmer_Spanish.pdf >.
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En relación con el SIDH, en la actualidad y a diferencia del período de las 
dictaduras, su intervención en ciertos asuntos domésticos puede obedecer a 
relaciones de coordinación o articulación con diversos actores locales, públi-
cos y sociales que participan tanto de la formulación de las demandas ante 
la instancia internacional como en los procesos de implementación de sus 
decisiones particulares o de sus estándares generales en el ámbito interno.10 
De allí que siempre resultara difícil conceptualizar su intervención como una 
limitación del margen de autonomía de los procesos políticos nacionales. 

El juego de la intervención internacional en este escenario es variado y 
complejo, pero por lo general cuenta con el apoyo de actores locales fuertes 
que activan la respuesta internacional y luego potencian sus efectos domés-
ticos. En ocasiones la CIDH se apoya en la sociedad civil para fi scalizar al 
gobierno a la manera clásica;11 pero también puede actuar de manera coordi-
nada con los gobiernos federales para lograr la implementación de medidas 
o políticas en los estados locales o provincias,12 y en ocasiones se apoya en 
decisiones o precedentes de los tribunales para tener pautas de seguimiento 
de acciones del Congreso o del gobierno,13 o bien los gobiernos o los Con-
gresos piden su intervención para contribuir a alcanzar consensos con otros 

10  En este orden de ideas, al tratar de responder la pregunta acerca de por qué 
los Estados deberían obedecer el derecho internacional, Harold Koh propo-
ne considerar que la asunción de las obligaciones jurídicas internacionales 
es fruto de un “proceso jurídico transnacional” que consiste en un conjunto 
de subprocesos complejos y de variadas dimensiones que incluyen la arti-
culación, la interpretación y la incorporación del derecho internacional al 
ámbito local a través de mecanismos políticos, sociales y jurídicos. Véase Koh 
(1996, 1997 y 2004). 

11  Por ejemplo cuando recibe información sobre situaciones particulares para 
elaborar sus informes, ya sea a través de audiencias en su sede o durante las 
visitas al país. 

12  Esta situación se observa, por ejemplo, en algunos casos de superpoblación 
y violencia en cárceles estaduales en Brasil y la Argentina, en los cuales la 
intervención del SIDH ha motivado distintas formas de intervención de la 
autoridad federal en los sistemas penitenciarios locales. También en un 
acuerdo reciente de solución amistosa celebrado con el gobierno federal en 
México que motivó la adopción de un protocolo sobre abortos no punibles 
por estados locales. 

13  Por ejemplo, en Colombia se ha utilizado como marco para seguir situacio-
nes de derechos humanos las decisiones de la Corte Constitucional sobre 
desplazados internos. En sentido inverso, algunas decisiones de la Corte 
Constitucional –por ejemplo sobre mujeres desplazadas en el marco del 
conflicto colombiano– han impuesto obligaciones de prestación al Estado 
fundamentándose, entre otros estándares constitucionales, en las decisiones 
y la jurisprudencia del sistema interamericano de derechos humanos. Incluso 
una reciente decisión de la Corte Constitucional invita a la CIDH a integrarse 
a un sistema de monitoreo del cumplimiento de la sentencia doméstica. 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   220 13/10/11   12:24



autonomía y subsidiaridad: el sistema interamericano…   221

poderes como la judicatura14 o acompañar la implementación de medidas 
resistidas por actores sociales o políticos locales.15 En ciertos casos, sobre todo 
en procesos de negociación o de “solución amistosa”, el juego de alianzas es 
aún más complejo e incluso algunas agencias públicas son usuarias del SIDH, 
a veces en alianza con organizaciones sociales, con la intención de activar el 
escrutinio internacional sobre determinadas cuestiones. Con esta breve rese-
ña no pretendemos negar la importancia de preservar la autonomía política 
de los Estados para decidir sobre determinadas materias, sino simplemente 
relativizar ciertas interpretaciones esquemáticas acerca de cómo funciona en 
la realidad un sistema de justicia internacional y cómo se relaciona con los 
procesos políticos nacionales. 

v.

El argumento de autonomía y el principio de subsidiaridad de la protección 
internacional tienen además connotaciones especiales cuando nos referimos 
a confl ictos de vulneración de derechos por “patrones de desigualdad o exclu-
sión”. Este tipo de patrones de violación de derechos caracterizan el escena-
rio político latinoamericano. En nuestra opinión, esto debería conducir a un 
estudio circunstanciado de los problemas de autonomía política que refl ejara 
la realidad social e institucional regional, evitando la importación irrefl exiva 
de los debates constitucionales que se desarrollan en los países centrales, en 
especial las tesis que condujeron al “excepcionalismo” del sistema legal de los 
Estados Unidos antes de los atentados del 11 de septiembre de 2001. 

14  Se ha dado esta situación, por ejemplo, en los acuerdos de solución amistosa 
sobre la amnistía peruana en el caso Barrios Altos, donde el gobierno perua-
no, los peticionarios y la CIDH le pidieron a la Corte IDH que definiera los 
estándares sobre compatibilidad de las leyes de amnistía de graves violacio-
nes a los derechos humanos con la Convención Americana, a fin de brindar 
un marco jurídico a los tribunales nacionales para que procedieran a la 
reapertura de los casos judiciales cerrados en virtud de esas leyes. También 
los acuerdos de solución amistosa sobre la tramitación de causas judiciales 
sobre el derecho a la verdad en la Argentina, celebrados por peticionarios y 
el gobierno, contribuyeron a comprometer la actuación del sistema judicial 
local en su implementación. 

15  Véase por ejemplo la intervención de la CIDH en los conflictos relacionados 
con la situación de semiesclavitud de familias indígenas guaraníes en hacien-
das del Chaco boliviano y las trabas a la implementación de la legislación 
sobre reforma agraria en los departamentos del oriente boliviano. Comunica-
do de prensa 26/08 del 13 de junio de 2008. 
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Como vimos, las demandas de igualdad en el SIDH no se vinculan con la 
afectación de derechos económicos, culturales o sociales sino que por lo ge-
neral se presentan como casos de vulneración de derechos civiles y políticos. 
No son planteos formales de nuevos derechos sino otra dimensión de proble-
mas clásicos de violencia y discriminación. Es verdad que estos casos imponen 
cargas fuertes a los Estados dado que los obligan, como dijimos, a acciones 
positivas de alcance colectivo y extienden su responsabilidad indirecta por 
las conductas de actores no estatales. Pero el aumento de las cargas estatales 
se relaciona con la magnitud de los desequilibrios sociales que se procura 
reparar. 

En lo atinente a la tensión autonomía vs subsidiaridad, creemos que preci-
samente en esta temática el SIDH está desempeñando un papel indispensable 
y estrechamente relacionado con el que desempeñó durante el terrorismo de 
Estado en América Latina, donde el carácter subsidiario de su intervención 
debe evaluarse con cuidado y en función de las restricciones de la capacidad 
de “acción colectiva” y de “autodefensa” de derechos de los grupos afectados. 
Esa función del SIDH consiste precisamente en dar más voz a los sectores más 
débiles de la población, aquellos que están fuera del sistema de representa-
ción social o política, que no logran acceder con fuerza a la esfera pública, 
que no alcanzan los sistemas de protección social y judicial del Estado, y que 
sienten que las reglas del juego político en los Estados nacionales no ofrece 
salidas y conducen a la reproducción de las injusticias sociales.

En ese sentido, la subordinación estructural de ciertos sectores sociales pre-
senta características similares a la asfi xia política en cuanto al cierre de la esfe-
ra pública por los estados autoritarios. Se trata de situaciones extremas en las 
que el espacio político del estado nacional funciona como una prisión. Este 
tipo de situación expone los límites de las soberanías estaduales como meca-
nismo excluyente de protección de derechos y justifi caría, en nuestra opinión, 
una mayor injerencia de la comunidad internacional. La apertura de la ins-
tancia internacional en este tipo de confl ictos no puede verse exclusivamente 
como una amenaza para la autonomía de los Estados nacionales. También 
suele tener un efecto estabilizador, debido a la ampliación de los ámbitos insti-
tucionales donde pueden plantearse, discutirse y procesarse ciertos confl ictos 
colectivos que no logran ser dirimidos adecuadamente en los espacios sociales 
y políticos locales debido, entre otros factores, al fuerte desequilibrio de poder 
entre los actores involucrados (Keck y Sikkink, 1998). 

La garantía básica de los derechos en situaciones de desigualdad estructural 
marca, en nuestra opinión, la prioridad y el sentido político del SIDH en la 
etapa posterior al fi nal de las transiciones en un escenario de democracias 
constitucionales caracterizado por el défi cit de las instituciones y la amplitud 
de las brechas sociales. El abordaje de esta temática, lejos de debilitar al SIDH 
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o desfi gurar la noción de derechos humanos, contribuye a defi nir un núcleo 
duro de cuestiones prioritarias que otorgan un renovado sentido al sistema en 
el contexto regional. 

En cierta medida, las críticas a la intervención del SIDH en estas nuevas 
agendas no sólo refl ejan una mirada acotada sobre el proceso de internaciona-
lización de los sistemas jurídicos locales sino también las limitaciones y caren-
cias de las políticas públicas de muchos gobiernos latinoamericanos. Incluso 
de aquellos gobiernos que han sido enérgicos y ejemplares en relación con el 
legado de las dictaduras, pero que no alcanzan a relacionar otro tipo de pro-
blemas urgentes –como la violencia carcelaria y la desigualdad social– con las 
políticas de derechos humanos. 

Esta ampliación de la agenda del SIDH y el mencionado cambio de enfo-
que, que ponen el acento en los problemas estructurales y en las políticas 
públicas y los remedios de alcance general disponibles en el ámbito nacio-
nal, requiere una institucionalidad básica para el propio SIDH, que desafía 
las restricciones de diversa índole que enfrenta en la actualidad. Fijar una 
agenda prioritaria que apunte a fortalecer las garantías político-institucionales 
y sociales disponibles en los espacios nacionales podría contribuir a optimizar 
los escasos recursos con que cuenta el sistema y dotarlo de mayor efectividad. 

vi.

Existen, de todos modos, varios aspectos relevantes a considerar en esta línea 
de planteos sobre el margen de autonomía política. El SIDH y algunas orga-
nizaciones usuarias de este cultivan cierta inercia en su modo de actuación 
que no siempre logra dar cuenta del cambio del escenario político regional, 
donde hoy no pueden intervenir sobre los procesos nacionales como en otros 
tiempos lo hicieron para presionar a las dictaduras. 

Este cambio de enfoque no consiste en imponerse restricciones o cerrarse 
ante ciertos temas cubiertos por el conjunto de derechos humanos recono-
cidos expresamente en la Convención y los demás tratados e instrumentos 
interamericanos. 

Por el contrario, debería conducir a replantear la modalidad de interven-
ción del SIDH y la manera en que este se articula con las garantías judiciales y 
políticas que brindan los sistemas nacionales. Así, el SIDH respeta la autono-
mía política cuando fi ja de forma seria y consecuente su campo de actuación 
en función de un rol subsidiario de los mecanismos de protección domésticos, 
preservando ciertos márgenes de acción y prioridad en la intervención para 
los sistemas de justicia nacionales y admitiendo que existen aspectos sensibles 
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en ciertos confl ictos que, por su complejidad, resultan mejor analizados, com-
prendidos y resueltos en la esfera local. 

De ese modo, el resguardo de la autonomía de los Estados se expresa en el 
alcance de la interpretación que hace el SIDH de algunas reglas procesales 
que defi nen su grado de intervención. Entre otras la que exige el “agotamien-
to previo” de los recursos y remedios disponibles en el ámbito interno del país 
para remediar la situación, así como la regla de la “cuarta instancia”, según la 
cual el SIDH se inhibe de revisar el acierto o el error de las decisiones de los 
tribunales nacionales en materias no regidas directamente por la Convención 
y siempre y cuando se respeten las garantías de procedimiento. Si bien la ju-
risprudencia del propio SIDH sobre estos temas no es del todo consecuente, 
aquí planteamos, de manera general y sin entrar en detalles sobre el desarro-
llo de los precedentes, que una mejor defi nición de estas reglas de procedimiento 
contribuiría decisivamente a la posibilidad de resolver la tensión entre autonomía y 
protección internacional. 

Si bien la primera regla, la del “agotamiento previo de los recursos internos”, 
es de naturaleza procesal, resulta un factor clave para entender la dinámica de 
funcionamiento de todo el sistema interamericano y en especial su función 
subsidiaria. Al obligar a presentar y agotar el sistema de acciones y recursos 
organizado por el sistema judicial del Estado nacional, brinda a cada Estado la 
posibilidad de solucionar el confl icto y remediar las violaciones antes de que 
el asunto sea examinado en la esfera internacional. El alcance otorgado a esta 
regla en la jurisprudencia de los órganos del SIDH defi ne en última instancia 
los grados de intervención que está dispuesto a ejercer en distintas situaciones, 
según la mayor o menor idoneidad y efi cacia del sistema judicial nacional.

La segunda regla –denominada “de la cuarta instancia”– funciona como 
una suerte de deferencia a los sistemas judiciales nacionales, puesto que les 
reconoce un amplio margen de autonomía para interpretar las normas locales 
y decidir casos particulares, bajo la única condición exclusiva de respetar las 
garantías procesales establecidas en la Convención.16 

El SIDH también ha tenido en cuenta el nuevo escenario de democracias 
constitucionales en la región, reconociendo márgenes de deferencia a los Es-

16  Véase la doctrina expuesta por la CIDH en sus informes de inadmisibilidad 
más recientes, incluso para inhibirse de revisar condenas penales alegadas 
como injustas, ante la imposibilidad de reemplazar a los tribunales nacio-
nales en la valoración de la prueba. Por ejemplo: CIDH, Informe 87/2007, 
Luis de Jesús Maldonado Manzanilla, México, 17 de octubre de 2007. Por 
supuesto que el límite entre la revisión del contenido de las sentencias, o la 
evaluación de la prueba del juicio, y el estudio de la vulneración de ciertas 
garantías procesales fijadas por la Convención es a veces una línea borrosa 
que requiere afinar los estándares técnicos. 
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tados nacionales para la defi nición de ciertos asuntos sensibles, como el dise-
ño de los sistemas electorales en función de cada contexto social e histórico, 
siempre y cuando se respete el ejercicio igualitario de los derechos políticos.17 

En algunos casos la CIDH ha considerado especialmente –en su examen de 
la aplicación de la Convención en casos particulares– los argumentos desarro-
llados por los tribunales superiores de los Estados que han aplicado la misma 
Convención o analizado los mismos asuntos con sus propios parámetros cons-
titucionales. No se trata aquí del reconocimiento de márgenes de deferencia 
en sentido estricto, sino de la consideración especial de ciertas decisiones de 
tribunales internos como punto de apoyo o como base de argumentación te-
nida particularmente en cuenta por la CIDH al realizar su examen del caso. 
Este tipo de argumentación fundamentada en decisiones de tribunales locales 
se utilizó, por ejemplo, en el análisis sobre la razonabilidad de leyes internas 
que imponían restricciones a derechos fundamentales. Lo hizo al considerar 
razonables argumentos de tribunales locales que determinaron la proporcio-
nalidad de algunas condenas de daños y perjuicios por difamación a fi n de 
determinar si se había violado la libertad de prensa.18 También al examinar 
una decisión de un tribunal nacional sobre la razonabilidad de una reforma 
del sistema de seguridad social, a fi n de determinar si esa reforma cumplía 
con parámetros de proporcionalidad y progresividad y si, por lo tanto, existían 
restricciones legítimas de los derechos sociales.19 

Como vimos, la aplicación rigurosa de estos institutos procesales y las ma-
terias en las cuales el SIDH ha reconocido márgenes de apreciación a las au-
toridades nacionales expresan líneas que deberían desarrollarse a fi n de que 
el SIDH tome en cuenta el nuevo escenario de democracias constitucionales 
en el continente y procure un nuevo punto de equilibrio entre autonomía y 
protección internacional. 

Por un lado, el SIDH restringe su intervención con respecto a ciertos asun-
tos sensibles que considera deben ser resueltos en el ámbito del Estado. Por 

17  Véanse el debate sobre obligaciones positivas del Estado en materia electoral 
y el margen de deferencia para diseñar sistemas electorales y de partidos 
políticos. CIDH, Informe 113/06, Fondo y Admisibilidad, Jorge Castañeda 
Gutman, México, 26 de octubre de 2006, párrafos 173 y 174. Véase, además, 
Demanda de la CIDH ante la Corte IDH, Jorge Castañeda Gutman, Caso 
12 535 contra los Estados Unidos Mexicanos. También Corte IDH caso 
Castañeda Gutman, Jorge vs Estados Unidos Mexicanos, 6 de agosto de 2008, 
párrafos 162-166 y párrafo 193. 

18  Véase CIDH, Informe 23/08, Fondo, Caso Dudley Stokes, Jamaica, 14 de 
marzo de 2008. 

19  Véase CIDH, Informe 38/09, Caso 12.670, Asociación Nacional de Ex Servi-
dores del Instituto Peruano de Seguridad Social y otras, Perú, 27 de marzo 
de 2009.
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otro lado, se fi ja una regla general que conduce a modular la intervención 
del SIDH en función del grado de desarrollo de la institucionalidad en cada 
Estado. Así, cuanto mayor es el grado de desarrollo de la institucionalidad do-
méstica, mayor es el margen de autonomía que se reconoce al Estado y menor 
el alcance de la intervención del sistema. El SIDH interviene exclusivamente 
cuando el Estado no logra asegurar un mecanismo idóneo y efectivo para ga-
rantizar los derechos en el ámbito interno. Lo cierto es que, precisamente, 
uno de los grandes défi cits de las democracias latinoamericanas es la inefi cacia 
e inequidad de sus sistemas judiciales, que no logran remediar la afectación 
de derechos fundamentales e incluso llegan a transformarse en un factor de 
vulneración de derechos.

vii.

La autoridad de las decisiones y de la jurisprudencia de los órganos del SIDH 
en los sistemas judiciales nacionales depende en parte de la legitimidad so-
cial alcanzada y de la existencia de una comunidad de actores sociales y polí-
ticos interesados que acompaña, critica y difunde sus estándares y decisiones. 
En suma: una comunidad de actores que participa en la formación de las 
obligaciones internacionales y en su implementación local. La conformación 
gradual de esta “comunidad de actores interesados” es, en nuestra opinión, 
un factor que debería ser investigado como pieza clave del engranaje que 
contribuiría a mejorar la articulación de la autonomía con la protección in-
ternacional actuando en ambos planos de la discusión: el debate constitu-
cional local y el debate jurídico y político internacional. Como dijimos, esta 
comunidad está integrada por las ONG locales e internacionales de activistas 
en derechos humanos, feministas, de participación ciudadana, ambientalis-
tas, medios de prensa y periodistas, así como diversos movimientos sociales 
–indígenas, afroamericanos, LGTTBI, organizaciones sindicales y colectivos 
de trabajadores, etc.– que usan los mecanismos de protección internacional 
en el plano internacional y en el plano doméstico, las burocracias especiali-
zadas en los gobiernos, los jueces y los operadores de justicia y también los 
sectores académicos. 

Así, en aquellos países donde el derecho internacional de los derechos hu-
manos es parte cotidiana del discurso jurídico y los argumentos planteados en 
las Cortes se dan algunas condiciones relevantes. Por un lado, el SIDH tiene 
un prestigio ganado a partir de ciertas acciones y decisiones que han marcado 
los procesos políticos del país. Por otro lado, existe una comunidad de acto-
res sociales, políticos y sectores académicos que se consideran protagonistas 
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de la evolución del SIDH. En la Argentina, por ejemplo, la incorporación de 
los tratados de derechos humanos con jerarquía constitucional en 1994 fue 
un paso importante, pero también lo fueron el papel desempeñado por la 
Comisión en su visita al país en plena dictadura militar en 1979 y el informe 
que contribuyó a fortalecer a las organizaciones de víctimas y a desgastar al 
gobierno ante la comunidad internacional. En Perú también ha sido central 
la legitimidad ganada por la Comisión y la Corte en sus planteos de violaciones 
de derechos humanos durante el gobierno de Fujimori, lo que ha contribuido 
a conformar un sector de organizaciones sociales y académicas, así como un 
núcleo de jueces y operadores jurídicos, familiarizados con el sistema. 

Un factor importante para la consolidación de una mayor apertura de los 
sistemas de justicia nacionales a la aplicación del derecho internacional es, a 
nuestro entender, la conformación de una “comunidad académica” fuerte, 
que discuta críticamente las decisiones del sistema y aporte insumos para el 
tratamiento de la jurisprudencia por los jueces y operadores jurídicos. Esta co-
munidad académica local y regional no sólo es indispensable para asegurar la 
aplicación de los estándares interamericanos a nivel doméstico, sino también 
para obligar a rendir cuentas a los propios órganos del SIDH y exigir mejoras 
en la calidad, la consistencia y el rigor técnico de sus decisiones. 

Si bien existen claros avances en los últimos tiempos, aún no es posible 
afi rmar que esa comunidad existe en la región. Las decisiones de la Corte y 
de la Comisión son poco comentadas, muy poco criticadas y apenas conocidas 
en varios países. Esta comunidad académica podría actuar, además, como un 
factor de enlace entre actores sociales y políticos relevantes para estas discu-
siones. 

viii.

A modo de conclusión de este breve análisis del problema, diremos que al-
gunas críticas formuladas a la intervención internacional ponen de manifi es-
to cierto desconocimiento de la dinámica de creación de obligaciones en el 
derecho internacional, así como la subestimación de los procesos sociales y 
políticos nacionales que condujeron a asignar a los tratados de derechos hu-
manos un signifi cativo peso constitucional y a integrar a los países americanos 
en diversos sistemas de justicia internacional. 

Consideramos, además, que algunos argumentos jurídicos y políticos so-
bre autonomía y subsidiaridad tienen connotaciones especiales cuando nos 
referimos a confl ictos de vulneración de derechos por “patrones de desigual-
dad o exclusión” que afectan a grupos sociales subordinados. Este tipo de 
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confl ictos es característico del escenario regional. Ello debería conducir a 
un estudio circunstanciado de los problemas de autonomía política que dé 
cuenta de la realidad social e institucional americana, evitando la impor-
tación irrefl exiva de los debates constitucionales que se desarrollan en los 
países centrales y la apelación a nociones abstractas de democracia consti-
tucional que no se condicen con las democracias “realmente existentes” en 
nuestros países. 

Los planteos de autonomía surgidos en tribunales constitucionales y refe-
rentes políticos regionales deberían conducir también a una refl exión sobre 
las agendas prioritarias y la modalidad de intervención de los sistemas inter-
nacionales de derechos humanos, en particular del SIDH, a fi n de dar cuenta 
del actual escenario político regional, evitando la tendencia inercial a actuar 
según la lógica de la denuncia internacional que caracterizó las intervenciones 
durante las dictaduras y los confl ictos armados internos. Los argumentos de 
autonomía y la necesidad de mejorar la efi cacia y legitimidad de los sistemas 
deberían habilitar debates más profundos sobre sus propios mecanismos de 
decisión y rendición de cuentas. 

De allí que un examen integral del asunto debería apuntar, en nuestra opi-
nión, en dos direcciones: por un lado, desagregar y examinar críticamente 
los argumentos constitucionales de los tribunales nacionales y los argumen-
tos políticos de los actores relevantes que plantean nuevas demandas de au-
tonomía ante la injerencia de los sistemas de protección internacional, en 
especial el SIDH –por ejemplo, los argumentos constitucionales sobre un 
“orden público constitucional inderogable” o los planteos sobre el “défi cit 
democrático” de la justicia internacional–. Por otro lado, abordar los temas 
pendientes en los propios sistemas de protección internacional, y en especial 
en el SIDH, sobre su papel prioritario en el escenario político regional actual, 
y los mecanismos aptos para dotar a su intervención de un sentido realmente 
subsidiario de la tutela nacional –por ejemplo, el debate sobre reglas procesa-
les de agotamiento previo de recursos, sobre márgenes de apreciación, sobre 
cuarta instancia y sobre ampliación de la agenda a derechos sociales–. Como 
asimismo las transformaciones necesarias para mejorar su institucionalidad 
y su transparencia. También debería apuntar a examinar el rol de la comu-
nidad de actores sociales y políticos que actúan en un espacio transnacional 
como factor decisivo del proceso de creación de las obligaciones internacio-
nales y de su implementación doméstica. Y, como parte de ello, apuntar a la 
conformación de una “comunidad académica” que funcione como espacio de 
refl exión y control del proceso.
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10. Justicia constitucional y protección 
de derechos en América Latina: 
el debate sobre la regionalización 
del activismo 

Francisca Pou Giménez

auge y globalización de dos ideas

Como se ha señalado muchas veces (Beatty, 2004; Ferreres Comella, 
2009; Ginsburg, 2003; Tate y Vallinder, 1995), nuestra época está marcada por 
el triunfo de dos ideas: la de los derechos y la de la justicia constitucional, la idea 
de que una de las responsabilidades básicas del sistema político es garantizar 
plenamente el respeto a un paquete básico de derechos y la de que los valores 
sustantivos de la democracia están mejor servidos si el entramado institucional 
de un país incluye un sistema de justicia que controle la constitucionalidad de 
las leyes y los actos de autoridad. 

En la segunda mitad del siglo XX, la reacción a los abusos perpetrados por 
regímenes formalmente democráticos impulsó la aprobación de declaracio-
nes internacionales y regionales de derechos humanos y llevó a la generali-
zación de Constituciones que confi eren un lugar central a la garantía de una 
larga lista de derechos fundamentales. La justicia constitucional, por su parte, 
tras haber sido un fenómeno excepcional y casi exclusivamente norteamerica-
no durante más de cien años, se extendió por toda Europa, los estados post-
soviéticos, Medio Oriente, el resto de América, África y Asia (Ginsburg, 2003: 
7-8) durante la segunda mitad del siglo XX.

En realidad, cabe afi rmar que nuestra época se caracteriza no sólo por la ex-
pansión mundial de estas dos ideas, sino por la importancia de su zona de cru-
ce: aunque los jueces constitucionales hacen otras cosas, además de proteger 
derechos, y aunque los mecanismos domésticos o internacionales de protec-
ción de derechos van más allá de la justicia constitucional, el desempeño de las 
altas cortes en esta materia ha ido ganando el centro de lo que se consideran 
las exigencias troncales del ideal del gobierno limitado –el ideal defi nitorio 
del constitucionalismo– tras el arrinconamiento defi nitivo del paradigma de 
la soberanía parlamentaria. 

América Latina ha participado plenamente en el proceso antes menciona-
do. La democratización de las últimas décadas otorgó protagonismo a la refor-
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ma de la justicia, a las declaraciones constitucionales e internacionales de de-
rechos y a la creación de nuevas vías procesales e institucionales encaminadas 
a reforzar su protección judicial. 

La aprobación de nuevas Constituciones o la reforma de las existentes trajo 
consigo la creación de tribunales constitucionales dentro (Colombia, Bolivia) 
o fuera (Perú, Chile, Guatemala) del Poder Judicial o de salas constitucionales 
especializadas en los tribunales supremos existentes (Venezuela, Costa Rica, 
Paraguay, Honduras). En ambos casos, las reformas han seguido una tónica 
apreciablemente infl uida por el paradigma europeo de control concentrado, 
aunque es frecuente que las funciones de estas altas cortes convivan con el 
ejercicio del control difuso de la constitucionalidad por parte de otros órga-
nos jurisdiccionales (Hammergren, 2007: 196-197). Otros países han retenido 
el protagonismo único de las cortes supremas, que desde el siglo anterior es-
taban en la cúspide de sistemas de control difuso de la constitucionalidad de 
las leyes (Argentina, México, Brasil), pero han ido superando la tradicional in-
visibilidad de la supremacía constitucional en materia de derechos mediante 
recortes funcionales de competencias que han aumentado considerablemente 
el peso relativo de esta función en el marco de sus competencias. Las reformas 
(excepto la peruana de 1993) han ampliado, además, los derechos fundamen-
tales protegidos, sumando a los civiles y políticos de la primera generación los 
derechos sociales y económicos de la segunda y los grupales o colectivos de la 
tercera; y también han incorporado de diversos modos (instrucciones de in-
terpretación guiada o asignaciones específi cas de rango en el sistema de fuen-
tes) los derechos protegidos por el sistema interamericano al ordenamiento 
interno. Nuevos procedimientos para denunciar violaciones de derechos ante 
los jueces constitucionales (la tutela en Colombia; el amparo colectivo en la 
Argentina; el recurso de inaplicabilidad en Chile, trasladado al Tribunal Cons-
titucional en 2005) acompañan ahora al tradicional habeas corpus, al mandado 
de segurança brasileño o a los amparos mexicano y peruano.

En suma, queda claro que la última oleada democratizadora en América Lati-
na ha incorporado la región al universo neoconstitucionalista (Carbonell, 2006 
y 2007; Carbonell y García Jaramillo, 2010), mediante textos dotados de fuer-
za vinculante, cuyas amplias previsiones en materia de derechos los preparan 
para la “invasión” cotidiana del resto del ordenamiento (Aguiló Regla, 2004; 
Guastini, 2007), y administrados en el contexto de estructuras institucionales 
que otorgan responsabilidades centrales a una justicia constitucional reformada 
bajo los parámetros preponderantemente tributarios del modelo europeo de 
justicia constitucional –muchas veces, sobre una base inicialmente moldeada a 
la luz del judicial review estadounidense–. 

Sin embargo, cualquier refl exión sobre el Estado, el contexto y los retos 
que plantea la protección de los derechos individuales fundamentales ante los 
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jueces constitucionales de la región partiría de bases inadecuadas si no enfa-
tizara que la participación de América Latina en este proceso se produce en 
contextos sociales, políticos y culturales muy distintos a los que enmarcaron su 
desarrollo en el área que opera como referencia básica de los caminos transi-
tados (la Europa occidental de la segunda mitad del siglo XX). Tomando en 
cuenta los aspectos más relevantes para nuestra discusión posterior, bastará 
con recordar los siguientes rasgos de nuestra realidad regional: 

1. La debilidad o discontinuidad de las estructuras estatales, el esca-
so grado de internalización de la obligatoriedad de las normas y 
la ausencia de pautas uniformes de obediencia al derecho (véanse 
Böhmer, García y Villena, en este libro). 

2. La insuficiente cobertura de las necesidades básicas de amplios 
sectores de la población, la polarización de la riqueza y la pobreza, 
y la existencia de altos grados de exclusión –esto es, defectuosa 
y desigual inserción (Abramovich y Pautassi, 2009: 297) social, 
política, económica y cultural–. 

3. La coincidencia del proceso neoconstitucional con un momento 
de menor consenso sobre los principios liberales, que se pone de 
manifiesto en los diversos modos que el debate sobre el multicul-
turalismo y el pluralismo jurídico adopta en la región (Sieder, 
2002; véanse Sieder e Yrigoyen, en este libro), en contraste con 
la mayor homogeneidad de la base valorativa que fundamentó 
los marcos institucionales de la democracia constitucional en 
Europa occidental o, en su momento, en los Estados Unidos de 
Norteamérica. 

4. La influencia del tradicional trasfondo jurídico-constitucional 
híbrido (anglosajón/continental) latinoamericano (Ludwikowsky, 
2003; Frosini y Pegoraro, 2008) sobre un mapa de subcomuni-
dades jurídicas que ocupan posiciones muy dispares en los ejes 
formalismo/antiformalismo y positivismo/antipositivismo. 

el diagnóstico preliminar

¿Qué ocurrió, durante las dos décadas pasadas, al abrigo de los cambios nor-
mativos que acabo de mencionar y en el contexto social, político y cultural 
característico de la región? ¿Cuáles parecen ser los rasgos generales –las ten-
dencias más destacables– en materia de protección de derechos fundamenta-
les ante los jueces constitucionales latinoamericanos? Pasado el momento de 
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la manufactura constitucional masiva, durante el cual los países fundamental-
mente se dedicaron a observar lo que hacían los demás, nos encontramos en 
una inmejorable posición para fomentar aquellas evaluaciones que les permi-
ten aprender de lo que les ocurrió a otros (Ludwikowsky, 2004).

Parecería que, si bien los jueces constitucionales latinoamericanos no han 
salido indemnes en estos años plagados de antiguos problemas relacionados 
con el desbalance de los poderes en forma de ataques del ejecutivo o del le-
gislativo (empaquetamientos de cortes, amenazas de reforma, presiones en 
los nombramientos, enjuiciamientos por motivos políticos), su posición ins-
titucional se ha benefi ciado con el empeño y la notable cantidad de recursos 
destinados a impulsar la “reforma judicial” y el Estado de derecho en la región 
(Domingo y Sieder, 2001; Hammergren, 2007; Rodríguez Garavito, 2009), y 
en consecuencia puede afi rmarse que cuentan con infraestructuras de apoyo 
y garantías de independencia y estabilidad mucho mayores que en el pasado 
(Helmke y Ríos-Figueroa, 2011). 

Sin embargo, su desempeño en lo atinente a la protección de los derechos 
fundamentales ha sido desigual, y la gran disparidad interna del mapa lati-
noamericano es uno de los hallazgos fundamentales de la mirada preliminar 
sobre la labor de los jueces en materia de protección de derechos (Helmke 
y Ríos-Figueroa, 2011). La orientación común de las reformas pro-derechos 
y pro-justicia constitucional proyecta una delgada pátina de homogeneidad 
sobre la región, que se diluye al observar sus distintos desarrollos en los países, 
aparentemente relacionados con los detalles del “medioambiente” jurídico-
político-cultural característico de cada uno.

En pocas palabras, la experiencia reciente de la región puede ordenarse a 
lo largo de una línea en uno de cuyos extremos se encontrarían casos como 
el colombiano –donde la mezcla de una nueva Constitución con una parte 
dogmática muy extensa, la acción de una corte constitucional también nueva 
y con pocas competencias que desvíen su atención hacia otras tareas, y la re-
volución del acceso a la justicia asociada a la creación de la tutela y la acción 
pública de inconstitucionalidad han propiciado una gran cantidad de desa-
rrollos novedosos (Restrepo Saldarriaga, 2003; Cepeda Espinosa, 2008)–, el 
costarricense –marcado por la vigorosa acción de la Sala IV a partir de una re-
forma que permitió a los ciudadanos un acceso amplio y directo a ella (Wilson, 
2008 y 2009)– y, de modo más reciente, el argentino –donde la alquimia se ha 
dado entre el litigio de interés público en el ámbito de los derechos sociales, 
el uso de insumos de fuente interna en conjunción con los provenientes del 
sistema interamericano, la creación del amparo colectivo y la disposición de la 
Corte Suprema a experimentar con las reglas procesales (Abramovich y Pau-
tassi, 2009; CELS, 2008)–. Cerca del otro extremo se encuentran casos como 
el mexicano o el chileno –al menos, en este último, hasta ver si se consolidan 
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las tendencias que parecen derivar de la reforma de 2005 (Hilbink y Couso, 
2010)–. En esos dos países, la tarea de la Suprema Corte y del Tribunal Consti-
tucional, respectivamente, signadas por la huella de una cultura jurídica suma-
mente formalista, se tradujo en una jurisprudencia que, si bien en México no 
parece haberse desempeñado mal en la administración de los confl ictos entre 
poderes, en ambos casos ha sido excesivamente deferente con los poderes 
políticos en lo atinente a la protección de derechos individuales (Magaloni 
Kerpel, 2007; Helmke y Ríos-Figueroa, 2011; Couso, 2008). 

De todos modos, parece claro que cualquier diagnóstico en el sentido ante-
rior –vale decir, cualquier intento de determinar cómo los jueces latinoame-
ricanos cumplen con sus responsabilidades centrales dentro del paradigma 
“neoconstitucionalista”– debe fundamentarse en criterios relevantes para ob-
servar y comentar la realidad de la región. Y esta operación de construcción de 
presupuestos reviste actualmente un grado de complejidad considerable. La 
protección judicial de derechos es una zona de teorización de alta densidad, 
y cualquier descripción o propuesta en este campo debe atravesar y decantar 
numerosos debates interdisciplinarios sobre los determinantes del cambio ju-
rídico y del cambio social, sobre las metodologías de análisis y acción, o sobre 
los objetivos últimos que identifi can la idea de “proteger los derechos”.

En efecto, la tarea de los jueces constitucionales en materia de protección de 
derechos se contempla cada vez más como algo que debe evaluarse instrumen-
talmente, en términos de su contribución a un amplio espectro de proyectos 
sociales: el aumento de la inclusión social; la lucha contra la arbitrariedad, la 
impunidad o la corrupción de las autoridades; el desarrollo de las precondi-
ciones de la ciudadanía democrática; la consolidación del Estado de derecho; 
la reducción de las inequidades derivadas del sistema económico, etcétera. 
La noción de “garantizar derechos” se vuelve así internamente muy compleja, 
porque allí se cruzan visiones muy distintas sobre los fi nes que deben orientar-
la. El debate sobre los fi nes se prolonga en los debates sobre los medios, que 
típicamente ponderan los desencadenantes clave de las “revoluciones de los 
derechos” (Epp, 1998). En su contexto se contrastan, por ejemplo, las expli-
caciones basadas en el diseño constitucional, en la conducta de los jueces, en 
la cultura y en la acción de los ciudadanos y sus estructuras de apoyo (22-23); 
se plantea qué tipo de relación deberíamos tratar de establecer entre la parte 
orgánica y la parte dogmática de la Constitución (véase Gargarella, en este 
libro), o se describen dinámicas de judicialización impulsadas “desde arriba”, 
“desde abajo” y “desde el extranjero” (Sieder y otros, 2008: 19-20), cuyo im-
pacto se evalúa en términos de garantía de derechos. Y a los debates sobre los 
medios se unen los debates sobre los efectos y la efi cacia de la labor judicial, 
donde se contraponen, en términos generales, los enfoques neorrealistas que 
privilegian los efectos directos e instrumentales de los fallos y los enfoques 
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constructivistas que prestan más atención a sus efectos indirectos y simbólicos 
(Rodríguez Garavito y Rodríguez Franco, 2010: 7-11). 

En realidad, habría que decir que las tres discusiones (objetivos, medios, 
efectos) están estrechamente vinculadas: la adopción de unos u otros presu-
puestos normativos y metodológicos desemboca en formas completamente 
distintas de medir el sentido y la efi cacia de la labor judicial en materia de 
protección de derechos, y ello a su vez desemboca en visiones distintas acerca 
las dinámicas a impulsar o a evitar. 

¿Qué es, entonces, lo que vuelve especialmente interesantes las experiencias 
argentinas en el marco del litigio de interés público en materia de DESC, la 
expansiva jurisprudencia de las Cortes costarricense o colombiana sobre auto-
nomía e igualdad, o las sentencias “estructurales” de esta última? ¿Por qué, por 
encima de las acotaciones, la sofi sticación del análisis y el cuidado en califi car el 
alcance de las conclusiones, parece imponerse la idea de que hay algo genuina-
mente promisorio en la tarea impulsada por estas Cortes enérgicas, en compa-
ración con el desempeño habitual de las Cortes de la inacción y la tecnocracia? 

Como veremos en la próxima sección, se ha sostenido que las tendencias aso-
ciadas al “nuevo activismo” deben ser bienvenidas porque sitúan la labor de los 
jueces constitucionales latinoamericanos en una dinámica que, lejos de erosio-
nar el funcionamiento de los sistemas democráticos de la región, contribuye a 
enriquecerlos o, al menos, a reforzar sus bases. Ahora bien, si hay razones para 
pensar que es así, y si los países latinoamericanos comparten muchas de las 
características en las que se fundamenta esta conclusión, creo que es un buen 
momento para abrir el debate sobre la regionalización. ¿Deberíamos tratar de 
regionalizar –de extender a toda América Latina– las tendencias marcadas por el 
activismo y el experimentalismo judicial colombiano o argentino? Si pensamos 
que sí, o bien que, con independencia de su sentido, la veloz migración de ex-
periencias favorecida por la práctica diaria globalizada de los actores jurídicos 
–a la que se refi ere Rodríguez Garavito en este libro–, impulsará a los jueces de 
otros países a transitar pronto los mismos caminos, se hace necesario preguntar 
también cómo regionalizar: ¿Qué elementos habría que tomar en cuenta para 
potenciar los benefi cios del proceso y minimizar sus riesgos? 

A mi juicio, la agenda jurídica de la región debe incluir entre sus puntos 
básicos el intento de responder las preguntas anteriores. Pensar la respuesta a 
la primera pregunta nos invita a examinar con mayor detalle las fortalezas y los 
inconvenientes de lo que se hecho hasta ahora en los países “cuna” del nuevo 
activismo. Una posible respuesta a la segunda conlleva esbozar una agenda de 
refl exión y acción jurídica que debe conceder sufi ciente peso a las numerosas 
variables institucionales, políticas y culturales que median o condicionan la 
consecución de los mismos objetivos en cada país de la región. Lo analizare-
mos con mayor detenimiento en las secciones siguientes.
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el nuevo activismo: evaluar la regionalización 

Las innovaciones jurisprudenciales y procedimentales de la Corte constitucio-
nal colombiana (en especial sus comentadas sentencias en aquellos casos que 
involucran a amplios grupos poblacionales desaventajados) o los fallos recien-
tes de la Corte argentina en el ámbito de los DESC (estructuras carcelarias, 
medio ambiente, vivienda, sistema de pensiones, educación) constituyen el 
aporte latinoamericano a un movimiento más amplio, que concentra parte 
importante de los debates actuales sobre derecho constitucional comparado. 
La senda inaugurada por la Suprema Corte de los Estados Unidos en el caso 
Brown ha encontrado eco no tanto en las democracias nordatlánticas, sino en 
los desarrollos impulsados por la jurisprudencia en materia de derechos de las 
altas Cortes de países del sur global: Sudáfrica, la India o Colombia (Restrepo 
Saldarriaga, 2009). 

La refl exión académica sobre estos desarrollos ha propiciado un breve re-
greso al debate sobre la justifi cación normativa de la justicia constitucional en 
un sistema democrático, proyectado no ya sobre la cuestión de la legitimación 
“de principio” de los jueces constitucionales (dado que el triunfo global de la 
justicia constitucional le quita parte del sentido) sino como presupuesto para 
el análisis, la crítica y la orientación del ejercicio de sus ahora importantes 
poderes en materia de protección de derechos. 

En general, se ha destacado que estas experiencias no deben ser globalmen-
te contempladas con resquemor porque, lejos de erosionar la salud de la vida 
democrática, proporcionan vías que contribuyen a mantenerla o mejorarla, 
pues ayudan a detectar y superar defi ciencias en el funcionamiento de las es-
tructuras legislativas y ejecutivas responsables de satisfacer las necesidades y los 
derechos de los ciudadanos. Así, se ha destacado, por ejemplo, que las expe-
riencias en materia de judicialización de las políticas sociales en la Argentina 
en la década pasada han abierto nuevas formas de participación ciudadana 
en la esfera política, y que su entrada en juego ha contribuido a compensar 
de algún modo la erosión de los canales tradicionales de debate y acción de-
mocrática: la intervención de la judicatura –en ciertos contextos procesales, 
respecto de ciertos temas y mediante cierto tipo de decisiones– otorga a la 
ciudadanía maneras de incidir en la agenda pública o en los procesos de defi -
nición, monitoreo o aplicación de las políticas estatales que de otro modo no 
tendría, permitiéndole participar en un “diálogo” entre poderes que ayuda a 
concretar, más adecuadamente, el programa jurídico-político establecido en 
la Constitución y los tratados (Abramovich, 2007: 13- 16; 2009: 44-45).

Apelando fundamentalmente a la misma idea, se ha dicho que la interven-
ción de la judicatura en estos casos es un factor que “desestabiliza” a las estruc-
turas institucionales que operan de manera defi ciente y que casi siempre resul-
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tan inmunes a los canales políticos de corrección (Sabel y Simon, 2004: 1021; 
Bergallo, 2006); que actúa sobre sus “puntos de bloqueo” –o por lo menos aler-
ta sobre su existencia (Gauri y Brinks, 2008: 4-37)–, y que mejora el desempeño 
global del sistema democrático. También se han destacado los variados efectos 
indirectos y simbólicos de las dinámicas activistas: la sustancia argumental de 
la jurisprudencia de la Corte colombiana en un contexto de acceso rápido y 
amplio a la justicia, por ejemplo, parece haber desencadenado dinámicas po-
líticamente incluyentes, que permiten a las personas nombrar sus problemas 
cotidianos en un lenguaje digno y despiertan energías emancipadoras que fa-
cilitan la movilización colectiva frente a causas comunes de opresión (Restrepo 
Saldarriaga, 2003: 13). Por otra parte, los fallos “estructurales”, como la sen-
tencia sobre los desplazados por la violencia –más allá de su incidencia directa 
sobre la política pública–, parecen haber contribuido a enriquecer el espectro 
temático de la agenda política, a cambiar las percepciones ciudadanas sobre 
ciertos problemas y a impulsar transformaciones graduales generales dentro 
del aparato estatal (Rodríguez Garavito y Rodríguez Franco, 2010: 12, 32 y ss.). 

Aunque los argumentos anteriores darían pie para apoyar los desarrollos 
asociados al nuevo activismo judicial en cualquier democracia, resultan es-
pecialmente sugestivos en el contexto de sociedades singularizadas por los 
fenómenos señalados al principio de este escrito. Si la acción de la justicia 
constitucional en materia de derechos opera en sociedades marcadas por la 
exclusión, la debilidad de las instituciones, el desprestigio de la política y las 
omisiones y defi ciencias en el desarrollo de las políticas públicas de las que 
depende la satisfacción de las necesidades básicas de los ciudadanos, es obvio 
que aquellas dinámicas de intervención que contribuyen a dar voz a quien no 
la tiene (Smulovitz, 2008: 205); que establecen nexos de confi anza entre los 
jueces y la ciudadanía –aminorando su tradicional desprestigio, creando efi ca-
cia y legitimidad (véase Böhmer, en este volumen) e incentivando el recurso a 
los canales institucionales de protesta y acción–, y que parecen ayudar, aunque 
sea marginalmente, a redirigir el funcionamiento del sistema en benefi cio de 
la mayoría, no deben ser rechazadas. 

Antes que decir que, en estos casos, los jueces participan en un diálogo 
“horizontal” entre poderes –imagen que otorga una centralidad quizá exce-
siva a los poderes ejecutivo y legislativo donde se originan los problemas que 
denuncia el litigio basado en los derechos y que, como veremos luego, podría 
dar a los jueces un mensaje equívoco sobre las herramientas a su alcance–, 
podría hablarse de una intervención judicial en clave de diálogo democrático 
“vertical”, en cuyo contexto los jueces constitucionales devienen mediadores 
entre los ciudadanos, por un lado, y el legislador, el Ejecutivo o las agencias ad-
ministrativas, por otro, dando eco y obligando a atender demandas que estos 
últimos probablemente desatenderían, instándolos a ejecutar compromisos 
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adquiridos o eliminando factores que impidan su disfrute igualitario. La inter-
vención de la justicia constitucional contribuye de este modo a materializar la 
vertiente deliberativa (en oposición a la electoral) del proceso por el cual los 
ciudadanos ponderan las implicaciones de imaginarse como titulares iguales 
de derechos (Sager, 2004: 194-207), dado que los jueces atienden y responden 
individualmente a los intereses de las personas según sus méritos –no por el di-
nero, el poder o los votos que las respalden (Sager, 2004: 203; Ferreres, 2009: 
93)–, lo cual abre vías relevantes de reconocimiento e inclusión en sociedades 
profundamente segmentadas.

En la medida en que toda la región participa de las mismas circunstancias 
de trasfondo subrayadas al inicio, cabe considerar la posibilidad de regionali-
zar el nuevo activismo –esto es, de extender las dinámicas que lo caracterizan 
a países cuyos sistemas de justicia constitucional funcionan de manera subóp-
tima desde la perspectiva de la protección de derechos–. Sin embargo, ello 
obliga, a mi entender, a prestar inmediata atención a una inmensa cantidad 
de detalles. La virtualidad y la corrección normativa de la intervención de 
una justicia constitucional activista en materia de protección de derechos de-
pende de su ejercicio en contextos, condiciones y bajo estándares que, de no 
estar dados, pueden desequilibrar con gran facilidad el “diálogo” democrático 
y derivar en un panorama donde el remedio sea peor que la enfermedad. 
Adaptando la metáfora de los puntos de “bloqueo institucional” que utiliza la 
literatura politológica sobre judicialización, podríamos decir que la capacidad 
de la justicia constitucional de actuar como “factor de desbloqueo” a su vez de-
pende de que podamos eliminar o controlar los puntos de “bloqueo judicial” 
–factores cuya naturaleza y alcance son muy distintos en unos y otros países 
de la región– y los puntos de potencial “desenfreno” judicial, que resultan 
igualmente relevantes bajo un paradigma de justicia constitucional dialogal 
preocupado por evitar que el activismo quede reducido a síntoma de ciuda-
danía débil y democracia empobrecida (Gargarella, 2003; Domingo, 2008: 43; 
Sieder y otros, 2008: 24-25, 33-34). 

cómo regionalizar: desbloqueo judicial y dación de cuentas 
en contexto

Efectivizar los propósitos buscados por la ola constitucionalizadora pro de-
rechos latinoamericana –o, más modestamente, comprometerse con la nece-
sidad de timonear los efectos del contagio incontrolado de activismo que la 
inercia de nuestro momento histórico tiene altas probabilidades de producir– 
exige desplegar, a la luz de un paradigma normativo de justicia constitucional 
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sensible a las circunstancias de la región, análisis detallados y estrictamente 
contextuales para observar cómo interactúan en cada caso ciertos ingredien-
tes culturales, personales e institucionales que suelen ser más distintos entre sí 
de lo que cabría anticipar. 

Aunque, como hemos señalado, las circunstancias de la desigualdad, la po-
breza, la institucionalidad débil o la estatalización discontinua puntean un 
trazo regional uniforme, el hibridismo institucional que caracteriza a la región 
y la particular manera en que cada país se ha separado de su pasado recien-
te (transición política) y de los modos tradicionales de entender el derecho 
(transición legal) (Kapiszewsky, 2010) desaconsejan apostar por una receta re-
gional única. Algunos países, como la Argentina, emergieron de la dictadura 
militar con sociedades civiles relativamente activas y actores sociales organiza-
dos en torno a vías legales de movilización, mientras que otros, como México, 
lo hacen con ciudadanos pasivos que todavía sienten el lastre de la cooptación 
estatal de los grupos intermedios; en algunos países la cultura jurídica se ha 
renovado notablemente y en otros no; en algunos países hay nuevos procedi-
mientos que permiten a cualquier ciudadano acceder a los jueces constitucio-
nales mientras que en otros la inmensa mayoría está excluida de la justicia; 
en algunos países la articulación entre la justicia ordinaria y la constitucional 
descentraliza la protección judicial de los derechos básicos y en otros no. No 
es solamente que la interacción entre factores personales, institucionales y 
culturales produzca resultados distintos en cada país, sino que los factores per-
sonales e institucionales que interactúan en cada país son muy variados. Por 
lo tanto, y quizás paradójicamente, impulsar y monitorear la regionalización 
del (buen) activismo exige, a mi juicio, desregionalizar el análisis, identifi cando 
en su especifi cidad las dinámicas que convergen en cada espacio estatal –con 
independencia de que el motor que las impulse sea estatal, supraestatal o in-
fraestatal– y priorizando el diagnóstico de detalle. 

El diagnóstico de detalle debe cubrir, en primer lugar, los presuntos casos 
de éxito. Refl exionar sobre la base de la hipótesis de la regionalización nos 
insta a contemplar el activismo judicial colombiano, costarricense o argentino 
bajo la lógica del principio de universalidad, disminuyendo la tentación de 
considerarlos casos de éxito sin fi suras. Por ejemplo, las ventajas asociadas a la 
inmensa apertura del sistema en términos de acceso a la justicia constitucional 
(tanto en vía de control abstracto como en vía de control concreto) o la inten-
sa sustantivización del discurso jurídico impulsada desde la Corte constitucio-
nal en Colombia no invisibilizan los problemas derivados de la desconexión 
(el “choque”) entre esta última y las altas Cortes de legalidad –en detrimento 
de una correcta constitucionalización “hacia abajo” del sistema–, ni tampoco 
eliminan el riesgo de judicialización prematura de aquellos temas que no se 
sustentan en reclamos sociales maduros. En la Argentina, la judicialización de 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   240 13/10/11   12:24



justicia constitucional y protección de derechos…   241

la política social –propiciada por la convergencia de las organizaciones de la 
sociedad civil y la receptividad de la Corte en su composición reciente– no eli-
mina el riesgo de desigualdad en la aplicación de la ley por parte de una Corte 
con escasos mecanismos para seleccionar los casos que decide, ni tampoco el 
riesgo de que esa misma incapacidad colapse los tribunales, desencante a la 
ciudadanía y haga retroceder la dinámica legitimadora que hasta ahora ha 
tenido la adjudicación sobre DESC. En pocas palabras, en los casos de “éxito” 
existen puntos de bloqueo y de potencial desenfreno judicial que es necesario 
identifi car y atender.

En segundo lugar –y centralmente–, el debate sobre la regionalización debe 
lograr que los países situados en el extremo “malo” del continuo de la pro-
tección de derechos se desplacen en la dirección adecuada con mayores ga-
rantías de éxito. Por poner un ejemplo extremo: la idea de la adjudicación 
estructural en casos que involucran desconocimientos sistémicos de derechos 
de grupos desfavorecidos tendría resultados muy distintos en México de los 
que ha tenido en Colombia, pues prácticamente ninguno de los factores que 
permiten llegar a una opinión en última instancia positiva sobre la experiencia 
en este país (procedimientos; formación y disposición del juez constitucional; 
actores de la sociedad civil presentes antes, durante y después del fallo; técni-
cas de argumentación y decisión, etc.) existe en México. 

La metáfora de los puntos de bloqueo judicial alude a problemas, temas o 
fenómenos de naturaleza enormemente variada. En México está claro que la 
regulación (legal y jurisprudencial) del juicio de amparo es un punto de blo-
queo de una envergadura tal que condiciona la efectividad de las estrategias de 
desbloqueo que puedan buscarse impulsando otros “vectores de activismo” –o 
al menos obliga a dirigirlas en un sentido muy preciso–. La eventual aparición 
de una oleada de jueces o litigantes profundamente comprometidos con la pro-
tección de los derechos, por ejemplo, no alcanzaría a compensar los exiguos 
efectos (directos e indirectos) de las sentencias propiciadas por el diseño selvá-
tico del juicio de amparo –lo cual disminuye considerablemente la razonabili-
dad de pensar que, mientras ese punto de bloqueo persista, el litigio en materia 
de derechos enriquecerá sustancialmente el diálogo democrático, a diferencia 
de lo que ocurriría si los componentes mayoritaristas del diálogo tuvieran más 
peso–. A falta de una reforma legal desbloqueadora –en estos momentos el 
Congreso mexicano está examinando una–, superar las difi cultades derivadas 
del diseño del amparo exigiría animar a esos litigantes heroicos a hacer del 
derecho procesal un tema prioritario para el litigio de interés público en el país 
(Pou Giménez, 2009) o hallar un modo de llevar a los jueces constitucionales 
mexicanos a ejercer sus competencias con esa misma prioridad en mente. 

Otro punto de bloqueo judicial en México –de carácter muy distinto, y cuya 
superación exigiría la adopción de medidas muy distintas– es la inmensa des-
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conexión existente entre la teoría del derecho y el utillaje argumental que 
manejan las universidades y el exiguo segmento de litigantes que se dedican 
al derecho de interés público, por un lado, y los modos argumentales tradicio-
nales del poder judicial, por el otro. En consecuencia, no hay espacio para la 
mutua permeabilidad de ideas necesaria para generar una adecuada garantía 
judicial de los derechos: los litigantes pierden innecesariamente casos porque 
no conocen bien las reglas procesales e interpretativas que los jueces asocian 
al respeto de los principios reguladores de sus responsabilidades instituciona-
les (igualdad en la aplicación de la ley, división de poderes), los comentarios 
académicos no alcanzan a identifi car el nudo de los problemas, y los jueces 
hallan una excusa para no tomar en serio argumentaciones pro-derechos que 
consideran incomprensiblemente insensibles a la necesidad de dar peso a los 
valores que sustentan sus reglas tradicionales de adjudicación. 

En última instancia, una de las tareas centrales en la agenda jurídica lati-
noamericana del momento es llevar a cabo el análisis complejo y estrictamen-
te contextual necesario para eliminar el trazo de la “anatomía” de la justicia 
y de la injusticia propia de cada país, como paso previo a pensar qué tipo de 
iniciativas permitirían impulsar cambios en el sentido correcto, dentro del 
límite marcado por la necesidad de preservar en todo momento una mez-
cla aceptable de independencia y accountability judicial (Ríos-Figueroa, 2011: 
29). Este análisis debe detectar los factores que actúan como colectores de 
problemas y también aquellos que parecen contribuir a disolverlos –en es-
trecha correspondencia con los muy distintos ingredientes políticos, sociales, 
institucionales y culturales con los que se teje, en el detalle, el día a día de la 
protección judicial de los derechos en cada país– y puede concretarse en la 
identifi cación de puntos clave cuya atención parece ser estratégica para mi-
nimizar los riesgos más evidentes del activismo (“sobreconstitucionalización”, 
colapso del sistema judicial, imposibilidad de monitorear sufi cientemente la 
labor de los jueces, desigualdad en la aplicación de la ley, insufi ciente aten-
ción a la efectividad de los fallos) y maximizar sus potencialidades (desblo-
queo de la deliberación democrática, contribución efectiva a la aplicación de 
las políticas estatales, aumento de la inclusión, legitimación del derecho y de 
las instituciones). 

protección de derechos y teoría constitucional 

Privilegiar el análisis casuístico no supone renunciar a la posibilidad de integrar 
un inventario de temas relevantes para todos los países de la región, más allá de 
la posición que cada uno ocupe en el “continuo” de la protección de los dere-
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chos, siempre y cuando se tenga en cuenta que las implicaciones de los mismos 
objetivos puede exigir iniciativas distintas y hasta opuestas en cada caso. 

La agenda de la transparencia y de la apertura de los tribunales a la ciuda-
danía, por ejemplo, parece ser un tema de importancia transversal, porque 
conlleva en todos los casos la posibilidad de pedir cuentas a los jueces consti-
tucionales, de proporcionarles elementos de juicio que pueden impactar sobre 
sus decisiones, y de situar sus decisiones en el centro de un debate que genere 
inclusión social y legitimidad y potencie sus efectos instrumentales y simbólicos. 
Como hemos sugerido, sin embargo, los efectos de publicitar las deliberaciones 
o de celebrar audiencias públicas antes o después de la sentencia pueden variar 
mucho desde todos los puntos de vista normativamente relevantes según las par-
ticularidades contextuales, y lo que en un caso puede ser epistemológicamente 
enriquecedor y socialmente incluyente, en otro puede limitarse a privilegiar a 
actores sociales no representativos o provocar que la “puesta en escena” y el 
protagonismo personal vayan en detrimento del debate sobre los argumentos. 

Otros temas de importancia transversal para toda la región serían, por su-
puesto, aquellos que están relacionados con el litigio de interés público y las 
reformas a los procedimientos. Uno de estos temas concierne singularmente 
a los juristas, por lo que quisiera cerrar esta refl exión refi riéndome a él. A mi 
entender, una de las tareas necesarias para dar a los jueces latinoamericanos 
herramientas que les permitan desempeñar mínimamente sus responsabili-
dades en el marco del nuevo litigio constitucional sobre derechos es incorpo-
rar a su imaginario mental y a su utillaje argumental cotidiano el paradigma 
normativo del diálogo democrático “vertical” (en el sentido antes defi nido) 
y sus implicaciones básicas. Dado que los análisis tradicionales infravaloran 
el peso de los condicionantes normativos del comportamiento de los jueces 
(Stone Sweet, 2000: 27) –en comparación con las consideraciones estratégi-
cas o ideológicas–, debemos considerar que la inmensa mayoría de los jueces 
constitucionales de la región siguen un modelo que no los guía respecto de lo 
que realmente hacen o deberían hacer. 

En muchas ocasiones, el juez constitucional latinoamericano despliega su 
tarea protectora de derechos orientado por una versión “pop” (López Me-
dina, 2004: 29) del diálogo horizontal que lo reduce a la idea de “respetar la 
división de poderes”, lo cual, mezclado con un universo conceptual de base 
kelseniana, lo deja sin ideales regulativos adecuados en materia de protección 
de derechos –recordemos que Kelsen se oponía a la inclusión en las Consti-
tuciones de las cláusulas de derechos de terminología general y “difusa” que 
hoy forman parte del núcleo axiológico de las Constituciones, por considerar 
que ello aumentaba excesivamente el espacio de discrecionalidad en la apli-
cación de la Constitución y difi cultaba la restricción del poder del tribunal 
constitucional y del carácter político de su función (Kelsen, 1988: 142-143; 
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1995: 33-39)–. Otras veces el juez constitucional estándar desarrolla su tarea 
protectora de derechos infl uido por teorías interpretativas que, sobre las mis-
mas premisas básicas pero bajo un ropaje más sofi sticado, sostienen que la co-
rrección funcional de su labor pasa por dar un peso fundamental a la idea de 
la dignidad democrática del legislador y atender sufi cientemente la “difi cultad 
contramayoritaria” de la justicia constitucional, tanto en el momento de dise-
ñar estructuras y procedimientos como en el de seleccionar las perspectivas 
interpretativas que deben pautar el ejercicio cotidiano de sus competencias. 

Sin embargo, hay razones para pensar que las herramientas de interpreta-
ción y aplicación del derecho derivadas de las ideas anteriores y a las que las 
democracias nordatlánticas consideran adecuadas para preservar la “democra-
ticidad” global del sistema –por ejemplo, garantizar medios para que el Poder 
Legislativo pueda “superar” los efectos de las sentencias del tribunal constitu-
cional, suspender los efectos de los fallos, o utilizar criterios argumentativos 
deferentes con las mayorías presentes o pasadas–, sin dejar de ser importantes, 
no bastan para guiar la labor de los jueces constitucionales en contextos ca-
racterizados por un défi cit de efectividad o representatividad de los otros dos 
poderes. A las implicaciones del paradigma del diálogo horizontal entre pode-
res habría que añadir, en el contexto latinoamericano, algunas implicaciones 
de un paradigma de diálogo vertical que favorezca la participación de grupos 
o individuos inicialmente excluidos del diálogo político. 

De igual modo, si el problema de América Latina es el insufi ciente recono-
cimiento cultural y legal de grupos importantes de la población, no debería 
otorgarse centralidad al compromiso con aquellas teorías interpretativas que 
recomiendan deferencia hacia decisiones de mayorías del pasado que no los 
incluían. Finalmente –y sin negar la indudable fecundidad de un esquema 
analítico que viene en parte exigido por la estructura y función normativa 
de nuestras previsiones constitucionales sobre derechos–, si en muchos países 
de la región el problema radica en el uso desproporcionado del sistema de 
justicia constitucional por los más aventajados, basar el litigio sobre derechos 
exclusivamente en el uso del principio de proporcionalidad no parece ser la 
mejor opción, pues este principio –al menos, de nuevo, en su versión más po-
pularizada– insta a los jueces a conceder algún peso a todas y cada una de las 
pretensiones que se esgrimen ante ellos, lo cual puede llevar a otorgar un es-
pacio argumental excesivo a los intereses de las personas con mayor acceso a la 
justicia, sesgando en algún grado el sistema contra la protección de intereses 
cuya incorporación al razonamiento no queda tan directamente garantizada. 

Sirvan estos ejemplos rápidos –que aluden con demasiada simpleza a cuestio-
nes nada simples– para sugerir que entre los retos actuales del derecho en Amé-
rica Latina se encuentra, con toda probabilidad, el de ir pensando qué tipo de 
teorías de interpretación y aplicación constitucional –o, más ampliamente, qué 
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tipo de teorías de interpretación y aplicación del derecho bajo la Constitución 
(Lifante Vidal, 2008: 258)– deben acompañar al nuevo litigio constitucional 
sobre derechos. Ello no requerirá inventar cosas radicalmente nuevas, pero sí 
al menos refl exionar con cuidado sobre el uso que damos a las existentes. 

conclusión

Los países latinoamericanos son protagonistas de una tendencia histórica de 
alcance global que ha colocado a la protección de los derechos humanos o 
fundamentales en el núcleo de lo que se espera que sea la práctica jurídica en 
las democracias actuales. Ello ha venido acompañado de un nuevo consenso 
acerca del papel de los jueces en la estructura institucional democrática que 
subraya, en particular, la centralidad de las funciones de los jueces de garantía 
constitucional en el seno del sistema político. 

En estas páginas he querido hacer hincapié en la necesidad de atender la 
amplia variación y los detalles que conviven bajo esta descripción general del 
contexto latinoamericano actual. Así, he destacado que, si bien las Cortes 
constitucionales de varios países de la región han impulsado modos innovado-
res de practicar la justicia constitucional en materia de derechos –que parecen 
estar contribuyendo a dinamizar y enriquecer el funcionamiento cotidiano 
de sistemas políticos en contextos marcados por la desigualdad y la exclusión 
política de amplias mayorías–, la situación es todavía muy distinta en otros. Las 
Constituciones latinoamericanas recientes proclaman un mensaje normativo 
que, en los puntos que nos interesan, es fundamentalmente uniforme; pero la 
realidad regional todavía no lo es tanto. 

Con todas las califi caciones que los análisis normativos y empíricos sobre 
el tema aconsejan hacer, parece haber motivos para no lamentar la expan-
sión regional del activismo judicial en materia de derechos. Pero implicarse 
responsablemente en la dinámica regionalizadora exige, paradójicamente, 
desregionalizar parte del análisis y hacerlo sensible a factores institucionales, 
políticos, personales, culturales e ideológicos cuyas dinámicas de interacción a 
nivel micro es importante conocer para que la judicialización de los derechos 
sea verdaderamente emancipadora y no conduzca a la arbitrariedad de los 
jueces, a los litigios elitistas o a cualquier otra de las dolencias características 
de la “mala” judicialización. 

Los juristas tenemos que hacer aportes centrales al proceso de monitoreo, 
impulso y orientación del activismo de los jueces constitucionales latinoameri-
canos. La tarea de diagnosticar, con el detalle requerido, cuáles son los facto-
res que esbozan la anatomía de la injusticia en cada país –medida en términos 
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de disfrute efectivo de derechos– exige interdisciplinaridad pero también una 
participación decisiva de la mirada jurídica. Una de las tareas característica-
mente jurídicas de la agenda que abre el debate sobre la regionalización del 
activismo es pensar qué teorías de interpretación y aplicación del derecho 
bajo la Constitución podrían ser apropiadas y fecundas en las democracias 
constitucionales de esta parte del mundo. 
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11. Constitucionalismo interamericano: 
algunas notas sobre las dinámicas 
de creación e internalización 
de los derechos humanos

Jorge Contesse Singh*

En el presente trabajo intentaré explorar las vinculaciones entre 
dos sistemas normativos que se superponen, complementan y, en ocasio-
nes, entran en tensión. Me refi ero al derecho internacional de los derechos 
humanos, particularmente a la parte que emana de los órganos interameri-
canos de protección, y al derecho constitucional doméstico de los Estados 
latinoamericanos. El análisis que propongo busca determinar los espacios 
de trabajo e intervención que permiten desplegar una agenda robusta de 
protección de derechos fundamentales y libertades públicas mediante la 
observación de nuevas dinámicas de creación de este derecho y también de 
los procesos de internalización por parte de los Estados y órganos suprarre-
gionales.

Desde que los órganos del sistema interamericano de protección de de-
rechos humanos comenzaron a conocer peticiones individuales y casos en 
contra de los Estados parte de la OEA (y de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos), se generó una rica jurisprudencia que ha dado lu-
gar a numerosos debates y análisis especializados. Algunas de estas discusio-
nes giran en torno al desarrollo sustantivo que ha tenido la jurisprudencia, 
mientras que otras enfocan un tema crucial para la vigencia del derecho 
internacional (en este caso, de los derechos humanos): sus mecanismos de 
cumplimiento e implementación, tanto en los países que son objeto de reso-
luciones como en otros para los cuales son relevantes las decisiones tomadas 

* Agradezco los comentarios que Víctor Abramovich, Paola Bergallo, 
Martín Böhmer, Ariel Dulitzky, Roberto Gargarella, Julieta Lemaitre, 
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quel Yrigoyen hicieron a este trabajo en el seminario en que se presentó, 
en febrero de 2010, en la Universidad de los Andes, en Bogotá. Agradezco 
también a Diana Maquilón y Tábata Santelices por su ayuda en la investi-
gación. Los posibles errores subsistentes son de mi exclusiva responsabi-
lidad.
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en el plano internacional. Por último, también se presta atención a las re-
fl exiones sobre las regulaciones procesales que posibilitan la comparecencia 
de individuos, grupos y, por cierto, Estados en las esferas internacionales de 
protección de derechos.

En el caso del denominado sistema interamericano de derechos humanos 
(SIDH), el debate durante los primeros años de trabajo de la Comisión IDH 
y la Corte IDH intentó determinar si estas podían (o no) hacer responsa-
bles a los Estados que incumplían sus obligaciones internacionales; como 
corolario, surgió la pregunta sobre cómo deben implementar los Estados las 
decisiones de los órganos supranacionales. Si bien estas son cuestiones aún 
vigentes en la acción de cualquier mecanismo suprarregional de protección 
y promoción de derechos, como revisaré en este trabajo, el sistema intera-
mericano hoy se hace cargo de nuevas demandas que requieren compren-
siones también novedosas sobre el derecho y la relación entre los Estados y 
los órganos interamericanos.

La formulación de preguntas sobre la inculpación a Estados que, casi por 
defi nición, vulneran derechos cobra especial sentido en aquellos contextos 
en los que un sistema suprarregional de protección de derechos va, por 
así decirlo, “al rescate” de sus ciudadanos. Se trata de la conocida idea de 
los sistemas que actúan “en defecto”, como “ultima ratio”, cuando los Esta-
dos no pueden –o no quieren– dar protección a las personas. Esta forma 
de operar ha servido incidentalmente para contrarrestar las críticas contra 
la intromisión de un sistema regional en esferas domésticas: la CIDH y la 
Corte IDH intervienen porque un Estado no cumple, y por lo tanto no debe 
considerarse una intromisión sino un complemento o corrección de aque-
llos sistemas legales domésticos que, de cumplir, no harían factible ni nece-
saria la intervención. El carácter subsidiario que se le reconoce al sistema 
interamericano de protección de derechos humanos –al igual que a otros 
sistemas, como el europeo o el de las Naciones Unidas– se materializa prin-
cipalmente en el requisito de admisibilidad que exige el agotamiento de los 
recursos internos; vale decir que sólo es posible acceder a estos cuando no 
hay manera de encontrar remedio en el plano doméstico, ya sea porque se 
intentaron todas las vías administrativas y judiciales posibles o porque estas 
son inexistentes o insufi cientes para ofrecer tutela efectiva a las personas. 
En palabras de la Corte IDH, y como lo ha señalado desde sus primeros 
casos:

[l]a regla del previo agotamiento de los recursos internos permite al 
Estado resolver el problema según su derecho interno antes de ver-
se enfrentado a un proceso internacional, lo cual es especialmente 
válido en la jurisdicción internacional de los derechos humanos, por 
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ser esta “coadyuvante o complementaria” de la interna (Convención 
Americana, Preámbulo).1

Pero, junto con esta manera de enfocar la cuestión –esto es, mirando cómo la 
jurisprudencia interamericana afecta a los Estados “destinatarios” e incide sobre 
ellos–, considero aconsejable observar el fenómeno desde una óptica alterna-
tiva. Quisiera proponer un análisis que tome en cuenta no sólo el modelo “de 
arriba abajo” anteriormente reseñado, sino también la infl uencia que ejercen 
los estados sobre el sistema suprarregional. Quisiera ocuparme, entonces, de las 
interacciones e iteraciones entre los dos órdenes normativos, poniendo énfasis 
en aquellos desarrollos recientes y probables en los cuales los Estados –o sus 
sistemas constitucionales– propician y reclaman cierta actitud por parte de los 
órganos de protección de derechos humanos. En otras palabras, el sistema de 
protección de derechos hoy no sólo presenta la estructura única de un meca-
nismo que se sitúa “por encima de” los Estados que fracasan en dar tutela a las 
personas, sino que se ve obligado a adoptar una postura más abierta hacia los 
desarrollos jurídicos que se producen en las sedes domésticas y que marcan 
nuevos entendimientos del ámbito de protección de los derechos. Así es como 
algunas agendas que hace años habría parecido imposible impulsar desde el 
sistema interamericano de derechos humanos –por ejemplo, los derechos de 
personas de orientación sexual diversa– van ingresando en él a partir de las con-
cepciones existentes dentro de algunos Estados de la región, acompañadas por 
el trabajo del activismo transnacional que, de modo notable, dota de contenido 
al derecho “interamericano” sirviéndose de fuentes plurales y diversas. 

Después de esta introducción, observaré el desarrollo del sistema intera-
mericano de derechos humanos destacando aquellas etapas que, en razón 
de su jurisprudencia, sea posible apreciar. Sostendré que hay un tránsito 
desde la recepción y el conocimiento de casos de violaciones graves masivas 
y sistemáticas a los derechos civiles y políticos hasta la llegada de casos sobre 
reconocimiento (y también redistribución), muchas veces empujados por 
grupos y colectivos vulnerables –pasando por una etapa de transición del sis-
tema que se explica en buena medida por el reemplazo de los regímenes au-
toritarios por gobiernos democráticos–. Revisaré algunos ejemplos de casos 
o políticas progresistas propiciadas por el derecho constitucional de algunos 
países de América Latina que impactan en el sistema interamericano al mos-

1 Corte IDH, caso Velásquez Rodríguez vs Honduras, Fondo, sentencia del 29 
de julio de 1988, párr. 61; caso Godínez Cruz vs Honduras, Fondo, sentencia 
del 20 de enero de 1989, párr. 64; caso Fairén Garbi y Solís Corrales vs Hon-
duras, Fondo, sentencia del 15 de marzo de 1989, párr. 85.
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trar mayor fl exibilidad y dinamismo frente a las demandas de derechos. Esta 
correlación de fuerzas normativas entre algunas prácticas constitucionales 
y el sistema interamericano da forma a un tipo de constitucionalismo –al 
que denomino “interamericano”– que se nutre de variadas fuentes e inter-
pretaciones del derecho, así como de numerosos actores situados en luga-
res diversos y que abrazan causas no necesariamente coincidentes pero que, 
sin embargo, se encuentran en una agenda de protección de derechos de 
las personas y grupos vulnerables. A continuación presentaré un caso que 
ejemplifi ca la interacción de los dos órdenes normativos antes reseñados y 
arroja luz sobre las prácticas que genera el constitucionalismo interameri-
cano. En esta sección, además, examinaré brevemente cómo el mecanismo 
procesal de la solución amistosa, presente en el ejemplo relatado (y en mu-
chos otros casos), es instrumento de una dinámica más fl exible –acaso más 
democrática– de creación del derecho que emana de los órganos regionales 
de protección. Finalmente, ofreceré algunas conclusiones sobre la utilidad 
de observar estas dinámicas para el avance de agendas progresistas de ejer-
cicio de derechos.

el sistema interamericano de derechos humanos

Concebido como un conjunto de herramientas destinadas a promover, in-
vestigar y reparar violaciones a los derechos contemplados en la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos por parte de los países miembros de la 
Organización de Estados Americanos (OEA), el Sistema Interamericano de 
Protección de Derechos Humanos (SIDH) ha generado una sólida jurispru-
dencia en torno a diversos derechos fundamentales. Tanto la Comisión como 
la Corte Interamericana han otorgado especial tutela a los comúnmente llama-
dos “derechos de primera generación”, por ejemplo, la libertad de expresión,2 

2 Como, por ejemplo, en La Colegiatura obligatoria de periodistas (arts. 13 y 
29 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos), Opinión Con-
sultiva OC-5/85, del 13 de noviembre de 1985; el caso La última tentación de 
Cristo (Olmedo, Bustos y otros) vs Chile, sentencia del 5 de febrero de 2001; 
el caso Ivcher Bronstein vs Perú, sentencia del 6 de febrero de 2001; el caso 
Ricardo Canese vs Paraguay, sentencia del 31 de agosto de 2004; el caso He-
rrera Ulloa vs Costa Rica, sentencia del 2 de julio de 2004; el caso Chaparro 
Álvarez y Lapo Iñiguez vs Ecuador, sentencia del 21 de noviembre de 2007, y 
el caso Kimel vs Argentina, sentencia del 2 mayo de 2008.
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el debido proceso,3 el derecho a no ser objeto de apremios ilegítimos4 y el 
derecho a no ser discriminado arbitrariamente,5 entre otros. Respecto de tales 
derechos, durante muchos años los órganos del sistema han emitido pronun-
ciamientos –en forma de informes, medidas cautelares u opiniones consultivas– 
cuyos fundamentos descansan en resoluciones encaminadas a dar protección 
a personas cuyos derechos han sido desconocidos por los Estados nacionales.

Ahora bien, en cuanto a los denominados “derechos de segunda genera-
ción” o derechos sociales, los órganos del sistema interamericano han dado 
pasos menos decisivos en torno a su protección, aun cuando parecen querer 
encaminarse hacia ella. Así, por ejemplo, en el caso Cinco Pensionistas vs Perú 
(2003), en un pasaje de su voto concurrente, el juez de la Corte Interamerica-
na Sergio García Ramírez señala que: 

el tema [de los derechos económicos, sociales y culturales] no se 
resume en la mera existencia de un deber a cargo del Estado, que 
deberá orientar sus tareas en el sentido que esa obligación estable-
ce, teniendo a los individuos como simples testigos a la expectativa 
de que el Estado cumpla el deber que le atribuye la Convención 
[Americana]. Esta constituye una normativa sobre derechos huma-

3 Entre los cuales pueden nombrarse los siguientes casos resueltos por la Corte 
IDH: Caso Genie Lacayo vs Nicaragua, sentencia del 29 de enero de 1997; 
Caso Laoyza Tamayo vs Perú, sentencia del 17 de septiembre de 1997; Caso 
Blake vs Guatemala, sentencia del 24 de enero de 1998; Caso Castillo Pe-
truzzi vs Perú, sentencia del 30 de mayo de 1999; Caso Duran Ugarte vs Perú, 
sentencia del 16 de agosto de 2000; Caso Bámaca Velásquez vs Guatemala, 
sentencia del 25 de noviembre de 2000; Caso de Tribunal Constitucional 
(Aguirre Roca, Rey Ferry y Revoredo Marsano) vs Perú, sentencia del 31 de 
enero de 2001; Caso Juan Humberto Sánchez vs Honduras, sentencia del 7 
de junio de 2003; Caso Myrna Mack Chang vs Guatemala, sentencia del 25 de 
noviembre de 2003; Caso Maritza Urrutia vs Guatemala, sentencia del 27 de 
noviembre de 2003, y el Caso Acosta Calderón vs Ecuador, sentencia del 24 
de junio de 2005.

4 Entre los cuales es posible citar los casos Castillo Páez vs Perú, sentencia del 3 
de noviembre de 1997; Loayza Tamayo vs Perú, sentencia del 17 de septiem-
bre de 1997; Cantoral Benavides vs Perú, sentencia del 18 de agosto de 2000; 
Bámaca Velásquez vs Guatemala, sentencia del 25 de noviembre de 2000; Juan 
Humberto Sánchez vs Honduras, sentencia del 28 de febrero de 2003; Bulacio 
vs Argentina, sentencia del 18 de septiembre de 2003, y Hermanos Gómez 
Paquiyauri vs Perú, sentencia del 8 de julio de 2004, todos ellos resueltos por 
la Corte IDH.

5 Aquí podemos destacar los casos de la Corte IDH Yatama vs Nicaragua, 
sentencia del 13 de junio de 2005, Caso de las Niñas Yean y Bosico vs Repú-
blica Dominicana, sentencia del 8 de septiembre de 2005, y González y otras 
(Campo Algodonero) vs México, sentencia del 16 de noviembre de 2009.
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nos, precisamente, no apenas sobre obligaciones generales de los 
Estados. La existencia de una dimensión individual de los dere-
chos sustenta la denominada “justiciabilidad” de aquellos, que ha 
avanzado en el plano nacional y tiene un amplio horizonte en el 
internacional.6 

En contextos de recursos fi scales escasos y mal distribuidos, esta es una de-
manda crítica que los órganos supranacionales de protección de derechos hu-
manos no deben (y no podrán) eludir. En este artículo, sin embargo, no me 
ocuparé de esta clase de avances normativos.

En consonancia con la existencia de regímenes no democráticos que abra-
zaban la persecución política y legal sin garantías judiciales como política de 
Estado, el trabajo de estos órganos “subsidiarios” de protección de derechos 
fundamentales se centró durante mucho tiempo en denunciar las precarias 
condiciones jurídicas existentes en los países de la región. Frente a la imposi-
bilidad de buscar justicia en sus contextos locales los ciudadanos se dirigieron, 
con distinto éxito, a las esferas internacionales. Este proceso de interacción 
generó (y sigue generando) sus propias dinámicas, dotando a los actores de 
la sociedad civil de un particular interés y autoridad a la hora de impulsar sus 
agendas de protección de derechos y expandiendo el conocimiento del dere-
cho internacional de derechos humanos (Abregú, 2008). Por lo mismo, cuan-
do los gobiernos civiles reemplazaron a los regímenes no democráticos, en 
general hacia mediados y fi nes de la década de 1980, en estos mismos grupos 
se generaron importantes expectativas en áreas hasta entonces inexploradas 
por el sistema (González, 2001).

Repasando la cronología del sistema interamericano de derechos humanos 
(SIDH), particularmente en lo referido al sistema de casos individuales –y, 
en especial, por medio de la actuación de la Comisión Interamericana–, Fe-
lipe González, presidente electo de la Comisión en marzo de 2010, reconoce 
tres períodos distintivos. El primero abarca desde la entrada en vigencia de 

6 Voto concurrente razonado del juez Sergio García Ramírez (del 5 de marzo 
de 2003) a la sentencia del Caso Cinco Pensionistas vs Perú, sentencia del 
28 de febrero de 2003. También en el caso Niñas Yean y Bosico vs Repúbli-
ca Dominicana, sentencia del 8 de septiembre de 2005, la Corte IDH tuvo 
ocasión de argumentar alrededor del derecho a la educación y del derecho 
a la nacionalidad como instrumento y plataforma para el reconocimiento 
de otros derechos. Hace ya una década, el juez de la Corte Interamericana 
Antonio Cançado Trindade señalaba, a propósito del futuro del sistema inte-
ramericano, que “[h]ay […] que empezar a tratar los derechos económicos, 
sociales y culturales como verdaderos derechos que son” (Cançado Trindade, 
1998: 578). 
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la Convención Americana (o Pacto de San José de Costa Rica) en 1978 hasta 
aproximadamente 1990, años en los que, como se ha señalado, existían varios 
regímenes que practicaban violaciones masivas y sistemáticas a los derechos 
humanos como política de Estado y en los que el trabajo de los órganos del 
sistema interamericano naturalmente se abocó a lidiar con esas situaciones. El 
segundo período va desde 1990 hasta 1995, época en la que se hace evidente 
“un progreso en términos de que la OEA [asume] de manera institucional las 
crisis políticas en el continente” (169) y se adopta, como botón de muestra, la 
Resolución 1080 sobre “democracia representativa” para prevenir las interrup-
ciones abruptas de los procesos democráticos que se iniciaban por entonces. 
Se amplía la mirada hacia los temas vinculados con la vigencia de los sistemas 
democráticos y la Comisión adopta una actitud más conciliatoria respecto de 
casos contenciosos –particularmente mediante el uso del mecanismo de solu-
ción amistosa para resolver disputas, del cual me ocuparé en la última parte 
de este artículo–. En esta época, además, se adoptan o comienza a debatirse la 
adopción de nuevos instrumentos de derechos humanos dirigidos a determi-
nados grupos en particular, como las mujeres o los indígenas (un antecedente 
indicativo de la etapa posterior). 

González destaca un tercer período entre 1996 y 2001, que corresponde al 
momento en que comienza a debatirse reiteradamente la posibilidad de re-
formar el sistema interamericano. La razón principal, aunque no la única, era 
–siempre según González– la desaparición de los regímenes dictatoriales en la 
región, lo que tornaba inconducente para algunos países el trabajo de protec-
ción de los derechos por parte de los órganos interamericanos, que más bien 
debían centrarse en las labores de promoción.7 Hace más de una década, de 
hecho, los juristas dedicados al derecho internacional de derechos humanos 
convocaban a otros expertos a debatir sobre el futuro del sistema interameri-
cano, que, según ellos, vivía por entonces “una crisis de identidad” debido “a 
una fundamental falta de acuerdo entre actores esenciales sobre la naturaleza 
jurídica y política de este sistema y sobre su futura dirección” (Méndez y Cox, 
1998: 9).

En 2001 se dictaron nuevos reglamentos para el funcionamiento de la Co-
misión y la Corte IDH, favoreciendo la llegada de los casos al SIDH y poten-
ciando sus funciones de promoción y protección. En forma paralela, ese mis-
mo año se permite, por primera vez en la historia de la OEA, una participación 

7 Se entiende que la educación por medio de seminarios, charlas y otras 
actividades de difusión corresponden al ámbito de la promoción, mientras 
que el monitoreo del cumplimiento de los estándares internacionales sobre 
derechos humanos es propio de la protección de estos.
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amplia y con carácter formal de organizaciones no gubernamentales en la 
discusión sobre las posiciones de los Estados en lo que atañe a la protección 
internacional de los derechos humanos. Puede apreciarse un espíritu de aper-
tura en la adopción de la Carta Democrática Interamericana, instrumento que 
–entre otros temas– aborda, aunque de manera poco exhaustiva, la relación 
entre democracia y pobreza, el fortalecimiento de las instituciones democrá-
ticas, la participación ciudadana y la “promoción de la cultura democrática”. 

Sin embargo, cabe señalar que aquello que González reconoce como tercera 
etapa no tiene relación con aspectos sustantivos del sistema, esto es, no tiene 
en cuenta el tipo de casos que los órganos de protección deben conocer –como 
sí acontece en las dos primeras etapas de su examen– y en cambio se vincula 
con reformas procesales cuyos resultados, en el momento de publicar su trabajo, 
aún estaban por verse. Hoy podemos decir algo al respecto porque sabemos 
cuál ha sido el desarrollo sustantivo de la jurisprudencia interamericana.

El sistema fue desarrollándose y expandiéndose según –y con– los diversos 
casos y problemas que tuvo que encarar. Primero, las violaciones masivas y 
sistemáticas a los derechos humanos; luego, la necesidad de preservar la vigen-
cia de los (nuevos) regímenes democráticos, para posteriormente dar mayor 
espacio a la participación de organizaciones no gubernamentales. Asimismo, y 
en conexión con la apertura a las agendas de la sociedad civil interamericana, 
el espectro de derechos fundamentales a tutelar también ha evolucionado: 
desde los derechos civiles y políticos hacia los de contenido económico y so-
cial; de la misma forma que de la protección de víctimas particulares se ha ido 
expandiendo la tutela hacia grupos específi cos, como los casos de reconoci-
miento de los derechos de propiedad colectiva de los pueblos indígenas.8

constitucionalismo interamericano y nuevas demandas regionales

El fenómeno que quiero examinar, al que llamo “constitucionalismo intera-
mericano”, se enlaza, según he señalado antes, con el desarrollo sustantivo 
de la jurisprudencia proveniente de los órganos de protección de derechos 
humanos de la OEA y los avances en el ámbito local. Al igual que González 
(2001), quisiera argumentar que es posible identifi car tres etapas en el de-
sarrollo de esta jurisprudencia. La primera, marcada por la instalación de la 
legitimidad del sistema interamericano y por su conocimiento de casos de 

8 Me refiero al caso de la Corte IDH, Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Ting-
ni vs Nicaragua, sentencia del 31 de agosto de 2001.
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violaciones graves y sistemáticas en contextos de regímenes autoritarios, cuyo 
primer exponente es el célebre fallo Velásquez Rodríguez contra Honduras. 
En la segunda etapa el sistema intenta robustecer a las democracias reinsta-
ladas en la región y, por eso mismo, se aprecia una actitud de colaboración 
con los Estados, además del monitoreo y sanción de crímenes graves contra 
los derechos humanos. Y la tercera abre nuevos espacios de interacción entre 
el sistema interamericano y los Estados –en especial, a mi juicio, por el mayor 
uso del proceso de solución amistosa– junto con una decisiva acción de orga-
nismos de la sociedad civil destinada a reconstruir y agrupar los desarrollos 
normativos en diversos Estados para “mostrar” posibles líneas de acción al 
sistema.9 Lo anterior contrasta drásticamente con el modelo que vio nacer 
las intervenciones de los órganos del sistema interamericano, como indico a 
continuación. 

En la primera etapa identifi cada, el modelo “de arriba abajo” se explica en 
forma clara. El sistema interamericano, a falta de una respuesta debida en el 
ámbito estatal, condena a los países –como ocurre en el caso Velásquez Rodrí-
guez contra Honduras– por amparar prácticas de violaciones graves y masivas 
a los derechos humanos: por ejemplo, la desaparición forzada de personas a 
manos de agentes del Estado en los regímenes autoritarios de buena parte de 
América Latina. Como Velásquez, son numerosos los casos en que la agenda 
de la Corte condena a los Estados que no ofrecen condiciones que permitan 
llevar adelante las investigaciones ante vulneraciones graves y sistemáticas.

En la segunda etapa, los órganos de protección de derechos de la OEA co-
mienzan a ampliar sus agendas a medida que los Estados dejan atrás el autori-
tarismo y necesitan adaptarse a otras necesidades políticas y legales. Esta etapa 
parece marcada por resoluciones que se ocupan de mantener y garantizar las 
democracias. Muchos Estados que años antes habrían negado sin más la comi-
sión de violaciones graves y sistemáticas a los derechos humanos en sus terri-
torios comenzaron a reconocer las violaciones con la llegada de los gobiernos 
democráticos, a raíz de lo cual iniciaron una relación naturalmente diferente 
con los órganos de protección. De allí en adelante la OEA no sólo funcionó 
como “vara” de lo debido para estos países, sino también como ente de cola-
boración; dejó de trabajar en contra de para trabajar con los Estados. Fue en esa 

9 Ariel Dulitzky me ha señalado correctamente la necesidad de revisar empíri-
camente el uso de la solución amistosa a fin de sacar conclusiones normativas 
sobre los procesos y dinámicas del sistema interamericano vis-à-vis el derecho 
interno de los Estados. Como este trabajo busca ofrecer líneas de investiga-
ción para una agenda de trabajo sobre temas relevantes del constitucionalis-
mo interamericano, pero no pretende resolverlos, no puedo sino hacerme 
eco de la observación de Dulitzky.
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época cuando comenzaron a tomar forma las demandas que el sistema supra-
rregional debería abordar en la tercera etapa –la que vivimos actualmente– 

Hoy por hoy, parte de los casos que reciben los órganos de protección in-
ciden sobre áreas menos “obvias” –desde el punto de vista de la vulneración 
de derechos– que las desapariciones forzadas o las ejecuciones extrajudiciales 
que conformaban la agenda del sistema hace un par de décadas (aunque, des-
afortunadamente, estos casos no son historia dado que los órganos del sistema 
aún deben ocuparse de este tipo de situaciones). En la actualidad el sistema 
conoce casos sobre redistribución y reconocimiento, para usar la terminolo-
gía de Nancy Fraser (1997: 17-37), e intenta expandir el marco de protección 
hacia aquellas áreas en las que algunos Estados han promovido importantes 
avances, como por ejemplo los derechos de la diversidad sexual. Este nuevo 
contexto requiere una refl exión sobre las formas de intervención y los tipos de 
estrategias y alianzas que es posible concebir para consolidar un constituciona-
lismo pleno en los países de la región.10 Del mismo modo, este nuevo escena-
rio reacomoda las piezas del sistema, pasando del momento en que los órga-
nos suprarregionales prescribían hacia abajo lo debido al momento en que los 
Estados y los actores no gubernamentales de diversa procedencia moldean de 
manera más decisiva la jurisprudencia que emana del sistema interamericano.

desarrollos jurídicos en el ámbito local y ampliación de demandas 
regionales
En este contexto, junto a la expansión de la agenda del sistema –aunque qui-
zás habría que hablar de “los casos que llegan al sistema” antes que de una 
“agenda” del sistema–, las prácticas constitucionales de algunos países han 
experimentado avances en cuanto a abrir espacios de ejercicio de derechos 
fundamentales, avances que en años anteriores era difícil imaginar. Ya sea por 
la actuación de Cortes constitucionales de rasgos progresistas, o bien por la 
acción de grupos de la sociedad civil con estrategias de intervención clara-
mente demarcadas, o por ambas cosas a la vez, lo cierto es que puede apre-
ciarse cierta tendencia –que, por cierto, tiene excepciones y a veces francos 

10  Carlos Nino (1992: 1 ss.) distinguía entre dos tipos de constitucionalismo: 
uno en sentido mínimo, en virtud del cual es posible apreciar la existencia 
de Constituciones que contemplan catálogos de derechos y normalmente ins-
tituyen mecanismos de protección para esos derechos, además de disponer 
la forma en que se organizan los poderes públicos; y otro en sentido pleno, 
en el que el entendimiento del constitucionalismo como práctica política 
implica que las leyes responden a determinados procedimientos y tienen 
un contenido específico. Este, habría que decir, ha tenido poco impulso en 
nuestros países. 
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retrocesos– a alojar en los poderes públicos demandas de reconocimiento de 
derechos que suponen una nueva forma de vincular al sistema supranacional 
con los Estados. 

Tal como lo expusiera esclarecidamente Carlos Nino a comienzos de los 
años noventa, cuando la democracia se reinstalaba en varios países de América 
Latina, este suceso generó expectativas legítimas en las personas y grupos que 
habían postergado sus demandas en benefi cio de la lucha contra los regíme-
nes autoritarios (Nino, 1992: 8). Por ello, la recuperación de la democracia –a 
pesar de sus limitaciones– o el tránsito hacia mayores espacios de democracia 
supuso reacomodamientos en diversos ámbitos. Ya hemos visto que, en el ám-
bito del sistema regional de protección de derechos humanos, la forma de 
aproximarse a los casos y situaciones de los órganos supranacionales adoptó 
además un expreso cariz político y ya no sólo jurídico, y que, entre otras cosas, 
buscó acompañar los incipientes procesos de (re)democratización. Y habría 
que agregar que en los Estados estos procesos implicaron la apertura de espa-
cios antes inexistentes para que las demandas grupales silenciadas por la ur-
gencia inmediata de los años anteriores –poner fi n a los regímenes y las prác-
ticas autoritarias– comenzaran a articularse en la esfera pública, utilizando el 
lenguaje de los derechos. El proceso no ha sido rápido ni expeditivo, pero 
si consideramos la situación pretérita de Cortes constitucionales timoratas e 
incluso inexistentes y la comparamos con buena parte de la jurisprudencia 
actual, apreciaremos un franco avance en cuanto a los temas y la manera de 
abordarlos.

Aquí vale la pena anotar algunos ejemplos, simplemente para ilustrar ciertos 
desarrollos sustantivos en los Estados que, como sugiero a continuación, pue-
den infl uir sobre lo que ocurre mediante la adopción de nuevos estándares o 
la ampliación de los ya existentes en la Comisión y la Corte Interamericanas. 
Piénsese, por ejemplo, en los casos y desarrollos legislativos sobre derechos re-
productivos; en los avances en el reconocimiento de la diversidad sexual como 
una esfera de ejercicio y goce de derechos fundamentales, y en los progresos 
en materia de derechos de los pueblos indígenas. 

En 2007 la Asamblea Legislativa del Distrito Federal aprueba una reforma 
legal que autoriza la práctica del aborto durante las primeras doce semanas 
de gestación, de inmediato impugnada por algunos sectores (entre ellos, la 
propia Comisión Nacional de Derechos Humanos). Pero la Suprema Corte 
decide a favor de la constitucionalidad de la reforma. También en el ámbito 
de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, y a pesar de algunos 
retrocesos, en 2006 el Tribunal Constitucional de Perú determina que la lla-
mada “píldora del día después” sólo tiene efectos anticonceptivos y ordena su 
distribución gratuita al Ministerio de Salud. El caso, desde luego, contrasta 
con lo fallado en 2008 por el Tribunal Constitucional chileno –que tuvo a bien 
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nada menos que determinar el comienzo de la vida humana–, pero, sin em-
bargo, encontró un activo promotor de una política pública de acceso a la píl-
dora en el  gobierno de entonces y algunos parlamentarios. En la Argentina, 
el desenlace fue otro: ante una sentencia adversa de la Corte Suprema federal, 
el Congreso legisló para legitimar la distribución de la píldora acogiendo la 
pretensión del gobierno y, lo que interesa a efectos de este trabajo, afi rmando 
una posición favorable a la amplitud de los derechos reproductivos de las 
mujeres. A esto debe agregarse la sentencia de la Corte Constitucional de 
Colombia, que en 2006 despenalizó el aborto en algunos casos determinados 
y produjo un cambio profundo en los términos del debate sobre sexualidad 
y reproducción. 

Algo similar ocurre con otra clase de derechos de reconocimiento, por 
ejemplo la situación de las personas de orientación sexual diversa. Mientras 
redactaba este artículo –primer semestre de 2010– la Asamblea Legislativa del 
Distrito Federal de México ya había convertido a esa ciudad en la primera de 
América Latina en legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo, 
y el Congreso Nacional aprobaba en la Argentina una histórica reforma al 
Código Civil para permitir esta unión jurídica. Como antecedente de estos 
avances en la protección de derechos de la diversidad sexual debe anotarse 
la jurisprudencia emanada desde la Corte Constitucional colombiana, la cual 
desde 2007 fue abriendo el campo para homologar los derechos de parejas 
heterosexuales y homosexuales basándose en el principio de igualdad consti-
tucional –de modo similar a como lo hizo el Parlamento uruguayo en 2007– y 
debatiendo, en 2010, si el matrimonio limitado únicamente a las parejas hete-
rosexuales atentaba o no contra la Constitución y los tratados internacionales 
sobre derechos humanos. 

De manera similar, podría pensarse en los avances impulsados por la Corte 
colombiana, en materia de derechos colectivos, al dar fuerte impulso a los de-
rechos de pueblos indígenas –como la consulta previa– sustentándose no sólo 
en la Constitución sino también en instrumentos internacionales; en particu-
lar, en el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales en países 
independientes. Estos avances deben impactar sobre la manera en que los 
órganos del sistema interamericano crean e interpretan el derecho. Y, cabría 
agregar, quienes examinamos lo que acontece en nuestros países deberíamos 
ampliar la mirada para incluir la reacción de los órganos regionales (o su fal-
ta) ante estos desarrollos locales, con el fi n de ubicar los lugares donde resulta 
más factible el despliegue de agendas favorables a la extensión de los derechos 
y las libertades públicas. 
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el constitucionalismo interamericano como facilitador 
del diálogo 

En las secciones anteriores he intentado mostrar, por una parte, cómo ha evo-
lucionado el sistema interamericano basándome en el análisis iniciado por 
Felipe González sobre sus diversas etapas y poniendo énfasis en el desarrollo 
sustantivo de la jurisprudencia proveniente de los órganos de la OEA. Asimis-
mo, y por otra parte, he sugerido que los procesos de creación y adjudicación 
constitucional de diversos países han abierto espacios normativos individuales 
y colectivos para el goce y el ejercicio de derechos fundamentales. Este trabajo 
aspira a mostrar que ambos fenómenos se enlazan, esto es, que no sólo impor-
ta considerar cómo impacta el sistema interamericano sobre los derechos y 
prácticas legales internas de los Estados –cuestión que, por cierto, es de suma 
importancia y ha recibido atención por parte de la doctrina (Abramovich y 
otros, 2007)– sino, además, cómo infl uye el derecho constitucional de los paí-
ses sobre los órganos de protección de derechos humanos.

Un breve ejemplo contribuirá a mostrar mi argumento. En 2006 la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos conoció en audiencia el caso de Karen 
Atala y sus hijas; una mujer, jueza, a quien la Corte Suprema de Chile quitó la 
tuición de sus hijas debido a su orientación sexual (revocando las decisiones 
de primera y segunda instancia que afi rmaron que no existía impedimento 
legal para que una mujer lesbiana y su pareja criaran a las hijas de aquella). 
El caso fue llevado por diversas organizaciones chilenas ante la CIDH11 y, una 
vez allí, despertó el interés de grupos e instituciones de la región con agendas 
variadas, como organizaciones no gubernamentales que defendían los dere-
chos de personas de orientación sexual diversa, agrupaciones preocupadas 
por los derechos de los niños, ONG de derechos civiles e incluso grupos de 
promoción de intereses de los jueces. A ellos se sumaron informes encargados 
a clínicas jurídicas en Facultades de Derecho y estudios de abogados de los 
Estados Unidos –por medio del trabajo pro bono– y así, tras dos años de pro-
ceso de solución amistosa que no rindió frutos, los peticionarios pidieron a la 
CIDH que se pronunciara sobre la admisibilidad del caso para luego examinar 
el fondo, dado que el Estado chileno no daba muestras de avanzar en él. 

En 2008 la CIDH dictó una decisión sobre admisibilidad; esto es, dictaminó 
que los recursos internos se habían agotado, que la denuncia se había presen-

11  Debo aclarar, desde ya, que una de las organizaciones que patrocina la peti-
ción es el Centro de Derechos Humanos de la Universidad Diego Portales, 
al cual estoy afiliado. Junto a él, el caso es representado por dos instituciones 
de la sociedad civil chilenas: Libertades Públicas, A.G., y la Corporación 
Humanas.
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tado dentro del plazo estipulado, que la materia no se encontraba sometida a 
otro procedimiento internacional, y que cumplía con los requisitos formales 
de procedencia. La decisión, a pesar de haber declarado solamente la admi-
sibilidad de la petición, arrojó luces respecto del camino que podría seguir el 
caso respecto de posibles violaciones a los derechos humanos en el ámbito de 
la familia y de los derechos de personas de orientación sexual diversa, paráme-
tros que diez años atrás la Comisión tal vez no habría estado en condiciones de 
pronunciar. Y así, dos años más tarde, el órgano interamericano resolvió sobre 
el fondo del asunto señalando que Chile había violado “el derecho de Karen 
Atala a vivir libre de discriminación”, elevando de esta manera las distinciones 
basadas en la orientación sexual de las personas al nivel de otras categorías 
sospechosas, como la raza o el sexo. 

El camino relatado en un párrafo no alcanza a refl ejar las complejidades 
que debió sortear el caso una vez alojado en el seno de la Comisión IDH. 
Y es que, cuando ingresó la denuncia, los casos sobre derechos de personas 
de orientación sexual diversa no parecían ocupar un lugar importante en la 
agenda del sistema. Ya hemos dicho que este se ocupaba tradicionalmente de 
aquellos casos de violaciones a la vida, la integridad física, el debido proceso 
y otras libertades civiles, como la libertad de expresión. Pero a la Comisión se 
le hacía más oneroso intervenir en lo atinente a derechos de reconocimiento 
y, lo que es más importante aún, “en contra” de Estados que ya no se com-
portaban como matones de barrio sino que muchas veces se esforzaban por 
satisfacer estándares de derechos humanos y cooperar con los órganos del 
sistema. Por otra parte, la idea más o menos extendida de que América Latina 
es una región esencialmente conservadora, con una fuerte infl uencia de la 
iglesia católica, y de que eso conlleva actuar con marcada prudencia para no 
desestabilizar los órdenes políticos, hizo que el escenario que enfrentaba la 
Comisión no fuese el mismo que el de los casos de secuestros de periodistas o 
apremios ilegítimos a personas detenidas en cuarteles de la policía de algún 
país, en los cuales naturalmente no compiten las concepciones sobre la vida 
de los ciudadanos y los distintos grupos de interés.

Al igual que en otros casos, la Comisión instó a las partes a sentarse a la mesa 
para iniciar un proceso de solución amistosa. Este tipo de actuaciones son 
comunes por parte de la Comisión Interamericana, en especial a partir de los 
años noventa, período que, según expliqué antes, coincide con la articulación 
de nuevas demandas desde grupos que buscan ser reconocidos en el espacio 
público. El hecho de que la Comisión haya comenzado a utilizar esa herra-
mienta –que supone una negociación entre los peticionarios y el gobierno del 
Estado denunciado, monitoreada por la propia Comisión– en aquella década 
no es indiferente a la apertura y al desarrollo constitucional que se percibe 
en los Estados ni tampoco a la articulación de agendas “transnacionales” por 
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actores de la sociedad civil. En razón de lo anterior, es necesario decir algo 
respecto de este mecanismo que otorga una nota distintiva al litigio ante el 
sistema interamericano.

la solución amistosa como paridad de participación 
El procedimiento de solución amistosa, contemplado en el artículo 40 del 
Reglamento de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, consiste 
en el llamamiento que hace el órgano supranacional a las partes intervinientes 
para que negocien la posibilidad de un acuerdo que ponga término al proceso 
iniciado ante el sistema “fundad[o] en el respeto de los derechos humanos es-
tablecidos en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, la Declara-
ción Americana y otros instrumentos aplicables” (art. 40.1). En estos acuerdos 
los Estados reconocen haber cometido una violación a alguno o varios de estos 
derechos y consienten la adopción de medidas de reparación y no repetición 
de los hechos que motivaron la denuncia junto con la parte peticionaria. El 
mecanismo tiene equivalencia en los sistemas procesales domésticos mediante 
instrumentos tales como la transacción o la conciliación.

Pero el procedimiento de solución amistosa ante la CIDH tiene característi-
cas propias que lo hacen especialmente distintivo. En primer lugar, las partes 
que se ven las caras lo hacen precisamente porque una de ellas –el Estado– no 
pudo o no quiso hacerlo con el ahora peticionario en el ámbito doméstico, ya 
sea mediante la acción de un tribunal, del Congreso o de alguna agencia de la 
administración. Es justamente la falta de una debida atención en el ámbito na-
cional lo que motiva la comparecencia de ambas partes ante un órgano regio-
nal y, en este sentido, las partes que inicialmente tenían una relación de poder 
muy desigual ahora se enfrentan, a instancias de la Comisión Interamericana, 
en condiciones de paridad. El procedimiento le otorga a la víctima, que co-
múnmente lo es por un patrón estructural de discriminación u otro tipo de 
vulneraciones sistemáticas a los derechos, la posibilidad de hablarle fuerte y 
claro al Estado, que está sentado frente a ella porque inicialmente la desoyó. 

En segundo lugar, en tanto se trata de un procedimiento de negociación –al 
cual, valga señalarlo, la Comisión puede poner término en cualquier momen-
to con la aquiescencia de la parte peticionaria si detecta que no existe posibi-
lidad de alcanzar un acuerdo–, las posibilidades de cumplimiento por parte 
del Estado de lo que allí se decida pueden ser mayores que ante una condena 
de la Corte IDH o un informe fi nal de la Comisión. El Estado que acepta 
los términos de un arreglo amistoso lo hace porque se ha persuadido de que 
es valioso aceptar su responsabilidad internacional y actuar en consecuencia 
–por ejemplo, adoptando medidas de no repetición–. A estos efectos no im-
porta demasiado si la postura estatal responde a una concepción robusta de 
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los derechos de las personas o simplemente a un cálculo instrumental sobre 
las ventajas de evitar la condena internacional. Lo importante es que existen 
mayores posibilidades de internalizar los estándares sobre derechos humanos 
ya que, de no hacerlo, la posibilidad de acuerdo simplemente no existiría. 
Como explica Harold Koh, la efi cacia de las reglas y cláusulas del derecho in-
ternacional de los derechos humanos se asemeja a un “proceso jurídico trans-
nacional”, esto es, un “proceso complejo de interacción institucional en virtud 
del cual las cláusulas internacionales no sólo son debatidas e interpretadas, sino 
en defi nitiva internalizadas por los sistemas legales domésticos” (Koh, 1997: 
2602). En este proceso de apropiación por parte de los Estados, alimentado 
por las interpretaciones provenientes de los organismos de derechos humanos 
y las organizaciones de la sociedad civil, hay mayores posibilidades de que 
el Estado que originalmente no tuvo consideración hacia una persona o un 
grupo desaventajado tome conciencia del daño causado e intente repararlo. 
De no hacerlo, sabe que las cosas seguirán su curso y que, muy posiblemente, 
será reprendido con igual o mayor fuerza en otro momento dentro del mismo 
procedimiento ante la Comisión Interamericana, o posteriormente mediante 
una condena de la propia Corte IDH.

Pero el procedimiento de solución amistosa no sólo tiene caracteres distinti-
vos respecto del Estado. También la Comisión, que puede actuar como árbitro 
o componedor en esta instancia, se ve afectada por el desarrollo de las tratati-
vas y el diálogo transnacional que se produce a sus instancias. Dado que este 
mecanismo es menos rígido, procesalmente hablando, que el procedimiento 
estrictamente contencioso –de por sí bastante fl exible si se lo compara con los 
procedimientos ante tribunales domésticos–, la conversación que se genera 
puede y debe impactar no sólo sobre las partes directas –los peticionarios y 
el Estado– sino también sobre la Comisión. Ella puede observar cómo ciertos 
argumentos adquieren fuerza jurídica mientras que otros se debilitan en la 
interacción entre las partes y los demás actores interesados en los resultados 
de un determinado caso. Del mismo modo, es posible que en situaciones has-
ta entonces no abordadas por la Comisión el proceso de solución amistosa 
contribuya a delinear argumentos, observando no sólo las posiciones más o 
menos rígidas de las partes sino la dinámica que generan esas posturas puestas 
a dialogar.

En el caso que relataba antes –el de la jueza Karen Atala vs Chile–, es posible 
ver con nitidez el modelo expuesto precedentemente. El caso implicaba para 
la Comisión intervenir en un área delicada, desde el punto de vista de los de-
rechos de la familia y la protección de grupos hasta entonces muy invisibles, 
no sólo en el ámbito de los Estados sino ante el propio sistema interameri-
cano. Se trataba de una mujer lesbiana a quien la Corte Suprema de su país 
había quitado el cuidado personal de sus tres hijas aduciendo que, al llevar a 
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su pareja a vivir con ella, había antepuesto sus propios intereses por sobre los 
de las niñas (no obstante los informes periciales existentes que señalaban que 
era la voluntad de las hijas vivir con su madre –y con la pareja de esta– y que 
no había evidencia de daño psíquico alguno). En la estrategia legal, además 
de los representantes de la víctima –dos organizaciones de la sociedad civil y 
un instituto académico, todos vinculados a la protección de los derechos fun-
damentales–, se involucraron universidades y estudios jurídicos extranjeros, 
organizaciones no gubernamentales de América Latina e internacionales con 
agendas variadas pero que, con todo, coincidieron en el propósito de abrir 
espacio normativo a una realidad social desatendida y postergada. 

La CIDH no pudo quedar indiferente a esta plétora de actores y posiciones 
que empujaban el caso en una misma dirección. Las dudas sobre la interven-
ción interamericana, en este sentido, se atienden mejor cuando se ve que el 
interés promovido por la parte peticionaria convoca a numerosos actores. En 
tal sentido, la interacción e iteración de expertos, representantes y organismos 
sociales da vigor a la posición individual de la víctima.

En la conformación del constitucionalismo interamericano se aprecia una 
maduración de los sistemas políticos domésticos que permite la irrupción, en 
mayor o menor medida, de decisiones constitucionales (judiciales o legislati-
vas) que dan cauce institucional a demandas por nuevos derechos. En tal sen-
tido, puede señalarse que disminuye la sensación de vanguardia o de mayor 
desarrollo jurídico que durante años acompañó al sistema interamericano –al 
menos en su relación con los Estados a quienes ha reprendido–, que, de esta 
forma, parece quedar más cerca de otros sistemas regionales, como el euro-
peo, y, por lo mismo, de doctrinas que otorgan mayor espacio a los Estados 
para determinar los contornos de sus regulaciones jurídicas, como por ejem-
plo la doctrina del “margen de apreciación” o, en el sistema interamericano, 
el uso de la llamada doctrina de “la cuarta instancia”. 

La primera consiste, como es sabido, en la deferencia que el sistema euro-
peo tiene hacia los Estados para que busquen los modos de cumplimiento de 
sus obligaciones bajo el Convenio Europeo de Derechos Humanos (Greer, 
2000), dejando a los organismos de Estrasburgo un espacio de intervención 
mucho más limitado que el que se reconoce a sus pares interamericanos. La 
segunda doctrina, la así llamada “cuarta instancia”, reafi rma el carácter subsi-
diario de los órganos del sistema regional agregando que no les corresponde 
revisar el mérito de las sentencias dictadas por tribunales locales salvo que se 
hayan dictado violando derechos fundamentales protegidos por la Conven-
ción Americana, pero no para actuar como tribunal revisor de estas.

En defi nitiva, es posible apreciar un reacomodamiento de las piezas que 
participan en el complejo juego consistente en crear, interpretar e internalizar 
el derecho emanado de los órganos del sistema: las víctimas, los Estados, los 
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grupos de la sociedad civil locales y transnacionales y, desde luego, los propios 
actores de la OEA.

consideraciones finales

En este artículo he sugerido que el estudio de la relación entre el derecho 
internacional de derechos humanos y el derecho constitucional de los Estados 
debe ir más allá de mirar cómo estos últimos implementan (o no) los estánda-
res internacionales. He argumentado que el desarrollo de una jurisprudencia 
que da fuerte protección a los individuos y, sobre todo, a los grupos obliga a 
concentrarse en la relación “de abajo arriba”, esto es, desde los sistemas domés-
ticos hacia el sistema regional de protección. A fi n de conocer mejor el alcan-
ce y las posibilidades de avance de la agenda de derechos, parece importante 
explorar qué infl ujos es posible reconocer y qué lecciones es posible extraer 
de ellos. Pensar cuáles son las áreas con mayor recepción de desarrollos juris-
prudenciales domésticos y cuáles ofrecen mayor resistencia, y por qué permite, 
a quienes buscan abrir espacios normativos en defensa de grupos usualmente 
desaventajados, identifi car de mejor manera los mecanismos de acción.

Es una tarea compleja y llena de matices, difícil de agrupar en una o dos 
categorías normativas, y que requiere atender no sólo al tipo de decisiones 
constitucionales que producen los países de la región –ya sea en sede judicial, 
administrativa o legislativa– y a los pronunciamientos emanados del sistema 
interamericano, sino también a las redes y alianzas de los grupos y organiza-
ciones que promueven agendas de protección de derechos, dado que ellas van 
intentando moldear este derecho, a veces con éxito, otras no (Abregú, 2008).

Si los grupos interesados en promover una agenda de ejercicio de derechos 
ponen atención a estas relaciones, a sus fortalezas y debilidades, a la conver-
gencia o no de las agendas de organizaciones del sur y del norte, y a la ubica-
ción de receptáculos institucionales más abiertos, el avance que el progresis-
mo dice abrazar no responderá necesariamente a ciertos acontecimientos que 
celebramos pero que no permiten una reconstrucción normativa, sino que 
formará parte de una agenda orientada hacia el establecimiento de mayores 
espacios de libertad en América Latina. Y respecto de la cual el diálogo entre 
los sistemas domésticos y el sistema regional de protección de derechos será 
más elocuente que el diálogo entre un orden que prescribe a otro lo debido 
y se parecerá más a la deliberación horizontal sobre la cual debe descansar la 
construcción de sociedades y sistemas de regulación más igualitarios.
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12. Problemas persistentes y desafíos 
emergentes en materia de libertad 
de expresión en las Américas1

Catalina Botero Marino

Durante las dos últimas décadas del siglo XX, las Américas vivieron 
un verdadero renacer democrático. Esta nueva era se caracterizó por el fi n 
de las dictaduras militares, la decadencia de la cultura de la Guerra Fría, la 
cesación de la mayoría de los confl ictos armados internos y el surgimiento de 
nuevas esperanzas constitucionales. Sin embargo, en ciertos campos aún per-
sistía el legado jurídico y cultural de los regímenes autoritarios, y su infl uencia 
había logrado colarse en algunos de los sistemas que habían mantenido for-
mas de gobierno democráticas. En ciertos temas esta infl uencia resultaba par-
ticularmente notable, como en el caso del derecho a la libertad de expresión.

A principios de los años noventa no era extraña la existencia de normas que 
consagraban la censura previa estatal de libros, películas y obras de arte como 
una forma de proteger la moral social, el orden público y las buenas costumbres. Los 
periodistas y los medios críticos tenían pocas garantías para ejercer con tran-
quilidad su derecho a expresarse libremente cuando sus opiniones pudieran 
resultar ofensivas o chocantes para quienes ejercían cargos públicos o para 
sectores poderosos o mayoritarios de la población. Hace poco más de una 
década, las voces que sostenían que el delito de desacato2 era la única manera 
de controlar la violencia contra el Estado y de mantener la majestad, dignidad 
y legitimidad de las instituciones no eran minoritarias. Entonces primaba la 
cultura del secreto, montada sobre una idea premoderna según la cual los 
órganos del Estado, por el simple hecho de serlo, eran merecedores de toda 
la confi anza y el respaldo de la población. De acuerdo con esta visión, es casi 
un deber confi ar en el Estado y, como dijera un funcionario en una audiencia 

1 El presente artículo se basa en el texto actualizado del capítulo denominado 
“Una agenda hemisférica para la libertad de expresión”, presentado por la 
relatora especial de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en el 
Informe Anual de la Relatoría para la Libertad de Expresión, 2008. 

2 Por “desacato”, en este artículo se entiende la conducta que consiste en el 
irrespeto, ofensa o vilipendio a una autoridad pública y no el incumplimien-
to a una orden judicial como se interpreta en otros contextos. Más adelante 
se explica en detalle este tema. 
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hace pocos años, “los funcionarios públicos deben poder trabajar tranquilos, sin 
tener que responder millones de solicitudes de información, que suelen ser impertinentes, 
quitan tiempo, comprometen recursos y poco aportan al progreso de la patria”. 

Al panorama anterior habría que sumarle otros legados nefastos de las doc-
trinas autoritarias, como leyes de prensa dramáticamente restrictivas y la exis-
tencia de sistemas arbitrarios de asignación de bienes y recursos públicos fun-
damentales para el ejercicio de la libertad de expresión, como la asignación de 
la publicidad ofi cial, las frecuencias de radio y televisión, el papel periódico o, 
incluso, los subsidios para las artes y la cultura. 

Finalmente, uno de los más graves atentados contra la libertad de expre-
sión se manifestó con la absoluta impunidad que existía sobre los crímenes 
cometidos con el propósito de acallar una opinión disidente, un punto de 
vista incómodo, una forma distinta de ver y de pensar el Estado y las socieda-
des. Crímenes sistemáticos cometidos en contra de jóvenes estudiantes, líderes 
obreros o campesinos, indígenas, periodistas y todo aquel que se atreviera a 
pensar distinto o a reaccionar contra la arbitrariedad del Estado. Hasta hace 
pocos años, estas víctimas de la peor forma de censura no ocupaban un lugar 
importante en la agenda política. 

En suma, el siglo XX concluyó con una región democráticamente renovada. 
Sin embargo, al menos en materia de libertad de expresión, faltaba mucho 
camino por recorrer.

En la actualidad, los avances en esta materia, aunque insufi cientes, son im-
portantes: el derecho a la libertad de expresión se encuentra consagrado en 
casi todos los textos constitucionales, y las legislaciones y los programas guber-
namentales han incorporado e implementado aspectos diversos de este dere-
cho en los regímenes domésticos. En la mayoría de los Estados, los mecanismos 
de censura directa son virtualmente inexistentes. Varios han derogado los de-
litos de desacato (o vilipendio) y difamación en sus diversas manifestaciones,3 
mientras que otros tantos han incorporado o actualizado su legislación con el 
objetivo de garantizar el acceso a la información.4 Pese a que la impunidad si-
gue siendo un problema acuciante, existen avances importantes en la materia 
y los distintos Estados han buscado formas de afrontar las graves violaciones 
de derechos humanos cometidas en el pasado reciente sin desconocer los de-

3 Argentina, Paraguay, Costa Rica, Perú, Panamá, El Salvador, Honduras, 
Guatemala, entre otros, han derogado el delito de desacato de su legislación. 
México y Panamá, entre otros, han derogado la difamación criminal cuando 
se trata de expresiones sobre funcionarios públicos. 

4 En los últimos años Chile, Guatemala, Honduras, Jamaica, México, Nicara-
gua, Panamá, Perú, República Dominicana, Trinidad y Tobago, Uruguay, 
entre otros, aprobaron leyes sobre acceso a la información. 
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rechos de las víctimas.5 En estos años también se ha logrado visibilizar aspectos 
novedosos de la problemática de la libertad de expresión en la región, como 
las formas de censura indirecta (la asignación discriminatoria de la publicidad 
ofi cial y la concentración de propiedad de los medios de comunicación, entre 
otros) y la autocensura. Además, el sistema interamericano de protección de 
los derechos humanos se ha vuelto más accesible y efi caz: en la última déca-
da ha aumentado sustancialmente el número de casos individuales tratados 
desde la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y las sen-
tencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) en 
materia de libertad de expresión. Por otro lado, un número importante de 
tribunales nacionales ha venido incorporando los estándares internacionales 
sobre el derecho a la libertad de expresión en sus decisiones.6 

Ahora bien, una vez superada la fase de consagración normativa en los instru-
mentos internacionales y en las Constituciones y legislaciones domésticas, todo 
parecería indicar que ahora el reto es diseñar una doctrina sólida que permita 
resolver adecuadamente la tensión que existe entre la libertad de expresión y 
otros derechos y bienes sociales, como asimismo diseñar mecanismos adecuados 
de implementación de los estándares ya existentes. No obstante, un vistazo a la 
situación de la región en los últimos años nos indica que, pese a los avances refe-
ridos, muchos de los graves problemas mencionados en los primeros párrafos de 
este artículo no han sido adecuadamente resueltos, y además nos muestra que 
han resurgido con mucha fuerza desafíos estructurales que parecían superados. 

En este sentido, podría sostenerse que en la actualidad existen, al menos, 
cinco grandes desafíos a los que debemos hacer frente de inmediato: (a) la 
creciente violencia contra periodistas y medios, y la necesidad de implemen-
tar mecanismos especiales de protección y de combatir la impunidad de los 
crímenes cometidos contra comunicadores en el ejercicio de su profesión; (b) 
el uso del derecho penal para criminalizar la expresión disidente o crítica, y la 
necesidad de adoptar reformas estructurales que promuevan y no que inhiban 
el debate democrático; (c) la resistente cultura del secreto y las difi cultades 
para diseñar e implementar leyes de acceso a la información y hábeas data; (d) 
los múltiples y cada vez más sofi sticados mecanismos de censura indirecta, y 
(e) la ausencia de pluralismo y diversidad en el debate público y en el proceso 
comunicativo. Explicaré brevemente cada uno de estos temas.

5 Al respecto, véase CIDH (2008). También pueden consultarse los informes 
del proyecto de impunidad disponibles en: <www.impunidad.com>.

6 Al respecto pueden consultarse los informes anuales de la Relatoría Especial 
que recogen importante jurisprudencia comparada sobre aplicación interna 
de estándares internacionales, disponibles en: <www.cidh.oas.org/Relatoria/
docListCat.asp?catID=24&lID=2>.
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los cinco grandes desafíos de una agenda hemisférica en materia 
de libertad de expresión

1. protección de periodistas y combate de la impunidad 
de los crímenes cometidos contra comunicadores en el ejercicio 
de su profesión
El asesinato de un periodista para silenciarlo es la peor forma de censura. 
En la mayoría de los casos, este tipo de asesinatos violentos tienen además 
un fuerte efecto amedrentador sobre los restantes periodistas que, por miedo 
a las agresiones, no tienen más remedio que callarse. Ahora bien, el efecto 
amedrentador se multiplica cuando el Estado no investiga, juzga y condena 
a penas proporcionadas a los asesinos. La impunidad en este sentido es el 
último paso para que esta maquinaria de censura opere de manera perfecta. 

En la región existe un rezago histórico alarmante respecto de la judicializa-
ción efectiva de los crímenes cometidos para silenciar a la disidencia o a comu-
nicadores y periodistas. Una investigación publicada por la Relatoría Especial 
en 2008 acerca de los asesinatos de periodistas y comunicadores sociales en el 
período 1995-2005 permitió identifi car 157 muertes ocurridas en 19 países de 
la región por motivos relacionados con el ejercicio del periodismo. Sólo en 
2009 se produjeron por lo menos 10 asesinatos violentos destinados a impedir 
que una persona difundiera su pensamiento o hiciera pública una informa-
ción que conocía. En los primeros cinco meses de 2010 han sido asesinados 
10 periodistas por motivos relacionados con el ejercicio de su profesión. Sin 
embargo, pese a que han existido algunas decisiones judiciales que individua-
lizan y condenan a los responsables de estos crímenes (particularmente en 
Brasil), la mayoría de las investigaciones iniciadas son excesivamente lentas 
y defi cientes en su desarrollo, hasta el extremo de no haber permitido el es-
clarecimiento de los hechos ni la sanción a los responsables. Sólo en 32 de 
los 157 casos comprendidos en el estudio mencionado se dictó algún tipo de 
sentencia condenatoria. Un número importante de las sentencias proferidas 
no identifi ca a los autores materiales e impone penas no proporcionadas o 
que no se han hecho efectivas.7

Pero la preocupación en esta materia no se limita a la existencia del rezago 
histórico mencionado y a la falta de avances decisivos para afrontar la deuda 
de justicia con las víctimas y las sociedades afectadas por los crímenes come-

7 Al respecto puede consultarse CIDH, “Estudio especial sobre la situación de 
las investigaciones sobre el asesinato de periodistas por motivos que pudie-
ran estar relacionados con la actividad periodística. Período 1995-2005”. 
OEA/Ser.L/V/II.131. Doc. 35. 8 marzo 2008. Original: Español. Disponible en: 
<www.cidh.oas.org/relatoria/section/Asesinato%20de%20Periodsitas.pdf>. 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   274 13/10/11   12:24



problemas persistentes y desafíos emergentes en materia de…   275

tidos para silenciar a periodistas y disidentes. Otro de los motivos de preocu-
pación radica en que los factores de violencia contra la prensa, en lugar de 
disminuir, han venido aumentando de manera evidente. Por un lado, es nota-
ble el aumento de las amenazas contra la libertad de expresión originadas en 
grupos altamente violentos de delincuencia organizada –fundamentalmente 
asociados al narcotráfi co–, que no sólo amedrentan a la población sino que, 
incluso, tienen la capacidad de atemorizar (o cooptar) a las propias autorida-
des o bien infi ltrarse en ellas. Además, allí donde (como en Colombia) aún 
existen confl ictos armados internos, la agresividad e intolerancia característica 
de los actores armados sigue constituyendo una amenaza muy grave para la 
vida y la integridad de los periodistas, críticos y disidentes. Finalmente, en 
aquellos lugares donde existe una exacerbada tensión social, grupos civiles de 
todos los extremos han agredido a comunicadores que pertenecen a medios 
que no han adoptado su punto de vista o a personas que han decidido mani-
festarse, usualmente, en contra de las autoridades.8 En este sentido, la estra-
tegia de los “grupos de choque” no es otra que la de incentivar a grupos de 
civiles intolerantes para que silencien la protesta o las expresiones contrarias 
a las autoridades.

Es cierto que los problemas mencionados no afectan a la mayoría de los paí-
ses de la región. Sin embargo, por la gravedad de sus efectos y por su potencial 
de expansión rápida, puede afi rmarse que representan uno de los problemas 
más graves en materia de libertad de expresión. Como ya se indicó, el asesina-
to, secuestro, tortura o desaparición de periodistas es la forma de censura más 
radical, violenta y efi caz.9 

8 Sobre cada uno de estos temas, véase el capítulo II del Informe Anual de la 
Relatoría Especial para la Libertad de Expresión, 2008, disponible en: 
<www.cidh.org/Relatoria/showarticle.asp?artID=724&lID=2>.

9 Al respecto, importantes organizaciones vinculadas con la defensa del de-
recho a la libertad de expresión han podido constatar en la práctica lo que 
es fácil intuir en la teoría: que la muerte de un periodista le envía a toda la 
comunidad el claro mensaje de que hay temas que resultan muy peligrosos de 
discutir y que la mejor manera de salvar la vida es dejar de investigar y callar. 
Lo que ha sido demostrado es que ese mensaje es ciertamente muy efectivo y 
origina procesos silenciosos y generalizados de autocensura que es muy difícil 
advertir y contrarrestar. De otra parte, está claro que la impunidad de estos 
crímenes incentiva a los criminales a seguirlos cometiendo. Trece organizacio-
nes internacionales de libertad de prensa y libertad de expresión integraron 
una Misión Internacional que viajó a México durante 2008 para conocer y 
analizar la situación de los periodistas y los medios de comunicación en el 
país. Luego de una importante labor de investigación empírica, el documento 
resultado de la Misión señala que: “[e]l clima que se vive en México es de 
terror, afirmaron muchos de los periodistas con quienes se reunió la Misión. 
Los ataques armados y las explosiones en las instalaciones de medios locales, 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   275 13/10/11   12:24



276  el derecho en américa latina

Frente a este tema los Estados tienen, cuando menos, tres obligaciones: 
(1) crear un ambiente propicio para la disidencia e intentar desactivar los 
procesos de intolerancia mencionados; (2) diseñar mecanismos efi caces de 
protección a periodistas o defensores de derechos humanos en riesgo, y (3) in-
vestigar, juzgar y condenar a penas proporcionales a quienes han cometido los 
crímenes destinados a impedir que la sociedad pueda conocer informaciones, 
ideas u opiniones diversas. La libertad de expresión debe estar amparada en la 
práctica por garantías judiciales efectivas que permitan investigar, sancionar y 
reparar los abusos y crímenes cometidos contra periodistas en razón del ejer-
cicio de su profesión.10

así como los asesinatos y las desapariciones de colegas han tenido un fuerte 
impacto sobre los reporteros. La mayoría de los entrevistados dijeron sentirse 
desprotegidos y abandonados, tanto por las autoridades como por los medios, 
y como única forma de autoprotección utilizan la autocensura”. La referencia 
al miedo y la autocensura es uno de los ejes centrales del documento. Artículo 
19. “Libertad de Prensa en México: La sombra de la impunidad y la violen-
cia.” Agosto de 2008. Disponible en: <www.article19.org/pdfs/publications/
mexico-la-sombra-de-la-impunidad-y-la-violencia.pdf>. En el mismo sentido 
se pueden consultar Crímenes contra Periodistas. Proyecto Impunidad, dis-
ponible en: <www.impunidad.com>, y Campaña Global contra la Impunidad, 
disponible en: <www.cpj.org/campaigns/impunity/>. 

10  Uno de los primeros casos en esta materia fue el del periodista Hugo Bustíos 
Saavedra, asesinado en 1988 por una patrulla militar peruana mientras inves-
tigaba dos homicidios cometidos en el marco del conflicto interno que, para 
entonces, afectaba a ese país. En este caso, la CIDH sostuvo que el Estado 
era responsable, entre otros, de la violación del artículo 13 de la Convención 
Americana dado que, a sabiendas de la existencia de periodistas en la zona 
de conflicto, había omitido otorgarles la protección necesaria. Asimismo, 
entendió que los hechos de violencia ocurridos habían impedido el libre 
ejercicio del derecho a la libertad de expresión: (a) del periodista asesinado; 
(b) de otro comunicador que había resultado herido por la misma patrulla; 
(c) de la comunidad de medios y periodistas que resultaban amedrentados 
por este tipo de hechos de violencia, y (d), por supuesto, de la sociedad 
entera que se privaba de conocer asuntos de la máxima importancia pública 
relacionados con el conflicto armado. Para la CIDH, los periodistas cumplen 
una función fundamental en situaciones de conflicto armado pues, con un 
alto riesgo para ellos, permiten ofrecer al público información indepen-
diente sobre lo que ocurre. En consecuencia, indicó que el Estado debe 
brindarles la mayor protección posible para que puedan seguir ejerciendo su 
derecho a la libertad de expresión, de manera tal que se satisfaga el derecho 
de la sociedad a estar adecuadamente informada. Informe nº 38/97, caso 
10 548 Hugo Bustíos Saavedra, Perú, 16 de octubre de 1997. En casos poste-
riores, como el del asesinato del periodista Héctor Félix Miranda, en México, 
la CIDH fue clara al indicar que la única manera de evitar los efectos que 
trae la muerte de un periodista y la omisión del Estado al dejar de inves-
tigar plenamente estos actos –o aún peor, creando incentivos para seguir 
cometiendo estos crímenes (o efecto silenciador)–, es a través de la rápida 
acción del Estado para procesar y sancionar a los responsables. La misma 
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La tarea de la academia y las organizaciones no gubernamentales en estas 
materias no es menor. Por un lado, es fundamental no abandonar la labor 
de monitoreo, denuncia y sensibilización respecto de estos crímenes. Sin em-
bargo, deben avanzar también en otras áreas particularmente sensibles. En 
primer lugar, es necesario identifi car con claridad los distintos factores de 
impunidad, es decir, aquellos factores que impiden la realización de la jus-
ticia. Puede tratarse de defi ciencias normativas –como las leyes de amnistía 
o los benefi cios penales desproporcionados–, institucionales –como la falta 
de capacidad técnica de los cuerpos de investigación o de independencia e 
imparcialidad del poder judicial–. Pero la complejidad del fenómeno hace 
que sobre él puedan incidir otros factores como la falta de voluntad política 
en las investigaciones o, incluso, la existencia de una cultura de intolerancia 
a la crítica o de aceptación tácita de los crímenes cometidos. Finalmente, se 
presentan factores sociales de enorme relevancia que no pueden ser desesti-

tesis fue sostenida por la CIDH en el caso del asesinato de Víctor Manuel 
Oropeza. Si bien la Comisión no encontró que el Estado fuera directamente 
responsable por la muerte del periodista, sin embargo, al confirmar que este 
había sido blanco de amenazas por sus publicaciones, que no había existido 
ninguna labor de protección, y que la investigación por su muerte había 
sido deficiente, la CIDH dictaminó que se había producido una violación 
del derecho de la víctima a la libertad de expresión. CIDH, Informe nº 5/99, 
caso 11 739 Héctor Félix Miranda, México, 13 de abril de 1999. En el mismo 
sentido, en todos sus informes anuales, la Relatoría Especial ha manifestado 
su preocupación por los problemas que han sido advertidos. También ha 
exhortado de forma constante a los Estados a prevenir las violaciones de 
derechos humanos causadas para silenciar o castigar el ejercicio legítimo de 
la libertad de expresión y, de consumarse, a identificar, juzgar y sancionar a 
los responsables de tales violaciones. De igual manera, se pronunciaron en su 
Declaración Conjunta de 1999, el relator especial de la ONU para la Libertad 
de Opinión y Expresión, el Representante de la OSCE para la Libertad de 
los Medios de Comunicación y el relator especial de la OEA para la Libertad 
de Expresión, al afirmar que “los Estados deben asegurar un proceso judicial 
eficaz, serio e imparcial, basado en el Estado de derecho, a fin de combatir 
la impunidad de quienes perpetran ataques contra la libertad de expre-
sión”. Asimismo, en la Declaración Conjunta de 2000, los cuatro relatores 
señalaron que “los Estados están obligados a adoptar medidas adecuadas 
para poner fin al clima de impunidad. Entre otras cosas, deben asignar 
recursos y atención suficientes para prevenir los ataques a periodistas y otras 
personas que ejercen su derecho a la libertad de expresión, investigar esos 
ataques cuando se producen, enjuiciar a los responsables e indemnizar a las 
víctimas”. También en la Declaración Conjunta de 2006 se abordó este tema, 
indicando que “en particular, los Estados deberían condenar expresamente 
estos ataques cuando ocurran, investigarlos pronta y efectivamente para 
sancionar debidamente a los responsables y compensar a las víctimas en los 
casos que correspondan. Los Estados también deberán informar al público 
en forma regular sobre estos procedimientos”. 
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mados, referidos a la existencia de poderosos grupos criminales que en algu-
nos lugares podrían comprometer seriamente la capacidad del Estado para 
defender, garantizar y promover los derechos humanos. 

En este tema es indispensable identifi car y discutir las medidas que se han 
adoptado en materia de protección de periodistas y lucha contra la impuni-
dad; por ejemplo, la existencia de programas especializados de protección,11 
la creación de cuerpos de investigación y jueces especializados;12 el cambio 
de competencia o radicación de los crímenes cometidos contra periodistas;13 
y el aumento de penas o la disminución de benefi cios penales para este tipo 
de crímenes.14 Por otra parte, resulta fundamental divulgar algunas prácticas 

11  Como, por ejemplo, el Programa de protección a Periodistas creado en Co-
lombia a través del Decreto 1592 de 2000 y aquellos que lo modifican y com-
plementan, especialmente el Decreto 2816 de 2006. Véase adicionalmente la 
sentencia T-1037 de 2008 de la Corte Constitucional de ese país, en la cual se 
reconoce la importancia del programa y ordena al Estado que lo ajuste a las 
necesidades propias de la profesión del periodismo y lo adapte de conformi-
dad con los mandatos del debido proceso y otros derechos fundamentales.

12  Por ejemplo, la creación de la Fiscalía Especial para la Atención de Delitos 
cometidos contra Periodistas (FEADP) en el marco de la Procuración Gene-
ral de la República en México, Acuerdo A/031/06, PGR, 15 de febrero de 
2006, que establece sus lineamientos. Pese a que tanto en su diseño como en 
la práctica este instrumento ha tenido dificultades, la creación de organismos 
especializados de estas características es una práctica importante que debe 
ser reconocida, difundida y, por supuesto, discutida y adaptada. 

13  Un ejemplo de la federalización de los crímenes cometidos en los estados 
contra los derechos humanos, uno de los cuales es ciertamente la libertad de 
expresión, fue la reforma constitucional 45 del 8 de diciembre en Brasil (en-
mienda constitucional nº 45, 8 de diciembre de 2004 - DOU de 31/12/2004), 
según la cual: “5º En casos de graves violaciones de derechos humanos, el 
Procurador General de la República, con la finalidad de asegurar el cumpli-
miento de obligaciones derivadas de tratados internacionales de derechos 
humanos de los cuales Brasil sea parte, podrá requerir al Superior Tribunal 
de Justicia, en cualquier etapa de la investigación o proceso, incidente de 
transferencia de competencia a la Justicia Federal” (traducción libre). El tex-
to en portugués dice: “Las hipóteses de grave violação de direitos humanos, o 
Procurador-Geral da República, com a finalidade de assegurar o cumprimen-
to de obrigações decorrentes de tratados internacionais de direitos humanos 
dos quais o Brasil seja parte, poderá suscitar, perante o Superior Tribunal de 
Justiça, em qualquer fase do inquérito ou processo, incidente de deslocamen-
to de competência para a Justiça Federal”. [En casos de graves violaciones de 
derechos humanos, el Procurador General de la República, con la finalidad 
de asegurar el cumplimiento de obligaciones derivadas de tratados interna-
cionales de derechos humanos de los cuales Brasil sea parte, podrá requerir 
al Superior Tribunal de Justicia, en cualquier etapa de la investigación o 
proceso, incidente de transferencia de competencia a la Justicia Federal].

14  Por ejemplo, el Código Penal de Colombia establece un agravamiento 
especial de las penas cuando el delito de homicidio, homicidio en persona 
protegida, secuestro o tortura se cometa, entre otros, contra un periodista. 
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han sido fundamentales para despertar la solidaridad de los propios medios 
y, por esta vía, de la sociedad.15 En todo caso, no puede perderse de vista que 
un Estado que no impide la corrupción de sus instituciones o que alimenta la 
intolerancia, o una sociedad que es indiferente a los crímenes cometidos, son 
sin duda el más grave enemigo de la justicia. 

2. del crítico al delincuente. la necesidad de eliminar 
las normas que criminalizan la libre expresión y de impulsar 
la proporcionalidad de las sanciones ulteriores
El ideal de ciudadano ejemplar propio de los regímenes autoritarios correspon-
de a un sujeto que entrega sus facultades deliberativas y decisorias, al menos 
en lo atinente a los asuntos públicos, a las instancias estatales. Este sujeto debe 
agradecer los benefi cios del Estado como si fueran dádivas que se dispensan 
por la gracia de los gobernantes. En este modelo la crítica política no está 
necesariamente eliminada, pero sólo se tolera si se trata de aquella que los 
propios gobernantes catalogan como constructiva, es decir, que no cuestiona 
radicalmente ni la forma de adopción de decisiones, ni las decisiones adop-
tadas, ni a las personas encargadas de adoptarlas o ejecutarlas. La crítica que 
se acepta es aquella que no resulta perturbadora, chocante u ofensiva para el 
poder. En estos regímenes el Estado suele usar, en primera instancia, su más 
poderoso poder coercitivo, el derecho penal, para castigar, reprimir y natural-
mente inhibir las expresiones que considera inconvenientes para la defensa 
del proyecto político del gobierno. 

El ideal ciudadano que subyace a las democracias de las Américas y, cier-
tamente, al sistema interamericano de protección de derechos humanos es 
completamente distinto. El ciudadano pleno es un sujeto deliberante que 
“tiene el valor de servirse de su propia inteligencia” y que está dispuesto a 
discutir con otros las razones que le permiten apoyar una tesis o adoptar una 
decisión. Se trata de un sujeto racional que valora el proceso comunicativo 
como una de las mejores maneras de adoptar decisiones adecuadas y que no 
sólo participa en la toma de las decisiones que lo afectan sino en el control 
de la gestión pública. Esta idea de ciudadanía ocupa hoy el centro de todas 
las instituciones políticas y constituye uno de los criterios para evaluar su 
validez y legitimidad. 

Véase, del Código Penal Colombiano (Ley 599 de 2000 y las que lo modifican 
o complementan), artículos 103, 104, 135, 170 y 179. 

15  Por ejemplo, el llamado Proyecto Manizales en Colombia o la citada Misión 
Internacional de Documentación sobre Ataques en Contra de Periodistas y 
medios de Comunicación en México. 
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Tomarse en serio la idea de una ciudadanía democrática y militante implica 
entonces diseñar instituciones que permitan, y no que inhiban o difi culten, la 
deliberación sobre todos los asuntos y fenómenos de relevancia pública. En 
este punto, las instituciones propias del derecho sancionatorio y en especial 
del derecho penal resultan de particular importancia. El uso de los medios 
coercitivos del Estado para imponer una visión única del mundo o desalentar 
una deliberación vigorosa y abierta sobre todos los asuntos de relevancia públi-
ca resulta incompatible con los principios que orientan los regímenes demo-
cráticos y, en particular, con el derecho a la libertad de expresión consagrado 
en el artículo 13 de la Convención Americana. Respecto de este asunto, hay 
algunos temas particularmente preocupantes: (a) la existencia de leyes pena-
les de desacato, injuria y calumnia, sobre todo cuando se aplican para procesar 
penalmente a quienes han hecho valoraciones críticas sobre asuntos de interés 
público o sobre personas del ámbito público; (b) el uso de la legislación penal 
para proteger la “honra” o la “reputación” de ideas o instituciones; (c) los 
intentos de aplicar tipos penales como “terrorismo” o “traición a la patria” a 
quienes se han limitado a expresar o difundir ideas u opiniones distintas –o 
incluso radicalmente distintas– a las sostenidas por las autoridades públicas, y 
(d) la criminalización de la protesta social. En los párrafos siguientes explicaré 
brevemente las razones por las cuales estos fenómenos son de particular rele-
vancia y la forma en que deben ser afrontados. 

a) Las leyes de vilipendio (o desacato) y la legislación penal que protege la privacidad 
y el honor 
Uno de los primeros y más importantes informes de la CIDH en materia de li-
bertad de expresión fue el Informe sobre la Compatibilidad entre las Leyes de 
Desacato y la Convención Americana sobre Derechos Humanos.16 Seis de las 
trece decisiones de la Corte Interamericana sobre libertad de expresión17 han 

16  CIDH, Informe Anual 1994. Cap. V: Informe sobre la Compatibilidad entre 
las Leyes de Desacato y la Convención Americana sobre Derechos Humanos, 
OEA/Ser. L/V/II.88, doc. 9 rev. 17 de febrero de 1995. Aprobado en el 88º 
período ordinario de sesiones.

17  Caso La última tentación de Cristo (Olmedo, Bustos y otros), sentencia del 5 
de febrero de 2001, serie C, nº 73; caso Ivcher Bronstein, sentencia del 6 de 
febrero de 2001, serie C, nº 74; caso Herrera Ulloa, sentencia del 2 de julio 
de 2004, serie C, nº 107; caso Ricardo Canese, sentencia del 31 de agosto de 
2004, serie C, nº 111; caso Palamara Iribarne, sentencia del 22 de noviembre 
de 2005, serie C, nº 135; caso Claude Reyes y otros, sentencia del 19 de sep-
tiembre de 2006, serie C, nº 151; caso Kimel, Fondo, Reparaciones y Costas, 
sentencia del 2 de mayo de 2008, serie C, nº 177; caso Tristán Donoso, sen-
tencia del 27 de enero de 2009, serie C, nº 193, caso Ríos y otros, sentencia 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   280 13/10/11   12:24



problemas persistentes y desafíos emergentes en materia de…   281

estudiado el enjuiciamiento penal de quienes habían expresado opiniones crí-
ticas respecto de funcionarios, candidatos a ocupar cargos públicos o asuntos 
de interés público. En estas decisiones, la Corte Interamericana declaró la 
desproporción de las medidas impuestas y señaló que las expresiones críticas 
sobre asuntos de interés público, pese a poder resultar ofensivas o chocantes, 
se encontraban especialmente protegidas por el artículo 13 de la Convención 
Americana.18 Por su parte, tanto la CIDH como la Relatoría Especial, en todos 
sus informes sobre el tema, han destacado la necesidad de descriminalizar el 
ejercicio de la libertad de expresión y de establecer criterios de proporciona-

del 28 de enero de 2009,serie C, nº 194; caso Perozo y otros, sentencia del 
28 de enero de 2009, serie C, nº 195; caso Usón Ramírez, sentencia del 20 de 
noviembre de 2009, serie C, nº 207. Existen otros casos en los que la Corte 
ha hecho importantes pronunciamientos sobre el alcance del derecho a la 
libertad de pensamiento y expresión, pese a que los problemas jurídicos 
centrales versaban sobre la afectación de derechos distintos al consagrado 
en el artículo 13 de la Convención Americana, a saber: caso López Álvarez, 
sentencia del 1º de febrero de 2006, serie C, nº 141; caso Myrna Mack Chang, 
sentencia del 25 de noviembre de 2003, serie C, nº 101, y caso Apitz Barbera 
y otros (Corte Primera de lo Contencioso Administrativo), sentencia del 5 de 
agosto de 2008, serie C, nº 182. 

18  Caso Herrera Ulloa, sentencia del 2 de julio de 2004, serie C, nº 107; caso 
Ricardo Canese, sentencia del 31 de agosto de 2004, serie C, nº 111; caso 
Palamara Iribarne, sentencia del 22 de noviembre de 2005, serie C, nº 135; 
caso Kimel, Fondo, Reparaciones y Costas, sentencia del 2 de mayo de 2008, 
serie C, nº 177; caso Tristán Donoso, sentencia del 27 de enero de 2009, serie 
C, nº 193, y caso Usón Ramírez, sentencia del 20 de noviembre de 2009, serie 
C, nº 207. La Corte IDH ha indicado que si bien el uso del derecho penal 
no es completamente incompatible con la Convención, “esta posibilidad 
se debe analizar con especial cautela, ponderando al respecto la extrema 
gravedad de la conducta desplegada por el emisor de aquellas opiniones, el 
dolo con que actuó, las características del daño injustamente causado y otros 
datos que pongan de manifiesto la absoluta necesidad de utilizar, en forma 
verdaderamente excepcional, medidas penales. En todo momento la carga 
de la prueba debe recaer en quien formula la acusación” caso Kimel, párr. 
78. En un sentido similar se expresó la Corte Europea de Derechos Humanos 
en un importante caso referido al tema que se discute. En dicha oportunidad 
sostuvo: “115. Aunque establecer las sanciones es en principio una cuestión 
reservada a las cortes nacionales, la Corte considera que la imposición de 
una pena de prisión por una ofensa difundida en la prensa será compatible 
con la libertad de expresión de los periodistas tal como está garantizada en el 
artículo 10 de la Convención sólo en circunstancias excepcionales, especial-
mente cuando otros derechos fundamentales han sido seriamente afectados, 
como, por ejemplo, en los casos de discurso de odio o de incitación a la 
violencia […]. En este sentido, la Corte nota las recientes iniciativas legisla-
tivas de las autoridades rumanas, tendientes a remover el delito de insulto 
del Código Penal y a la abolición de las sentencias a la pena de prisión por 
difamación […]”. ECHR, caso Cumpana y Mazare vs Romania (aplicación nº 
33 348/96) del 17 de diciembre de 2004. 
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lidad para la fi jación de las responsabilidades ulteriores que puedan surgir, 
de conformidad con los principios 10 y 11 de la Declaración de Principios de 
Libertad de Expresión aprobada en el año 2000 por la CIDH (Declaración de 
Principios). Sin embargo, pese al importante proceso de reforma de las legis-
laciones penales en esta materia, algunos Estados no han derogado sus leyes 
de desacato y otros siguen aplicando las leyes penales de protección del honor 
–tradicionalmente ambiguas– como herramienta privilegiada para procesar y 
sancionar a comunicadores o periodistas que expresan ideas o informaciones 
sobre asuntos de interés público, sobre servidores públicos o sobre candidatos 
a ocupar posiciones públicas.19

La idea de que no pueden criminalizarse las expresiones sobre asuntos pú-
blicos que afecten a funcionarios públicos se fundamenta en la importancia 
de crear sistemas jurídicos que promuevan –y no que difi culten– los debates 
sobre estos asuntos. Parte también de la premisa de que los funcionarios están 
obligados a soportar un mayor escrutinio público. En efecto, los funcionarios 
acceden a sus cargos de manera voluntaria y a sabiendas de que, por el enorme 
poder que administran, estarán sometidos a un escrutinio mucho más intenso. 
Asimismo los funcionarios públicos tienen, evidentemente, una gran capacidad 
de incidencia en el debate público, no sólo por el respaldo ciudadano y la cre-
dibilidad de la cual gozan, sino porque suelen contar con posibilidades reales y 
efectivas de participación en el proceso de comunicación de masas que los ciu-
dadanos y ciudadanas que no ocupan dichas posiciones en general no tienen. 
En este sentido, se ha sostenido que las críticas –incluso ofensivas, radicales o 
perturbadoras– deben recibirse con más y no con menos debate, y que es el ciu-
dadano, y no las propias autoridades criticadas quien debe decidir si una idea o 
información amerita atención y respeto o si, simplemente, debe ser descartada. 

b) La injuria religiosa, de símbolos o de instituciones 
Parecería que el tema de la injuria religiosa o las sanciones penales por la 
utilización ofensiva de símbolos patrios son problemas de otras latitudes. En 

19  Sobre este tema pueden consultarse los informes anuales de la relatoría así 
como sus comunicados de prensa, en los que se reportan estos procesos 
penales iniciados contra comunicadores por la difusión de opiniones o 
informaciones de interés público así como las condenas proferidas. Véanse, 
particularmente, los casos de Ecuador, Colombia, Perú y Venezuela. Sin 
embargo, es importante notar que en algunos Estados ya se han despenali-
zado estas conductas y en otros países se encuentran en curso importantes 
iniciativas de despenalización de la defensa del honor cuando se trata de 
funcionarios públicos o de información de relevancia pública, disponibles 
en: <www.cidh.org/Relatoria>.
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efecto, a diferencia de otras regiones del mundo, hoy no es común en las 
Américas el uso de leyes penales sobre protección de símbolos patrios o sobre 
injuria religiosa para evitar las críticas contra líderes políticos o religiosos o 
para suprimir los puntos de vista de las minorías o los disidentes.

Sin embargo, en algunos países de nuestro hemisferio existe el delito de in-
jurias religiosas o de vilipendio a las instituciones y a los símbolos patrios. Ape-
lando a tales normas, altos funcionarios públicos han demandado penalmente 
(es decir, han considerado que deben ser procesados, condenados y recluidos 
en una cárcel) a directores de medios, fotógrafos o periodistas que han pu-
blicado, por ejemplo, la foto de una mujer con el torso desnudo que parodia 
una escena religiosa o el uso artístico, publicitario o simbólico de la bandera 
nacional. En un caso, una persona fue condenada a varios años efectivos de 
cárcel por criticar la actuación de las fuerzas armadas en un hecho en el cual 
resultaron heridos varios soldados. Esta persona fue acusada y condenada por 
el delito de ofensa o vilipendio a la institución de la fuerza.20 

Es cierto que las ideas de todo tipo, y en especial las convicciones religiosas 
y los símbolos patrios, son particularmente valiosas para sectores importantes 
de la población y que las ofensas en su contra pueden afectar sentimientos y 
convicciones muy profundas y merecedoras de respeto. Sin embargo, el ejer-
cicio de la plena autonomía individual y colectiva depende, en buena medida, 
de que exista un debate abierto sobre todas las ideas y los fenómenos sociales. 
En ese sentido, debe respetarse el derecho de todas las personas a manifestar, 
en la práctica y por cualquier medio, sus ideas sobre la cultura, la religión, 
los símbolos patrios o cualquier otra creencia o institución. Naturalmente, la 
afi rmación anterior excluye las expresiones de odio o discriminatorias desti-
nadas a generar actos de violencia y con la capacidad real de generarla, en los 
términos establecidos por el propio artículo 13 de la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos. 

Respecto de la llamada injuria religiosa, la Declaración Conjunta 2008 del 
Relator Especial de la ONU para la Libertad de Opinión y Expresión, el Re-
presentante de la OSCE para la Libertad de los Medios de Comunicación, la 
Relatora Especial de la OEA para la Libertad de Expresión y la Relatora Espe-
cial de la Comisión Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos para la 
Libertad de Expresión y el Acceso a la Información,21 señaló que el concepto 

20  Véase CIDH, caso Usón Ramírez vs Venezuela, excepción preliminar, fondo, 
reparaciones y costas, sentencia del 20 de noviembre de 2009, serie C, nº 207.

21  Declaración Conjunta sobre Difamación de Religiones y sobre Legislación 
Antiterrorista y Antiextremista del relator especial de la ONU para la Liber-
tad de Opinión y Expresión, el representante de la OSCE para la Libertad de 
los Medios de Comunicación, la relatora especial de la OEA para la Libertad 
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de “difamación de religiones” y los tipos penales basados en ese concepto son 
incompatibles con los estándares internacionales sobre libertad de expresión. 
También lo son, por las mismas razones, la injuria o difamación de símbolos 
patrios o de cualquier otra idea o institución. 

En este sentido, la Declaración Conjunta de 2008 recuerda que los estánda-
res internacionales que permiten poner límites a la libre expresión se refi eren 
a la protección de la reputación de las personas individuales y no de las creen-
cias o instituciones, que, en sí mismas, no gozan del derecho a la reputación. 
Por esta razón, las restricciones a la libertad de expresión no deben usarse para 
proteger instituciones particulares, ni tampoco nociones, conceptos o creen-
cias abstractas, como los símbolos patrios o las ideas culturales o religiosas, 
salvo que las críticas constituyan en realidad una apología del odio nacional, 
racial o religioso que tenga la intención y la capacidad de generar violencia.

Es necesario entonces un esfuerzo mancomunado para lograr la abolición 
de los tipos penales de injuria religiosa, cultural o patriótica que no se ade-
cuan a los estándares internacionales. Asimismo, con la fi nalidad de promover 
la igualdad y la lucha contra la intolerancia religiosa o cultural que afecta la 
capacidad de los grupos marginados o estigmatizados de participar adecuada-
mente en el debate público, debe promoverse el acceso de todos los grupos 
sociales a los medios, tanto para manifestar sus puntos de vista y sus perspecti-
vas como para satisfacer sus necesidades de información.

de Expresión y la relatora especial de la Comisión Africana de Derechos 
Humanos y de los Pueblos para la Libertad de Expresión y el Acceso a la 
Información. Atenas, 9 de diciembre de 2008. Luego de enfatizar que existe 
una diferencia fundamental entre la crítica a una idea y los ataques contra 
personas individuales por causa de su adhesión a dicha idea; y de reconocer 
que la utilización de estereotipos sociales negativos conduce a la discrimina-
ción, y reduce sustancialmente la capacidad de quienes están sujetos a tales 
estereotipos, de ser oídos y participar efectivamente en el debate público, 
esta Declaración Conjunta señaló que la promoción exitosa de la igualdad en 
la sociedad se vincula integralmente al respeto por la libertad de expresión y 
no puede fundarse en la represión de ideas o discusiones sobre instituciones 
o creencias. Tal declaración reconoce expresamente que la mejor manera de 
afrontar la existencia de prejuicios sociales es a través de un diálogo abierto 
que exponga el daño causado por tales prejuicios y combata los estereotipos 
negativos. En este sentido, se reconoce que la libertad de expresión incluye 
el derecho de las distintas comunidades a tener acceso a los medios, tanto 
para manifestar sus puntos de vista y sus perspectivas, como para satisfacer 
sus necesidades de información. Naturalmente, como lo reconoce el artículo 
13.5 de la Convención Americana, el límite al ejercicio de la libertad de 
expresión es la apología del odio nacional, racial o religioso que constituya 
incitación a la violencia. 
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c) La utilización de los tipos penales de “terrorismo” o “traición a la patria”
La utilización de estos tipos penales, entre otros, para judicializar a personas 
que expresen o difundan opiniones opuestas a las del gobierno o posiciones 
críticas respecto de políticas gubernamentales viola abiertamente el derecho a 
la libertad de expresión. Si bien es cierto que ni los periodistas ni las personas 
que tienen opiniones disidentes pueden estar al margen de la ley, también lo 
es que la criminalización de la simple opinión disidente constituye una seria 
limitación del derecho a la libertad de expresión y resulta radicalmente in-
compatible con lo dispuesto en el artículo 13 de la Convención Americana. 
Es necesario establecer claramente la diferencia entre el uso apropiado del 
derecho penal y su utilización como elemento de censura o de castigo a la 
disidencia legítima. 

En distintas declaraciones, los cuatro relatores para la libertad de expresión 
han señalado que “la defi nición del terrorismo, al menos en cuanto a su aplica-
ción en el contexto de las restricciones a la libertad de expresión, debe limitarse 
a los crímenes violentos diseñados para promover causas ideológicas, religio-
sas, políticas o de criminalidad organizada con el objetivo de ejercer infl uen-
cia sobre las autoridades públicas mediante la generación de terror entre la 
población”.22 En consecuencia, “la criminalización de las expresiones relativas 
al terrorismo debe restringirse a los casos de incitación intencional al terroris-
mo –entendida como un llamado directo a la participación en el terrorismo que 
sea directamente responsable de un aumento en la probabilidad de que ocurra 
un acto terrorista, o a la participación misma en actos terroristas (por ejemplo, 
dirigiéndolos)”. El mismo estándar elevado debe aplicarse a los casos en los 
cuales se imputan delitos como “traición a la patria” o “rebelión” a quien se ha 
limitado a difundir ideas o informaciones incómodas, ofensivas o perturbadoras 
para las autoridades públicas. De lo contrario se estaría reviviendo el delito de 
opinión, que tanto esfuerzo costó desterrar de los ordenamientos jurídicos. 

d) Aumento de los tipos penales orientados a criminalizar la protesta social 
La protesta social es una de las formas colectivas de expresión más efi caces. 
Pero en algunas circunstancias resulta ser la única forma a través de la cual 
ciertos grupos pueden ser escuchados. En efecto, cuando se está frente a mar-
cos institucionales que no favorecen la participación, o frente a serias barreras 
de acceso a formas más tradicionales de comunicación de masas, la protesta 
pública parece ser el único medio que realmente permite que sectores tradi-

22  Íd. En igual sentido, puede consultarse el Informe Anual de la CIDH (2002), 
vol. III.
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cionalmente discriminados o marginados del debate público puedan lograr 
que su punto de vista sea escuchado y valorado. En distintos informes anuales, 
la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión se ha referido a la necesi-
dad de diseñar marcos regulatorios que respeten el ejercicio de la protesta so-
cial y que sólo la limiten en aquellos aspectos que resulte necesario para evitar 
la afectación desproporcionada y cierta de otros bienes sociales o individuales 
de igual relevancia. Así, recordando lo dicho en el Informe Anual 2002, el In-
forme Anual 2005 de la Relatoría Especial (vol. II, cap. V, párr. 1) señaló que:

Los sectores más empobrecidos de nuestro hemisferio confrontan 
políticas y acciones discriminatorias, su acceso a la información so-
bre la planificación y ejecución de medidas que afectan sus vidas 
diarias es incipiente y en general los canales tradicionales de par-
ticipación para hacer públicas sus denuncias se ven muchas veces 
cercenados. Ante este escenario, en muchos países del hemisferio la 
protesta y la movilización social se han constituido como herramien-
ta de petición a la autoridad pública y también como canal de de-
nuncias públicas sobre abusos o violaciones a los derechos humanos.

Naturalmente las huelgas, los cortes de ruta, el copamiento del espacio pú-
blico e incluso los disturbios que puedan presentarse en las protestas socia-
les pueden generar molestias o incluso daños que es importante considerar. 
Sin embargo, la imposición de límites desproporcionados de la protesta, en 
particular cuando se trata de grupos que no tienen otra forma de expresarse 
públicamente, compromete seriamente el derecho a la libertad de expresión. 
Preocupa por ello la existencia de disposiciones penales que convierten en ac-
tos criminales la simple participación en una protesta (lo cual resulta violato-
rio del artículo 13 de la Convención), los cortes de ruta (a cualquier hora y de 
cualquier tipo) o los actos de desorden que, en sí mismos, no afectan bienes 
como la vida o la libertad de las personas. 

las nuevas caras de la censura

Es cierto que la existencia de ofi cinas administrativas encargadas de censurar 
la expresión ya no es una práctica común en la región. Sin embargo, en algu-
nos países los jueces o los órganos de regulación de las telecomunicaciones 
tienen facultad para evitar la circulación de una información determinada 
cuando consideran que es fruto del ejercicio abusivo de la libertad de expre-
sión. En este campo resulta muy importante promover la derogación de las 
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disposiciones legales que habilitan la censura previa que, con independencia 
del órgano del cual provenga, está prohibida por el artículo 13.2 de la Conven-
ción Americana sobre Derechos Humanos. 

En cuanto a la llamada censura indirecta, el Informe Anual 2003 señaló: 
“Debido a que estas violaciones indirectas son con frecuencia obstrucciones 
oscuras, impuestas silenciosamente, no dan lugar a investigaciones ni merecen 
una censura generalizada, como ocurre con otras violaciones más directas” 
(cap. V, párr. 1). Por esta razón, estas nuevas formas de censura sutil son mu-
cho más difíciles de denunciar y controlar, para lo cual se requiere un esfuer-
zo especial de la academia y las organizaciones no gubernamentales, como 
asimismo de los mecanismos nacionales e internacionales de protección del 
derecho a la libertad de expresión.

En este artículo se mencionan sólo cuatro de las posibles formas de censura 
indirecta: la asignación arbitraria de recursos públicos como la publicidad ofi -
cial, las frecuencias o los subsidios; la utilización arbitraria de los mecanismos 
de regulación y fi scalización del Estado; la creación de un ambiente de intimi-
dación que inhibe la expresión disidente, y la autorización explícita o tácita 
de las barreras impuestas por particulares para impedir el libre fl ujo de las 
ideas y, en particular, de aquellas que resultan molestas o incómodas al poder 
político o económico. 

asignación arbitraria de recursos públicos para premiar a los medios 
condescendientes y castigar a los críticos o independientes
Una de las formas más reconocidas de censura indirecta es la asignación de 
recursos públicos (como los subsidios, la publicidad ofi cial, las frecuencias y 
licencias de radio y televisión) para premiar a los medios condescendientes 
con las autoridades y castigar a los medios independientes o críticos. Algunos 
funcionarios entienden que la publicidad que el Estado debe contratar para 
cumplir con sus obligaciones (por ejemplo, para poner en conocimiento de la 
ciudadanía la existencia de un proceso de licitación o una campaña de vacuna-
ción) debe cumplir además con el propósito de asegurar la lealtad de los me-
dios. Es cierto que, parafraseando la conocida expresión de un ex presidente, 
los gobernantes no pagan para que les peguen. Sin embargo, tampoco pagan 
para que los aplaudan: el Estado contrata publicidad para cumplir sus deberes 
legales, con independencia del contenido informativo o editorial del medio 
que deba contratar para tales efectos.23 

23  Sobre los distintos tipos y funciones de la llamada publicidad oficial la Relato-
ría Especial estableció: “Existen dos tipos de publicidad del Estado: la publi-
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Por ejemplo, si se trata de una campaña de vacunación dirigida a las madres 
que pertenecen a sectores sociales marginados, el Estado debe usar los medios 
de comunicación que lleguen de manera más efi caz a esos sectores, sin aten-
der al contenido editorial del medio. La decisión debe adoptarse en atención 
a la fi nalidad objetiva y legítima que debe cumplir la publicación de la infor-
mación y no a la afi nidad del medio con el gobierno que, en cada momento, 
tenga la atribución de asignarla.24 

Para lograr una asignación no discriminatoria o arbitraria de los recursos 
públicos tendrían que existir marcos legales que obligaran a los Estados a so-
meterse a leyes precisas que impidan la discrecionalidad en el ejercicio de esa 
importante función. A este respecto se ha indicado que “[l]a insufi ciente pre-
cisión de las leyes y las facultades inaceptablemente discrecionales constituyen 
violaciones a la libertad de expresión. Es, en efecto, cuando las leyes vincula-

cidad no pagada y la publicidad pagada”. La publicidad “no pagada” incluye 
los comunicados de prensa, los textos de leyes o sobre reuniones legislativas, e 
información que cuenta con respaldo del gobierno pero que puede ser pagada 
por un particular. Con frecuencia existen obligaciones jurídicas de parte de los 
medios de comunicación nacionales de divulgar esta publicidad como condi-
ción para que utilicen las frecuencias y las ondas del Estado. Esas condiciones 
están habitualmente incluidas en las leyes fundamentales de radiodifusión y 
prensa. La publicidad “pagada” incluye los anuncios pagados en la prensa, la 
radio o la televisión, el material de software y video producido por el gobierno 
o patrocinado por este, las campañas a base de folletos, el material publicado 
en Internet, las exposiciones, etc. Los gobiernos utilizan la publicidad pagada 
para informar a la opinión pública sobre asuntos importantes (por ejemplo, 
anuncios vinculados a preocupaciones por la salud y la seguridad), para incidir 
en el comportamiento social de los ciudadanos y de las empresas (como los 
estímulos a la ciudadanía para que concurra a votar en las elecciones) y para 
generar ingresos a través de diversos programas (con frecuencia por la vía 
del sector estatal). El uso de los medios de comunicación para transmitir 
información es una herramienta importante y útil para los Estados y aporta 
una ganancia por publicidad imperiosamente necesaria para los medios de 
comunicación” (CIDH, Informe Anual 2003, vol. III, cap. V, párr. 3).

24  Al respecto, en el Informe Anual 2003 de la Relatoría, vol. III, cap. V, párr. 
11 se dijo: “Para adoptar esas decisiones de acuerdo con los principios de la 
libertad de expresión, las mismas deben estar basadas en criterios ‘sustancial-
mente relacionados’ con el propósito descrito y que es neutro en relación 
con los puntos de vista del medio. Por ejemplo, si el objetivo del Estado es 
promover la venta de pases mensuales en el transporte público de la ciudad, 
podría optar legítimamente por colocar los anuncios sólo en los periódicos 
de gran distribución dentro de la ciudad. Los periódicos de otras regiones, 
que pueden tener muy poca distribución dentro de esa ciudad, no se verían 
injustamente discriminados por la elección del Estado de no anunciar en sus 
páginas. Los criterios para elegir un periódico de distribución mayoritaria den-
tro de la ciudad se relacionan sustancialmente con el propósito de neutralidad 
del programa de fomento del uso del transporte público y, por tanto, no son 
discriminatorios”. 
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das a la asignación de publicidad ofi cial no son claras o dejan las decisiones a 
la discreción de funcionarios públicos, que existe un marco legal contrario a 
la libertad de expresión” (párr. 23).

La asignación discrecional de frecuencias de radio y televisión o del nuevo 
dividendo digital, o la entrega de subsidios para la comunicación, el arte o la 
cultura, presenta los mismos problemas que la asignación de la publicidad 
ofi cial. En la mayoría de los casos no hay leyes que, de manera clara y precisa 
y en atención a criterios objetivos, razonables y adecuados al propósito de 
esa asignación, defi nan de forma transparente las reglas de juego (párr. 23).25 
Pero a diferencia de lo que ocurría hace menos de una década, estos instru-
mentos de injerencia en el contenido de los medios ya han sido identifi cados 
como una forma de censura indirecta prohibida por el artículo 13.3 de la Con-
vención Americana. En algunos Estados (como Uruguay) se han presentado 
iniciativas de regulación legal y en otros (como la Argentina) el poder judicial 
–dentro de las limitaciones que le impone su naturaleza– ha jugado un papel 
particularmente activo para frenar las decisiones arbitrarias. Sin embargo, es 
fundamental continuar con la tarea de visibilizar el problema e impulsar el 
trabajo de la sociedad civil y los gobiernos para diseñar regulaciones claras, 
transparentes, no discriminatorias y equitativas de asignación de recursos o 
bienes públicos de los cuales depende, en la actualidad, una parte muy impor-
tante del proceso comunicativo. 

utilización arbitraria de los mecanismos de regulación 
y fiscalización estatal
La segunda forma de censura indirecta identifi cada consiste en la utilización 
de los mecanismos ordinarios del Estado para regular aspectos directa o in-

25  Resulta relevante mencionar en este punto que, en el Informe Anual 2003, la 
Relatoría Especial recordó la existencia de decisiones del derecho europeo 
sobre estas materias. Al respecto indicó: “Aunque la Corte no abordó especí-
ficamente esta cuestión en el contexto de la publicidad estatal, se ocupó de 
la existencia de leyes confusas y de facultades ampliamente discrecionales 
como la violación de la libertad de expresión en el caso de Autronic A.G. v. 
Switzerland (Eur. Ct. H.R., caso Autronic A.G. vs Switzerland, 22 de mayo de 
1990, aplicación nº 12 726/87). En este caso, la Corte Europea se preguntó si 
las leyes para el otorgamiento de licencias de radiodifusión de Suiza eran su-
ficientemente precisas, dado que “no indicaban exactamente cuáles criterios 
debían utilizar las autoridades para decidir sobre las solicitudes”. La Corte 
no decidió la cuestión en ese caso, desestimándolo por otras razones, pero 
advirtió que las leyes para el otorgamiento de licencias que no establezcan 
criterios claros podrían constituir una violación a la libertad de expresión” 
(párr. 21).
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directamente relacionados con la libertad de expresión con la fi nalidad de 
amedrentar a los disidentes e inhibir así sus manifestaciones críticas. Es cierto 
que nadie, ni los defensores de derechos humanos, ni los críticos o los disi-
dentes, ni los periodistas o los medios, pueden estar por encima de la ley. Sin 
embargo, cuando la ley es utilizada para eliminar o apaciguar la crítica o la 
disidencia, lo que existe es una persecución arbitraria y no un intento legítimo 
por afi anzar el Estado de derecho. Justamente a este tema se refi rió de manera 
visionaria el artículo 13.3 de la Convención Americana sobre Derechos Hu-
manos al prohibir la restricción del derecho de expresión por vías o medios 
indirectos, tales como el abuso de controles ofi ciales. 

Para afrontar este problema los Estados tendrán que adoptar normas 
tendientes a impedir que, en un futuro, cualquiera de sus agentes utilice 
arbitrariamente el poder de fi scalización o de regulación para silenciar la 
expresión disidente. Se requieren, como en el caso anterior, normas legales 
claras, precisas y razonables que establezcan de manera concreta las facul-
tades de regulación y fi scalización de las autoridades, facultades que deben 
perseguir un fi n legítimo y ser estrictamente necesarias para el logro del fi n 
perseguido. En particular, es fundamental que los órganos de regulación o 
fi scalización de los medios de comunicación sean independientes del Po-
der Ejecutivo, se sometan al debido proceso y tengan un estricto control 
judicial. 

la creación de un ambiente de intimidación 
que inhibe la expresión disidente
La tercera forma de censura indirecta comprende aquellas acciones sistemá-
ticas tendientes a crear un ambiente de intolerancia y hostilidad contra los 
críticos o disidentes con la fi nalidad de generar procesos de autocensura. En 
este punto es importante distinguir la legítima reacción de un gobierno que 
siente que ha sido tergiversado o juzgado de manera temeraria o injusta y 
que tiene derecho a defender su posición a través del debate público, por un 
lado, de las manifestaciones sistemáticas y desproporcionadas tendientes a la 
creación de un clima de intolerancia y hostilidad contra una persona o un 
determinado medio por su posición editorial o por la cobertura de informa-
ción de relevancia pública. Este tipo de conductas, cuando son realizadas de 
manera sistemática y en contextos de alta tensión social, pueden conducir, por 
ejemplo, al cierre de un medio por el retiro completo de la pauta publicitaria 
privada, al temor de la población de acceder al material publicado, o incluso 
a la violencia de agentes no estatales contra comunicadores y medios. A este 
respecto, como señaló en su Informe Anual 2007 la Relatoría Especial: “[L]os 
jefes de Estado cumplen un papel fundamental en la construcción de espacios 
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de tolerancia y convivencia democrática, por lo que en consecuencia deben 
poner especial cuidado en el impacto que sus declaraciones puedan tener en 
la libertad de expresión y en otros derechos humanos, como la vida y la inte-
gridad personal”.

En todos estos casos es necesario promover estándares que permitan guiar 
las actuaciones de los gobiernos y que, sin obstaculizar de ninguna manera 
el cumplimiento de la tarea de aplicar la ley y defender por vías legítimas sus 
puntos de vista contra ataques que consideran injustos, les impidan utilizar su 
poder para evitar la circulación libre y desinhibida de todas las expresiones e 
informaciones. Como lo ha indicado la Corte Interamericana, los funcionarios 
deben atender al contexto en el cual se expresan para asegurarse de que sus 
expresiones no constituyan “formas de injerencia directa o indirecta o presión 
lesiva en los derechos de quienes pretenden contribuir a la deliberación pú-
blica mediante la expresión y difusión de su pensamiento”. Este deber de los 
funcionarios se acentúa en situaciones que presentan “confl ictividad social, 
alteraciones del orden público o polarización social o política”, debido a los 
“riesgos que pueden implicar para determinadas personas o grupos en un 
momento dado”. 

la omisión estatal en el control de los abusos en que puedan 
incurrir particulares que tienen el poder de impedir el libre flujo 
de las ideas
Otra de las múltiples formas de censura es –como lo indica el artículo 13.3 
de la Convención Americana– la omisión estatal en el control de los abusos 
en que puedan incurrir particulares que tienen el poder de impedir el libre 
fl ujo de las ideas. Por ejemplo, el Estado está obligado a evitar el abuso del 
poder privado en el control del papel para periódicos, de enseres y aparatos 
usados para la difusión de información o de cualquier otro medio encamina-
do a impedir la comunicación y la circulación de ideas y opiniones. En otras 
palabras, cuando la omisión del Estado favorece la existencia de monopolios 
u oligopolios o el ejercicio abusivo de otros derechos para impedir el libre 
fl ujo de las ideas, produce una forma de restricción indirecta de la libertad 
de expresión. En estos casos, el Estado tiene la obligación de intervenir para 
evitar, por ejemplo, que el monopolio en el suministro de papel prensa o 
en la distribución de los medios impresos ponga en peligro la libertad de 
expresión. 
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secretos de estado: el derecho de acceso a la información 
y al hábeas data

desafíos del derecho de acceso a la información
El derecho de acceso a la información ha alcanzado un importante desarrollo 
en la región en los últimos años. Desde la perspectiva del derecho internacional 
de los derechos humanos, la sentencia de la Corte Interamericana en los casos 
Claude Reyes y otros vs Chile26 y Gomez Lund y otros (Guerrilha do Araguaia) 
vs Brasil son las decisiones más importante sobre el tema. De acuerdo con la ju-
risprudencia, toda persona, sin necesidad de acreditar un interés especial, tiene 
el derecho humano de acceder a la información que el Estado administre o pro-
duzca o que deba administrar o producir. Asimismo, el Estado debe suministrar 
al público información en forma ofi ciosa y continua, y establecer mecanismos 
ágiles y efi cientes de acceso a la información solicitada.27 Dado que es una de 
las formas protegidas del derecho a la libertad de expresión, las restricciones 
al derecho de acceso a la información deben respetar los mismos criterios que 
se usan para evaluar cualquier otra restricción a la libertad de expresión. En 
consecuencia, está sujeto a un régimen estricto y excepcional de limitaciones 
que deben estar previstas taxativa y previamente en la ley, perseguir fi nes impe-
rativos, ser estrictamente necesarias y proporcionales respecto de los fi nes que 
persiguen y estar sujetas a la posibilidad de ser controvertidas judicialmente.

En esta materia, el reto es diverso. Por una parte, es necesario seguir promo-
viendo la promulgación de leyes de acceso en los Estados que aún no cuentan 
con este tipo de normas. Por otra, es procedente verifi car que las normas ya 
existentes satisfagan los estándares internacionales. Es fundamental establecer 
si el catálogo de excepciones que cada una de las leyes consagra cumple con 
los requisitos de estricta legalidad, fi nalidad legítima y necesidad. Asimismo, 
es importante verifi car si existen efectivamente recursos idóneos para solicitar 
el acceso y controles independientes y efectivos para evitar la arbitrariedad 
administrativa. 

Ahora bien, la práctica ha demostrado que la existencia de leyes de acceso a 
la información no basta para garantizar el derecho de acceso. En efecto, para 

26  Véase caso Claude Reyes, nota 9.
27  Véase caso Claude Reyes, nota 9, párr. 77. Véanse también los alegatos ante 

la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Claude Reyes y 
otros vs Chile, transcritos en la sentencia del 19 de septiembre de 2006, serie 
C, nº 151; Comité Jurídico Interamericano, Principios sobre el derecho de acceso 
a la información (CJI/Res. 147 – LXXIII-0/08, 7 de agosto de 2008). Decla-
raciones conjuntas de 1999, 2004 y 2006 de los relatores especiales para la 
Libertad de Expresión de la ONU, la OEA y la OSCE.
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satisfacer de manera adecuada este derecho es necesario adoptar medidas de 
implementación sobre asuntos como la custodia, el archivo y la administración 
de la información en poder del Estado. Asimismo, es indispensable imple-
mentar políticas y programas adecuados de capacitación para los funcionarios 
públicos y la ciudadanía en general, orientados a desterrar defi nitivamente en 
la práctica la cultura del secreto. 

Por otra parte, pese al importante desarrollo de este derecho en el derecho 
interamericano, quedan asuntos pendientes que es necesario aclarar de mane-
ra más precisa. Por ejemplo, resulta esencial avanzar en la defi nición o caracte-
rización de la información sensible que debe permanecer reservada; el alcance 
del concepto “seguridad nacional” a la hora de ser utilizado para mantener la 
reserva de información solicitada; el derecho de los ciudadanos de acceder al 
dato primario (o dato en bruto) en poder del Estado, y los alcances de la obliga-
ción positiva del Estado de producir o captar información relacionada con el 
cumplimiento de sus deberes, entre otros temas. 

Es importante poner énfasis en el derecho de acceder a la información que 
tienen grupos o sujetos vulnerables o marginados, para quienes este derecho 
es condición esencial para satisfacer sus necesidades básicas.28 Por ejemplo, 
los Estados deben esforzarse en garantizar especialmente el derecho de acce-
so de los sectores más pobres de la población a la información apoyándose 
en mecanismos de participación, programas sociales y otras formas de satis-
facción de sus derechos fundamentales. Asimismo, las mujeres en toda la re-
gión tienen derecho a que el Estado les garantice plenamente el derecho de 
acceso a la información sobre sus derechos sexuales y reproductivos a través 
de la difusión masiva y especializada, por ejemplo, en todos los centros de 
atención básica. Asimismo, como lo ha indicado la Relatoría Especial en su 
informe más reciente (2009), el suministro de información oportuna, clara 
y sufi ciente a los pueblos indígenas (y en general a las minorías nacionales) 
sobre las posibles afectaciones de su hábitat es condición necesaria para ga-
rantizar adecuadamente el ejercicio de su derecho a la consulta previa y a la 
propiedad colectiva. El acceso a la información, en estos casos, es también 
un mecanismo necesario para asegurar otros derechos como a la salud de los 
miembros del grupo e incluso el de su existencia misma como comunidad. 
Asimismo, el derecho de acceso a la información en relación con las inje-
rencias externas en territorio comunitario es condición indispensable para 
garantizar el control sobre las decisiones políticas que pueden comprometer 

28  En este sentido véanse CIDH, Informe Anual 1999, vol. III, cap. II, c) Mujer 
y la libertad de expresión. CIDH, Informe Anual 2002, vol. III, cap. IV: Liber-
tad de expresión y pobreza.
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los derechos colectivos de ese pueblo y los derechos fundamentales que, por 
conexión, resultarían afectados.

el derecho al hábeas data
El derecho de acceso al dato personal (hábeas data) ha tenido, en la juris-
prudencia interamericana, un desarrollo menos prolífi co que el derecho de 
acceso a la información. Según lo dispone el principio 3 de la Declaración de 
Principios: “Toda persona tiene el derecho a acceder a la información sobre sí 
misma o sus bienes en forma expedita y no onerosa, ya esté contenida en bases 
de datos, registros públicos o privados y, en el caso de que fuere necesario, 
actualizarla, rectifi carla y/o enmendarla”.

En el Informe sobre Terrorismo y Derechos Humanos la CIDH indicó que, 
aparte del derecho general de acceso a la información en poder del Estado, 
“toda persona tiene el derecho a acceder a información sobre sí misma, sea 
que esté en posesión del gobierno o de una entidad privada”. Como señala el 
citado informe: “este derecho incluye el derecho a modifi car, eliminar o corre-
gir la información considerada sensible, errónea, sesgada o discriminatoria”.29 
Más adelante en el mismo informe se establece que: “El derecho al acceso y el 
control de la información personal es esencial en muchas esferas de la vida, 
dado que la falta de mecanismos jurídicos para la corrección, actualización y 
eliminación de información puede tener efectos directos en el derecho a la 
privacidad, el honor, la identidad personal, los bienes y la rendición de cuen-
tas en la reunión de información”.30 

En particular, cabe señalar que la acción de hábeas data es el instrumento 
más importante para frenar la divulgación de datos sensibles o erróneos que 
puedan afectar la reputación, la intimidad u otros derechos humanos. Tal es 
el caso del derecho de las víctimas de graves violaciones de derechos humanos 
a obtener información vinculada al comportamiento del gobierno, y a deter-
minar y exigir las correspondientes responsabilidades.31 

29  Ibíd., cap. III, e): Derecho a la libertad de Expresión. Disponible en: 
<www.cidh.org/Terrorism/Span/indice.htm>.

30  Ibíd., párr. 289. 
31  A este respecto, en el citado informe sobre Terrorismo y Derechos Huma-

nos la CIDH señaló que: “La acción de hábeas data como mecanismo para 
garantizar la responsabilidad de los organismos de seguridad e inteligencia 
dentro de este contexto, ofrece mecanismos para verificar que los datos 
personales se han recogido legalmente. La acción de hábeas data da derecho 
a la parte perjudicada o a sus familiares a determinar el propósito para el 
que se recabaron los datos y, si se recabaron ilegalmente, determinar si las 
partes responsables deben ser castigadas. La divulgación pública de prácticas 
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Por tratarse de un derecho protegido por el artículo 13 de la Convención 
Americana, el acceso a la información personal (hábeas data) debe encontrar-
se garantizado de manera expresa y sufi ciente en las legislaciones internas. 
Adicionalmente, cualquier restricción a su ejercicio debe cumplir los requisi-
tos de estricta legalidad, fi n legítimo y necesidad antes mencionados. En prin-
cipio, la persona titular del dato registrado o publicado no tiene que probar la 
existencia de requisito especial para poder acceder a este y solicitar su correc-
ción o anulación cuando resulte procedente. Asimismo, este derecho debe 
estar asegurado en virtud de un recurso efectivo, de fácil utilización y accesible 
a todas las personas. La carga de la argumentación en una disputa sobre el 
acceso a un dato personal reside en quién administra o publica el dato y no en 
su titular. Finalmente, debe existir un recurso judicial expedito e idóneo para 
evitar efectivamente la arbitrariedad pública o privada en esta materia. 

La tarea consiste entonces en promover la existencia de regulaciones que 
respeten los citados estándares, y de políticas y prácticas de implementación 
que permitan que el acceso a la información y el hábeas data resulten garanti-
zados para todos los habitantes de la región.

pluralismo, diversidad y libertad de expresión

Pocas ideas generan mayor consenso en la región que aquella que afi rma que 
la libertad de expresión es esencial para el adecuado funcionamiento de un 
régimen democrático. En este sentido se han pronunciado, en múltiples opor-
tunidades, los jefes de Estado y de gobierno de las Américas,32 la Asamblea 

ilegales en la recolección de datos personales puede tener el efecto de evitar 
tales prácticas por esos organismos en el futuro”. Y más adelante: “Como lo 
indicó la Comisión, el recurso a la acción de hábeas data se ha tornado un 
instrumento fundamental para la investigación de violaciones de derechos 
humanos cometidas durante las dictaduras militares del pasado en el conti-
nente. Familiares de desaparecidos han llevado adelante acciones de hábeas 
data para obtener información vinculada al comportamiento del gobierno, 
para conocer el destino de los desaparecidos y para determinar responsa-
bilidades. Esas acciones, por ende, constituyen un medio importante para 
garantizar el ‘derecho a la verdad’”.

32  Véase la Declaración de Santiago. Segunda Cumbre de las Américas, 18-19 de 
abril de 1998, Santiago, Chile, en Documentos Oficiales del Proceso de Cumbres de 
Miami a Santiago, vol. I, Oficina de Seguimiento de Cumbres, Organización 
de los Estados Americanos; Plan de Acción. Segunda Cumbre de las Améri-
cas, 18-19 de abril de 1998, Santiago, Chile, en Documentos Oficiales del Proceso 
de Cumbres de Miami a Santiago, vol. I, Oficina de Seguimiento de Cumbres, 
Organización de los Estados Americanos. Plan de Acción. Tercera Cumbre 
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General de la OEA,33 la CIDH, la Corte Interamericana y la Relatoría Especial. 
El razonamiento es simple: la democracia se fundamenta, entre otras cosas, en 
la existencia de un proceso libre de selección de preferencias colectivas que 
tiene como presupuesto un debate público abierto, vigoroso y desinhibido 
–para usar la famosa frase del juez Brennan–.34 Es en este proceso deliberativo 
donde las personas pueden adoptar decisiones informadas sobre el futuro de 
la sociedad a la cual pertenecen. Por esta razón se prohíbe la censura: nadie 
puede excluir del debate público la circulación de ideas u opiniones de otros. 
Cada miembro de la sociedad tiene el poder de decidir cuáles de estas ideas o 
informaciones ameritan atención y cuáles deben ser descartadas. Este es justa-
mente el alcance democrático de la libertad de expresión: que todos tengan la 
posibilidad de expresarse y de ser escuchados y que cada uno pueda conocer 
lo que otros tienen que decir. 

La Corte Interamericana lo indicó así en una decisión reciente: 

[El Tribunal ha establecido que es relevante que los medios de co-
municación estén virtualmente abiertos a todos sin discriminación, 
o, más exactamente, que no haya individuos o grupos que, a priori, 
estén excluidos del acceso a tales medios. Dado que los medios de 
comunicación social son útiles para materializar el ejercicio de la 
libertad de expresión, es indispensable que, inter alia, sea posible la 
pluralidad de medios, la prohibición de todo monopolio respecto 
de ellos, cualquiera sea la forma que pretenda adoptar, y la garantía 
de protección a la libertad e independencia de los periodistas. // 
Dada la importancia de la libertad de expresión en una sociedad 
democrática, el Estado no sólo debe minimizar las restricciones a la 
circulación de la información sino también equilibrar, en la mayor 
medida de lo posible, la participación de las distintas informaciones 

de las Américas, 20-22 de abril del 2001, Quebec, Canadá, disponibles en: 
<www.summit-americas.org>.

33  Por ejemplo, las resoluciones 1932 (XXXIII-O/03), 2057 (XXXIV-O/04), 
2121 (XXXV-O/05), 2149 (XXXV-O/05), 2237 (XXXVI-O/06), 2287 (XXX-
VII-O/07), 2288 (XXXVII-O/07), 2434 (XXXVIII-O/08) y 2418 (XXXVIII-
O/08) de la Asamblea General de la OEA.

34  “El debate sobre temas públicos debe ser desinhibido, robusto, y abierto, 
y bien puede incluir ataques vehementes, cáusticos y, a veces, desagrada-
blemente cortantes, sobre funcionarios de gobierno y públicos.” New York 
Times Co. vs Sullivan, 376 U.S. 254, 270-271 (1964) [traducción libre del 
texto original en inglés]. 
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en el debate público, impulsando el pluralismo informativo. En con-
secuencia, la equidad debe regir el flujo informativo.35

Si lo anterior es cierto, hay un componente de la libertad de expresión con 
el cual estamos en deuda: las personas que integran los grupos sociales tra-
dicionalmente marginados, discriminados o que se encuentran en estado de 
indefensión son sistemáticamente excluidas, por diversas razones, del debate 
público. Estos grupos no tienen canales institucionales o privados para ejer-
cer de manera vigorosa y permanente su derecho a expresar públicamente 
sus ideas y opiniones o para informarse sobre los asuntos que los afectan. 
Este proceso de exclusión ha privado también a las sociedades de conocer 
los intereses, las necesidades y las propuestas de quienes no han tenido la 
oportunidad de acceder, en igualdad de condiciones, al debate democrático. 
El efecto de este fenómeno de exclusión es similar al efecto que produce la 
censura: el silencio. 

Se encuentran en esta circunstancia de invisibilización, por ejemplo, las mu-
jeres madres cabeza de familia que viven en situación de pobreza (o extrema 
pobreza) y no tienen los medios para difundir sus necesidades e intereses o 
para conocer alternativas que les permitan afrontar la discriminación o la vio-
lencia que cotidianamente sufren. Mujeres que en muchos de nuestros países 
deben soportar los efectos de una cultura sexista alimentada, en no pocos ca-
sos, por el poderoso fl ujo masivo de informaciones y opiniones al cual ellas no 
pueden acceder; indígenas que no pueden comunicarse entre sí en su propia 
lengua ni conocer las discusiones, necesidades y propuestas de distintas comu-
nidades ubicadas mas allá de las fronteras de su resguardo; afrodescendientes 
que viven en zonas marginales y deben soportar las consecuencias de culturas 
profundamente racistas sin poder incidir decisivamente en los debates que 
ayudarían a revertir los procesos de discriminación; comunidades rurales o ba-
rriales organizadas con el propósito de superar situaciones criticas de margina-
lidad social, que no pueden conocer alternativas exitosas de acción colectiva 
ni informar adecuadamente a la sociedad sobre sus necesidades y propuestas; 
jóvenes dispuestos a crear en libertad que no tienen canales de difusión de sus 
ideas y se ven obligados a renunciar tempranamente a sus sueños sin haber 
tenido la oportunidad de que otras personas pudieran conocer sus propuestas 
creativas; personas con serias desventajas físicas o psíquicas cuyas necesidades 

35  Corte IDH. Asunto Belfort Istúriz y otros. Medidas provisionales respecto de 
Venezuela. Resolución de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
del 15 de abril de 2010, considerandos 13-14. La fuente original se encuentra 
disponible en: <www.corteidh.or.cr/docs/medidas/belford_se_01.doc>.

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   297 13/10/11   12:24



298  el derecho en américa latina

e intereses son sistemáticamente excluidos de la deliberación colectiva. En fi n, 
millones de personas cuya libertad de expresión no se encuentra sufi ciente-
mente asegurada, todo lo cual conduce a una falla fundamental en el proceso 
de deliberación democrática.36

Para afrontar el défi cit de protección de la libertad de expresión de los 
grupos marginados y la insufi ciente información de las sociedades, es nece-
sario seguir trabajando en dos áreas diferentes. En primer lugar, es necesario 
insistir en la urgente necesidad de aplicar leyes antimonopólicas para evitar la 
concentración en la propiedad y el control de los medios de comunicación. 
En segundo término, es necesario lograr que la asignación de frecuencias y 
licencias de todo el espectro radioeléctrico, y en especial del nuevo dividendo 
digital, respete la obligación de inclusión que el marco jurídico interamerica-
no impone a los Estados y fomente así, de manera decisiva, el pluralismo y la 
diversidad en el debate público. En efecto, tal y como lo indica el principio 
12 de la Declaración de Principios, además de la aplicación efectiva de leyes 
antimonopólicas es necesario lograr que la distribución de los bienes y recur-
sos que administra el Estado, decisivos para el pleno ejercicio de la libertad de 
expresión, se realice de conformidad con los valores y principios que subyacen 
a todo el marco jurídico interamericano, es decir, de conformidad con los 
principios de libertad, igualdad y no discriminación.37 

36  En el mismo sentido puede consultarse la Declaración Conjunta de 2007 
del relator especial de la ONU para la Libertad de Opinión y Expresión, el 
representante de la OSCE para la Libertad de los Medios de Comunicación y 
el relator especial de la OEA para la Libertad de Expresión y de la Comisión 
Africana sobre los Derechos Humanos y de los Pueblos, en la cual se señala 
que “la diversidad en los medios es de fundamental importancia para la libre 
circulación de información e ideas en la sociedad, de modo de dar voz a to-
das las personas y satisfacer las necesidades de información y otros intereses 
de todos, tal como lo establecen las garantías internacionales del derecho a 
la libertad de expresión”. La misma Declaración sostiene que “la diversidad 
tiene una naturaleza compleja, que incluye diversidad del outlet (tipos de me-
dios) y de la fuente (propiedad de los medios), como así también diversidad 
de contenido (mediaoutput)”. Finalmente, los cuatro relatores señalan que “la 
indebida concentración de la propiedad de los medios, directa o indirecta, 
como así también el control del gobierno sobre los medios, constituyen una 
amenaza a la diversidad de los medios, así como también otros riesgos, tales 
como la concentración del poder político en las manos de los propietarios y 
las elites gobernantes”.

37  Sobre la obligación de inclusión impuesta por el marco jurídico interame-
ricano la CIDH ha establecido que: “De esta obligación general de respetar 
y garantizar los derechos humanos, sin discriminación alguna y en una base 
de igualdad, se derivan varias consecuencias y efectos que se concretan en 
obligaciones específicas. A continuación la Corte se referirá a los efectos 
derivados de la aludida obligación. // En cumplimiento de dicha obligación, 
los Estados deben abstenerse de realizar acciones que de cualquier manera 
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En este orden de ideas es preciso, entre otras cosas, que los Estados reco-
nozcan y faciliten el acceso en condiciones de equidad de las propuestas co-
merciales, sociales y públicas de radio o televisión, no sólo al espectro radio-
eléctrico sino al nuevo dividendo digital. Es imprescindible que se remuevan 
todas las restricciones desproporcionadas o discriminatorias que impiden que 
los operadores de radio y televisión, en todas las modalidades, puedan cumplir 
cabalmente con la misión comercial, social o pública que tienen asignada. Es 
fundamental que los procesos de asignación de licencias o frecuencias sean 
abiertos, públicos y transparentes y se sometan a reglas claras y prestablecidas 
y a requisitos estrictamente necesarios, justos y equitativos. En este proceso 
es necesario garantizar que no se impongan barreras desproporcionadas o 
inequitativas de acceso a los medios y que se evite la asignación, el retiro o 
la no renovación de las frecuencias o licencias por razones discriminatorias 
o arbitrarias. Es esencial que todo el proceso de asignación y regulación esté 
orientado por un órgano técnico independiente del gobierno, que goce de 
autonomía frente a las presiones económicas o políticas, que sea respetuoso 
de todas las garantías del debido proceso y que se someta al control judicial. 

Reglas como las anteriores permitirán proteger a las radios y canales comer-
ciales de injerencias abusivas y les darán la seguridad de que, cualquiera sea 
su orientación, no serán objeto de decisiones arbitrarias. Este tipo de reglas 

vayan dirigidas, directa o indirectamente, a crear situaciones de discrimi-
nación de jure o de facto. Esto se traduce, por ejemplo, en la prohibición de 
emitir leyes, en sentido amplio, de dictar disposiciones civiles, administrativas 
o de cualquier otro carácter, así como de favorecer actuaciones y prácticas 
de sus funcionarios, en aplicación o interpretación de la ley, que discrimi-
nen a determinado grupo de personas en razón de su raza, género, color, 
u otras causales.// Además, los Estados están obligados a adoptar medidas 
positivas para revertir o cambiar situaciones discriminatorias existentes en 
sus sociedades, en perjuicio de determinado grupo de personas. Esto implica 
el deber especial de protección que el Estado debe ejercer con respecto a 
actuaciones y prácticas de terceros que, bajo su tolerancia o aquiescencia, 
creen, mantengan o favorezcan las situaciones discriminatorias. // En razón 
de los efectos derivados de esta obligación general, los Estados sólo podrán 
establecer distinciones objetivas y razonables, cuando éstas se realicen con el 
debido respeto a los derechos humanos y de conformidad con el principio 
de la aplicación de la norma que mejor proteja a la persona humana. // El 
incumplimiento de estas obligaciones genera la responsabilidad internacio-
nal del Estado, y ésta es tanto más grave en la medida en que ese incumpli-
miento viola normas perentorias del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos. De esta manera, la obligación general de respetar y garantizar los 
derechos humanos vincula a los Estados, independientemente de cualquier 
circunstancia o consideración, inclusive el estatus migratorio de las perso-
nas”. Condición Jurídica y Derechos de los Migrantes Indocumentados. Opinión 
Consultiva OC-18/03 del 17 de septiembre de 2003. Serie A, nº 18, párrs. 
102-106.
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promueve también la existencia de radios y canales de televisión públicos o 
estatales independientes de los gobiernos que estimulan de manera decisiva la 
circulación de ideas e informaciones que no suelen integrar la programación 
comercial, y de las radios o canales sin ánimo de lucro. Finalmente, regula-
ciones como las propuestas permitirán el reconocimiento y la promoción de 
medios de comunicación social que, como las radios y los canales comunita-
rios, cumplen un papel esencial en las democracias de nuestra región.38 Se 
trata en estos casos de un marco normativo que promueva la vitalidad de la 
democracia atendiendo al hecho de que el proceso comunicativo no sólo debe 
satisfacer las necesidades de consumo de los habitantes (necesidades legítimas 
de entretenimiento, por ejemplo), sino las necesidades de información de 
todas las personas. 

siglas y acrónimos 

CIDH: Comisión Interamericana de Derechos Humanos
Comisión Africana: Comisión Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos
Convención Americana: Convención Americana sobre Derechos Humanos
Convenio Europeo: Convenio Europeo para la Protección de los Derechos

38  En particular, sobre la protección de las radios comunitarias, en el Informe 
sobre la Libertad de Expresión en Guatemala, aprobado por la CIDH en el 
2003, se señaló: “La Comisión y su Relatoría entienden que las radios comu-
nitarias son positivas porque fomentan la cultura e historia de las comuni-
dades, siempre que lo hagan en el marco legal. La Comisión recuerda que 
la entrega o renovación de licencias de radiodifusión debe estar sujeta a un 
procedimiento claro, justo y objetivo que tome en consideración la importan-
cia de los medios de comunicación para que todos los sectores de la sociedad 
[…] participen informadamente en el proceso democrático. Particularmen-
te, las radios comunitarias son de gran importancia para la promoción de la 
cultura nacional, el desarrollo y la educación de las distintas comunidades 
[…]. Por lo tanto, las subastas que contemplen criterios únicamente econó-
micos o que otorguen concesiones sin una oportunidad equitativa para todos 
los sectores son incompatibles con la democracia y con el derecho a la liber-
tad de expresión e información garantizados en la Convención Americana 
sobre Derechos Humanos y en la Declaración de Principios sobre Libertad 
de Expresión”. CIDH, Informe Anual 2003, vol. III, cap. VII: La situación 
de la libertad de expresión en Guatemala, párr. 414. Véase también CIDH, 
Relatoría Especial para la Libertad de Expresión. Estándares de libertad 
de expresión para una radiodifusión libre e incluyente. OEA/Ser.L/V/II 
CIDH/RELE/INF. 3/09. 30 de diciembre de 2009. Disponible en:

 <www.cidh.org/pdf%20files/Estandares%20para%20radiodifusion%20inclu-
yente.pdf> .
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Humanos y de las Libertades Fundamentales
Corte Interamericana: Corte Interamericana de Derechos Humanos
Declaración de Principios: Declaración de Principios sobre Libertad de Ex-
presión
Declaración Americana: Declaración Americana de los Derechos y Deberes 
del Hombre
OEA: Organización de los Estados Americanos
ONU: Organización de las Naciones Unidas
OSCE: Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa
Relatoría Especial: Relatoría Especial para la Libertad de Expresión
Tribunal Europeo: Tribunal Europeo de Derechos Humanos
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13. Pueblos indígenas y derecho(s) 
en América Latina

Rachel Sieder

Los pueblos indígenas de América Latina se encuentran entre los 
sectores cuyos derechos han sido más sistemáticamente negados y violados. 
Al mismo tiempo, en los últimos veinte años, a través de innovaciones legales 
sin precedentes en el ámbito internacional, continental y nacional, se han 
convertido en sujetos colectivos de derechos. En términos legales ya no son 
reconocidos solamente como ciudadanos individuales, sino como colectivos 
específi cos con derechos diferenciados respecto del resto de la ciudadanía. Sus 
derechos reconocidos a seguir viviendo de una forma distinta de la dominante 
implican, a la vez, ámbitos de gobierno autónomo y jurisdicción propia. En 
el plano internacional, estos derechos de autonomía se fundamentan en el 
principio de la libre determinación, principio de soberanía que subyace al 
sistema internacional.1 

A diferencia de otras regiones en el mundo donde la aceptación del concep-
to de “indígena” ha sido mucho más problemática, la mayoría de los países en 
América Latina acepta la existencia de sus poblaciones originarias y poco a poco 
se ha ido incorporando el principio de que deben tener algún grado de autode-
terminación interna dentro de los parámetros de los Estados naciones existentes 
(Stavenhagen, 2002). Aunque sigue habiendo mucha controversia sobre las im-
plicaciones políticas, económicas y sociales de reconocer legalmente los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas, la tendencia latinoamericana en las décadas 
de 1990 y 2000 ha sido seguir ordenamientos constitucionales más plurales que 
refl ejen estos derechos. La combinación de varios factores, como los cambios en 
los órdenes constitucionales hacia un “constitucionalismo multicultural” o “plu-
rinacional” (Assies y otros, 1999; Van Cott, 2000; Sieder, 2002; Sánchez Botero, 
2010; Yrigoyen Fajardo, 2010), los avances en la jurisprudencia del sistema inte-
ramericano de derechos humanos sobre los derechos de los pueblos indígenas 

1 Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, artículo 3: “Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre de-
terminación. En virtud de ese derecho determinan libremente su condición 
política y persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural”.
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(Rodríguez-Piñero, 2007; Anaya, 2009), la invocación de derechos individuales 
y colectivos por los movimientos indígenas (Yashar, 2005; Brysk, 2000; Speed, 
2007) y las crecientes tendencias regionales de judicialización de los reclamos 
sociales (Sieder y otros, 2005; Rodríguez-Garavito y Santos, 2005; Rodríguez-Ga-
ravito y otros, 2006; Couso y otros, 2010) efectivamente ponen a América Latina a 
la vanguardia de los debates sobre la codifi cación y justiciabilidad de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas.

La población indígena de América Latina es de aproximadamente cincuenta y 
dos millones de personas, un 11% de la población total de la región. En conjun-
to, hay más de cuatrocientos pueblos indígenas distintos que sobrevivieron desde 
la conquista. En algunos países, como la Argentina o Brasil, representan menos 
del 1% de la población total. En otros, como Bolivia o Guatemala, este porcentaje 
supera el 50%. México tiene la mayor población indígena en términos numéri-
cos, 14% de su población total o más de quince millones de personas.

Tabla 1. Pueblos indígenas en América Latina, un estimado, 2005

País % de la 
población

Bolivia 71,00
Guatemala 66,00
Perú 47,00
Ecuador 43,00
Belice 18,80
Honduras 15,01
México 14,00
Chile  8,00
El Salvador 7,01
Guyana 8,03
Panamá 5,98
Surinam 6,03
Nicaragua 5,01
Paraguay 3,01
Colombia 2,00
Venezuela 2,00
Costa Rica  0,99
Argentina 1,00
Trinidad y Tobago 1,12
Brasil 0,20
Uruguay 0,03
Total en América Latina 11,00

Fuente: BID, citado en Perafan y Moyer (2006).
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Según todos los indicadores sociales, las poblaciones indígenas están entre 
los sectores más pobres y excluidos de la población latinoamericana. Como 
consecuencia del despojo histórico de sus tierras y la explotación esclavista 
de su mano de obra durante los pasados coloniales y republicanos, sufren 
una aguda marginación económica, social, política y cultural. Aunque sólo 
constituyen el 11% de la población de América Latina, del 40% de la po-
blación total que vive en situación de pobreza en la región un 20 a 25% son 
indígenas, quienes constituyen un porcentaje aún más alto dentro del 17% 
del total de la población latinoamericana que vive en extrema pobreza. Más 
de la mitad de los bolivianos y los guatemaltecos son pobres, pero casi tres 
cuartas partes de los ciudadanos indígenas de esos países pertenecen a esa 
categoría. En Ecuador, más del 80% de los indígenas vive en situación de po-
breza, y en las áreas rurales del altiplano esta cifra se eleva al 90%. En Perú, 
más del 40% de las unidades familiares que viven en situación de pobreza 
son indígenas (UNDP, 2009). 

Cuando desagregamos las estadísticas, los índices de exclusión son aún 
más altos para las mujeres y los niños indígenas. Los indígenas también son 
víctimas del racismo y la discriminación en la vida cotidiana y dentro de las 
instituciones del Estado, por ejemplo en escuelas, hospitales o juzgados. 
Estas dinámicas afectan especialmente al número creciente de indígenas 
que vive en las ciudades latinoamericanas (más de la mitad de los once 
millones que habitan el continente vive en zonas urbanas). Además, sufren 
de múltiples formas de violencia y hostigamiento, lo cual está directamente 
relacionado con patrones dominantes de desarrollo económico como la ex-
plotación acelerada de los recursos naturales (petróleo, minerales, madera 
y recursos biogenéticos), la construcción de carreteras y represas, la ex-
plotación agroindustrial y la colonización agrícola. Todas estas actividades 
tienen un impacto muy dañino en las formas de vida de los pueblos y, por 
ende, en sus posibilidades de sobrevivencia, particularmente en las tierras 
bajas. 

En los últimos años, todas estas temáticas –la discriminación, el control so-
bre territorios y recursos naturales, y el acceso a los derechos sociales y econó-
micos, por mencionar algunas– han sido objeto de procesos de judicialización 
en distintos países de América Latina. Como caso “fuerte” de codifi cación e 
invocación de derechos, y de judicialización de demandas ante los juzgados 
nacionales y regionales, la problemática de los pueblos indígenas puede con-
tribuir mucho a un análisis del poder transformador del derecho. ¿La codifi -
cación de derechos y la judicialización de demandas pueden realmente bene-
fi ciar las condiciones para los pueblos indígenas y contribuir a la mejora de 
modelos de desarrollo más justos en América Latina? ¿Cómo debemos enten-
der la judicialización de las demandas por los derechos indígenas? ¿Cuáles 
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son los factores que la favorecen o inhiben? ¿Y cuáles son los efectos de estos 
procesos a mediano plazo?

la transformación normativa: el impacto del derecho 
internacional

En general, América Latina es una región de “alta porosidad de las normas e 
instituciones de derechos humanos” (Rodríguez Piñero, 2007: 185). Esto se 
debe a una serie de factores históricos, como la sostenida circulación de ideas 
de ciudadanía y de derechos, y el papel que ha desempeñado el derecho en 
la conformación del Estado-nación y sus diversos imaginarios –algo que con-
tinúa en los procesos constituyentes recientes y sus secuelas, como en el caso 
de Bolivia (Goodale, 2008)–. También, factores como la fuerza y la transregio-
nalización de los movimientos sociales latinoamericanos, específi camente los 
movimientos de derechos humanos (Sikkink, 2005). 

Como veremos más adelante, el sistema interamericano de derechos huma-
nos ha desempeñado un papel muy importante, siendo una de las Cortes más 
garantistas de derechos del mundo. Los pronunciamientos de la Comisión y 
de la Corte sobre los derechos humanos constituyen un factor que infl uye –en 
mayor o menor grado– sobre la jurisprudencia y la cultura legal en los distin-
tos países de la región. Comparada con otras regiones del mundo, América 
Latina ha encabezado el reconocimiento legal de los derechos indígenas, por 
lo menos en el plano de los cambios normativos. 

El Convenio 169 de la Organización Internacional de Trabajo –el primer 
convenio internacional sobre los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas– ha sido ratifi cado por la mayoría de los países latinoamericanos. Este 
reemplazó el Convenio 107 de la OIT, del año 1957, marcado por una clara 
ideología y sesgo integracionista, inclinación que se refl ejó en las políticas de 
algunos países latinoamericanos hacia sus poblaciones indígenas, como Méxi-
co y Perú, entre las décadas de 1930 y 1970. La ratifi cación del Convenio 169 
puede ser entendida como parte de la “cascada de normas” que se ha dado en 
el contexto de gobiernos transicionales y postransicionales, cuando se ratifi ca-
ron varios instrumentos internacionales de derechos humanos (Finnemore y 
Sikkink, 1998). También fue una reacción ante la creciente movilización indí-
gena en el continente (Bengoa, 2008; Stavenhagen, 2002). 

El Convenio 169 establece la obligación de los Estados de promover la plena 
efectividad de los derechos sociales, económicos y culturales de los pueblos 
indígenas que viven dentro de sus territorios, respetando su identidad social 
y cultural, sus costumbres y tradiciones, y sus instituciones. Entre sus cláusulas 
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más importantes están las que establecen que los pueblos indígenas tienen un 
derecho de decisión respecto de los procesos de desarrollo que los afecten2  
y garantías sobre su derecho a ser previamente consultados sobre tales pro-
cesos.3 Aunque existen diferencias sustantivas entre ellas, las reformas cons-
titucionales multiculturales de los años noventa fueron muy infl uidas por el 
Convenio 169 (Van Cott, 2000; Yrigoyen Fajardo, 2010). Esta primera fase de 
reformas constitucionales ha sido interpretada por algunos autores como un 
intento de rescate de legitimidad por parte de los gobiernos y una forma de 
ampliar derechos en general (Van Cott, 2000). Otros lo ven como una nueva 
manera de regulación que refl eja formas contemporáneas de gobernanza neo-
liberal (Hale, 2004; Hernández y otros, 2004). 

Ciertamente, esas medidas dieron lugar a una ola de reformas califi cadas 
por muchos como “neoindigenistas” a lo largo del continente, apoyadas por 
las agencias multilaterales de desarrollo, particularmente el BID y el Banco 
Mundial (Plant, 2002; Davis, 2002; Andolina y otros, 2010). En algunos países 
las reformas y programas abrieron importantes espacios para profesionales 
indígenas en la elaboración y aplicación de las políticas públicas, creando 
incluso nuevas instituciones como el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas y Afroecuatorianos del Ecuador (PRODEPINE) (Andolina y otros, 
2010). Sin embargo, la primera ola de reformas no respondió plenamente a 
las demandas de los pueblos indígenas.

2 El artículo 7 del convenio establece que: “Los pueblos interesados 
deberán tener el derecho de decidir sus propias prioridades en lo que 
atañe al proceso de desarrollo, en la medida en que este afecte sus vidas, 
creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que ocupan o 
utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo posible, su 
propio desarrollo económico, social y cultural. Además, dichos pueblos 
deberán participar en la formulación, aplicación y evaluación de los 
planes y programas de desarrollo nacional y regional susceptibles de afec-
tarlos directamente”.

3 El artículo 15 señala que: “1. Los derechos de los pueblos interesados a los 
recursos naturales existentes en sus tierras deberán protegerse especialmen-
te. Estos derechos comprenden el derecho de esos pueblos a participar en 
la utilización, administración y conservación de dichos recursos. 2. En caso 
de que pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de los recursos 
del subsuelo, o tenga derechos sobre otros recursos existentes en las tierras, 
los gobiernos deberán establecer o mantener procedimientos con miras a 
consultar a los pueblos interesados, a fin de determinar si los intereses de 
esos pueblos serían perjudicados, y en qué medida, antes de emprender o 
autorizar cualquier programa de prospección o explotación de los recursos 
existentes en sus tierras. Los pueblos interesados deberán participar siempre 
que sea posible en los beneficios que reporten tales actividades, y percibir 
una indemnización equitativa por cualquier daño que puedan sufrir como 
resultado de esas actividades”.
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Los límites de los cambios constitucionales y/o la falta de compromiso gu-
bernamental para garantizar los derechos indígenas en la práctica han gene-
rado varios tipos de respuestas. En algunos países, como México, Guatemala y 
Colombia, los pueblos indígenas organizados dejaron de enfocar sus esfuerzos 
en conseguir cambios legislativos y priorizaron el fortalecimiento de las auto-
nomías “de hecho”. También han invocado el derecho internacional y cons-
titucional en casos de movilización legal y política (por ejemplo, al presentar 
reclamos ante la OIT o la CIDH) (Sieder, 2007; Fulmer y otros, 2008; Sierra, 
Hernández y Sieder, en prensa; Padilla, 2009). La judicialización de los dere-
chos indígenas y los avances en la jurisprudencia de la Corte Constitucional en 
Colombia durante los años noventa fue tal vez el caso más analizado de todo 
el continente (Rodríguez Garavito y Arenas, 2005; Sánchez Botero, 2010). En 
otros contextos, como sabemos, se dio un segundo proceso de nuevas refor-
mas mediante asambleas constituyentes, lo que ha llevado a la aprobación de 
nuevas Constituciones “plurinacionales” (Ecuador 2008; Bolivia 2009). Estas, 
en vez de extender el reconocimiento del Estado a los pueblos indígenas, tra-
tan de rediseñar el Estado en su conjunto, sobre la base de la pluralidad cultu-
ral, con el fi n explícito de “descolonizarlo”.

Por limitados que hayan sido los resultados de la primera ola de reformas 
multiculturales, estos cambios constitucionales transformaron los derechos de 
los pueblos indígenas en derechos potencialmente justiciables. Sin embargo, 
la posibilidad de presentar acciones de inconstitucionalidad en defensa de los 
derechos colectivos depende de muchos factores particulares de cada país, 
desde las formulaciones de los derechos especifi cados en su orden constitucio-
nal hasta la accesibilidad para presentar un recurso (los contrastes entre, por 
ejemplo, la acción de tutela en Colombia y el amparo en México son notables) 
(Cepeda, 2005; Domingo, 2005) o las estructuras de apoyo para la moviliza-
ción legal existentes en cada contexto (Epp, 1998). 

Con respecto al Convenio 169, el estatus de los convenios internacionales 
de DDHH ratifi cados también varía de país en país. En algunos, la validación 
lo convierte automáticamente en parte del bloque de normas constituciona-
les (Argentina); en otros se ha argumentado que los convenios internaciona-
les están subordinados al orden constitucional. En la mayoría de los países no 
se ha aprobado legislación secundaria alguna para reglamentar los compro-
misos adquiridos en el Convenio 169. Un ejemplo muy contencioso es el tema 
de la consulta previa: ¿cómo se defi ne una consulta previa informada y de 
buena fe? Se han dado largas y amargas batallas jurídicas sobre este tema en 
varios países, como en Colombia con el muy conocido caso de los U’wa (Ro-
dríguez Garavito y Arenas, 2005), o en Guatemala sobre la minería (Fulmer y 
otros, 2008; Sieder, 2007), que han generado una jurisprudencia importante 
y un debate muy álgido sobre cómo convertir los compromisos adquiridos 
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con la ratifi cación del Convenio 169 en realidades concretas.4 A lo largo del 
continente los movimientos indígenas se han capacitado sobre el Convenio 
169, con un sinnúmero de talleres y publicaciones apoyados por ONG locales 
y por la cooperación internacional, para saber cómo apelar a las normas del 
convenio y hacerlas accionables en la práctica. En este sentido, el Convenio 
169 adquirió un estatus casi talismánico para los movimientos en las décadas 
de 1990 y 2000. 

En el mismo período, la Corte Interamericana de Derechos Humanos desa-
rrolló una jurisprudencia importante sobre los derechos colectivos de los pue-
blos indígenas y sobre las obligaciones de los Estados miembros del sistema 
interamericano en ese sentido (Morris y otros, 2009). La relevancia del sistema 
interamericano en esta materia se debe a la larga trayectoria de interacción en-
tre las organizaciones civiles y de derechos humanos y los órganos del sistema 
interamericano. Son varios los casos que han sentado importantes preceden-
tes. Tal vez el más conocido sea el de la comunidad de Awas Tingni vs el Estado 
de Nicaragua. La sentencia de la Corte Interamericana de agosto de 2001 de-
sarrolló una “interpretación evolutiva” del artículo 21 de la Convención Ame-
ricana, que consagraba el derecho de propiedad, para amparar el derecho de 
la propiedad comunal de los pueblos indígenas basado en sus propias formas 
de derecho (Anaya y Crider, 1996; Rodríguez Piñero, 2007). Los avances en 
la jurisprudencia interamericana han revolucionado las bases de la defensa de 
los derechos indígenas en América Latina. Sin embargo, las decisiones de la 
Corte, aunque hayan sentado precedentes jurídicos importantes, no han sido 
acatadas en la práctica por los gobiernos en la mayoría de los casos.

La Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
aprobada por la Asamblea General de la ONU en septiembre de 2007, está 
apenas empezando a ser abordada en la jurisprudencia nacional y regional. 
Esta declaración es el instrumento más completo e integrado sobre los dere-
chos individuales y colectivos de los pueblos indígenas y sobre las obligacio-
nes que signifi can para los Estados fi rmantes. Algunas preguntas a futuro son: 
¿cómo va a operar esa “interpretación evolutiva” de la Corte Interamericana 
frente a la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indíge-
nas? ¿Cómo va a impactar la Declaración sobre las estrategias judiciales y polí-
ticas de los movimientos indígenas? ¿Qué impacto va a tener en las respectivas 
jurisprudencias y culturas jurídicas de cada país? En comparación con el 169 
de la OIT, ¿qué trae de nuevo la Declaración?

4 Para una compilación de casos de consulta previa en América Latina, véase 
Carvajal y otros, 2009.
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1) la autodeterminación
La Declaración, en su artículo 3, afi rma que “Los pueblos indígenas tienen 
derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho determinan libre-
mente su condición política y persiguen libremente su desarrollo económico, 
social y cultural”. El reconocimiento del derecho de libre determinación es, 
efectivamente, la base para el reconocimiento constitucional de la autonomía 
de los pueblos indígenas. También constituye un reconocimiento de que la 
consecuencia de no haber tenido ese derecho de autodeterminación en el 
pasado se tradujo en la negación sistemática de sus derechos humanos. 

El artículo 4 de la Declaración vincula la autonomía directamente con el 
derecho de autodeterminación: “Los pueblos indígenas, en ejercicio de su 
derecho de libre determinación, tienen derecho a la autonomía o al autogo-
bierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales, así 
como a disponer de los medios para fi nanciar sus funciones autónomas”. Esto 
supone medidas efi caces para permitir un cierto grado de autonomía para los 
pueblos indígenas que se basen en formas de gobierno que ellos mismos deci-
dan, e implica que en sus territorios autonómicos tienen facultades legislativas 
y jurisdiccionales.

2) la participación según normas del derecho propio
El artículo 18 de la Declaración señala que: “Los pueblos indígenas tienen de-
recho a participar en la adopción de decisiones en las cuestiones que afecten 
a sus derechos, por conducto de representantes elegidos por ellos de confor-
midad con sus propios procedimientos, así como a mantener y desarrollar sus 
propias instituciones de adopción de decisiones”. En otras palabras, la partici-
pación de los pueblos indígenas no puede ser por medio de procedimientos 
impuestos o diseñados por terceros que no estén de acuerdo con sus normas, 
prácticas, confi guraciones de autoridades, etc.

3) consultas de buena fe, con la figura de “consentimiento libre, 
previo e informado”
En vez de la fi gura de la “consulta previa” del Convenio 169, la Declaración 
establece la fi gura de “consentimiento libre, previo e informado”, una fi gura 
jurídica potencialmente mucho más fuerte. En su artículo 19 dice: “Los Esta-
dos celebrarán consultas y cooperarán de buena fe con los pueblos indígenas 
interesados por medio de sus instituciones representativas antes de adoptar y 
aplicar medidas legislativas o administrativas que los afecten, a fi n de obtener 
su consentimiento libre, previo e informado”. Uno de los puntos más contro-
versiales del Convenio 169 es que aunque este garantice el derecho a la con-
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sulta, no garantiza que sus resultados sean tomados en cuenta. En contraste, 
la Declaración efectivamente reglamenta un derecho potencial de veto por 
parte de los pueblos indígenas y resalta la necesidad de llegar a un consenso 
entre las partes. 

4) derechos a la tierra
Mientras el Convenio 169 reconoce la propiedad de las tierras tradicionales 
de ocupación o uso de los pueblos indígenas, la Declaración contiene una 
formulación mucho más clara. En su artículo 26 señala: “1. Los pueblos indí-
genas tienen derecho a las tierras, territorios y recursos que tradicionalmente 
han poseído, ocupado o de otra forma utilizado o adquirido. 2. Los pueblos 
indígenas tienen derecho a poseer, utilizar, desarrollar y controlar las tierras, 
territorios y recursos que poseen en razón de la propiedad tradicional u otra 
forma tradicional de ocupación o utilización, así como aquellos que hayan 
adquirido de otra forma. 3. Los Estados asegurarán el reconocimiento y pro-
tección jurídicos de esas tierras, territorios y recursos. Dicho reconocimiento 
respetará debidamente las costumbres, las tradiciones y los sistemas de tenen-
cia de la tierra de los pueblos indígenas de que se trate”. Obviamente las defi -
niciones legales de “posesión tradicional” o “forma tradicional de ocupación o 
utilización” quedan por defi nirse.

5) derechos de propiedad intelectual
De forma novedosa, la Declaración reconoce derechos de propiedad intelec-
tual por parte de los pueblos indígenas en relación con sus “otros saberes”. En 
su artículo 31 señala: “1. Los pueblos indígenas tienen derecho a mantener, 
controlar, proteger y desarrollar su patrimonio cultural, sus conocimientos 
tradicionales, sus expresiones culturales tradicionales y las manifestaciones de 
sus ciencias, tecnologías y culturas, comprendidos los recursos humanos y ge-
néticos, las semillas, las medicinas, el conocimiento de las propiedades de la 
fauna y la fl ora, las tradiciones orales, las literaturas, los diseños, los deportes y 
juegos tradicionales, y las artes visuales e interpretativas. También tienen dere-
cho a mantener, controlar, proteger y desarrollar su propiedad intelectual de 
dicho patrimonio cultural, sus conocimientos tradicionales y sus expresiones 
culturales tradicionales. 2. Conjuntamente con los pueblos indígenas, los Esta-
dos adoptarán medidas efi caces para reconocer y proteger el ejercicio de estos 
derechos”. Estas provisiones tienen grandes implicaciones para la negociación 
de contratos y en los marcos legales de integración económica.
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6) derechos al desarrollo
La Declaración refl eja un derecho emergente de los pueblos indígenas a deci-
dir sus propias formas de desarrollo. El artículo 32 señala que “1. Los pueblos 
indígenas tienen derecho a determinar y elaborar las prioridades y estrategias 
para el desarrollo o la utilización de sus tierras o territorios y otros recursos. 
Su consentimiento previo, libre e informado tiene que existir antes de iniciar 
cualquier proyecto que afecte sus territorios o recursos (art. 2.  “Los Estados 
celebrarán consultas y cooperarán de buena fe con los pueblos indígenas in-
teresados por conducto de sus propias instituciones representativas a fi n de 
obtener su consentimiento libre e informado antes de aprobar cualquier pro-
yecto que afecte a sus tierras o territorios y otros recursos, particularmente en 
relación con el desarrollo, la utilización o la explotación de recursos minerales, 
hídricos o de otro tipo”). Asimismo, los impactos del desarrollo económico en 
los pueblos indígenas tienen que ser mitigados o reparados (art.3. “Los Estados 
establecerán mecanismos efi caces para la reparación justa y equitativa por esas 
actividades, y se adoptarán medidas adecuadas para mitigar las consecuencias 
nocivas de orden ambiental, económico, social, cultural o espiritual”).

La manera en que la Declaración afecte la política judicial y las políticas 
económicas en los países de América Latina dependerá, en gran medida, de 
las estrategias de los movimientos indígenas y de sus aliados, por un lado, y de 
la estructura de las oportunidades legales nacionales y supranacionales que 
se presenten, por el otro. El papel del Relator Especial de la ONU para los 
Pueblos Indígenas es relevante en ese sentido, pues ha publicado una serie 
de informes muy importantes sobre países de América Latina, todos con reco-
mendaciones para las políticas públicas de las respectivas naciones. Asimismo, 
ha hecho importantes declaraciones sobre la reglamentación y garantía de la 
consulta previa, e hizo referencia a la Declaración desde antes de que fuera 
aprobada por la Asamblea General de la ONU. 

En el año 2003, el entonces relator Rodolfo Stavenhagen manifestó en un 
informe que “en relación con los grandes proyectos de desarrollo, el consen-
timiento libre, previo e informado es esencial para los derechos humanos de 
los pueblos indígenas”, y adujo que este, junto al “derecho de libre determina-
ción de las comunidades y pueblos indígenas, han de ser condiciones previas 
necesarias de esas estrategias y proyectos” (citado en Morris y otros, 2009: 15). 

El relator actual, James Anaya, también ha hecho recomendaciones muy 
específi cas a los gobiernos sobre la consulta. Por ejemplo, en una visita a Ecua-
dor en mayo de 2008 recomendó la inclusión de la plurinacionalidad y del 
consentimiento informado previo en el texto de la nueva Constitución. Du-
rante su tiempo como relator, Stavenhagen señaló la “brecha de la implemen-
tación” entre las normas y la jurisprudencia existentes y las políticas de los 
gobiernos hacia sus poblaciones indígenas. 
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Al igual que su predecesor, Anaya ha elaborado informes muy críticos sobre 
la situación de los derechos indígenas en distintos países latinoamericanos, 
que señalan la falta de acción de los gobiernos en cuanto al cumplimiento de 
sus obligaciones internacionales. Estos informes se han convertido en recur-
sos importantes para los pueblos indígenas organizados alrededor de luchas 
políticas destinadas a garantizar sus derechos colectivos. De igual manera, la 
jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha empe-
zado a refl ejar los contenidos de la Declaración con respecto a la consulta 
previa. En el caso Saramaka vs Suriname, resuelto en noviembre de 2007, la 
Corte estipuló que “el Estado sí tiene el deber de no adoptar la medida sin el 
consentimiento de comunidad”. Como señalan Morris y otros (2009: 19), “la 
jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos es una de 
las fuentes de derecho internacional más garantistas en materia de consulta 
previa. En general, las sentencias de la Corte tienden a determinar con alto 
nivel de detalle los casos en los cuales debe realizarse la consulta; establecen 
en algunos casos la necesidad de ir más allá de la mera consulta, destacando la 
necesidad de obtener el consentimiento libre, previo e informado”.

por qué el estudio de los derechos indígenas debe ser un campo 
prioritario para los estudios sociojurídicos y políticos

Primero: debemos seguir profundizando en los estudios sobre los derechos 
indígenas en América Latina, y específi camente sobre los casos de judiciali-
zación de dichas garantías en los distintos países de la región y sus efectos 
concretos (tanto los directos alrededor de los litigios como los indirectos y 
simbólicos que se producen por tales acciones). Los casos de judicialización 
de los derechos indígenas ofrecen un ejemplo por excelencia de las dinámi-
cas sociolegales y políticas a niveles subnacionales, nacionales, regionales e 
internacionales. Entonces, pueden revelarnos cómo funcionan los procesos 
de globalización legal y el activismo transnacional de los derechos,5 y también 
cómo varían según el país, la temática específi ca de derechos, el tipo de mo-
vimientos indígenas y las redes de apoyo para las acciones legales existentes. 

La transnacionalización de redes epistémicas de los pueblos indígenas ya 
ha sido analizada (Santamaría, 2008; Brysk, 2000), pero un enfoque desde lo 
sociojurídico, siguiendo conceptos normativos como “la consulta previa” o “la 
consulta previa, libre e informada” a través de etnografías multisituadas (Mar-

5 Véanse también Goodale y Merry (2007); Santos y Rodríguez Garavito (2005).
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cus, 2001), sería una importante contribución al análisis de la judicialización 
en América Latina. De hecho, la relación entre la “estructura de oportunida-
des legales” nacionales e internacionales es un elemento clave para entender 
cómo funcionan los procesos actuales de judicialización de los reclamos de 
derechos (Sikkink, 2005). En resumen, el estudio de la judicialización de los 
derechos indígenas –que podemos entender como un caso de fuerte transna-
cionalización judicial– puede arrojar mucha luz sobre cómo funciona este tipo 
de procesos en el terreno. 

Como he señalado anteriormente, en el campo de los derechos indígenas 
existe una sinergia compleja entre los instrumentos y la jurisprudencia nacio-
nal, regional e internacional, y los procesos de movilización legal y política 
nacional y subnacional. Apenas estamos empezando a analizar estas dinámicas 
de forma más sistemática y comparativa y, sin duda, la relación entre estos 
distintos niveles y espacios legales –y los resultados de la judicialización de 
los reclamos– es algo que tenemos que considerar y teorizar mucho más. La 
teorización desde la experiencia latinoamericana no sólo puede dar un aporte 
con relación al avance de los derechos indígenas en la región (al ayudar a de-
sarrollar estrategias de incidencia más efi caces), sino también contribuir a la 
lucha por los derechos indígenas en el mundo.

Segundo: debido a la indivisibilidad y naturaleza colectiva de los derechos 
indígenas, su reconocimiento o garantía implica no sólo un cuestionamiento 
a la marginación histórica de los pueblos indígenas y un desafío a la discrimi-
nación a que están sujetos, sino que también cuestiona todo el modelo domi-
nante de desarrollo económico. Los avances en las normas internacionales 
reafi rman cada vez más los derechos de participar en la toma de decisiones 
sobre las iniciativas de desarrollo que los afectan. También dejan clara la na-
turaleza “poswestfaliana” de las dinámicas de desarrollo económico y apuntan 
hacia la necesidad de remedios alternativos que van más allá de los territorios 
nacionales, como lo señala César Rodríguez en este libro.

Obviamente, para garantizar la plenitud de los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas, no serán sufi cientes las acciones ante los tribunales nacio-
nales. En los próximos años habrá que analizar la manera en que las nuevas 
normas y los procesos de movilización social y legal afectan, o no, los modelos 
de desarrollo socioeconómico y cómo pueden incidir sobre ellos.

Tercero: examinar los avances y retrocesos de la judicialización de los de-
rechos indígenas nos ofrece un campo de estudios políticos comparados muy 
rico. ¿Cómo se explican las diferencias entre los “front runners” (Colombia) 
y los países donde la lucha por el reconocimiento constitucional de los de-
rechos de los pueblos indígenas ha sido mucho más problematizada (como, 
por ejemplo, el caso de Chile)? ¿Cuáles son las dinámicas entre las reformas 
constitucionales, los cambios en las políticas públicas en determinados países, 
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los avances en la normatividad internacional y las actividades de la comunidad 
epistémica transnacional que trabaja en pro de los derechos indígenas? Al pre-
cisar cómo funciona la incorporación de las normas internacionales en este 
campo de derechos en contextos específi cos, podremos iluminar otros esce-
narios de incorporación de derechos internacionales. Todo esto obviamente 
implica un análisis de las especifi cidades locales de cada país en términos de 
sus instituciones, su orden constitucional, sus procesos políticos, etc.

Cuarto: los debates sobre el contenido de las autonomías indígenas en Amé-
rica Latina ofrecen una ventana para descolonizar el análisis del derecho. Nos 
obligan a entender y analizar las categorías, normas, prácticas, autoridades y 
lógicas culturales de los sistemas de derecho de los pueblos indígenas. Es un 
desafío claro al centralismo y el formalismo que tradicionalmente han domi-
nado el campo del análisis sociojurídico. La existencia de Estados plurinacio-
nales presupone que dentro del mismo Estado coexistan distintas formas de 
entender el derecho. El reto político actual es cómo construir ese Estado de 
derecho plurinacional. Es decir, una cosa son los avances normativos en el 
orden constitucional, pero avanzar hacia la construcción de sistemas legales 
donde el derecho indígena tenga igual valor que el derecho históricamente 
dominante es un reto aún más grande. Es todo un desafío el que estos proce-
sos realmente den cuenta de la profunda negación histórica del derecho de 
los pueblos indígenas y a la vez privilegien la autonomía de los sistemas de 
derecho y gobierno indígenas en contextos de interlegalidad (Santos, 1998). 
En ese sentido, una tarea pendiente es analizar los cambios en las culturas 
legales en el continente. ¿Cómo reaccionan los jueces y abogados ante estos 
desafíos? ¿Vamos hacia culturas jurídicas internas más abiertas al pluralismo 
en los distintos países de la región? ¿Cuál ha sido el impacto de los cambios 
constitucionales en los operadores de justicia?

Quinto: un elemento de suma importancia es la contribución emergen-
te del pensamiento indígena al constitucionalismo latinoamericano y a una 
nueva teoría constitucional más pluralista y diversa. Por ejemplo, el concepto 
de “buen vivir”, que está incluido en las nuevas Constituciones ecuatoriana y 
boliviana; la inclusión de nuevos sujetos de derechos colectivos, como la natu-
raleza dentro de la Constitución ecuatoriana, o la combinación de derechos 
individuales y colectivos que se da en las nuevas Constituciones “plurinaciona-
les”, como las fórmulas que buscan garantizar los derechos de género dentro 
de los derechos de autonomía de los pueblos indígenas. 

El nuevo constitucionalismo latinoamericano hace especial hincapié no 
sólo en los derechos sino también en la diversidad cultural, la pluralidad y la 
necesidad de debates y negociaciones interculturales. En ese sentido, apunta a 
una praxis política muy novedosa. ¿Cómo puede armonizarse una pluralidad 
de sistemas de autoridad, o de distintas visiones epistemológicas, en un siste-
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ma político-legal unitario? El reto de la pluralidad implica diálogos entre el 
elenco de conceptos legales heredados, tanto liberales como bolivarianos, y las 
epistemologías indígenas en el orden constitucional latinoamericano. 

Los recientes procesos boliviano y ecuatoriano representan un primer in-
tento por descolonizar el constitucionalismo latinoamericano, haciendo que 
refl exione conceptualmente sobre la diversidad cultural y el pluralismo de 
la región. La larga historia de trasplantes legales del norte al sur está siendo 
desafi ada por este tipo de cambios, pero más que binomios norte/sur lo que 
vemos son nuevas formas híbridas de constitucionalismo que incorporan (o 
crean) conceptos autóctonos, al mismo tiempo que se basan en conceptos 
más tradicionales del derecho liberal, como la separación de poderes o el uso 
de universales como el concepto de “derechos”. Estos híbridos contienen la 
promesa de ahondar y enraizar las prácticas democráticas (por ejemplo, al 
profundizar en sus aspectos participativos). También representan una crítica 
al saber jurídico dominante monocultural, racista y exclusivo y un compro-
miso –aunque sea todavía al nivel discursivo– de valorar las epistemologías o 
los “saberes” distintos que históricamente han sido negados, discriminados y 
desvalorizados.

reflexiones finales

Un renovado esfuerzo por analizar el derecho en América Latina no debe ni 
puede dejar por fuera los derechos indígenas. Una de las especifi cidades y for-
talezas de la región es la sobrevivencia y pervivencia de los pueblos indígenas. 
Ahora bien, la refl exión sobre la manera en que los derechos de estos pueblos 
están siendo accionados puede ofrecernos pistas y claves para analizar los pro-
cesos de judicialización en la región. Asimismo, también nos ayudará a evaluar 
los costos y benefi cios de las estrategias de judicialización para los sectores más 
excluidos y discriminados de la sociedad. 

Los movimientos organizados de los pueblos indígenas y las transformacio-
nes constitucionales y legales que resultaron de sus esfuerzos han cuestionado 
profundamente el discurso igualitario del liberalismo clásico, tan central en 
la constitución misma de los Estados. Sin embargo, los movimientos y pueblos 
indígenas no rechazan los derechos liberales o los derechos humanos sino 
que cuestionan la manera en que el liberalismo hegemónico ha favorecido a 
algunos sectores y excluido a otros. Las perspectivas para combinar una visión 
y práctica de derechos individuales con los derechos colectivos de los pueblos, 
basados en identidades colectivas, son realmente una contribución de Amé-
rica Latina a los debates sobre los derechos y la cultura en el mundo. En un 
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contexto global donde, a riesgo de simplifi car demasiado, muchas veces se 
colocan “los derechos” por un lado y “la cultura” o “los colectivos culturales/
tradicionales” por el otro, la experiencia reciente de América Latina nos de-
muestra que estos binomios no son tan útiles y no refl ejan la complejidad y el 
dinamismo de la realidad social. 

En realidad, pensar que los jueces por sí mismos van a garantizar los dere-
chos, y en particular los derechos de los pueblos indígenas, es simplemente 
soñar. En la gran mayoría de los países de América Latina los jueces no están 
comprometidos plenamente con los derechos colectivos y lo más común es 
que los cuestionen. Aunque se han registrado avances muy importantes (como 
la jurisprudencia de la corte constitucional de Colombia en los años noventa), 
el ambiente político y económico actual no favorece las perspectivas para una 
revolución en pro de los derechos en general desde el poder judicial. En Ecua-
dor y Bolivia, las nuevas Constituciones son una garantía importantísima para 
los pueblos indígenas. Sin embargo, en estos países los derechos indígenas se 
insertan en proyectos más amplios de cuestionamiento del modelo económico 
de desarrollo dominante, y sus impulsores no han sido los jueces sino los Po-
deres Ejecutivo y Legislativo en respuesta a las demandas de los movimientos 
indígenas.

La marginación, la pobreza, la discriminación y la violencia que aquejan a 
los pueblos indígenas no se resolverán con el derecho. No hay que sobredi-
mensionar los instrumentos y procesos legales, ni mucho menos transformarlos 
en fetiches. Los procesos de reforma constitucional deben entenderse como 
intentos de construir el Estado, la autoridad y la legitimidad política, pero cla-
ramente no garantizan que se cumplirán las normas en la práctica. La judiciali-
zación de las demandas sociales sólo puede ser un elemento en la lucha por el 
reconocimiento y la garantía de los derechos. Aun cuando se gane un caso de 
litigio estratégico, no necesariamente se garantizará que las políticas públicas o 
acciones de los actores privados realmente cambien de forma sustantiva. Aquí, 
el viejo adagio “obedezco pero no cumplo” parece seguir siendo la estrategia de 
la mayoría de los gobiernos latinoamericanos. Sin embargo, los instrumentos 
nacionales, regionales e internacionales han sido producto, en parte, de las 
largas luchas de los pueblos indígenas organizados por el reconocimiento y por 
su derecho a una vida digna. A la vez, estos procesos de cambio normativo han 
producido un cierto sesgo jurídico en sus estrategias políticas o por lo menos 
en sus formas de negociar con la sociedad dominante. Sin embargo, las estrate-
gias de movilización legal son sólo una parte o dimensión de la movilización po-
lítica y no hay que perder de vista el contexto más amplio en que se desarrollan.
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14. Derecho social, medio ambiente 
y desarrollo. Reflexiones en torno 
a un caso exitoso

Ronaldo Porto Macedo Júnior1

Situación I: “El Ministerio Público obligó a la Secretaría de Educa-
ción a disponer cupos en escuelas para los niños que viven en los 
manantiales, pero nosotros no podemos construir escuelas” 
(Feldman, 1996). 

Situación II: En la portada de la edición de noviembre de 1998 de 
la prestigiosa revista The Economist encontramos este titular: “When 
lawsuits make policy” (cuando las demandas judiciales hacen 
políticas). El editorial señala que es curiosa la hipocresía norte-
americana, dado que ningún país del mundo ha sido tan severo 
con los fumadores y al mismo tiempo tan condescendiente con los 
fabricantes de armas. Después de haber perdido diversas batallas 
políticas (en el Congreso) para limitar el consumo de tabaco, la 
política pública con relación al sector parece estar modificándose 
a raíz de las acciones judiciales propuestas por los dieciocho Procu-
radores Generales de diversos estados norteamericanos, que ahora 
llegaron a un acuerdo en lo referente al pago de 206 billones de 
dólares durante los próximos veinticinco años. El artículo sostiene 
que el uso de acciones judiciales como medio para presionar a los 
productores tabacaleros deviene un mecanismo no transparente 
y no democrático para la elaboración de políticas de gobierno: 
“Legislation will be replaced by litigation, deliberation by legal 
threats”. (Las leyes serán sustituidas por demandas, la delibera-
ción, por amenazas.)

Situación III: “El Ministerio Público de Toritama decidió no 
aplicar rígidamente la legislación ambiental que no estaba siendo 
respetada por las lavanderías (así como la legislación de seguri-

1 Agradezco la ayuda de la investigadora Rita Hamu Mattar en la revisión del 
texto.
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dad del trabajo, medio ambiente del trabajo y laboral), optando 
por implementación de la ley en forma gradual y selectiva. En 
vez de crear una fuerza-tarea para que las empresas se adecuaran 
simultáneamente a todas las legislaciones –ambiental, laboral y 
tributaria–, en muchos casos los fiscales optaron por “hacer la vista 
gorda” ante algunas infracciones, y los funcionarios encargados 
de aplicar los programas sólo se ocuparon de los problemas que 
los propios empresarios consideraban un importante obstáculo al 
crecimiento económico del sector. La cooperación entre el sector 
público y las asociaciones empresariales fue determinante. Las aso-
ciaciones empresariales tuvieron un papel positivo, ya sea para la 
fiscalización directa de las empresas junto a los fiscales (de medio 
ambiente en el caso de Toritama), o bien en la negociación con 
fiscales de la ley y agentes de desarrollo en cuanto a los plazos y 
exigencias para adecuarse a la ley. Las asociaciones empresariales 
se fortalecieron a lo largo de este proceso, pues los productores 
locales comenzaron a percibir el beneficio de negociar en grupo y 
no individualmente, y la actuación del sector público involucró a 
varios organismos” (almeida, 2008).

La implementación (enforcement) de los nuevos derechos sociales 
repercute fuertemente en las políticas públicas y las estrategias de desarrollo. 
¿Qué papel deben desempeñar la Acción Civil Pública y los Términos de Ajus-
te de Conducta (TAC) en el enforcement de políticas públicas? ¿Cómo puede 
contribuir la aplicación y efectivización de los derechos sociales al desarrollo? 
¿Cuáles son las formas de aplicación del derecho adecuadas a la racionalidad 
del derecho social? El uso de la acción civil pública como instrumento para 
la imposición o implementación de políticas públicas es una de las cuestiones 
más interesantes y tormentosas relacionadas con la tutela de los intereses di-
fusos y colectivos. ¿Cuándo puede el Poder Judicial determinar tout court que 
el Estado implemente políticas públicas? ¿Cómo y cuánto puede (si es que 
puede) una sentencia judicial determinar la realización de una obra o política 
pública para asegurar el derecho difuso o colectivo? ¿Cómo evaluar la efi cacia 
de una estrategia de resolución de confl ictos con la aplicación del derecho 
solamente a través de la imposición de la norma por parte del poder estatal? 
¿Hasta dónde puede una orden judicial “invadir” el ámbito de la discrecionali-
dad de los actos políticos de gobierno? El presente artículo busca dar algunas 
respuestas provisorias a algunas cuestiones presupuestas en estas innúmeras 
preguntas.

Una parte signifi cativa de la bibliografía moderna sobre el derecho consti-
tucional ha enfatizado la importancia de los principios constitucionales con 
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relación a instrumentos relevantes para la aplicación del derecho. En esta ten-
dencia observamos un verdadero torrente de nuevos trabajos jurídicos sobre 
los principios jurídicos y su incidencia en el derecho constitucional, el de-
recho privado, el derecho tributario, el derecho administrativo, etc. ¿Habría 
alguna vinculación esencial entre aumentar la importancia de los principios 
en la teoría y en la práctica jurídica (que ha llevado muchas veces a presenciar 
una “farra principiológica”)2 y el fortalecimiento de la tutela de los intere-
ses colectivos? En este artículo procuraré argumentar que existe una afi nidad 
electiva esencial entre la ampliación del uso de los principios generales del 
derecho, la tutela colectiva de los intereses transindividuales y el advenimiento 
del derecho social. Para este fi n desarrollaré preliminarmente una presenta-
ción general y teórica del concepto de “derecho social”. En una segunda parte 
presentar y analizaré un caso concreto (Toritama – Lavanderías y la cuestión 
ambiental) que ilustra el funcionamiento de la racionalidad normativa, carac-
terizándolo en un contexto local. De esta forma, procuraré señalar la validez 
de un método de estudio de casos de articulación directa entre derecho y 
desarrollo, como asimismo la importancia de la comprensión teórica de la 
racionalidad que lo regula. 

los derechos colectivos y sus motivos 

Hoy en día es común afi rmar que la tutela de los intereses transindividuales 
(o intereses colectivos lato sensu, como suele llamárselos) representa un nuevo 
capítulo en la tutela de los derechos, un punto de infl exión en la crisis del pro-
cesalismo liberal. Los principios del derecho privado que han sido preponde-
rantes en nuestro derecho procesal concebían al individuo como sujeto de de-
rechos (subjetivos). El derecho en gran medida era una creación contractual 
de este mismo individuo a través de la libertad contractual. Como resultado, 
el individualismo procesal surgió como una consecuencia natural y necesaria. 
Es decir, solamente el titular o el pretenso titular del derecho material pue-
den proponer legítimamente una acción con vista en su tutela. El interés se 
convirtió en patrimonio del individuo y variaba según las circunstancias y rela-
ciones jurídicas y sociales en las que este participaba. El derecho de acción era 
comprendido como una propiedad individual y privada. Este concepto supera 
tanto la idea del derecho de acción como la del objeto juzgado, cuyos efectos 
no pueden ultrapasar la persona del litigante directo.

2 Desarrollé este tema en Porto Macedo (2011) (en prensa). 
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Este derecho procesal civil liberal responde a ciertas reglas básicas que la 
ampliación de la tutela colectiva pondrá en duda, a saber: 1) de acuerdo con 
el principio dispositivo, la suerte del proceso, en ciertas circunstancias, depende 
de la voluntad de los litigantes; 2) el principio de la demanda, según el cual la 
invocación de la tutela jurisdiccional es un derecho de índole individual, que 
depende del resguardo de los intereses en confl icto, de la propia y exclusiva 
iniciativa (libre) del sujeto-titular, quedando vedada, salvo casos extremos, la 
actuación ex ofi cio del juez; 3) el principio de igualdad (paridad procesal), según 
el cual, en la fórmula constitucional clásica, las partes son consideradas iguales 
ante el juez, no pudiendo autor y reo recibir un trato desigual; 4) la regla del “ne 
plaide par procureur”, por el cual no es lícito, normalmente, postular en nombre 
propio un derecho ajeno, con contadas excepciones de legitimación anómala, 
y 5) el principio de la autoridad limitada del objeto juzgado, que determina que la 
decisión judicial, como regla, únicamente afecta a las partes procesalmente 
representadas y no a terceros ajenos al proceso (Benjamin, 1995: 78).

El derecho procesal colectivo moderno modifi có esas reglas admitiendo la 
tutela de intereses transindividuales, de grupos por órganos representativos, 
asegurando discriminaciones positivas para garantizar la efectividad del ac-
ceso a la justicia, redefi nir los límites del objeto juzgado y ampliar el papel 
activo del juez en la conducción del proceso. Tradicionalmente se han dado 
diversas justifi caciones para estas transformaciones, que pueden dividirse en 
tres grandes grupos: 

 • Aquellas que las explican en función de la necesidad de racionaliza-
ción del proceso judicial (Barbosa, 1991: 187-200; Moreira, 1984: 187-203; Ferraz 
y otros, 1984). Desde esta perspectiva, la tutela colectiva de los intereses resulta 
de la necesidad de implementar fórmulas más económicas y rápidas de reso-
lución de confl ictos y prestación jurisdiccional. Así, si antes se necesitaba una 
acción individual para la tutela de cada derecho, ahora es posible –a través de 
una única demanda– atender las necesidades de prestación jurisdiccional de 
una amplia gama de intereses y derechos. Un ejemplo notable de esta visión 
puede encontrarse en una acción colectiva a favor de intereses individuales 
homogéneos propuesta por una entidad de defensa del consumidor a favor 
de miles de interesados. En esta misma línea de transformaciones, y visando 
la racionalización procesal, se crearon recientemente la acción directa de In-
constitucionalidad, la acción directa de Constitucionalidad y hoy se debate el 
precedente vinculante en los Tribunales Superiores.

 • Otros autores destacan la masifi cación de la sociedad y el surgimiento 
de un nuevo tipo de demanda de intereses de carácter grupal o colectivo (Benjamin, 
1995). Este fenómeno conduce a la existencia de intereses que ya no pertene-
cen a individuos o grupos de individuos claramente defi nibles, individualiza-
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bles, sino a un conjunto a veces indeterminable de interesados. Esto es lo que 
ocurre en los intereses difusos y colectivos. Un ejemplo de esta situación pue-
de encontrarse en las cuestiones ambientales que involucran el interés directo 
de algunos y el interés indirecto de todos, incluso de generaciones futuras. 

 • Finalmente, hay quienes subrayan la existencia de una nueva ra-
cionalidad, propia del derecho social, la experiencia jurídica contemporánea. 
La crisis del derecho liberal y la llegada del derecho social habrían prestado 
una nueva racionalidad y naturaleza a los nuevos derechos, con impactos en la 
consolidación de los derechos transindividuales. 

Evidentemente, estas dimensiones explicativas del fenómeno de la tutela co-
lectiva son complementarias y no excluyentes. Sin embargo, los autores que 
tratan el asunto suelen dar mayor énfasis a los dos primeros aspectos que al 
tercero, sobre el cual me gustaría enfocar mi atención. 

El tema del cambio de los derechos en el mundo moderno viene siendo ob-
servado por numerosos teóricos del derecho. Según Norberto Bobbio (1991), 
en su siempre didáctica síntesis, vivimos “una nueva era de los derechos”, en 
plural. Según este autor: 

Los derechos del hombre también son, indudablemente, un fenó-
meno social […] esta multiplicación (de los derechos del hombre) 
se dio de tres maneras: a) porque aumentó la cantidad de bienes 
considerados merecedores de tutela; b) porque se extendió la titu-
laridad de algunos derechos típicos a sujetos diversos del hombre; 
c) porque el mismo hombre ya no se considera como ente genérico, 
u hombre en abstracto, pero sí es visto en la especificidad o en el 
concretismo de sus diversas maneras de ser en sociedad, como niño, 
viejo, enfermo, etc., en sustancia: más bienes, más sujetos, más esta-
tus de los individuos (Bobbio, 1992: 421). 

Con relación al primer proceso, se pasó de los derechos de liber-
tad –de las llamadas libertades negativas, de religión, de opinión, de 
prensa, etc.– a los derechos políticos y sociales, que requieren una 
intervención directa del Estado. Con relación al segundo, se pasó 
de considerar al individuo humano uti singuli (como singular) –que 
fue el primer sujeto a quien se atribuyeron derechos naturales (o 
morales); en otras palabras, de la “persona”– a considerar sujetos 
diferentes del individuo, como la familia, las minorías étnicas y re-
ligiosas, la humanidad en su conjunto (como en el actual debate 
entre filósofos de la moral sobre el derecho de los posteriores a 
la sobrevivencia); y, además de los individuos humanos considera-
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dos singularmente o en las diversas comunidades reales o ideales 
que los representan, incluso se comenzó a considerar a sujetos dife-
rentes de los hombres, como los animales. […] Con respecto al tercer 
proceso, se pasó del hombre genérico –del hombre en tanto que hombre– al 
hombre específico, o tomado en la diversidad de sus diversos estatus sociales, 
según diferentes criterios de diferenciación (el sexo, la edad, las 
condiciones físicas) que revelan diferencias específicas que no per-
miten igual tratamiento e igual protección. La mujer es diferente 
del hombre, el niño del adulto, el adulto del viejo, el sano del enfer-
mo, el enfermo temporal del enfermo crónico, el enfermo mental 
de los otros enfermos, los físicamente normales de los deficientes, 
etc. (Bobbio, 1992: 69).

Cabe notar, sin embargo, que la positivación de estos nuevos derechos de gru-
pos no resume la naturaleza del derecho social, que incorpora una nueva for-
ma de racionalidad jurídica. Vale la pena aclarar cómo se procesa y constituye 
esta nueva racionalidad.

el carácter normativo del derecho social

Es imposible comprender la experiencia jurídica moderna, especialmente a 
partir del fi nal del siglo XIX, sin referirla al fenómeno de la revelación del 
derecho. La positivación del derecho marca el momento en que este se defi ne 
a partir de su propio sistema, a partir de sí mismo. Kelsen expone con claridad 
esta idea cuando afi rma que la validez de una norma depende exclusivamente 
de la existencia de un sistema jurídico positivado y dotado de autoridad. Un 
enunciado únicamente es jurídico en la medida en que se reporta a otros 
enunciados jurídicos y a una regla de juicio jurídico de tipo normativo. Su ca-
rácter normativo, sin embargo, afi rma que tiene una naturaleza necesariamen-
te positiva. En síntesis, según esta concepción, el derecho se defi ne a partir de 
lo que es positivado como jurídico.

La sociedad de fi nes del siglo XIX se caracteriza por una estructura de orga-
nización del derecho apoyada en una nueva postura epistemológica referente 
al período clásico que la precede. La nueva manera de socializar el riesgo 
–diferente de lo que ocurría en el pensamiento liberal clásico, que lo conside-
raba un mero infortunio inconmensurable– se funda en un principio jurídico 
genérico y abarcador de naturaleza solidarística. El derecho liberal clásico, 
fundado en la noción de cambio, es sustituido por la noción de acuerdos de 
solidaridad, fundados en la idea de justa distribución o equitativa ubicación de 
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los gravámenes y lucros sociales. En este sentido el derecho social pasa a ser, 
cada vez más, el resultado de un equilibrio entre intereses opuestos formaliza-
dos como un acuerdo que implica sacrifi cios mutuos.3 

En el Estado social de facciones welfaristas se crean formas de solidaridad 
para regular los confl ictos. Hay solidaridades en los prejuicios, en el sufrimien-
to, en el combate contra la explotación de los débiles, etc., que visan la paci-
fi cación social. Esta característica del derecho social implica el abandono (al 
menos parcial) de la concepción liberal clásica de igualdad entre todos los 
individuos. 

En vista de tales consideraciones es posible sintetizar el derecho social, en lo 
que respecta a la síntesis de la nueva era de los derechos, de la siguiente forma 
(Ewald, 1985, 1986 y 1993):4

1) El derecho social es un “derecho de las desigualdades” (si entendemos la igual-
dad en su acepción formal y liberal), de los privilegios, un derecho discrimi-
natorio, un derecho de los grupos, un derecho que busca socializar los riesgos 
y pérdidas sociales variables conforme los grupos y situaciones sociales 
involucrados. 

2) El derecho ya no puede ser la mera expresión de garantías del individuo, y pasa a 
expresar las de una categoría o grupo (por ejemplo, de los consumidores,5 in-
quilinos, trabajadores, etc.). Por otro lado, es cierto, la universalidad de la 
palabra “igualdad” se convierte en instrumento de dominación, opresión y 
preservación de desequilibrios. El derecho social es un derecho de las des-
igualdades, opuesto al paradigma kantiano de Justicia Universal. En este 
nuevo contexto, el derecho social se transforma en un instrumento de gobierno y 

3 Piénsese, por ejemplo, en el concepto de abusividad presente en el nuevo 
Código de Defensa del Consumidor brasileño. Dicho concepto es defini-
ble socialmente según un criterio de normalidad siempre cambiante y con 
relación a un contexto indeterminable a priori. Del mismo modo, las ideas 
de “onerosidad excesiva” (artículo 51, § 1º, III del Código de Defensa del 
Consumidor) o de “justo equilibrio” (ibíd., artículo 51, § 4º) reportan a una 
medida socialmente cambiante según un patrón de normalidad.

4 Desarrollé más ampliamente este tema en Porto Macedo (2006). 
5 Por este motivo es que el propio concepto genérico de consumidor va 

perdiendo su funcionalidad en determinados contextos de uso en los cuales 
se vuelve necesaria una distinción entre tipos de consumidor. Para sortear 
tales dificultades, la doctrina escandinava (véase, por ejemplo, Wilhelmsson, 
1992) viene desarrollando conceptos de necesidad específica del individuo 
involucrado (need orientation). Tal calificación crea subgrupos dentro de una 
categoría, aumentando aún más el carácter inestable de los sistemas clasifica-
torios del derecho positivo.
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administración, en la medida que orienta los criterios de legitimación de las políti-
cas sociales y de los acuerdos de cooperación económica. Los derechos especiales 
y los privilegios son distribuidos según sistemas políticos y económicos de 
pesos y contrapesos. 

3) El derecho social es esencialmente contradictorio y polémico (en el sentido etimo-
lógico del pólemos griego). No existe un solo derecho, tal como pensaba la 
doctrina liberal, y sí varios derechos; del mismo modo que no existe una 
sola norma, y sí un régimen de normalidades provisoria y flexiblemente 
integradas. De ahí que se acostumbre decir que estamos en la era de los 
derechos y no en la del derecho, como afirma Bobbio.6 Por lo mismo, la 
crítica de Friedrich Hayek al supuesto contradictorio del derecho social es 
comprensible.7 Según las premisas liberales de este filósofo sobre lo que es 
racionalidad, el derecho social sólo puede ser intrínsecamente contradic-
torio y producto de la “ilusión constructivista”.

4) El derecho social tiene una dimensión política. Cuando la norma tiene un 
principio de conmensurabilidad de naturaleza política en la sociedad 
normativa, la política se transforma en moneda universal que vuelve 
conmensurable lo económico y lo político, que permite ponderar, por 
ejemplo, la prioridad gubernamental en la construcción de un hospital o 
de una carretera, en la construcción de una escuela o en la preservación 
del medio ambiente. Desde el punto de vista sociológico, ese fenómeno se 
considera un proceso de judicialización de la política y politización de la 
justicia (Porto Macedo, 1995). Desde el punto de vista de la ciencia políti-
ca y la teoría democrática, esto implica ampliar el debate sobre la actua-
lidad de la teoría clásica de la tripartición de los poderes (sugerido en la 
situación II) y el debate público sobre el derecho (sugerido en la situación 
III y analizado más adelante).

A pesar de que la noción de equilibrio surgió en la Antigüedad –está presente 
en el concepto de justicia distributiva de Aristóteles (Ética a Nicómaco) y Platón 

6 Sintomático de tal evidencia es el propio título de la obra de Norberto Bob-
bio (1992).

7 Conforme sintetizará con precisión el pensador liberal Collingwood: “Un 
precio justo, un salario justo, una tasa de intereses justa son contradicciones 
en los propios términos. La cuestión de saber qué debe una persona recibir 
a cambio de sus bienes y trabajo es absolutamente desprovista de significado” 
(citado en Hayek, 1985: 101). 
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(República)–, gana un nuevo signifi cado en el ámbito del derecho social.8 A 
diferencia de lo que ocurre en la concepción platónica, en la modernidad el 
equilibrio no defi ne una esencia sino una concepción polémica y pragmática 
de la justicia cada vez más fuertemente articulada por los principios generales 
del derecho. A mi entender, pueden destacarse cinco características principa-
les de la regla de juicio9 instaurada por la noción de equilibrio. 

En primer lugar, designa un tipo de juicio que pondera la relación entre dos 
o más términos. En el ámbito del derecho contractual, por ejemplo, no sólo 
importa saber si el consentimiento es válido y si la oferta fue aceptada y otros 
requisitos formales atendidos, sino también evaluar la justicia de la relación 
contractual. La problemática de la equivalencia de las causae supera la proble-
mática del consentimiento. Un ejemplo es la aplicación del principio de buena 
fe como mecanismo de control y mitigación de las ventajas excesivas, del abuso 
de poder o de la situación desventajosa de una de las partes. Otro ejemplo es 
el cada vez más numeroso reconocimiento de la nulidad de los contratos por 
onerosidad o ventaja excesivas (artículos 39 y 51 del Código Brasileño de De-
fensa del Consumidor). En el ámbito del derecho del consumidor brasileño, 
esta idea se pone de manifi esto cuando la mera protección del consentimiento 
no garantiza la justicia del contrato. Es importante considerar la onerosidad, 
que no puede ser excesiva. Ahora bien, el concepto de onerosidad excesiva im-
porta un reconocimiento concreto del contexto donde se celebra el contrato. 

En el campo del derecho ambiental, varias cuestiones relacionadas, por 
ejemplo, con la imposición del cumplimiento de una norma de protección 
ambiental (como en el caso citado en las situaciones I y III) revelan que el 
derecho a la vivienda, a la protección ambiental, a la educación, a la salud, 
etc., involucran una comprensión de la racionalidad jurídica que no la limite 
al mero reconocimiento de la existencia de una norma válida positivada por la 
autoridad competente. Entonces, una orden de desalojo de un área invadida 
(en el Gran San Pablo se estima que hay cerca de un millón ochocientas mil 
personas viviendo en el área de protección de manantiales, donde está prohi-
bido construir viviendas) ciertamente sería considerada excesiva, abusiva, des-
proporcionada y, por tal motivo, contraria al derecho.

Tanto en el ejemplo del derecho del consumidor como en el ejemplo am-
biental arriba citado, la noción de exceso está relacionada directa y necesaria-
mente con la noción de normalidad. El exceso es lo anormal y es un concepto 

8 Sobre la distinción entre el concepto de “equity” y el moderno concepto de 
equilibrio tal como es propuesto en el texto, véanse Kessler y otros (1986: 10), 
y Atiyah (1988: 512 y ss.). 

9 Este concepto es desarrollado por François Ewald (1985, 1986, 1993). He 
desarrollado este argumento en Porto Macedo (2006).
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que se defi ne refl exivamente y en referencia al contexto de formación del 
juego de los signifi cados jurídicos. El eje del juicio jurídico se transfi ere del 
concepto abstracto, general y trascendental del Bien y del Mal, al concepto de 
las relaciones sociales, generando un fenómeno que podría describirse como 
socialización del juicio. Esa socialización se concreta mediante la ponderación de 
los principios generales del derecho que, según señala Ronald Dworkin, entre 
otros, no obedecen a la lógica de todo o nada, pero implican algún tipo de 
equilibrio o ponderación (Dworkin, 1988).

En segundo lugar, el juicio del equilibrio debe ser fl exible y adaptable al 
cambio social. Según hemos visto, el principio del equilibrio no se defi ne por 
criterios a priori. De este modo, todos los principios quedan mutuamente re-
lativizados. Los principios son refl ejantes, pues se reportan a una medida que 
varía de acuerdo con el cambio de la normalidad y de la normatividad.10 En 
esta dimensión, el concepto de normalidad jurídica es análogo al concepto de 
normalidad en el área de la salud. El concepto de exceso, por tal motivo, es 
análogo al concepto de patología. La onerosidad excesiva es “jurídicamente 
patológica”, en la medida en que huye de los límites de la normalidad del 
juego jurídico. De la misma forma, el exceso en el cumplimiento de la ley, mu-
chas veces reconocido por algunos como una mera inefectividad del derecho, 
también pasa a ser considerado como una respuesta jurídicamente “anormal”, 
“jurídicamente patológica” y, como tal, contraria al derecho.

En tercer lugar, el juicio en términos de equilibrio presupone la justicia en 
cuanto a la distribución y ubicación equitativa de ventajas y provechos. En la 
concepción liberal, la justicia de un contrato radica en su conformidad a las 
reglas de funcionamiento de la economía y del mercado. Por eso es que el 
concepto de “precio justo”, de origen medieval, siempre pareció un absurdo 
para el pensamiento liberal (Hayek, 1885: 94 y ss.). El precio de mercado, para 
un liberal, no es justo o injusto. Un negocio es injusto si contraría las reglas del 
juego liberal, del juego del mercado. Del mismo modo, en un juego de cartas, 
ganar mucho o perder mucho no puede considerarse justo o injusto. Justa 
será la conducta del jugador que no burle las reglas del juego. Pero si uno 
de los jugadores tiene mejores condiciones de vencer en razón de su astucia, 
experiencia, malicia, conocimiento del compañero o del adversario, etc., esto 
no torna injusto el juego, aunque pueda implicar desequilibrio a favor de uno 
de los jugadores. El desequilibrio sustantivo en el juego no se transforma en 
injusticia porque para el juego liberal importan las reglas del juego formal, no 
la desigualdad sustancial. El azar, la suerte y la naturaleza no pueden califi car-
se como justos o injustos.

10  La normatividad es el principio por el cual se valoriza algo dándole preferencia.
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En el derecho ambiental, la naturaleza distributiva de la actividad decisoria 
se reconoce en la importancia que adquiere el juicio sobre las ubicaciones de 
impactos y costos para las políticas públicas. Se tiene en cuenta algún tipo de 
evaluación del impacto sobre el medio ambiente (por ejemplo, en la cuestión 
de la protección ambiental) cuando su protección involucra un impacto en la 
situación social, de vivienda y de acceso a otros derechos sociales de la pobla-
ción que reside en regiones ocupadas de manera irregular.11

En cuarto lugar, la idea de equilibrio implica la idea de escala y contra-
peso. El equilibrio se mantiene porque un punto equilibra al otro. La ope-
ración es problemática porque, a diferencia del mercado –donde existe la 
medida del precio–, el valor y la justicia son difíciles de cuantifi car. Hay 
confl ictos cuyos valores son metafísicamente inconmensurables, como, por 
ejemplo, los confl ictos entre el derecho a la vivienda y el derecho ambiental 
(referidos en la situación I) o los confl ictos entre el derecho a la vida, a la sa-
lud, a la seguridad social y las exigencias de efi ciencia del mercado capitalis-
ta. El juicio en términos de equilibrio presupone un principio de equivalen-
cia, la posibilidad de determinar el valor relativo de cada valor, a los fi nes de 
obtener una medida general. La idea de equilibrio presupone un modo de 
evaluación colectivo, la cual se hace a partir de una socialización del juicio. 
La sociología se transforma así en aquella disciplina del conocimiento que 
permite determinar una medida y un equivalente social para la mensuración 
de los valores e intereses y la resolución de los confl ictos que se suscitan a 
raíz de estos. El derecho social tiene como fundamento la sociología, no 
una fi losofía que busque criterios de medida universales y trascendentales. 
Y allí reside el carácter polémico y explícita e intrínsecamente político del 
derecho social. Pueden encontrarse ejemplos en la creación de mecanismos 
de participación, control y equilibrio de poderes en las relaciones jurídi-
cas en general y contractuales en particular: en el ámbito de los contratos 
de trabajo, las garantías de estabilidad conferidas a los dirigentes sindica-
les; en el derecho empresarial, los mecanismos de garantías de derechos 
de control de accionistas; en el ámbito del derecho ambiental, la previsión 
de audiencias públicas y la elaboración de Informes de Impacto Ambiental 
(Environmental Impact Report, EIR por su sigla en inglés). El juicio por el 
equilibrio es un juicio refl ejante. Las reglas de juicio por el equilibrio siguen 
un modelo de la norma que siempre se reporta a una normalidad. Así, quien 

11  Este tipo de evaluación de impacto, costos económicos y no económicos, 
inversiones, etc., fue lapidariamente explorado en el caso TVA, discutido 
por la Suprema Corte Americana, que involucraba la construcción de una 
represa que traería como consecuencia el riesgo de extinción de un pequeño 
pez llamado snail darter (véase Dworkin, 1988).
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dice normal dice justo. La justicia social se defi ne como lo normal, lo razona-
ble, lo equilibrado.

Es evidente que la normalidad siempre parecerá puro arbitrio a los ojos 
de un liberal radical como Hayek. A fi n de cuentas, ¿cuáles son los límites de 
la normalidad? Dada la propia naturaleza refl ejante de la norma, no puede 
haber una respuesta teórica general para esta pregunta. Sin embargo, es po-
sible medir la objetividad de la normalidad mediante métodos cuantitativos 
(por ejemplo, actuariales o de costo y benefi cio) o estadísticos y encontrar los 
principios de justicia y equilibrio presentes en las distintas ramas del derecho 
contractual y sus diferentes contextos de aplicación.

Finalmente, cabe destacar que en el seno del “Welfare State”, que intenta 
conciliar la lógica económica de mercado con principios redistributivos de 
equilibrio y solidaridad, hay espacios para la coexistencia de reglas de juicio 
de matriz liberal y de matriz social. De este modo, en el ámbito de las re-
glamentaciones de las relaciones de mercado, el principio de la autonomía 
de la voluntad permanece vigente, aunque subordinado y mitigado por los 
principios del derecho social. Una vez más, en el ámbito del derecho am-
biental, la constitución de una medida de “conciliación de intereses”, mu-
chas veces de “negociación discrecional con la legalidad” o de “aplicación 
selectiva de la ley ambiental”, así como el propio y esencialmente polémico 
concepto de desarrollo sustentable (que cada vez más funciona como idea 
reguladora para la protección del medio ambiente), son ejemplos del mis-
mo fenómeno.

Cabe notar que estas consideraciones implican el reconocimiento de 
que no existe una fórmula general y abstracta para determinar el límite 
exacto de la “normalidad” en cada caso concreto. Esto es aún más verdade-
ro cuando se articula al tema de la aplicación del derecho la cuestión del 
desarrollo en sus distintas motivaciones y orientaciones (desarrollo econó-
mico, por ejemplo, ampliación de la capacidades en la línea de los traba–
jos de Sen [1985] y Nussbaum [2000], etc.). En este caso, el equilibrio, la 
ponderación y la prudencia en la aplicación del derecho ganan contornos 
tan complejos que una metodología más orientada a los estudios de caso 
e identifi cación de semejanzas entre las experiencias exitosas parece ser 
un camino más adecuado (Almeida, 2005; Tavares y César, 2006: 55-76; 
Coslovsky, 2007; Lazarte, 2005; North, 1992; Oliveira, 2004; Pires, 2007c; 
Schmitz, 1999: 1627-1650; Tendler, 2002 y 2006; Pereira y Queiroga, 2007; 
Lee, 2005).12

12  Tendler, 2002; Duarte, 2006; Pereira y Queiroga, 2007; Pires, 2007a; IEL-
MG/Sindiemg, 2003; Noronha y Turchi, 2005; Pires, 2007b.
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Al fi nal de este artículo presentaré un ejemplo paradigmático de las dimen-
siones, complejidades y cuestiones involucradas en un caso exitoso directa-
mente relacionado con la cuestión del desarrollo y el derecho. Este caso se 
inspira en las preocupaciones de las políticas de transformación social que 
animaron la experiencia cepalina, como asimismo señala algunas de las ambi-
güedades y tensiones desarrolladas en el tema de la “inefectividad de la ley”.

un caso de desarrollo ambiental y aplicación selectiva de la ley13

las lavanderías del sector textil en toritama (pernambuco).
Toritama es una ciudad localizada en el Agreste Septentrional del Estado de 
Pernambuco, Brasil, a 167 km de Recife, la capital del estado. Según el Insti-

13  Existe actualmente una nutrida bibliografía de estudios de casos que indican 
patrones semejantes de desarrollo, compliance y/o “negociación con la legali-
dad”, que corroboran el argumento central de este artículo en el sentido de la 
existencia de un nuevo patrón de racionalidad propio del derecho social, cuya 
correcta comprensión es vital para construir una estrategia de reflexión y un 
nuevo paradigma de derecho y desarrollo. Entre los casos, cabría mencionar 
el de las APL (asociaciones productivas locales) de Nova Serrana (Minas 
Gerais), Jaraguá (Goiás), Salvador (caso de los Corderos del Carnaval). Véase 
Combate la piratería y reducción de la informalidad en Jaraguá (GO), donde 
el porcentaje de personas con renta inferior a 0,5 del salario mínimo pasó 
de 57,83% en 1990 a 30,68% en 2000. En esta ciudad, el calote de compra-
dores de marcas piratas llevó a varias compañías a la quiebra. La asociación 
empresarial, junto con el SEBRAE, pasó a promover una feria de confecciones 
local que estimuló a algunas empresas a que desarrollaran marcas propias y a 
que se formalizaran. Hoy en día el municipio está entre los treinta con mayor 
recaudación propia, entre los doscientos treinta municipios de Goiás.
El crecimiento del registro de los trabajadores en Nova Serrana. Esta ciudad 
tiene menos de cien mil habitantes y la mayor expansión del empleo formal 
en el Brasil de 1995 a 2005. En este municipio los empresarios recibieron el 
apoyo del SEBRAE para construir la sede del sindicato, así como el apoyo del 
Estado para la adquisición de una máquina de CAD/CAM. El sindicato ayudó 
a que las empresas recortaran costos y se formalizaran.
Por último, Santo Antônio do Monte, una ciudad de Mina Gerais que era fa-
mosa por las muertes de trabajadores en la producción de fuegos artificiales. 
Hoy en día certifica la seguridad de los fuegos artificiales importados de Chi-
na. En este caso, fiscales del trabajo ayudaron a empresarios a que mejoraran 
el proceso de producción con el uso de productos químicos más seguros y a 
que las empresas implementaran las normas de salud y seguridad del trabajo. 
Actualmente un laboratorio en esta ciudad es el que certifica todas las impor-
taciones de fuegos artificiales en Brasil por cuestiones de seguridad.
Otros estudios paradigmáticos, que retoman algunos de estos casos y analizan 
otros, son los de Coslovsky, 2009, y el de McAllister, 2008.
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tuto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE), en 2006 contaba con una 
población de 26 825 habitantes en un área de 34,8 km. La ciudad comenzó a 
producir calzado de cuero como su actividad económica predominante, alcan-
zando su apogeo en la década de 1970, y luego, artículos de cuero y/o caucho 
para fi nalmente pasar al jean, que se convirtió en su principal actividad econó-
mica. En la actualidad Toritama tiene el más bajo índice de pobreza (27,32%) 
entre los mil ochocientos municipios del Nordeste.

Toritama se destaca por su polo de lavanderías, surgidas con el apoyo de 
las industrias de confección de jeans instaladas en la región. Las lavanderías 
realizan actividades como blanqueamiento, teñido, suavizado, secado, centri-
fugado, almidonado y acabado del producto; por lo tanto, en casi todas las 
operaciones se utiliza agua y una serie de productos químicos que causan se-
rios daños ambientales.

Según Mansueto Almeida (2008: 14):

[En 2008] los productores de ropas de Toritama son responsables 
por el 15% de la producción de jeans en Brasil. El municipio cuenta 
con 133 empresas formales de confecciones que emplean a 1480 
trabajadores registrados, el 82% de estos en empresas con hasta 50 
empleados. El principal problema de la ciudad a finales de la década 
de 1990 era el desecho diario, por las lavanderías, de una mezcla 
de agua sanitaria, tinta y detergentes equivalente a 4,5 millones de 
litros de agua en el río Capibaribe.14 El alto grado de contaminación 
inviabilizó el suministro de agua del río para consumo domiciliario, 
y la creciente producción de jeans en la ciudad aumentó la demanda 
y el precio del agua para las lavanderías y los domicilios.

Las lavanderías de la región generalmente no utilizaban fi ltros en sus chimeneas, 
lo que dejaba pasar un fuerte olor debido a la quema de madera. No había cuida-
do alguno con la basura, los recipientes utilizados con ese fi n se desechaban en 
el medio ambiente, sin tener en cuenta su preservación. Los empresarios locales 
también se rehusaban a invertir en el control de la contaminación, algunos por 
desconocer los daños causados, y otros porque económicamente no es viable.

De acuerdo con diversos relatos y estudios realizados sobre el tema, en 2001 
el promotor local del Ministerio Público Estatal (MPE) decidió aplicar la legis-
lación ambiental en la ciudad, ya que algunos ciudadanos entablaron procesos 

14  Un análisis más pormenorizado del caso de contaminación de las lavanderías 
en Toritama puede consultarse en Almeida (2008), Lazarte (2005) y Tavares 
y César (2006).

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   336 13/10/11   12:25



derecho social, medio ambiente y desarrollo: reflexiones…   337

contra la contaminación causada por las lavanderías y los medios de comuni-
cación publicaron artículos divulgando el alto grado de contaminación de la 
ciudad, lo cual atrajo una fi scalización mayor de la agencia estatal del medio 
ambiente. Para la realización de esta iniciativa participaron varias instituciones 
públicas y privadas que se incorporaron al programa liderado por el MPE y la 
Agencia Estatal de Medio Ambiente y Recursos Hídricos (CPRH) de Pernam-
buco. Este programa comenzó en 2003 y dos años después más del 90% de las 
lavanderías de la ciudad (cerca de 60) estaban regularizadas, generando una 
sensible mejoría en las condiciones de salud, protección al medio ambiente y 
recaudación tributaria en el municipio.

De acuerdo con Mansueto Almeida (2008: 15):

Es posible que el crecimiento continuo de Toritama desde el año 
2000 haya ayudado al proceso de ajuste de las lavanderías a la legis-
lación ambiental. Sin embargo, también es cierto que parte de este 
crecimiento resultó de la solución del problema de la contamina-
ción, ya que las lavanderías lograron reducir costos utilizando agua 
reciclada, gracias a la implementación del sistema de limpieza que 
las obligó a adecuarse a la legislación ambiental. Algunos indicado-
res dejan claro el dinamismo de la ciudad, como por ejemplo el rá-
pido crecimiento del PBI (9,23% de 2002 a 2005) y el menor índice 
de pobreza entre todos los municipios del Nordeste, con excepción 
de Fernando de Noronha.

Toritama está formada por empresas caracterizadas como APL –asociaciones 
productivas locales–, es decir, pequeñas empresas familiares, sin una estructu-
ra física-operacional adecuada. 

En estos lugares no había fiscalización ambiental y los impuestos, 
cuando se recaudaban, se mantenían en un nivel mínimo, y no 
había fiscales de trabajo. En ese ambiente “no regulado”, el creci-
miento económico de empresas informales hizo aumentar la con-
taminación y el número de trabajadores informales. Por otro lado, 
dado que el crecimiento económico en estos lugares era simultáneo 
a una importante evasión de impuestos, los gobiernos municipales 
no lograban atender la demanda local de salud, educación e infra-
estructura. Este patrón de crecimiento se conoce en la literatura del 
desarrollo como low road: cuando el crecimiento económico ocurre 
de forma no sostenible, sin respetar los patrones ambientales y labo-
rales (Almeida, 2008: 13).
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El ejemplo de Toritama es un símbolo de prácticas comunes a otros munici-
pios donde las políticas públicas de promoción sectorial basadas en la conce-
sión de subsidios y la no fi scalización generaban lo que Judith Tendler (2002) 
denominó “Pacto con el Diablo”, por el cual los incentivos estatales acababan 
aumentando los benefi cios e incentivos a la informalidad, e incluso al incum-
plimiento de las reglas laborales, ambientales, tributarias, etc. A menudo, esas 
prácticas de tolerancia o lenidad se justifi caban diciendo que muchas empre-
sas (especialmente las pequeñas y medianas) no podrían soportar los graváme-
nes y costos de la regularización. En consecuencia, y en vista de estas políticas 
(muchas de ellas conscientes y bien intencionadas), era mejor tener empresas 
informales que generaran empleos y puestos de trabajo que “impedir el desa-
rrollo”.

conclusiones parciales sobre las asociaciones productivas locales 
(apl) y el derecho
Los hallazgos de la investigación empírica sobre Toritama, y también otros, 
sugieren que la forma “negociada” y “normalizada” de aplicación del derecho 
se convirtió en uno de los elementos fundamentales para el éxito de la política 
de desarrollo implementada en estos municipios. Esta, sin embargo, tenía cu-
riosas contradicciones con la forma tradicional de comprensión del derecho 
y la obligación jurídica presente en la modalidad de actuación de diversos 
agentes. Según esta forma tradicional, no actuar ante una violación de la ley, 
o actuar de manera selectiva y gradual, implicaría prevaricación por parte del 
agente público, además de exponerlo a la censura por la falta de empeño y 
esfuerzo en hacer cumplir la legislación represiva. 

Como sintetiza Mansueto Almeida (2008: 20)

una vez reconocido que el trabajo de los agentes de la ley es alta-
mente discrecional, es necesario comprender cuándo estos agentes 
deciden aplicar la ley de modo que produzca resultados positivos 
para las empresas (mayor conformidad junto con mayor competi-
tividad), a diferencia del abordaje tradicional de “comando-y-con-
trol”, en el cual los agentes aplican la ley mediante la coerción, 
imponiendo multas a las empresas que incumplen las normas y emi-
tiendo órdenes judiciales para el cierre de empresas irregulares. Es 
importante comprender esto porque es el trabajo de estos fiscales el 
que establecerá los costos de transacción en la economía, dado que 
actúan en forma diferente en los diversos municipios de Brasil. Por 
lo tanto, la solución para el debate sobre cómo mejorar el ambiente de negocios 
para favorecer el crecimiento de las empresas depende, necesariamente, de la 
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forma que adquiera la legislación en el ámbito local: cómo se realiza el 
trabajo de los promotores, los fiscales de la Receita Federal (orga-
nismo de administración tributaria federal en Brasil), los fiscales del 
trabajo, los agentes de las secretarías de medio ambiente, etc., en 
los diferentes municipios, y de qué forma la actuación de los fiscales 
converge o diverge del trabajo de los agentes de desarrollo (agen-
tes del SEBRAE y de las secretarías de desarrollo) en la promoción 
del desarrollo local. En otras palabras, es importante identificar cómo los 
promotores o los fiscales del trabajo aplican la ley en una APL, qué tipo de 
empresas y sectores deciden inspeccionar, qué tipo de políticas y exenciones 
fiscales conceden los agentes de desarrollo a las empresas locales en un lugar 
y no en otro, etc.

El estudio de un caso como el de Toritama revela a su analista que la com-
petitividad puede resultar de dos estrategias diferentes: low road o high road 
(Pyke y Sengenberger, 1992). En la estrategia low road, las empresas persi-
guen la reducción de costos y mantienen una situación de incumplimiento 
de las normas laborales y ambientales. Por otro lado, en la estrategia high road 
las empresas asumen los costos involucrados en el cumplimiento de las nor-
mas laborales y ambientales, pero siguen siendo competitivas. En este caso, 
la clave para mantener la competitividad es volver más productivo el trabajo, 
mejorar la organización de la empresa y usar mejores tecnologías. El caso de 
Toritama sirve para comprender cómo las empresas pasan gradualmente de 
una situación de irregularidad (low road) a una de regularidad (high road) 
como consecuencia de las acciones de los agentes de desarrollo económico y 
los fi scales de la ley.

Mansueto Almeida (2008: 20-21) observa también que

Aunque las empresas se adapten a la ley, aún existe la posibilidad 
de que tengamos resultados diferentes a lo largo del tiempo. En un 
caso, las empresas pueden empezar a cumplir la ley, pero los fiscales 
necesitan continuar monitoreándolas, ya que el cumplimiento de la 
ley aumenta los costos de producción. Decimos, en estos casos, que 
el cumplimiento de la ley no trae ventajas inmediatas para la compe-
titividad de las firmas y que la fiscalización es el principal mecanismo 
de implementación de la ley dentro de la APL y en los municipios 
vecinos. Sin embargo, es posible que en algunos casos el proceso 
de adecuarse a la ley se autorregule cuando la regularización de las 
empresas aumenta su competitividad y su acceso a mercados de alto 
valor agregado, reduciendo la necesidad de monitoreo por parte de 
los fiscales del trabajo y del medio ambiente, por ejemplo. En estos 
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casos, la aplicación de la ley puede causar un efecto multiplicador en 
toda la economía local.

 
Por lo tanto, existen fuertes razones de naturaleza consecuencial que podrían 
justifi car una “negociación con la legalidad” contemplando los criterios de 
actuación orientados hacia el futuro (forward looking). Este procedimiento 
seguiría la misma lógica del derecho social descripta arriba; es decir que la 
aplicación e interpretación del derecho se convertirían en instrumentos de 
gestión, en cierto sentido política, de las estrategias de enforcement de las leyes. 

¿por qué algunos casos son exitosos y otros no? 
Pese a la gran complejidad y combinación de factores presentes en casos como 
el de Toritama y otros similares,15 es posible identifi car algunas constantes en 
las prácticas de implementación “virtuosa” del derecho, independientemente 
del costo del incumplimiento parcial de la ley.

Para Mansueto Almeida (2008:21)

La principal diferencia entre los casos analizados y otros en que las 
empresas siguen sin respetar las leyes (ambiental, laboral y tributaria) 
radica en cómo actuaron los fiscales y los agentes de desarrollo en 
conjunto, aunque no siempre de forma coordinada, para generar la 
promoción sectorial y fiscalizar las empresas. El problema no siempre 
es la legislación, que generalmente es ambigua y vaga, sino cómo los 
fiscales de la ley interpretan y aplican la legislación ambiental, laboral 
o tributaria, y si los fiscales pueden contar con el apoyo de agentes de 
desarrollo para lograr que las empresas implementen cambios en el 
proceso de producción, facilitando así la transición a la formalidad.

Estas características podrían explicarse describiendo un proceso que involu-
cra tres factores interconectados, a saber:

Concesión selectiva de subsidios: El proceso algunas veces comenzó con los em-
presarios demandando subsidios y exenciones al gobierno municipal y estatal. 
Pero, en vez de la concesión indiscriminada de subsidios, el gobierno munici-
pal y el gobierno estatal –junto con el SEBRAE– tomaron un camino diferente, 
promoviendo políticas que de alguna forma facilitaron las inversiones destina-
das a que las alcaldías municipales se adecuaran a la ley.

15  Véase nota 18.
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Aplicación de la ley de forma gradual y selectiva: En los casos reportados en este 
artículo, los fi scales aplicaron la ley de forma parcial y gradual. En ninguno de 
los casos estudiados hubo una fuerza-tarea para que las empresas se adecuaran 
simultáneamente a todas las legislaciones: ambiental, laboral y tributaria. Al 
contrario, en muchos casos los fi scales optaron por “hacer la vista gorda” ante 
algunas infracciones, y los actores involucrados en los programas se enfocaron 
apenas en aquellos problemas considerados por los propios empresarios como 
el principal obstáculo para el crecimiento económico del sector. Es interesan-
te observar también que la solución en Toritama no era la más efi ciente, ya 
que para la legislación brasileña el agua desechada por las lavanderías conti-
núa estando contaminada. Sin embargo, la implementación de una tecnología 
de bajo costo permitió que las lavanderías redujeran la contaminación del 
agua en un 50% en menos de dos años. En los otros casos, la “mejor” solución 
simplemente no era viable y se alcanzó lo que en economía se conoce como 
second best solution.16

Cooperación entre el sector público y las asociaciones empresariales: las asociacio-
nes empresariales tuvieron un papel positivo, ya sea en la fi scalización direc-
ta de las empresas junto con los fi scales (de medioambiente en el caso de 
Toritama) o en la negociación con fi scales de la ley y agentes de desarrollo 
en lo referente a plazos y exigencias para adecuarse a la ley.17 Las asociacio-

16  Almeida (2008) llama la atención sobre el hecho de que Rodrick (2008: 17-
25) hace una argumentación semejante con respecto a la búsqueda de lo que 
la literatura económica llama second best solution para el fomento al desarrollo 
de países pobres. “Según Rodrick, ‘in a second best (i.e., real) world, the 
nature of the binding constraint and their interactions with other distortions 
will influence the desirable arrangements’. Así, en el caso de la promoción 
de reformas institucionales para promover el desarrollo económico, Rodrick 
cree que es difícil replicar las soluciones óptimas que funcionan en los 
países desarrollados. Creo que lo mismo se puede decir sobre el combate a 
la informalidad en los países en desarrollo: no hay un modelo ni un arreglo 
institucional óptimo.”

17  El papel de la Asociación Comercial e Industrial de Toritama (ACIT) tam-
bién fue importante para ayudarles al promotor, los fiscales ambientales y a 
los propietarios de lavanderías a alcanzar un consenso alrededor del Térmi-
no de Ajuste de Conducta (TAC) para que cada lavandería pudiera adecuar-
se a la legislación ambiental. El presidente de la ACIT fue quien organizó las 
reuniones entre los empresarios y el promotor para debatir alternativas de 
regularización para las lavanderías. En un principio, el promotor y la agencia 
ambiental consideraron desplazar todas las lavanderías de las áreas residen-
ciales a un área industrial específica que definiría por la alcaldía, donde se 
construiría una unidad de tratamiento. Sin embargo, durante las negocia-
ciones entre los empresarios y los agentes públicos, el promotor acordó 
mantener las lavanderías en la ciudad y adoptar una tecnología de bajo costo 
presentada por una de estas, que podría ser adecuada al tamaño de cada 
lavandería (Almeida, 2008).
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nes empresariales a lo largo de este proceso salían fortalecidas, pues los pro-
ductores locales comenzaron a percibir el benefi cio de negociar en grupo 
y no individualmente, y la actuación del sector público involucró a varios 
órganos públicos.

El caso de Toritama revela una situación de aparente paradoja, en la cual la 
aplicación selectiva y gradual de la ley –que para muchos podría ser un ejem-
plo de “inefectividad de la ley”– se reveló como una estrategia second best, que, 
nuevamente de manera paradójica, se constituyó en la mejor estrategia a falta 
de otra positiva viable. Como tal, esta acabó confi gurando la forma “política 
acordada” de aplicación del derecho más sensible a la racionalidad del dere-
cho social. También acabó por constituirse como la mejor estrategia para la 
comprensión y aplicación del derecho con miras al desarrollo.

consideraciones finales

La tutela de los intereses colectivos está impregnada por la naturaleza polémi-
ca y contradictoria del derecho social. La Acción Civil Pública y los Términos 
de Ajustes de Conducta (TAC) –en tanto mecanismos privilegiados de la tutela 
de intereses colectivos– no son sólo una forma más racional o más adecuada 
a la sociedad de masas, sino también un instrumento por medio del cual sus 
agentes, en especial las ONG y el Ministerio Público, amplían los foros del 
debate público sobre la justicia social, en particular en lo que atañe a las po-
líticas públicas, el medio por excelencia de su realización. Esto signifi ca que 
la Acción Civil Pública se volvió un instrumento de política y de infl uencia en 
la gestión de las políticas públicas que en gran medida se concreta y vivifi ca 
mediante reglas de juicio fundadas en principios generales de derecho. Sig-
nifi ca también que se vuelve un instrumento de lucha política, informada y 
formadora de la opinión pública, y no sólo de la implementación de derechos 
patrimoniales. 

A través de estos mecanismos, la dinámica institucional que involucra al 
Ministerio Público y la Secretaría del Medio Ambiente de Pernambuco, en co-
operación con sindicatos y ONG, creó el espacio institucional para una efi caz 
actuación de los “street level regulators” en la implementación de una estrategia 
virtuosa de defensa ambiental y desarrollo social y económico. Estas experien-
cias ponen de manifi esto y señalan nuevos espacios de refl exión, ya sea sobre 
la racionalidad normativa del derecho social en contextos específi cos, o bien 
sobre la importancia de la complementaridad de los espacios jurídicos locales 
en la articulación entre derecho y desarrollo. Finalmente, proponen nuevas 
perspectivas de comprensión del signifi cado, las causas y la efi ciencia de las 
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prácticas de implantación selectiva de la legalidad en contextos de éxito en la 
implementación de estrategias de desarrollo.*
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15. Control y observación del Poder 
Judicial: la publicización 
de las acciones y trayectorias 
de los jueces del Supremo 
Tribunal Federal

Leonardo Avritzer y Fernando Filgueiras

El Poder Judicial es, entre los tres poderes políticos, el que mayo-
res modifi caciones sufrió tras la redemocratización brasileña (Vianna, 2002; 
Taylor, 2005). 

A lo largo del siglo XX, Brasil vivió un proceso de subordinación al Ejecuti-
vo de los poderes Legislativo y Judicial que se forjó tanto en períodos autori-
tarios como democráticos. En el caso del Poder Judicial, ese cambio se debió 
no sólo a injerencia explícita del Ejecutivo en su autonomía por medio de 
intervenciones en la composición del Supremo Tribunal Federal (Martins y 
Cruz, 1983), sino también a través de la concentración de atribuciones en ese 
poder por el denominado Estado desarrollista (Nunes, 1994). 

En los períodos democráticos, el Supremo Tribunal, en particular, asumió 
un papel de subordinación o incluso de legitimación de decisiones importan-
tes para el orden autoritario, como la reforma del Estado durante la presiden-
cia de Castelo Branco, posterior al cambio en la composición del Supremo por 
el régimen autoritario. 

El fi nal de este papel de subordinación del Poder Judicial al Ejecutivo ca-
racteriza el orden democrático constituido en Brasil desde 1988. El nuevo rol 
adquirido tanto por el Poder Judicial como por el Supremo Tribunal Federal 
en el orden democrático (Vianna, 2002) se articula con una tensión que será 
decisiva para este orden. Por un lado, el primero recupera su autonomía en 
el texto legal y en la relación con los otros dos poderes. Esta recuperación de 
prerrogativas es acompañada por dos fenómenos de importancia decisiva: el 
aumento de los derechos en la Constitución de ese año, la cual incluye todos 
aquellos reconocidos por las Naciones Unidas y promulga el papel activo del 
Poder Judicial en la implementación de esos derechos (Cittadino, 2002), y 
el crecimiento de la interrelación entre ese poder y otros actores sociales y 
políticos a través de la ampliación de los actores que pueden recurrir a él y 
argüir inconstitucionalidad (Arantes y Nunes, 1998), también presente en el 
texto constitucional, como mostraremos más adelante. Esto ocurre pari passu 
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con la incrementación de los temas tratados por el texto constitucional, de 
modo que después de 1988 hubo una gran ampliación del papel del Supremo 
Tribunal Federal, entendido como Corte constitucional. 

Por otro lado, el procedimiento de selección de los jueces y control demo-
crático de sus acciones prácticamente no se modifi ca en el Brasil democrático 
y continúa con la tradición heredada del período autoritario: el Poder Ejecu-
tivo nombra como jueces federales a funcionarios de ese mismo poder con los 
que mantiene una fuerte relación política. En lo que respecta al Senado, per-
siste el proceso de aprobación casi automática de jueces del Supremo Tribunal 
Federal. Por lo tanto, puede percibirse una tensión entre la democratización 
del acceso y la falta de controles internos al Estado y externos.

La falta de estructuras de control es un problema clásico del Estado bra-
sileño. A diferencia del modelo norteamericano, durante buena parte de su 
proceso de formación (es decir, hasta fi nes del siglo XIX) el brasileño no creó 
estructuras administrativas fuera de las grandes ciudades (Holston, 2007). La 
mayor parte de los funcionarios públicos estaba concentrada en Río de Janei-
ro y no se hicieron mayores esfuerzos por nombrar jueces o funcionarios fuera 
de las regiones mencionadas (Uricochea, 1978; Graham, 1999). En contraste 
con el modelo vigente hasta fi nes del siglo XIX, el modelo “varguista” fortale-
ció al Estado; pero lo hizo otorgándole presencia directa en un conjunto de 
actividades económicas, lo que por supuesto no contribuyó al desarrollo de 
estructuras de control. Además, el Supremo Tribunal Federal se posicionó de 
forma absolutamente dependiente del Poder Ejecutivo en las principales po-
lémicas del período, en particular en lo referente a las formas de organización 
de los sindicatos (Barbosa, 1980).1 

Así, en el proceso de formación del Estado brasileño, tal como ocurre en 
líneas generales en la mayoría de los países latinoamericanos, no prevaleció 
aquello que Guillermo O’Donnell denomina estructuras de accountability hori-
zontal, es decir, estructuras administrativas de control entre agencias del mis-
mo Estado (O’Donnell, 1996, 1998). Esas estructuras estuvieron ausentes en el 
proceso de recepción del liberalismo y del Estado de derecho en Latinoaméri-
ca (Veliz, 1980). El liberalismo entró en la región como defensor de la libertad 
económica antes que de las estructuras del Estado de derecho (Domingues, 
2007). En los casos de Brasil y la Argentina, las estructuras de accountability fue-
ron paulatinamente remplazadas durante el proceso de democratización por 
estructuras verticales y no electorales de control, casi siempre ejercidas por la 

1 Esta fue probablemente la más fuerte polémica del período e involucró 
acciones en la Asamblea Constituyente de 1934, cuando la posición varguista 
fue derrotada en el Supremo Tribunal Federal en una acción de 1935.
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sociedad civil, y a las que algunos autores denominan accountability social (Pe-
ruzzotti y Smulovitz, 2006). De este modo el caso brasileño, al igual que otros 
casos latinoamericanos, es en realidad un caso triple, en el que, durante el 
período democrático, se crean estructuras de control judicial para las acciones 
del Ejecutivo a través de un nuevo activismo judicial, y al mismo tiempo faltan 
estructuras de control del Supremo, ya sea por parte del Poder Legislativo o 
de la sociedad civil.

Un observatorio del Supremo Tribunal Federal tiene como objetivo llenar 
las dos lagunas señaladas arriba y, al mismo tiempo, sistematizar el nuevo ele-
mento del acceso a la justicia. Así, en lo que respecta a la falta de control por 
parte del Poder Legislativo y de la sociedad civil, es importante entender cómo 
ocurren estos fenómenos para decidir qué es primordial observar. Pensar por 
qué el Poder Legislativo ha sido tan débil en la nueva democracia brasileña ex-
cede los intereses de este artículo.2 El Legislativo brasileño perdió importantes 
prerrogativas durante el período autoritario, primero a través del Acta Institu-
cional Número 2 y luego con la Constitución de 1967. La Constitución de 1988 
le devolvió parcialmente esas prerrogativas, transformándolo en un poder dé-
bil (Pessanha, 2002). Sin embargo, la mayor debilidad del Poder Legislativo es 
la falta de confi anza que tenemos en él. Varias investigaciones (Avritzer, 2004, 
2008) revelan el bajo grado de confi anza que merece el Poder Legislativo en 
Brasil.3 Por esta razón, y en sintonía con el escenario internacional, en Brasil se 
está dando un fuerte proceso de judicialización, pero sin las formas correspon-
dientes de control del Poder Judicial, tal y como señalaremos a continuación.

judicialización, supremos tribunales y control público: 
un análisis de las tendencias internacionales

En el modelo moderno de derecho, especialmente en el modelo europeo 
(Garapon, 1996), el Judicial sería un poder reactivo, que sólo se manifestaría 
cuando lo provocan. Teniendo en cuenta un sistema de normas formales, la 

2 Vale la pena mencionar que apenas el 11% de la población confía en el 
Poder Legislativo y que una investigación reciente realizada por el Centro 
de Referencia del Interés Público mostró que lo consideran el poder más 
corrupto.

3 En una investigación aplicada a una muestra de 2403 personas en San Pablo 
en el año 2003 vimos que los Poderes Legislativos son las instituciones en 
las que menos confía la gente. Al mismo tiempo, las personas demuestran 
confiar más en las entidades de la sociedad civil que en el Poder Legislativo.
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legitimidad de la acción se constituiría apenas con un sentido de legalidad 
que estaría en una relación ceñida entre derecho y Estado, de acuerdo con 
el presupuesto de un mundo judicial burocratizado y, en palabras de Weber, 
racional (Weber, 1999). 

El derecho moderno es fruto de un conocido proceso de racionalización 
en Occidente, donde lo normativo se separa de lo moral a partir del reco-
nocimiento de los intereses y la necesidad de estabilizar las relaciones de co-
mercio, típicos de la ascensión del capitalismo y sus instituciones. El vínculo 
de lo normativo con lo estatal radica en que el derecho, en el capitalismo 
moderno, está constituido por una técnica para la resolución de confl ictos, 
sin importar el carácter sagrado del que se revestiría el mundo normativo 
y sus procedimientos (Kelsen, 2000). De este modo, el Estado liberal es la 
consolidación de la modernidad jurídica, en la que la relación entre lo polí-
tico y lo jurídico se da en un marco refl exivo de validez y efi cacia de normas 
que pretenden regular el mundo social y garantizar, al mismo tiempo, los 
términos de la emancipación del ciudadano de las amarras de la dimensión 
material presupuesta en el plano irracional de las religiones. El derecho, en 
la modernidad, es secular, y encuentra en el Estado su ingrediente de efi cacia 
en el plan de la sociedad, según el argumento metodológico de que la estruc-
tura formal de las normas es fundamental para la legitimación o la acción del 
Estado en la sociedad. 

Las características básicas del derecho moderno, en ese sentido, son: (1) 
la formalidad de las normas conforme a la existencia de estatutos dotados de 
fuerza normativa; (2) la validez como presupuesto de adhesión racional de los 
individuos a las normas; (3) la legalidad como instrumento de legitimidad de 
la acción del Estado; (4) la burocratización de los procedimientos judiciales 
mediante la creación de órganos especializados en las rutinas de los tribuna-
les; (5) el Estado como fuente legítima del derecho, siempre y cuando sea él 
el legislador; (6) Constituciones que aseguren la existencia de la democra-
cia. Partiendo de la premisa de que la formalidad del derecho y su gradual 
burocratización son preceptos fundamentales de la modernidad jurídica, se 
crearon Poderes Judiciales que ofi cian como guardianes de la legalidad y del 
magisterio conforme a una estructura normativa estipulada en estatutos for-
males y racionales. 

El desarrollo del Estado liberal en el siglo XIX consolidó esa concepción ra-
cional y formal del derecho, siendo la democracia y la posibilidad de autono-
mía del ciudadano los marcos normativos para la construcción del Poder Judi-
cial. El desarrollo del derecho moderno y el reconocimiento de la democracia 
como una forma política capaz de concretar ese proceso de racionalización 
de las sociedades occidentales, como dijera Weber, es la base de la separación 
entre el derecho y otras esferas de la vida social, bastante diferenciadas. Es 
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el caso de la separación entre derecho y política, derecho y moral y derecho 
y religión. Estos preceptos encontraron en el Estado liberal el fundamento 
político para la constitución de un Poder Judicial que respetara, institucio-
nalmente, las siguientes condiciones: (1) el Poder Judicial entendido como 
un poder exclusivamente reactivo, es decir, que sólo se manifi esta cuando es 
provocado;4 (2) la separación entre el proceso de construcción de las leyes y el 
proceso de acuerdo a estas; (3) una estructura procedimental que asegurare 
parámetros para la acción de la magistratura dentro de la esfera del Estado; 
(4) una estructura burocrática que asegurare la realización de este mundo 
procedimental; (5) el principio de la meritocracia como fundamento para 
el acceso a carreras jurídicas; (6) la independencia funcional del Poder Judi-
cial en relación con los demás poderes, y (7) la imparcialidad como principio 
orientador de la decisión. 

La crisis de la democracia representativa, la ascensión del mundo fabril a la 
esfera pública y la crisis económica de las primeras décadas del siglo XX, sin 
embargo, tensionaron esa estructuración del derecho moderno, relegando al 
Poder Legislativo a un segundo plano en el proceso de legislación. Las des-
igualdades sociales y la lucha por el reconocimiento de la clase obrera conso-
lidaron un primer momento de cambio en la modernidad jurídica, habiendo 
abandonado el Legislativo el rol de protagonista de la realización de la demo-
cracia (Santos, 2003). Ese protagonismo pasó entonces al Poder Ejecutivo, 
que, mediante la realización de políticas públicas y la intervención del Estado 
en la sociedad, consolidó otro escenario para el derecho y sus procedimientos. 

La construcción del Estado de bienestar social, en clara oposición al Estado 
liberal, marcó un nuevo paradigma del derecho, cuyas herramientas funda-
mentales serían los derechos sociales y la intervención estatal. El Ejecutivo 
ingresó en el proceso legislativo y en la actividad judicial propiamente dicha 
a través de su gradual intervención en la economía. En ese contexto surgió el 
derecho económico y se consolidó la tercera generación de derechos con los 
derechos sociales (Bobbio, 2004). En este segundo período el derecho pasó a 
entenderse como derecho del Estado, teniendo en cuenta un paradigma de 
equilibrio entre los antagonismos de clase y la creación de sistemas de con-
ciliación de intereses mediante la separación radical del mundo jurídico y la 
sociedad civil. Es entonces cuando el Poder Judicial se separa de la sociedad y 

4 Especialmente esta primera característica de nuestro marco analítico co-
rresponde más al modelo europeo que al norteamericano. En el caso de los 
Estados Unidos, ya a comienzos del siglo XIX surgieron formas de control 
judicial que superaban el simple control de la legalidad e influyeron sobre 
importantes límites para el ejercicio de la soberanía por parte del Poder 
Ejecutivo. Véase Agresto (1984).
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de la moralidad; ese momento representa la realización plena de un derecho 
formal cuyo tema es el orden, en particular el orden del Estado. De esta mane-
ra, el derecho y sus actores asumieron el papel de conservación de la sociedad 
y sus instituciones mediante los mecanismos de la legalidad, preocupándose 
más por el orden que por el cambio.

La crisis del Estado de bienestar social a lo largo de la década de 1970, la 
creciente internacionalización de los mercados, la democratización de Latino-
américa a lo largo de los años ochenta y noventa (Avritzer, 2002), y el surgi-
miento de actores económicos internacionales pusieron en jaque esa concep-
ción de la modernidad jurídica. La consolidación de los derechos sociales y la 
expansión del bienestar generaron nuevos tipos de demandas e identidades 
que crearon, en la base del reconocimiento por la vía legal, demandas de ma-
yor judicialización de las relaciones sociales. Es el caso de la explosión del con-
sumo y las demandas de derechos que regulen las relaciones vinculadas a él. 
Es el caso de la inserción de las mujeres en el mercado laboral en el contexto 
posterior a la Segunda Guerra Mundial y las demandas de derechos de protec-
ción y redistribución para las mujeres. Asimismo, es el caso del cambio de los 
parámetros familiares con el fi n del patriarcado, así como el de las demandas 
de reconocimiento de los derechos de los niños y una actividad pedagógica 
ejercida por el mundo jurídico. 

Pueden citarse muchos otros casos, pero lo cierto es que la crisis del Estado 
de bienestar social expandió las demandas de reconocimiento de derechos y 
la judicialización de las relaciones sociales, ampliando, a su vez, las demandas 
al Poder Judicial. En este nuevo contexto, donde se habla de una cuarta gene-
ración de los derechos relacionados con la solidaridad y las nuevas identida-
des, el Poder Judicial se ha transformado en el protagonista de la democracia. 
La crisis del sistema de representación, sumada a la crisis del Estado de bien-
estar, otorgaron al Poder Judicial un nuevo papel en el orden democrático, 
que responde a la ampliación de las demandas de intervención del derecho 
en la sociedad y a la explosión del litigio, dadas las nuevas formas de confl ictos 
nacientes a fi nes del siglo XX (Santos, 2003). 

La sociedad civil empezó a encontrar en el Poder Judicial un espacio don-
de expresar sus intereses, y de este modo le otorgó el papel protagónico en 
los cambios ocurridos en el orden democrático. La democracia, según Gara-
pon, se transformó del siguiente modo: consolidándose en el Estado y encon-
trando en la justicia su espacio de realización (Garapon, 2001). Las nuevas 
identidades, la explosión del litigio y las demandas de solución de confl ictos 
proporcionan un proceso de judicialización de la política y de las relaciones 
sociales, de acuerdo al nuevo léxico del orden democrático, cuyos elementos 
fundamentales son los valores de los procedimientos, lo contradictorio, la neu-
tralidad y el garantismo. 
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Como ese desplazamiento de la democracia del Estado hacia la justicia es 
parte de un proceso de crisis del modelo de bienestar, en los órdenes políticos 
contemporáneos se presta especial atención al acceso a la justicia. La democra-
tización del Poder Judicial signifi có su apertura a la sociedad: la magistratura 
debe volverse accesible a la sociedad para alcanzar una plena consolidación de 
la democracia en el mundo contemporáneo. La cuestión del acceso a la justicia 
modifi có el mundo procedimental del derecho: la idea de seguridad jurídica 
ya no es el único fundamento de la decisión judicial, que ahora debe estar mar-
cada por un lenguaje y unos procedimientos más fl exibles (Cappelletti, 1993). 
Según Garapon, la sociedad contemporánea es testigo de un desplazamiento 
de la democracia: esta salió silenciosamente del orden del Estado y pasó al 
orden de la justicia, donde el derecho pasó a representar, fundamentalmente, 
el lenguaje de la acción política (Garapon, 2001: 45). Si bien el argumento de 
Garapon y de Capelleti no refl eja todas las dimensiones del fenómeno de la 
democracia, no obstante expresa un cambio en la posición del Poder Judicial 
en las democracias modernas; cambio que debe tenerse en cuenta al pensar el 
equilibrio político de las democracias como un nuevo equilibrio.

En las democracias contemporáneas el Poder Judicial pasó a ser un espacio 
de visibilidad, y la magistratura siempre es convocada a pronunciarse sobre los 
diferentes temas de la vida cotidiana. El Supremo Tribunal Federal en Brasil 
concedió recientemente una medida preliminar en un caso de derecho de fa-
milia y autorizó la importación de llantas recicladas, dos decisiones difícilmen-
te relacionadas con el control de la constitucionalidad. Dada esta visibilidad y 
la ampliación de sus objetivos, la representación corre el riesgo de desplazarse 
del Poder Legislativo al Judicial, redimensionando el problema del equilibrio 
entre los poderes en las nuevas democracias (Hirschl, 2004). Esa posible inver-
sión de lugares entre el Poder Legislativo y el Judicial hace que el derecho no 
sea tanto un instrumento de conservación como un instrumento de cambio 
social. La nueva tensión en el campo del derecho, producto de sus múltiples 
roles, es objeto de estudio de la justicia en las nuevas democracias. Este es el 
proceso que analizaremos en Brasil.

judicialización, sociedad civil y ACCOUNTABILITY 
en el brasil democrático

Brasil no es ajeno a este proceso de judicialización de la política y de las rela-
ciones sociales. Sin embargo, no conoció la misma secuencia histórica que los 
países centrales del capitalismo. Nuestro proceso de construcción de la justi-
cia recorrió una ruta histórica distinta, marcada por momentos de autoritaris-
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mo y de democracia, en la que el Poder Judicial pudo realizarse a veces en el 
ámbito de un sistema de libertades, en tanto otras veces sus acciones fueron 
restringidas por la acción del Estado. En el contexto del proyecto de moder-
nización estatal, inaugurado en la década de 1930, la creación de la Orden de 
los Abogados de Brasil (OAB) otorgó al mundo jurídico un importante papel 
político en el proyecto de modernización del Estado, donde la ruptura con el 
patrimonialismo sería producto del reconocimiento del mundo corporativo, 
de sus intereses y de su actuación contraria al idealismo constitucional del 
primer momento de nuestra vida republicana, marcado por la Constitución 
de 1891. Tanto en el golpe de 1964, cuando la OAB declaró su apoyo a los 
militares, como en la distensión del régimen militar a partir de la década de 
1970, en especial con la discusión de las garantías fundamentales y en parti-
cular el hábeas corpus, el desempeño del mundo jurídico fue fundamental 
para la transición y para la democracia (Faoro, 2006). La OAB tuvo un papel 
fundamental en la Asamblea Constituyente, de acuerdo a un proyecto de 
democratización del Estado sustentado en la expansión de un sistema de de-
rechos y garantías que más tarde confi guró el artículo 5 de la Constitución de 
1988 (Cittadino, 2002). 

En líneas generales, la Constitución de 1988 amplió las competencias del 
Poder Judicial brasileño, en primer lugar mediante la creación del Superior 
Tribunal de Justicia (STJ), al que distinguió del Supremo Tribunal Federal 
(STF), que a su vez quedó relegado a competencias sobre asuntos constitucio-
nales. Asimismo, la Constitución de 1988 dio autonomía al Ministerio Público, 
transformándolo en un órgano de control externo a pesar de responder al Eje-
cutivo. Finalmente, la Constitución de 1988 construyó un sistema de derechos 
basado en una visión garantista del proceso, reconociendo a la sociedad civil 
como espacio de realización de la democracia y a los derechos humanos como 
elemento normativo central. 

La democratización del Estado brasileño encontró en el texto de la Cons-
titución de 1988 su fundamento, sobre todo en lo atinente a las ideas de par-
ticipación y soberanía popular. Con sus competencias ampliadas, el Poder 
Judicial, especialmente en las Cortes superiores, asumió la tarea de guardián 
del interés público y representante de la sociedad civil en el plan del orden 
democrático. Según Vianna y Marcelo Burgos, hubo una revolución procesal 
del derecho que encontró en las acciones colectivas su instrumento de de-
mocratización del Estado y de la sociedad, rompiendo de una vez por todas 
con la cultura autoritaria como marca fundamental de nuestra cultura política 
(Vianna y Burgos, 2002). 

Esas acciones colectivas, que representarían la revolución procesal del de-
recho, estarían cimentadas en el principio de proximidad de la justicia con 
la sociedad civil y con los intereses bien entendidos de los diferentes actores 
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en la esfera pública. Un ejemplo de esta afi rmación es el instrumento de la 
Acción Directa de Inconstitucionalidad (ADI), según lo defi ne el artículo 
103 de la Constitución Federal. El instrumento procesal de la ADI permite 
desafi ar la constitucionalidad de los actos normativos emanados de diferen-
tes órganos del Estado al poner al STF, en particular, en el lugar de caja de 
resonancia de los intereses surgidos durante el proceso legislativo. El artículo 
103 de la Constitución Federal posibilita que, además de los actores tradi-
cionales del proceso constitucional, la OAB y las entidades de la sociedad 
civil puedan ser autoras de las ADI. Lo mismo ocurre con el inciso 58 del 
artículo 5, que defi ne la acción popular que garantiza a cualquier ciudadano 
brasileño ser parte legítima contra el Estado en defensa de la moralidad, del 
patrimonio histórico y cultural y del medio ambiente. Otro tanto sucede con 
el instrumento de la acción civil pública, que garantiza al Ministerio Público 
el papel de representante funcional de la sociedad civil y defensor del interés 
público. Entre tanto, a diferencia de lo que manifi estan Vianna y Burgos, 
estos elementos están lejos de constituir la única determinación de la acción 
del Poder Judicial en la sociedad brasileña. Existen por lo menos tres dimen-
siones involucradas en la relación entre el Poder Judicial, el sistema político 
y la sociedad civil.

La primera de estas dimensiones es la pérdida de prerrogativas del Poder 
Legislativo y las consecuencias que esa pérdida ha tenido para la democracia 
brasileña. De acuerdo a la legislación, las prerrogativas del Poder Legislativo 
en relación al Judicial son dos. La primera está relacionada con la aproba-
ción de procesos de nombramiento de jueces del Supremo Tribunal Federal 
y la segunda con los crímenes de responsabilidad. El proceso de aprobación 
de los jueces del Supremo por el Legislativo está previsto en el artículo 101 
de la Constitución de 1988: “Los ministros del STF serán nombrados por 
el presidente de la República, una vez aprobada la elección por la mayoría 
absoluta del Senado Federal”. El Senado Federal debe aprobar el nombra-
miento realizado por el Poder Ejecutivo mediante el debate en la Comisión 
de Constitución y Justicia y sometiendo el nombramiento al escrutinio del 
plenario de la Casa, que deberá contar con la mayoría absoluta de los votos. 
Si es verdad que el artículo de la Constitución no elaboró adecuadamente el 
proceso de aprobación de los nombramientos por el Senado Federal, puede 
señalarse aquí un egoísmo del Senado en relación con su papel si tenemos 
en cuenta, comparativamente, la actuación de instituciones análogas en los 
Estados Unidos y en Europa. Desde la redemocratización, el Senado Federal 
aprobó veinte nombramientos de nuevos ministros del Supremo, tal como 
muestra la lista que presentamos a continuación con los respectivos indica-
dores de votación. 
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Tabla 1. Votación en el Senado para el nombramiento de ministros
al STF

Ministro
Año de la 
asunción

Presidente que 
lo nombró

Votación en el
Senado

Aprobación Rechazo Abstención

Carlos Alberto Menezes 
Derecho 

2007
L. I.

Lula da Silva
61 2 1

Carmen Lúcia Antunes 
Rocha

2006
L. I.

Lula da Silva
55 1 0

Enrique Ricardo 
Lewandoswki

2006
L. I.

Lula da Silva
63 4 0

Eros Roberto Grau 2004
L. I.

Lula da Silva
57 5 3

Joaquim Benedito Barbosa 
Gomes

2003
L. I.

Lula da Silva
66 3 2

Carlos Ayres Brito 2003
L. I.

Lula da Silva
65 3 2

Antônio César Peluso 2003
L. I.

Lula da Silva
57 3 1

Gilmar Ferreira Mendes 2002
Fernando H. 

Cardoso
57 15 0

Ellen Gracie Northfl eet 2000
Fernando H. 

Cardoso
67 0 2

Nelson Azevedo Jobim 1997
Fernando H. 

Cardoso

Información no disponible5

Maurício José Corrêa 1994 Itamar Franco

José Francisco Rezek 1992
Fernando Collor 

de Mello 

Ilmar Nascimento Galvão 1991
Fernando Collor 

de Mello 

Marco Aurélio Mendes 
de F. Mello

1990
Fernando Collor 

de Mello 

Carlos Mário da Silva Velloso 1990
Fernando Collor 

de Mello 

José Celso de Mello Filho 1989 José Sarney

José Paulo Sepúlveda Pertence 1989 José Sarney

Paulo Brossard de Souza Pinto 1989 José Sarney

Célio de Oliveira Borja 1986 José Sarney

Carlos Alberto Madeira 1985 José Sarney

5 Durante la investigación que realizamos para componer esta tabla no fue 
posible obtener los datos sobre los nombramientos de los primeros once 
ministros del STF desde 1985 hasta hoy. Las informaciones disponibles en 
el STF y en el Senado sólo atañen a la aprobación del nombramiento en 
el ámbito de la Comisión de Constitución y Justicia del Senado y al acto 
de nombramiento en los diarios del Congreso Nacional, con referencia al 
currículo del ministro pero no al índice de votación.
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Dos fenómenos parecen evidentes en la tabla anterior: en primer lugar, la 
tendencia del Senado a aprobar casi automáticamente los nombramientos de 
la presidencia de la República, donde el mayor rechazo hasta el día de hoy fue-
ron los 15 votos negativos al ministro Gilmar Mendes. En segundo lugar, vale 
la pena hacer un análisis cualitativo y comparado de la deliberación a la cual es 
sometido el candidato al STF. Es raro que haya preguntas sobre concepciones 
del derecho o del acceso a la justicia que determinarán juicios importantes. 
En general, lo que más interesa es la vinculación política del candidato con el 
gobierno, que lo apoya en el Senado, tal como ocurrió en el nombramiento de 
Gilmar Mendes o de Eros Grau para el Supremo, los dos casos de mayor politi-
zación de nombramientos. En este caso parece evidente que falta, por parte de 
la sociedad civil, un proceso de organización que le permita infl uir sobre estas 
decisiones. Con respecto al segundo elemento ofrecido por la Constitución 
para el control del Supremo por el Senado, el inicio de un proceso por crimen 
de responsabilidad en contra de ministros del STF, hasta el momento  no ha 
sido utilizado en el Brasil democrático.

La segunda de estas dimensiones en la relación entre el Poder Judicial y la 
sociedad abarca dos cuestiones: la ampliación del acceso a la justicia y el control 
público de las decisiones. La más señalada por la literatura es el posicionamiento 
del Supremo en temas de interés de la sociedad civil. Los nuevos instrumentos 
procesales estipulados en la Constitución de 1988 ampliaron la participación de 
la sociedad civil en la construcción del derecho brasileño, además de hacer que 
esta encontrara en el Judicial y en sus procedimientos un espacio de realización 
de la democracia. La concepción guía de la Constitución, que pasó a imperar 
en Brasil en consonancia con la infl uencia ejercida por la jurisprudencia portu-
guesa y española, resultó en un aumento de la incertidumbre y en la explosión 
del litigio simultánea a la crisis económica de la década de 1980 y la restricción 
del Estado a partir de las reformas neoliberales. 

La crisis económica, aliada al proceso de construcción y estabilización polí-
tica, produjo incertidumbre respecto al alcance de las reformas estructurales 
propuestas en la década de 1990. Esta incertidumbre acarreó una creciente 
demanda al Judicial, además de un proceso de activación de la sociedad civil a 
medida que la democracia en Brasil iba consolidándose. La crisis económica 
judicializó las relaciones económicas y sobrecargó al Supremo con demandas 
dirigidas a instituciones como el gobierno, los bancos (en especial la Caixa 
Econômica Federal – Caja Económica Federal) y el Instituto Nacional de Se-
guridad Social (INSS). Estas instituciones concentraban casi la mitad de las 
acciones en curso en el año 2004.

Esta activación de la sociedad civil, en respuesta a estructuras más participa-
tivas en diferentes dimensiones del Estado y aliada a la búsqueda de concretar 
un sistema de derechos, convirtió a las instancias superiores del Poder Judicial 
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brasileño en una caja de resonancia de los intereses de la civitas. La crecien-
te participación de la sociedad civil mediante las acciones colectivas, sumada 
a la efectuación del sistema de derechos, desplazó la democracia del Estado 
brasileño hacia la justicia, en el mismo sentido descripto por Garapon cuando 
toma como referencia el caso francés. La democracia en Brasil no encontró 
en el Estado su elemento de efectuación, debido a su restricción como per-
sonaje principal del orden democrático ante la crisis de la década de 1980 y 
los diferentes proyectos de reforma de la década de 1990. En cambio, halló el 
centro de la vida republicana en el derecho y en sus procedimientos, en tanto 
este permite mayor participación de la sociedad civil mediante las acciones 
colectivas y un sistema de garantías procesales que hace posible estructurar 
el orden democrático. A partir de 1988 se produce una demanda reprimida 
de acceso a la justicia, una explosión del litigio, y surgen nuevas identidades y 
nuevos instrumentos jurídicos para el reconocimiento de esas identidades. Es 
el caso de los derechos de las mujeres, de los derechos del consumidor, de la 
reforma promovida en el Código Civil para asegurar su constitucionalización, 
de la afi rmación de la función social de la propiedad, del derecho ambiental, 
y del derecho del niño y del adolescente, que tienen en la sociedad civil su 
espacio de realización. 

Los instrumentos formales del derecho aseguran, desde 1988, esta intersec-
ción entre sociedad civil y Poder Judicial, judicializando los temas fundamen-
tales de la lucha política en relación con los instrumentos de su construcción. 
La lucha política, de este modo, encuentra en la justicia su espacio de realiza-
ción, promoviendo el desplazamiento de la democracia desde el Estado hacia 
el orden judicial (Vianna y otros, 1999). La judicialización de la política y de 
las relaciones sociales en Brasil promueve una creciente demanda de acceso 
a la justicia, que encuentra limitaciones estructurales en la capacidad del Po-
der Judicial brasileño para atenderla. Como destaca Sadek, la judicialización 
implicó a su vez una crisis extendida del Poder Judicial. La primera es una 
crisis de procedimientos, debida a la inadecuación del derecho procesal a 
la nueva realidad y las nuevas demandas que se le hacen a dicho poder. La 
segunda es una crisis estructural que responde a la inadecuación del sistema 
burocrático del Poder Judicial. La tercera es una crisis simbólica, dado el 
nuevo papel del juez en el orden democrático brasileño, no siempre bien 
entendido por los propios magistrados (Sadek, 2004). En este caso, tenemos 
una explosión de acciones en el área de la reivindicación de derechos con 
una creciente inadecuación de la estructura burocrática del Poder Judicial 
destinada a atenderlas. 

El tercer elemento de la relación es el control público de las acciones de 
los miembros del Poder Judicial. Los preceptos constitucionales establecen la 
idea de control social sobre los tres poderes de la república como fundamento 
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del derecho administrativo y de la estructuración de la burocracia pública. En 
este sentido el Poder Judicial, como cualquier otro, debe someterse al control 
ejercido por la sociedad, que recientemente ha avanzado mucho con la crea-
ción del Consejo Nacional de Justicia (CNJ) por la enmienda constitucional 
45 de 2004. La enmienda 45, conocida como “la enmienda de reforma del Ju-
dicial”, reconoce que la magistratura debe someterse al control de la sociedad, 
y que sus actividades deben estar regidas por la idea de moralidad, publicidad 
y proximidad con las demandas del ciudadano. La enmienda 45 estipula la vi-
gilancia de la acción de los magistrados, que deben responder a las demandas 
de acceso a la justicia mediante la idea de mayor proximidad con la sociedad. 
Las actividades de los jueces empezaron a ser controladas, y estos ahora deben 
responder ante el CNJ por su productividad, competencia técnica y celeridad. 

Sin embargo, la enmienda 45 no logró quebrantar la estructura corporativa 
de la magistratura que controla los nombramientos para el CNJ a través de la 
OAB, además de defi nir la presidencia del Consejo por la presidencia del mis-
mo STF. Es decir que la enmienda 45 tiene buenas intenciones, en el sentido 
de establecer control social sobre las acciones del Poder Judicial, pero esas 
intenciones están controladas dado que la estructura corporativa de la magis-
tratura continúa vigente en los nombramientos de los miembros del Consejo. 
A pesar de representar un avance, esta idea de control social del Poder Judicial 
queda desvirtuada por el control corporativo que ejerce la propia magistra-
tura. En este sentido, la responsabilidad de la magistratura ante la sociedad 
termina por desvanecerse frente a los intereses corporativos de la OAB. 

De esta forma, tenemos hoy en Brasil un Poder Judicial movido por la idea 
de activismo, por la representación de los intereses de la sociedad civil y por la 
baja neutralidad ante las cuestiones latentes de la política, pero, por otro lado 
controlado por el Poder Ejecutivo (por medio de los nombramientos) y poco 
controlado por la sociedad civil. El activismo judicial imperante en Brasil avan-
za en el sentido de lograr que la magistratura intervenga en el mundo político, 
siendo el juez el estandarte de la moralidad social y política, y representando 
el papel de guardián de la democracia y de la idea de república. El activismo 
judicial brasileño, sin embargo, reacciona contra los mecanismos de control 
de las acciones de la magistratura. Cualquier propuesta de control social es 
entendida por los jueces como una intervención indebida en las actividades 
del Poder Judicial, donde ellos, paradójicamente, exigen una mayor indepen-
dencia y neutralidad, en busca de una lectura procedimental y no sustantiva de 
la Constitución.6  

6 Es interesante notar que, intuitivamente, la OAB siempre se posiciona contra 
cualquier tipo de reforma del Poder Judicial. Es lo que ocurrió con la crea-
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La visibilidad otorgada al Poder Judicial y la inclinación de la sociedad civil 
hacia la justicia transformaron a los magistrados en actores políticos relevan-
tes. Esta relevancia se comprueba en dos áreas principales. En primer lugar, en 
el desplazamiento de la política parlamentaria hacia el STF. En los últimos tres 
años el STF tomó activamente las principales decisiones procedimentales en 
relación con el sistema político brasileño. Anuló la cláusula de impedimento 
e instituyó la disciplina partidaria. Cabe señalar que ambas decisiones se ba-
saron en textos bastante frágiles o inexistentes en la Constitución.7  Al mismo 
tiempo, el STF decidió varias veces sobre cuestiones del Poder Legislativo en el 
caso de las votaciones sobre la casación del senador Renan Calheiros.8  Todos 
estos episodios incrementaron la relevancia de los ministros del STF como ac-
tores políticos y pusieron de relieve la necesidad de procedimientos de control 
y publicidad de sus acciones. 

La mayor visibilidad del Poder Judicial ante la sociedad civil y el hecho de 
que este se haya convertido en una institución política de peso –dado el despla-
zamiento de la democracia desde el Estado hacia la justicia– aumentaron, en 
el caso brasileño, con los institutos de la repercusión general y del precedente 
vinculante. Ambos institutos nacieron con la enmienda 45, dando al Judicial 
el poder de legislar y ocupar el espacio de los partidos y de la representación. 
Cabe notar que se prohibió el nepotismo en toda la administración pública 
por medio del precedente vinculante número 13, que establece la prohibición 
de contratar parientes y allegados para cargos de confi anza. El precedente 
número 13 es la repercusión de la resolución número 7 del CNJ, de 2005, que 
prohibió el nepotismo en el Poder Judicial, creando un alboroto con la propia 
magistratura de primera instancia y con el Poder Legislativo. 

Existen varios riesgos en el hecho de que la judicialización haya transformado 
al Poder Judicial brasileño en un actor político relevante, entre ellos la confron-
tación entre los poderes Judicial y Legislativo a partir del diagnóstico, realizado 
por el Congreso, de que existe una acción legislada por el STF, tal como señaló 
recientemente el presidente del Senado, Garibaldi Alves (Zero Hora, 2008). 

ción de los Juzgados Especiales Civiles y Criminales por la ley 9099 de 1995, 
cuando la OAB se puso perentoriamente en contra de la creación de una 
Justicia de pequeñas causas, que a su entender desviaría las funciones de la 
abogacía. Es la misma posición que la OAB mantuvo con relación a los temas 
de la enmienda 45.

7 El caso más representativo fue la anulación de la cláusula de barrera con el 
argumento de que interfería en el derecho de las minorías. 

8 Cabe notar que según una encuesta realizada por el Centro de Referencia 
del Interés Público, un porcentaje importante de la población brasileña de-
posita en el Poder Judicial y en el endurecimiento de las penas la respuesta a 
la corrupción progresiva de los poderes Legislativo y Ejecutivo.
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Este desplazamiento de la democracia hacia la justicia, como en muchas otras 
democracias occidentales, convierte al juez en una fi gura política, al contrario 
de lo que estipulan la tradición civilista romana y el propio Estado liberal. El 
Poder Judicial dejó de ser un poder reactivo para convertirse en un poder pro-
activo, sin siquiera cumplir con las típicas prestaciones jurisdiccionales. 

Dado este papel político de los jueces, ¿será posible pensar la existencia de 
una juristocracia en Brasil? ¿Las consecuencias de la ampliación del acceso a la 
justicia en Brasil equivalen a promover un tipo de aristocracia judicial cuyos 
efectos se advertirían en la creciente legitimación de su actuación política? 
¿Existe una posibilidad de confrontación entre el Poder Judicial y el Poder 
Legislativo? ¿Cómo entender la ampliación del acceso de la sociedad civil a 
la justicia? ¿Cómo diferenciar las decisiones económicas del Supremo? Estos 
son cuestionamientos abiertos con respecto al Poder Judicial y su nuevo papel 
en la democracia brasileña, que demandan investigaciones con respecto a la 
composición del Supremo Tribunal Federal, de la interpretación constitucio-
nal y del modo en que este interviene en la actuación de los demás poderes 
de la República. 

Así, un proyecto académico de observación de la justicia tendrá tres pre-
ocupaciones principales. La primera será entender y evaluar el nuevo papel 
del Poder Judicial en lo que respecta a los actores que comenzaron a tener 
acceso a él, en particular las asociaciones civiles, y cómo este proceso ha lo-
grado crear nuevos derechos. La segunda será evaluar la nueva relación entre 
el Poder Judicial y el Poder Legislativo. Este último ha sido el gran perdedor 
en lo que hace a la correlación de fuerzas entre las instituciones políticas en 
Brasil después de 1988. La nueva relación entre el Legislativo y el Judicial 
implica un debilitamiento del Legislativo. El ejercicio efectivo de las prerroga-
tivas referentes al nombramiento de jueces debe ser parte de un programa de 
recuperación de estas prerrogativas. La tercera instancia atañe al nuevo equi-
librio entre los tres poderes en Brasil. El Poder Judicial se ha revelado capaz 
de acaparar cuotas signifi cativas de las prerrogativas de los otros dos poderes. 
Las atribuciones del proceso de observación de la justicia brasileña suponen 
acompañar ese proceso y sugerir formas posibles de equilibrio.

Los aspectos señalados arriba, esenciales para la observación de la justicia 
en Brasil, manifi estan fuertes afi nidades con otros proyectos del mismo tenor 
en el resto de Latinoamérica. Otros países de la región también presentan una 
pauta de control del Poder Judicial que involucra la recuperación del equili-
brio de poderes con el Poder Legislativo en lo referente a la interrelación con 
la sociedad civil. En el caso de la relación con la sociedad civil, la Argentina, 
Colombia y Chile parecen guardar fuertes afi nidades con la agenda de amplia-
ción de derechos que tiene en el Poder Judicial a uno de sus protagonistas. 
En lo atinente al debilitamiento del Legislativo, parece ser también un punto 
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común en toda Latinoamérica. En este sentido, puede pensarse en fuertes 
sinergias y aplicaciones de esta agenda en toda Latinoamérica.*
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16. Inseguridad ciudadana y derechos 
humanos: por la deconstrucción 
de un discurso securitista y hacia 
un nuevo derecho penal

Ramiro Ávila Santamaría

El poder punitivo ha sido una de las características esenciales del 
Estado nacional moderno y el derecho penal ha brindado justifi caciones, 
no siempre satisfactorias, para su uso y permanencia. De igual modo, el po-
der punitivo se ha legitimado por las demandas sociales ante la inseguridad 
ciudadana e incluso por los requerimientos de grupos emancipatorios como 
un mecanismo para reivindicar derechos. Sin embargo, la realidad nos de-
muestra que el poder punitivo siempre es violento, arbitrario, no resuelve 
confl ictos sociales y sobre todo es profundamente discriminatorio. Al pare-
cer, al derecho penal y a los discursos legitimantes del poder punitivo no les 
interesa observar la realidad. En este divorcio entre el derecho penal y su 
aplicación, existen seres humanos que sufren cotidianamente la crueldad 
del poder punitivo y que además son los peor situados en la sociedad. Urge, 
en este contexto, repensar el derecho penal y, para ello, conviene plantearse 
algunas preguntas: ¿Cuál es el discurso que sustenta un derecho penal que 
tiende a su expansión y cuál podría ser un discurso alternativo que pueda 
resistirla? ¿Puede el discurso de los derechos humanos brindar una posibi-
lidad para transformar el poder punitivo o, al contrario, es un discurso que 
lo legitima? ¿Puede existir un derecho penal distinto, que se acerque hacia 
su reducción y camine hacia su abolición, y en ese caso qué características 
tendría?

Para contestar estas preguntas hemos dividido este ensayo en cuatro partes. 
En la primera, se abordará el tema real del incremento del fenómeno delictivo 
y los argumentos que sustentan la existencia y la expansión del poder punitivo. 
En la segunda, intentaremos mirar el fenómeno del poder punitivo a la luz de 
la doctrina de los derechos humanos. En la tercera, se pretenderá deconstruir 
los discursos legitimantes del poder punitivo. En la cuarta y última parte, deli-
nearemos los ejes de un derecho penal propio de un estado constitucional que 
pone como centro y fi n a los seres humanos y a sus derechos.
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la inseguridad ciudadana y la legitimación del poder punitivo

Nadie puede negar que, en los últimos años, en Latinoamérica existe un au-
mento de los hechos delictivos (Durá, 2009: 141). Incluso se afi rma que es la 
región más violenta del mundo (131). También es cierto que nosotros mismos 
o personas cercanas hemos sido víctimas de actos violentos.

El fenómeno delictivo ha sido uno de los temas importantes dentro de las 
agendas de los medios de comunicación. No existe periódico ni canal de noti-
cias que no tenga una sección que informe sobre los incidentes delictivos. De 
alguna manera, todas las personas se sienten víctimas o potenciales víctimas 
de infracciones penales.

Ante esta creciente demanda de medidas para combatir la inseguridad, 
la clase política, particularmente la relacionada con sectores conservadores 
–aunque la izquierda no es la excepción a esta regla–, ha prometido “mano 
dura” para combatir la delincuencia. No hay país de Latinoamérica en el que 
el tema de la seguridad no haya competido, en las campañas presidenciales, 
con los problemas del desempleo y la pobreza. Las promesas de campaña se 
han concretado en el aumento del presupuesto para seguridad y en las ini-
ciativas de carácter legislativo. El primero se ha manifestado en el aumento 
del número de policías y de equipamiento; las segundas se han encaminado a 
reformas y contrarreformas penales y procesales penales.

En la misma línea que la clase política –paradójicamente–, algunos movi-
mientos emancipatorios –como las personas feministas (esencialistas), GLBT-
TIQ, niñas y adolescentes, ecologistas y migrantes– promueven la utilización 
del derecho penal en sus luchas reivindicatorias. En unos casos proponiendo 
nuevos tipos penales (el acoso y el abuso sexual) y, en otros, aumentando con-
siderablemente las penas (en la violación o trata de personas). Algunas perso-
nas activistas recurren a la imagen del poder simbólico del derecho penal. Se 
dice que al penalizar una conducta que se considera reprochable, se envía un 
mensaje claro a quienes utilizan su poder patriarcal, y se considera una con-
quista jurídica pensar que el Estado se movilizaría para combatir con severidad 
conductas violatorias de derechos.

La dimensión del problema delincuencial aumenta si se consideran aspec-
tos de la criminalidad contemporánea que han recibido difusión masiva para 
demandar de la comunidad internacional mayor seguridad global. La agen-
da global contra la delincuencia, promovida particularmente por los Estados 
Unidos, tiene entre sus puntos centrales: la lucha contra las drogas, la trata 
de personas, la criminalidad organizada, el lavado de dinero y el terrorismo. 
En cuanto a este último aspecto, hay quienes piensan que hay un antes y un 
después de los ataques del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. El miedo 
al terrorismo tuvo dimensiones globales, que se manifestaron por medio de 
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las guerras preventivas en Irak y en Afganistán y de un sinnúmero de controles 
que han restringido tanto la libertad de movimiento como la privacidad, bajo 
la premisa de que es necesario restringir ciertos derechos para combatir estos 
graves delitos (Capella, 2007: 207-214).

Estos hechos explican la expansión de poder punitivo en nuestra región, 
que se sustenta en consensos internacionales que obligan a los Estados a ade-
cuar sus sistemas jurídicos.1 Los tipos penales se han multiplicado (medio am-
biente, drogas, lavado de activos, trata de personas, pornografía infantil) y 
las penas han aumentado en toda la región. De la mano de estas reformas, la 
reincidencia ha vuelto a estar en el orden del día y se ha determinado que sea 
una causal para la agravación penal y hasta para la imposición de la prisión 
preventiva.

En el aspecto procesal, los trámites penales se han modernizado, adoptan-
do sistemas orales y modelos de gestión más efi cientes. Para lograr sus fi nes, 
además, se han introducido instituciones propias del derecho anglosajón (plea 
bargaining), denominadas juicio abreviado o simplifi cado, que promueven la 
declaración del procesado para conseguir penas más rápidas y menos severas. 
La prisión preventiva, dadas las estadísticas regionales, en las que aparece que 
en promedio se la dicta en más de la mitad de los casos, es la regla (Riego 
y Duce, 2008). Se han introducido excepciones para que sea obligatoria su 
imposición para algunos delitos. Paralelamente se han introducido formas de 
investigación excepcionales, del tipo agentes encubiertos y delaciones, que 
conducen a buscar verdades procesales a toda costa. Finalmente, se ha recu-
rrido con frecuencia, por fenómenos delincuenciales, a estados de excepción, 
expandiendo de este modo el poder de la policía en la defi nición de las perso-
nas que entran al sistema penal.

La justifi cación para la expansión del poder punitivo no sólo es fáctica, me-
diática, política o normativa sino también teórica. La teoría penal que sustenta 
lo que se ha venido a conocer como funcionalismo penal o doctrina penal de 
la defensa social no es nueva. Podemos encontrar sus argumentos en el positi-
vismo penal y cabe sintetizar sus principales postulados. El funcionalismo penal 
sostiene que hay dos tipos de personas en la sociedad: aquellos que ejercen 
sus derechos en el marco de la ley y los otros, “los enemigos”, que violan la ley 

1 Véanse, por ejemplo, Convenio sobre la ciberdelincuencia; Convención de 
las Naciones Unidas contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias 
Psicotrópicas; Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional; Convención Internacional contra el Terrorismo; 
Convenio para la Represión de la Trata de Personas y de la Explotación de 
la Prostitución Ajena; Protocolo contra el Tráfico Ilícito de Migrantes por 
Tierra, Mar y Aire.
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o pretenden violarla. A estos últimos se los puede privar de sus derechos por-
que han renunciado a vivir de forma civilizada. Los Estados tienen el derecho 
de anular o eliminar a las personas que provocan daños graves.2 La exclusión 
mediante la privación de libertad (y en algunos casos la muerte o ejecución ex-
trajudicial) es una forma efectiva de evitar que la persona vuelva a delinquir. El 
funcionalismo ha resucitado la teoría del peligrosismo, propia del positivismo 
penal, que dice que el derecho penal debe usarse para prevenir infracciones 
tomando medidas de seguridad contra las personas que, natural o socialmen-
te, podrían cometer infracciones. El análisis actuarial, propio del derecho de 
seguros que requiere información estadística sobre los riesgos, es una de las 
aplicaciones de esta teoría. En los Estados Unidos, se determinan las zonas de 
riesgos criminales mediante cálculos actuariales; de esta forma, ciertas zonas 
normalmente marginales se convierten en lugares de control penal preventivo.

En este contexto, no es difícil entender por qué la gente común y corriente 
apuesta a la violencia del Estado como forma única y más efectiva para com-
batir la delincuencia, ni tampoco es difícil apreciar una tendencia expansiva 
del poder punitivo del Estado. Sin embargo, ¿es razonable seguir alimentando 
este sentido común (Tedesco, 2009:576) y esta tendencia penal? ¿El discurso 
de los derechos humanos avala la expansión penal? Intentaremos observar 
estos fenómenos desde la doctrina de los derechos humanos.

la mirada de los derechos humanos

La relación entre derecho penal y derechos humanos no es pacífi ca. Por un 
lado, (1) si se cumplen ciertas condiciones, el discurso de derechos humanos 
permite la aplicación del derecho penal. Por otro lado, (2) el ejercicio del 
poder punitivo siempre restringe, limita y muchas veces anula el ejercicio de 
los derechos humanos. Es decir, los derechos humanos gravemente lesionados 
pueden ser “protegidos” por el derecho penal y, al mismo tiempo, los derechos 
humanos pueden ser gravemente lesionados por el uso del derecho penal. En 
el ámbito penal se disputan el derecho a la tutela efectiva de las víctimas y el 
derecho al debido proceso de los supuestos victimarios. Desarrollemos cada 
una de estas posturas.

2 Este discurso, por ejemplo, lo ha manejado el Fiscal General del Ecuador: 
“Estamos frente a un estado de emergencia delictiva. El sistema garantista 
de protección tiene que aplicarse a la ciudadanía y no a los que cometen 
delitos” (Washington Pesántez), El Comercio, “La seguridad es fracturada por 
los armados”, 1º de enero de 2010, p. 12.
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(1) Sin duda, el discurso de los derechos humanos podría legitimar no sólo 
el sistema penal sino también su expansión. Por un lado, (a) el sistema de 
protección de derechos promueve la tipifi cación de ciertas violaciones de de-
rechos humanos, y (b) establece condiciones para la imposición de penas. Por 
otro lado, (c) en la misma línea, las Constituciones contemporáneas dibujan 
las líneas que confi guran el poder punitivo del Estado.

 a) Existen instrumentos jurídicos internacionales que directamente 
disponen la tipificación de los delitos. Por ejemplo, la Convención 
contra la tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradantes 
determina que “Todo Estado parte velará porque todos los actos 
de tortura constituyan delitos conforme a su legislación penal”.3 
En la Convención para prevenir y sancionar el delito de genocidio 
se afirma que las partes se comprometen a “establecer sancio-
nes penales eficaces para castigar a las personas culpables de 
genocidio”.4 El Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, 
de igual modo, hace un llamado para que los Estados ejerzan su 
jurisdicción penal contra los responsables de crímenes interna-
cionales que constituyen una amenaza para la paz, la seguridad 
y el bienestar de la humanidad.5 Esto por mencionar algunos 
instrumentos, pero lo importante es destacar que la lucha por los 
derechos humanos también implica el uso del derecho penal.

 b) Los instrumentos generales de derechos humanos, como la Con-
vención Americana de Derechos Humanos y el Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos, reconocen la capacidad punitiva del 
Estado y le ponen condiciones. Por ejemplo, el Pacto de San José 
determina que toda persona inculpada de un delito tiene derecho, 
en plena igualdad, a que se presuma su inocencia, a la defensa, 
a recurrir, a no inculparse, entre otras.6 Garantías semejantes se 
establecen en el instrumento pertinente de Naciones Unidas.7

 c) Por su parte, las Constituciones contemporáneas tienen una parte 
que se denomina “dogmática”, en la que encontramos las garan-
tías al debido proceso en lo penal, la proporcionalidad de las pe-
nas y hasta la finalidad del sistema penal. Incluso, como es el caso 

3 Convención contra la tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradan-
tes, art. 4. 

4 Convención para prevenir y sancionar el delito de genocidio, art. V.
5 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. Preámbulo.
6 Convención Americana de Derechos Humanos, art. 8 (2).
7 Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, art. 14 (3).
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de la Constitución ecuatoriana, encontramos mandatos de tipifi-
cación con relación a graves violaciones a los derechos humanos.8 
En la parte orgánica podemos encontrar también lineamientos en 
relación con la función judicial, la fiscalía, la defensa pública y la 
organicidad relacionada con la ejecución de penas.
El derecho penal está, en pocas palabras, legitimado por el derecho 
internacional de los derechos humanos y también por el derecho 
constitucional. Sin embargo, esa legitimación es condicionada. En 
primer lugar, existe reserva de ley para toda regulación de carácter 
penal. En segundo lugar, los derechos humanos son intrínsecamente 
normas limitadoras de todo poder. Desde esta perspectiva, el dere-
cho penal no admite regulación a nivel reglamentario (además aten-
taría contra el principio de legalidad), que es una garantía formal, ni 
tampoco puede ser maximalista, que es una garantía sustantiva.

(2) El derecho, en general, restringe y limita derechos cuando regula las rela-
ciones humanas. En el ámbito civil se restringe el derecho a la propiedad; por 
ejemplo, cuando se incumple un contrato, una jueza o juez puede ordenar 
una garantía que signifi que la restricción del ejercicio de algún derecho de 
propiedad. En el ámbito penal, la situación suele ser más dramática porque 
puede restringirse la libertad personal y muchos otros derechos relacionados 
con la libertad, que son severamente amenazados en regímenes de encierro y 
que a veces ni siquiera constan como penas en las leyes de la materia.

No puede dejar de mencionarse, además, la comparación entre la cantidad 
de delitos cometidos por funcionarios de Estado y por delincuentes comunes. 
De lejos, el dolor humano provocado por agentes estatales es mayor. Todos los 
genocidios y las guerras entre países (y sus variaciones como guerra al comunis-
mo, guerra al narcotráfi co y guerra contra la delincuencia) han sido propiciados 
o tolerados por el Estado. Nadie ha ejecutado, desaparecido, torturado o deteni-
do ilegalmente como lo ha hecho el Estado o quienes operan con su aquiescen-
cia. La historia de la humanidad demuestra, en todos los períodos, que quien 
tiene el poder y las armas debe estar rigurosamente limitado por el derecho.

Frente a esta constatación, no podemos quedarnos con la idea de que el 
discurso de los derechos humanos permite la creación y la aplicación del de-

8 Constitución de Ecuador, 2008, art. 80: “Las acciones y penas por delitos de 
genocidio, lesa humanidad, crímenes de guerra, desaparición forzada de 
personas o crímenes de agresión a un Estado serán imprescriptibles. Ningu-
no de estos casos será susceptible de amnistía. El hecho de que una de estas 
infracciones haya sido cometida por un subordinado no eximirá de responsa-
bilidad penal al superior que la ordenó ni al subordinado que la ejecutó”.
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recho penal. Siempre debemos recordar que el discurso de los derechos hu-
manos podría ser utilizado tanto para legitimar el sistema penal como para 
deslegitimarlo. La tendencia actual es utilizarlo para lo primero. Conviene, 
como sugiere el profesor Boaventura de Souza Santos, estar siempre alertas y 
tener una posición crítica frente al potente discurso de los derechos humanos, 
que pueden controlar o pueden emancipar (Santos, 2002: 211). Desde el con-
trol, el discurso de los derechos humanos expande el poder punitivo. Desde 
la emancipación, el discurso de los derechos humanos debe encaminarse a 
diseñar técnicas de contención de un poder inmanentemente violador de de-
rechos, hacerlas vinculantes y efi caces para lograr dos fases en la evolución del 
derecho penal: minimizar al máximo su utilización y abolirlo.

Esta es precisamente la perspectiva que debe prevalecer cuando miramos el 
derecho penal. Con esta mirada, intentaremos deconstruir el discurso penal 
securitista o maximalista.

deconstrucción del discurso securitista

Los discursos crean realidades. Los postulados que sustentan el funcionalismo 
penal no son sólo palabras. Tampoco son sólo palabras los textos prescriptivos 
que constan en el derecho penal. La teoría que fundamenta las leyes penales, 
y las leyes que generan competencias a agencias punitivas del Estado, llenan 
las cárceles con personas de carne y hueso que sufren las consecuencias de 
una teoría, de una ley y de una autoridad que ordenó su privación de libertad. 
Por ello, hay que combatir ese discurso con discursos alternativos que, a su vez, 
sustenten leyes ponderadas y que restrinjan los poderes discrecionales de las 
autoridades que tienen la potestad de encerrar a alguien. Conviene, entonces, 
deconstruir todos y cada uno de los postulados que sustentan la expansión del 
poder punitivo.

la inseguridad ciudadana: una percepción perversa
De la mano del aumento de la criminalidad, los medios de comunicación han 
magnifi cado la realidad al punto de que las personas creen que existen más 
delitos de los que realmente existen.9 La distorsión es tan grande que quienes 

9 Sobre la percepción ciudadana en los medios de comunicación en la región, 
véase: <www.es.wordpress.com/tag/percepcion-de-inseguridad/>, consultado 
el 2 de febrero de 2010.
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perciben ser las personas más vulnerables en realidad no lo son, y quienes 
creen estar en situaciones de mayor seguridad son más proclives a ser víctimas 
de infracciones (Pavarini, 2009b: 259). En este sentido, las mujeres creen estar 
más expuestas a la criminalidad y estadísticamente son las personas que menos 
sufren por la comisión de delitos; por el contrario, los hombres jóvenes son 
numéricamente más víctimas que otros grupos poblacionales y se perciben 
como menos expuestos a la criminalidad (Gomáriz, 2007; Durá, 2009: 135). 
De igual modo, por la cobertura de prensa que semanalmente reportan los 
éxitos policiales en la lucha contra las drogas, y por la población carcelaria 
existente, particularmente en los centros de privación de libertad femeninos, 
podría pensarse que uno de los problemas más graves que atraviesa nuestra 
región es el comercio y consumo de drogas. Sin embargo, cuando uno mira a 
su alrededor encuentra que quienes consumen drogas son personas aceptadas 
socialmente que, además, no generan inseguridad. El consumo de drogas en 
la región es relativamente bajo y no está dentro de las grandes preocupaciones 
de la ciudadanía.

Desde una perspectiva crítica, a través de los medios se distribuyen artifi -
cialmente las inmunidades y las responsabilidades penales del mismo modo 
como se distribuye la riqueza (Pavarini, 2009c: 220). Los medios difunden 
un estereotipo de criminal relacionado con la delincuencia menor o con la 
criminalidad organizada estigmatizada (drogas, guerrillas, trata de personas) 
que esconde la criminalidad de las personas con poder económico o político; 
de hecho, no existe estereotipo para este tipo de criminales.10 La tutela de la 
seguridad de un grupo poblacional determinado se practica de manera inver-
samente proporcional a la falta de tutela de otros grupos marginados de la 
sociedad. La política criminal y los códigos penales se construyen a partir de 
las percepciones de un grupo de interés, que operan contra un grupo mayori-
tario de personas en situación de vulnerabilidad.

Oscar Vilhena Vieira sostiene que las personas más pobres, tanto en sentido 
material como político (por estar muy lejos de poder infl uir sobre las decisio-
nes que toma un Estado), son invisibles o demonizadas. Invisibles en tanto su 
marginalidad no despierta el más mínimo sentimiento de compasión o solida-
ridad y, en consecuencia, no fi guran como destinatarios de los servicios públi-
cos. Estos invisibles, cuando ejercen violencia contra la gente, se convierten en 
demonizados: dejan de tener imagen humana, se les aplica el poder punitivo, 

10  En su documental Roger and Me, Michael Moore le pregunta a un policía 
cómo son los delincuentes y este describe al típico delincuente que uno 
proyecta desde el sentido común; cuando le pregunta sobre el estereotipo 
del delincuente de guante blanco, el policía queda sin respuesta porque 
seguramente no tenía estereotipo.
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se los puede torturar, encerrar y hasta matar. Si un miembro de la sociedad 
infl ige daño a una persona demonizada queda legitimado y además inmune 
(Vieira, 2007: 44).

La percepción es perversa. Por un lado, demanda intervención policial y 
penal para proteger a aquellos que se consideran honrados y se benefi cian 
del statu quo; por otro lado, perdona a quien viola los derechos humanos de 
los que han sido clasifi cados como delincuentes por el sentido común. Los 
primeros son víctimas de la violencia social, y los segundos no son víctimas de 
la violencia estatal. Si a una persona le roban a mano armada en la calle un 
teléfono celular es considerada una víctima, y el hecho es una demostración 
de la inseguridad ciudadana. Detienen al ladrón, lo hacen subir a patadas al 
patrullero, lo juzgan sumariamente o lo ponen indefi nidamente en prisión 
preventiva; pero esta persona no es considerada una víctima y este hecho es 
una forma de proporcionar seguridad. Sin bien es necesario abordar el primer 
fenómeno y darle soluciones concretas, eso no justifi ca que no se hable de 
violencia cuando el sistema penal viola derechos.

La esquizofrenia generada y promovida por los medios de comunicación 
debe ser enfrentada y evitada. No es propio de las sociedades democráticas 
reconocer los derechos de unos e ignorar los derechos de otros. En última 
instancia, esta visión sesgada reproduce la violencia y no resuelve confl icto 
alguno. Aquí se trata de confl ictos sociales indeseables que deben encontrar 
solución fuera del derecho penal.

todo conflicto social debe tener solución
Toda conducta que constituya una infracción penal es un confl icto social, 
pero no todo confl icto social debe ser penalizado. Para diferenciar estar dos 
situaciones se ha dicho que todo confl icto que no puede ser resuelto debe 
ser penalizado, y que si el confl icto puede ser resuelto debe serlo mediante 
el derecho civil, administrativo o constitucional. Por ello, el derecho penal es 
de ultima ratio. Este argumento fue esgrimido por muchos juristas progresistas 
para reducir al máximo el espectro de infracciones penales. Sin embargo, aun 
siendo loable, no ha tenido el efecto deseado.

Esta distinción doctrinaria, además, es artifi cial en la práctica. En el catálo-
go de infracciones penales encontramos conductas que son evidentemente so-
lucionables, como aquellas relacionadas con los delitos contra la propiedad o 
aquellas que son consecuencias de faltas administrativas (tomar calles sin auto-
rización, portar armas sin permiso, explotar recursos naturales ignorando los 
requisitos de ley, no pagar impuestos debidos). La propiedad –recordemos– es 
disponible por el dueño y puede ser usada por el poseedor; en consecuencia, 
nada impide que los delitos contra la propiedad sean solucionables por la 
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mera voluntad de la víctima. Las infracciones por incumplimiento de deberes 
administrativos pueden solucionarse a través de medios coercitivos distintos al 
penal, como pueden ser la multa o la suspensión de la actividad productiva en 
la que se produjo el fraude.

Por otro lado, puede llegarse a esta misma conclusión viendo cómo las co-
munidades indígenas resuelven los confl ictos con relevancia penal (Padilla, 
2008: 151).11 Todo confl icto podría tener una solución no penal. Si apren-
demos de la justicia indígena, veremos que los delitos contra la vida tienen 
sanciones más pragmáticas y menos dolorosas que la cárcel. A una viuda, por 
ejemplo, le interesará más una pensión vitalicia que la posibilidad de que el 
victimario pase veinte años en una cárcel. La pena excluye o elimina, como 
pretenden los funcionalistas, o genera cohesión e inclusión. Conviene, en ese 
camino tendiente a minimizar y abolir el derecho penal, ampliar nuestros ho-
rizontes de comprensión de los confl ictos sociales para usar más cautelosa-
mente el derecho penal o directamente no usarlo.

En la práctica, la intervención penal no resuelve el confl icto social con una 
sentencia, sino que se transforma en otro confl icto y más agravado (Binder, 
2004: 17-32). Si con la comisión de un hecho considerado delictivo se violó 
un derecho, con la respuesta punitiva se menoscaban múltiples derechos de 
la persona victimaria y de sus seres cercanos, aunque formalmente se sostenga 
que la pena es individual y que deben restringirse solamente aquellos derechos 
taxativamente determinados en la ley. Enumeremos algunos derechos vulnera-
dos: 1) la autonomía de la voluntad y la libertad para contratar; 2) la intimidad; 
3) la convivencia familiar; 4) la seguridad personal; 5) el acceso a servicios 
básicos; 6) la libertad sexual; 7) el libre desarrollo de la personalidad; 8) los 
derechos sociales; 9) el derecho a vivir en un medio libre de violencia; 10) el 
derecho a la integridad física (tortura y lesiones graves) y sexual (se obliga a las 
personas a tener relaciones homosexuales), y la lista puede continuar. Por otro 
lado, nada más desacertado que afi rmar que la pena es individual; la sufren la 
pareja, los hijos e hijas, la madre, el padre, los amigos (Mathiesen, 2003).

Así como el sentido común suele apostar por el uso y el abuso del derecho 
penal para solucionar el problema de la seguridad ciudadana, también suele 
afi rmar, paradójicamente, que las cárceles son una escuela para el crimen. 
Baratta sostiene que en un régimen de encierro se cumplen dos objetivos: 
se aprende a ser un buen criminal frente a la sociedad y un buen detenido 
frente a las autoridades penitenciarias (Baratta, 2004a: 195). Si entendemos 

11  La investigación de Guillermo Padilla es un estudio ejemplar sobre la inuti-
lidad de la pena en el derecho ordinario y la influencia perniciosa de los 
medios de comunicación.
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al crimen como un hecho violento que debe ser combatido, el sentido común 
acierta en este aspecto. La única forma de soportar el encierro es aprendiendo 
formas violentas de sobrevivencia o consumiendo sustancias estupefacientes 
para evadir la realidad. La consecuencia es que las personas encerradas se 
tornan más violentas y corren el riesgo de caer en una adicción. Mientras más 
tiempo pasen encerradas, más agudos serán sus problemas. Y esas personas, 
tarde o temprano, tienen que salir de la cárcel. Fuera de la cárcel encontra-
remos a una persona más violenta, que no hará otra cosa que reproducir la 
violencia aprendida en el encierro. Al fi nal, como quedó dicho, el confl icto no 
sólo no se resolvió sino que se agravó.

la solución de la violencia no puede ser reducida al tipo penal 
y a una persona
La apuesta por el funcionalismo o maximalismo penal tiene dos consecuen-
cias fatales: una se relaciona con (1) la reducción del problema de la seguri-
dad ciudadana al delito; la otra con (2) la inutilidad del derecho penal como 
herramienta para abordar un confl icto social.

(1) El problema de la seguridad ciudadana es plural, multiforme y polisé-
mico (Carrión y otros, 2009: 10); en él intervienen múltiples actores públicos 
y privados, que tiene innumerables formas y se manifi esta mediante múltiples 
espacios (medios de comunicación, familia, Estado, trabajo, escuela, calle). 
Reducir el problema a la violencia defi nida por la ley penal, a una forma judi-
cial y a una explicación jurídica (comisión de una infracción penal) no corres-
ponde porque no permite comprender la complejidad del fenómeno. No está 
de más decir que hay violencias que ni siquiera son defi nidas por el Código 
Penal, como la violencia emocional entre parejas o entre padres e hijos.

La psicología sistémica suele afi rmar, cuando hay un problema de violencia 
intrafamiliar, que el victimario y la víctima son los actores identifi cados. Esto 
quiere decir que hay otros actores que los miembros de la familia invisibilizan, 
encubren o absuelven y que no son considerados parte del problema. Desde 
una perspectiva de sistemas, todos los miembros de la familia tienen parte de 
la responsabilidad y también son parte de la solución; en otras palabras, todos 
son de alguna manera responsables y también víctimas. Abordar el problema 
desde los actores identifi cados no resuelve nada, y es muy probable que la 
conducta indeseada vuelva a repetirse.

Lo mismo puede predicarse de la violencia social. El problema no es sólo de 
la víctima y el victimario, sino que es mayor y más complejo. El derecho penal, 
por el concepto de culpabilidad y de personalidad de la pena, debe indivi-
dualizar al responsable y suele invisibilizar a la víctima, que se convierte en un 
mero dato probatorio y, con suerte, en un sujeto procesal. El proceso penal es 
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una especie de abstracción de la realidad que mediante categorías difíciles de 
entender transforma el confl icto social en un delito, al actor identifi cado en 
un “procesado” y luego “condenado”, y a la víctima en un elemento de prueba. 
El contexto social, el pasado, las condiciones de vida, la interrelación con la 
víctima son secundarios y la mayoría de las veces irrelevantes.

Desde una perspectiva sistémica, que nunca puede conciliarse con el dere-
cho penal, todos somos de alguna manera responsables. Cada uno de nosotros 
por tolerar una sociedad que mantiene y refuerza la exclusión social, el Estado 
por no promover una organización social inclusiva, la familia y un montón 
de seres que hicieron o dejaron de hacer lo adecuado. Esta perspectiva, por 
supuesto, nos lleva al campo de las políticas sociales y de la corresponsabilidad 
en los derechos de las personas.

Roberto Gargarella analiza esta situación en un maravilloso libro que es 
sugerente desde su título, De la injusticia penal a la justicia social (2008), donde 
afi rma que el derecho penal adolece de legitimidad al operar contra seres 
humanos a quienes se ha privado de los servicios públicos más elementales y 
luego se les exige respeto a derechos, como el de propiedad, que nunca se les 
permitió ejercer.

(2) La supuesta y única solución al problema defi nido por el derecho penal 
es el encierro de una persona. Consideremos esta solución mágica y simbólica. 
El derecho penal es en esencia represivo y no reparador. De entrada, la víctima 
no tiene cabida. Al derecho represivo le interesa exclusivamente la persona 
responsable de una infracción defi nida como penal; contra esta el proceso 
penal y con esta las garantías del debido proceso; para esta, la pena que es 
personalísima. Pero uno de los actores del confl icto, la víctima, quien además 
sufrió la violación de sus derechos, es irrelevante y no puede intervenir. El 
daño ocasionado por el delito no se repara porque no es objeto del proceso 
ni de la condena. Si alguien cree que el problema se resuelve con el encierro 
del condenado, se engaña a sí mismo. El objeto robado puede no ser devuelto, 
la persona violada puede seguir con su trauma emocional, la torturada puede 
seguir con la lesión irreversible, el familiar sobreviviente sigue con su duelo 
independientemente del resultado del juicio penal… podríamos continuar 
enumerando víctimas que, con un poco de suerte y mucha difi cultad, apenas 
lograrán una indemnización por daños y perjuicios. El protagonista pasivo 
del confl icto no obtiene benefi cio alguno de la solución penal ofrecida por el 
sistema de justicia.

Ahora veamos el lado del procesado y condenado, protagonista activo de 
la infracción penal. ¿Qué pasa con la persona durante su encierro, mientras 
la sociedad calma su sed de seguridad ciudadana? Hay muchas fuentes para 
conocer la suerte de las personas presas. Una de ellas, a la que me gusta recu-
rrir, es la literatura. No exagera el juez Cançado Trinidade cuando compara el 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   378 13/10/11   12:25



inseguridad ciudadana y derechos humanos…   379

caso Tibi con novelas y escritos que tratan sobre la cárcel.12 Otras fuentes son 
la investigación social (Carranza, 2007) y las historias de vida (Dufour, 2009). 
Pero hay otros informes, con mayor autoridad normativa, que dicen lo mismo 
con otro estilo, como los informes de los sistemas de protección de derechos 
o las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.13 Lo cierto 
es que más de un estudio determina los efectos alienantes de la privación de 
la libertad, que se agravan cuanto más severas son las penas y prolongados 
los encierros. La cárcel genera daños físicos y trastornos emocionales, tales 
como soledad, depresión, ansiedad, baja autoestima y distorsiones en la iden-
tidad (Ferrajoli, 2005: 414).14 El profesor Baratta afi rma que se ha demostrado 
científi camente que la cárcel no tiene efectos positivos en el encerrado, sino 
que más bien estabiliza y profundiza lo que se considera como criminalidad 
(Baratta, 2004a: 194). En suma, nada aleja más de la fi gura de ciudadano que 
la personalidad que se adquiere en el encierro.

Hay otro indicador para medir la efi cacia de la cárcel, y es la reincidencia. 
Para el funcionalismo la reincidencia es la demostración de la peligrosidad 
del individuo y, en consecuencia, la justifi cación para afi lar los dientes del sis-
tema penal. En cambio, para el garantismo la reincidencia es la demostración 
del fracaso del sistema penal. La persona defi nitivamente no se rehabilita y 
hace en libertad exactamente lo que aprendió durante el encierro. La persona 
devuelve la violencia que aprendió estando privada de su libertad. Desde la 
perspectiva jurídica garantista, la reincidencia es una regresión del positivismo 
jurídico. El cumplimiento de la pena debe cancelar el delito y la persona re-
cupera su estado de inocencia. Resulta inconsistente, desde el derecho penal 
de acto, agravar una pena u obligar a una prisión preventiva, valorar un hecho 
ya sancionado y superado y castigar dos veces por un hecho pasado (Ferrajoli, 
2005: 507).

12  Franz Kafka, El proceso; Antonio Gramsci, Cartas de la cárcel; Oscar Wilde, De 
Profundis; Albert Camus, El extranjero; Fëdor Dostoievski, Recuerdos de la Casa de 
los Muertos (1862), en Cançado Trinidade (2204), “Voto Razonado”, Caso Tibi vs 
Ecuador, párrs. 1-8.

13  Véase Corte IDH, caso del Penal Miguel Castro Castro vs Perú, sentencia del 
2 de agosto de 2008; Corte IDH, caso Instituto de Reeducación del Menor 
vs Paraguay, sentencia del 2 de septiembre de 2004; Corte IDH, caso Caesar 
vs Trinidad y Tobago, sentencia del 11 de marzo de 2005; Corte IDH, caso 
Montero Aranguren y otros (Retén de Catia) vs Venezuela, sentencia del 5 
de julio de 2006; Corte IDH, caso de la Panel Blanca (Paniagua Morales y 
otros) vs Guatemala, sentencia del 8 de marzo de 1998; Corte IDH, caso Tibi 
vs Ecuador, sentencia del 7 de septiembre de 2004.

14  Veáse, sobre los argumentos que tiene Ferrajoli para sostener que la pena 
para los delitos más graves no puede ser mayor a diez años, el pie de página 
nº 179, que consta en la p. 455.
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Al fi nal, todos pierden: procesado, víctima y sociedad. La pena de privación 
de la libertad, desde cualquier punto de vista, es inútil (Nercellas, 2009: 462 y 
467). Por ello conviene replantearse las soluciones jurídicas a las violaciones de 
los derechos. El profesor Owen Fiss sugiere cambiar el esquema de lucha litigio-
sa, que busca la represión, por otro que busque la reparación. En esta segunda 
forma de entender la justicia, la víctima es protagónica y la solución es útil (Fiss, 
2003: 1-47). Esta propuesta no es una locura, en particular cuando cada vez 
más las acciones de protección de derechos de carácter constitucional abren 
sus puertas a los confl ictos entre personas privadas cuando una de ellas ejerce 
algún tipo de poder que somete o discrimina, como es el caso de los delitos. 
Esta vía sin duda se abrirá cuando la sociedad y los jueces y las juezas dejen de 
pensar que cada vez que hay un delito, debe haber un ser humano encerrado.

el falso dilema entre eficiencia y garantismo

Ninguno de los países de la región es ajeno a las reformas que han privilegiado 
la efi ciencia sobre la garantía de derechos, como si este fuese un dilema real e 
inevitable. Los efi cientistas sostienen que para combatir la inseguridad y la im-
punidad hay que obtener sentencias rápidas y ejemplifi cadoras. Es como una 
carrera que gana el que llega más rápido. Se dice, en cambio, que los garantis-
tas protegen a los delincuentes y les reconocen tantos derechos que nunca se 
llega a una condena y todos acaban saliendo enseguida de las cárceles. Este es 
el dilema puesto en el tapete. Tal como está planteado, se reduce a una opción 
política: condenar a todo culpable aun a costa de condenar a un inocente, 
o evitar la condena de un inocente aun a costa de absolver a un culpable. 
La tendencia en Latinoamérica parece apostar por la primera opción, que 
se manifi esta en dos instituciones, el juicio abreviado y la prisión preventiva, 
que producen dos realidades que son manifi estamente violatorias de derechos 
humanos: (1) el juicio sin proceso, y (2) la pena sin condena.

(1) El juicio sin proceso, conocido como juicio abreviado o simplifi cado, 
se conoce en el sistema anglosajón como plea bargainig (Langbein, 2005). El 
juicio abreviado rompe y viola todas las garantías del debido proceso conquis-
tadas en más de doscientos años de derecho penal liberal. Ahora se puede 
condenar en un juicio sumario, se admite la famosa máxima que era propia 
del derecho civil: “a confesión de parte, relevo de prueba”, y se atenta contra 
el principio que fue la principal arma contra la tortura en el proceso, que es la 
prohibición de autoinculpación (Maier y Bobino, 2005).

(2) La pena sin condena, que es la prisión preventiva utilizada como re-
gla, se sustenta en tres requisitos que gozan de consenso doctrinario entre los 
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procesalistas penales y que, desde un discurso crítico a partir de los derechos 
humanos, son fácilmente deslegitimados. El primer requisito es que debe ha-
ber supuestos materiales para dictarla; esto es, que tiene que haber sufi cientes 
elementos de prueba para sostener que existió la infracción y que la persona 
es responsable. El estándar es tan alto que realmente deben tenerse elementos 
para condenar a una persona, y esto sólo se consigue con una investigación 
seria y adversarial. ¿Por qué no juzgarla en lugar de mantenerla procesada? En 
la práctica, es una mera formalidad la fórmula para dictarla: basta la noticia 
del crimen o un parte policial.

El segundo requisito alude a la posible obstrucción de la investigación por 
parte del procesado. Dos comentarios. Nada pone en mayor desventaja de 
defensa que quitar las posibilidades de actuación. Es como si un partido de fút-
bol, para evitar que se cometan faltas, se jugara con los futbolistas en el banco. 
Además, ¿qué hace pensar que el fi scal no obstruye o altera los elementos de 
prueba para obtener una acusación sustentada en datos falsos? En estos casos, 
¿por qué no encerrar al fi scal? Así, con ambas partes del proceso encerradas o 
en libertad se conseguiría una auténtica igualdad de armas.

Finalmente, el peligro de fuga. Estoy seguro –y esto sólo puede afi rmarse a 
partir de lo que sucede en los juicios no penales– de que la fuga se produce 
no tanto por la posible gravedad de la pena como porque existe la certeza del 
encierro preventivo. El temor de la cárcel durante el proceso motiva la fuga 
(Zalamea, 2009: 311). Si la regla absoluta fuese la libertad, las personas com-
parecerían a juicio y se defenderían de forma intensa. Además, tanto en este 
requisito como en el anterior, a la persona se la priva de la libertad por un he-
cho que no ha sucedido (alteración de pruebas o fuga) y que es imposible de-
mostrar. Siempre se presume, y esa presunción es contraria a la presunción de 
inocencia que pregonan la Constituciones y los tratados de derechos humanos.

Este fenómeno contemporáneo ha sido considerado por el maestro Zaffa-
roni como “el capítulo más triste de la actualidad latinoamericana y el más 
deplorable de toda la historia de la legislación penal en la región, en que polí-
ticos intimidados por la amenaza de una publicidad negativa provocan el ma-
yor caos legal autoritario, incomprensible e irracional” (Zaffaroni, 2006: 103). 

En suma, en la práctica el efi cientismo no es otra cosa que una máscara que 
esconde violencia cruda y dura contra las personas procesadas. No puede tole-
rarse que un problema de violencia se resuelva con la restricción de derechos, 
que es otra forma de ejercer violencia. Desde el análisis constitucional y de los 
derechos, como afi rma el profesor Maier, la respuesta es clara y la discusión 
debería estar cerrada; sin embargo, el funcionalismo gana la partida (Maier, 
2009: 405).

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   381 13/10/11   12:25



382  el derecho en américa latina

el garantismo es el único derecho que permite el estado 
constitucional de derechos
El garantismo tiene sustento jurídico en las Constituciones conocidas como 
fuertemente materializadas por la incorporación de múltiples derechos de las 
personas y colectividades. Los derechos establecen vínculos y límites al Esta-
do. Por los vínculos el Estado tiene obligaciones prestacionales, tales como 
establecer judicaturas con sufi ciente número de servidores judiciales adecua-
damente capacitados; por los límites el Estado tiene prohibiciones específi cas 
que no puede romper a menos que incurra en graves violaciones a los dere-
chos humanos, tales como torturar, no sancionar sin un debido proceso, no 
discriminar. El maestro Ferrajoli sostiene de manera categórica que el único 
modelo de derecho penal que demanda el Estado constitucional se llama “ga-
rantismo penal”, entendido como “un modelo de derecho fundado sobre la 
rígida subordinación a la Constitución y la ley de todos los poderes y sobre los 
vínculos impuestos a estos para garantía de los derechos consagrados en las 
Constituciones” (Ferrajoli, 2008: 27). Según este modelo, se distinguen tres ti-
pos de garantías: las sustanciales, las procesales y las orgánicas.15 El garantismo 
penal permite justifi car la existencia del derecho penal al regular y minimizar 
la violencia punitiva, al establecer el parámetro de legitimación del Estado en 
el uso de su poder sancionador,y al adecuarse a un modelo de democracia 
sustancial propia de un Estado constitucional de derechos y justicia. Nos de-
tendremos un momento en este último punto.

La democracia que demanda una Constitución fuertemente materializada 
–como las latinoamericanas– no es la democracia formal o aquella en la que 
simplemente importa quién decide y cómo. La voluntad de la mayoría inevita-
blemente se orienta hacia formas de derecho penal autoritario o máximo en 
términos de represión. La mayoría tiende a concebir el derecho penal –como 
nos recuerda Ferrajoli y como se constata en el debate público de nuestros 
políticos latinoamericanos– esencialmente como un instrumento de defensa 
social (21), y piensa que existe una parte de la población que no es desviada 
a la que hay que proteger, y otra parte de la población que es una minoría de 
desviados. La defensa social no sólo nos lleva a desconocer la Constitución, 
sino a abrazar el terrorismo penal. La democracia, entonces, no puede ser sólo 

15  Garantías sustanciales: principio de estricta legalidad, taxatividad, lesivi-
dad, materialidad y culpabilidad; garantías procesales: contradictoriedad, 
paridad entre acusación y defensa, estricta separación entre acusación y juez, 
presunción de inocencia, carga acusatoria de la prueba, oralidad, publicidad; 
garantías orgánicas: independencia interna y externa de los jueces y juezas, 
autoridades competentes, reducción de la discrecionalidad y principio del 
juez natural.
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la voluntad del pueblo; esa voluntad debe estar restringida por los derechos. 
En la democracia sustancial importa quién y cómo se decide, pero también qué 
se decide (Morales, 2008). En el Estado constitucional de derechos existe una 
esfera que no es decidible por las mayorías y que, por lo tanto, se sustrae a 
la voluntad mayoritaria. En el ámbito penal en concreto, ¿qué es lo que no 
puede decidirse?: todas las personas, desviadas y no desviadas, debemos ser 
consideradas y tratadas de forma igualitaria y se nos debe respetar la vida y la 
libertad personal.

Los derechos humanos no pueden sacrifi carse por el sentimiento de inse-
guridad pública, por el bien común, por el orden público o por cualquier otra 
consideración mayoritaria. De ahí surge el carácter democrático del derecho 
penal: no es un derecho de las mayorías para las minorías desviadas, sino que 
es un derecho de todas las personas destinado a todas las personas. En suma, 
como concluye el maestro Ferrajoli, “no se puede condenar o absolver a un 
hombre porque convenga a los intereses o la voluntad de la mayoría. Ninguna 
mayoría, por aplastante que sea, puede hacer legítima la condena de un ino-
cente o la absolución de un culpable” (Ferrajoli, 2008: 24). De ahí se deriva 
también la legitimidad de los jueces y las juezas de poder resolver contra la 
presión de la opinión pública o de personas infl uyentes ajenas al poder ju-
dicial. Las juezas y los jueces tutelan los derechos aun contra las mayorías, al 
aplicar el derecho que emana de la Constitución y la ley.

el funcionalismo promueve normas y prácticas inconstitucionales
El debate sobre la necesidad de combatir a las teorías y prácticas funcionalistas 
no es pacífi co. El profesor Zaffaroni sostiene que en Latinoamérica simple-
mente no hay teoría que justifi que lo que él llama un Estado policial (por 
oposición a un Estado democrático); las reformas penales que han expandido 
el ius puniendi son manifestaciones de poder que no tienen sustento en el 
derecho penal en el contexto de los Estados constitucionales y democráticos 
(Zaffaroni, 2006: 100)16. De hecho, para Zaffaroni toda teorización del dere-
cho penal es por esencia garantista (de ahí que no corresponda la reiteración 
de “derecho penal garantista”) y, por ende, no cabe refl exión contraria. Por su 
parte, el profesor Ferrajoli sostiene que no tiene sentido el debate sobre lo que 
se conoce como funcionalismo, que es la teoría más sólida para justifi car la 
expansión del poder punitivo, porque su sustento ha sido ampliamente recha-

16  Zaffaroni sostiene que existe una “huelga de pensamiento” o pensamiento 
nulo, “porque al menor soplo de pensamiento se implosionaría”. 
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zado por la academia (Zaffaroni, 2006: 205)17 y lo único que logra el debate 
es publicitar una teoría inaceptable. Sin embargo, con buen sentido político, 
el profesor Pavarini sostiene que hay que aprovechar todos los espacios para 
argumentar sobre el funcionalismo y que el tema nunca será sufi cientemente 
agotado mientras sus postulados sigan infl uyendo en el diseño de las políticas 
criminales, particularmente en América Latina (Pavarini, 2009a: 173).

El funcionalismo, alimentado por el sentimiento de inseguridad ciudadana 
y el maximalismo penal que la provoca, atenta contra tres pilares del Estado 
constitucional: (1) la dignidad, (2) la igualdad y (3) la libertad. Al establecer 
normas penales constitutivas en las cuales no media el comportamiento sino 
la personalidad desviada, se castiga el ser (derecho penal de autor) y no el 
hacer (derecho penal de acto), lo cual marca la diferencia entre un Estado 
autoritario y uno democrático.

(1) La dignidad, entendida como la prohibición de utilizar a otros como 
simples medios para satisfacer los propios fi nes (Kant, 2001: 261-263), se pier-
de cuando se utiliza la fi gura del “chivo expiatorio”, propia del derecho penal. 
Lo que quiere la sociedad es tener presos para poder convencerse de que los 
delincuentes están encerrados, sin importar si son culpables o no. La alarma 
social, la inseguridad y el orden público justifi can que la policía encierre a los 
sospechosos y que los jueces no los dejen salir.

(2) Uno de los derechos que más llama la atención y es cotidianamente 
vulnerado por el sistema penal es el derecho a la igualdad y a la no discrimi-
nación. Cuando uno mira la sobrerrepresentación de ciertos grupos humanos 
en las cárceles, como la población afrodescendiente o las clases sociales menos 
benefi ciadas por los servicios públicos, y la compara con la subrepresentación 
de esos mismos grupos en espacios de poder político o económico, lo menos 
que puede hacer es sospechar la existencia de una práctica discriminatoria y 
excluyente.

La criminología crítica denominó a este fenómeno labelling approach o teoría 
del etiquetamiento (Baratta, 2004b: 83 y siguientes), e implica una denuncia 
de la selectividad marginadora del sistema penal. Nadie pone en duda que 
el sistema penal, por efi ciente y grande que sea, debe ser selectivo. No toda 
conducta tipifi cada en la ley podrá ser perseguida y no todos los delitos serán 
denunciados. El problema es que la selección del derecho penal suele ser irra-
cional y discriminatoria: sólo la criminalidad más torpe, relacionada con las 
personas más pobres o peor situadas en la sociedad, ingresa cotidianamente 
al sistema. No es casual que los grupos humanos excluidos de la sociedad sean 

17  Sobre la extensa bibliografía que ha tratado el tema véase un listado en pági-
na nº 386.
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los que habitan mayoritariamente las cárceles (población afrodescendiente, 
indígenas, desempleados, inmigrantes). Este fenómeno, denominado crimi-
nalización, es profundamente discriminatorio (Ramm, 2005) y además garan-
tiza la impunidad de los delitos más atroces cometidos en la sociedad (De 
Castro, 243). Asimismo, no se garantiza el debido proceso.18

En términos colectivos, cuando se aplica el cálculo actuarial para determi-
nar los lugares o barrios peligrosos mediante el mayor número de noticias 
criminales formalmente reportadas –como se hace en los Estados Unidos– se 
cae en estereotipos y generalizaciones. El sospechoso, el grupo humano na-
turalmente proclive a cometer delitos y que está en la mira de los agentes del 
sistema penal –como los musulmanes, el vago, el pobre, el desempleado, el 
inmigrante– es criminalizado, no por lo que hace, sino por lo que es.

(3) Finalmente se afecta a la libertad, tanto negativa como positiva. Las per-
sonas no podrán ejercer su libertad de movimiento porque serán detenidas, 
procesadas y condenadas. Las personas no podrán desarrollar al máximo sus 
potencialidades porque, tanto dentro de una cárcel como fuera de ella, no 
tendrán los medios para desenvolverse como personas.

la trampa del poder punitivo
Los movimientos sociales emancipatorios han tenido una estrecha relación 
con el derecho. Sus luchas comienzan o terminan con el reconocimiento de 
derechos en las normas jurídicas; en algunos casos consiguen reformas cons-
titucionales, en otros nuevas instituciones y, lamentablemente, también el es-
tablecimiento de tipos penales. Este último reconocimiento reivindicatorio es 
contraproducente, sobre todo si se lo analiza desde la lucha de los movimien-
tos por mejores condiciones de vida, por la inclusión y por sociedades más 
igualitarias.

La trampa del poder punitivo consiste en luchar contra la discriminación 
utilizando el derecho penal, que es el instrumento más discriminatorio de to-
dos. El profesor Zaffaroni sostiene que la confi anza en el poder punitivo tiene 
dos efectos indeseables. Por un lado, neutraliza el discurso antidiscriminatorio 
de quien lo propugna, que pueden ser mujeres, niños, indígenas o cualquier 
otro grupo marginado del poder, y por otro legitima un poder discriminatorio 
que se sostiene en tres vigas: el patriarcado, la confi scación del confl icto a la 

18  La detención suele ser arbitraria, sin formalidades o sin flagrancia, no hay 
lectura de derechos ni abogados desde el primer interrogatorio. En un gran 
porcentaje de casos existe tortura, declaraciones autoinculpatorias, abusos 
de privaciones preventivas de libertad, juicios dilatados, ausencia de defensa 
técnica, sentencias no motivadas adecuadamente, entre otras.
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víctima y la búsqueda de la verdad por medios violentos (Zaffaroni, 2000:19).
La primera tarea del poder dominante es subordinar y la segunda es dis-

ciplinar. El poder patriarcal, adultocéntrico, especifi sta, racista y demás, usa 
medios persuasivos y sutiles, cotidianos y efi caces, que se transmiten por inter-
medio de la familia, los medios de comunicación, la religión, la escuela… En 
todos los espacios sociales se “educa” fortaleciendo el modelo paradigmático 
dominante, evitando el cambio estructural, reproduciendo y aceptando la rea-
lidad, legitimando el statu quo, negando y desvalorizando las diferencias; en 
suma: fomentando la discriminación (Magendzo, 1994: 505). Si los métodos 
de persuasión no funcionan y las personas excluidas persisten en sus discursos 
y prácticas emancipatorias, opera el sistema penal. Si no es por las buenas, será 
por las malas. No es casual que uno de los primeros instrumentos jurídicos 
para controlar a las mujeres sea un libro fundamental para la ciencia penal, 
el Malleus Malefi carum, del siglo XV, también conocido como El martillo de las 
brujas. El poder punitivo alimenta toda discriminación y es una herramienta 
indispensable para mantener el statu quo.

Utilizar el derecho penal como parte de una lucha emancipatoria tiene 
otros efectos contraproducentes. En primer lugar, reduce la lucha de un mo-
vimiento a una lucha procesal cuyos protagonistas normalmente son agentes 
de la cultura patriarcal (policía, fi scales, jueces, guías penitenciarios). En se-
gundo lugar, neutraliza el discurso antidiscriminatorio al encasillarlo en tecni-
cismos y ritualismos procesales. En tercer lugar, fragmenta la lucha al usurpar 
el dolor y el confl icto a la víctima. En cuarto lugar, el poder punitivo se burla 
de los discursos antidiscriminatorios al repartir vulnerabilidades y defi nir es-
tereotipos. Al ser un poder discriminatorio por excelencia y esencia, siempre 
estará al servicio del más fuerte (poder económico o político) y por lo tanto 
no provocará ningún cambio en la sociedad.

Por esas razones y por muchas más, Zaffaroni sugiere que no hay que apro-
piarse del discurso penal sino que, al contrario, hay que neutralizarlo y luchar 
por la transformación del poder punitivo, lucha que, en última instancia, tam-
bién apunta a la transformación de la sociedad (Zaffaroni, 2000: 36).

A resultas de todo esto, el Estado fortalece el uso del poder más violento, 
que es el poder penal. Cada vez que se crea un tipo penal, se abre otra puerta 
para que la policía y la fi scalía puedan intervenir en la vida social de un país. 
Cada vez que se aumenta una pena, detrás puede haber un ser humano que 
padezca un dolor no previsto por el Código Penal. Detrás de cada demanda 
de encierro, alrededor de quien sacia la sed de justicia, giran mujeres, niños y 
personas que también son afectadas.

Ahora bien, el discurso sobre el efecto simbólico de la penalización es tram-
poso además de utilitario. El mismo recurso retórico puede ser usado por sec-
tores conservadores para legitimar tipos penales como el aborto, o mantener 
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latente la amenaza del encierro. Lo mismo sucede con la penalización de las 
drogas y el temor que se quiere infundir a los consumidores y comerciantes de 
drogas ilegales. La verdad es que, después de tanta historia del derecho penal, 
puede demostrarse que el uso de la violencia jamás ha controlado y eliminado 
la libertad de los seres humanos como tampoco sus luchas por mundos distin-
tos (Anitua, 2006). Ya es hora de que pensemos en algo mejor que el derecho 
penal para buscar sociedades más justas.

el poder punitivo nunca tutela derechos humanos violados
¿Realmente existe una tutela jurídica de bienes jurídicos mediante el derecho 
penal? En las clases tradicionales de Derecho Penal se enseña que este dere-
cho tutela bienes jurídicos que han sido reconocidos y violentados por la comi-
sión de un delito. El derecho penal, en la práctica, no tutela derechos por dos 
razones. En primer lugar, reprime y no repara. En segundo lugar, se preocupa 
por el victimario y no por la víctima. Esta afi rmación se confi rma si analizamos 
el papel de las víctimas en los diseños procesales penales de la región. Las vícti-
mas no tienen titularidad para ejercer la acción, que corresponde a un órgano 
estatal de acusación (fi scales o ministerio público), aparecen como objeto de 
prueba y tienen que intervenir por intermedio de un abogado privado para 
tener pretensión procesal. Por ello, no sin ironía se ha dicho que el Estado 
usurpa el confl icto a las víctimas.

El maestro Zaffaroni sostiene que la teoría del bien jurídico tutelado distor-
siona el uso que puede darse al derecho penal, porque “si la ley penal tutela 
bienes jurídicos, donde haya un bien jurídico importante o en peligro, debe 
haber una ley para tutelarlo y –como vivimos– en una sociedad de riesgo en 
la que todos los bienes jurídicos están en peligro, debe haber leyes penales 
infi nitas” (Zaffaroni, 2005: 111). Por eso hay que hablar de bien jurídico lesio-
nado o, mejor aún y de acuerdo con los estándares constitucionales, de bien 
jurídico ponderado (Prieto Sanchís, 2003: 261-298).

Lo cierto es que el derecho penal no puede tutelar derecho alguno por ser 
un mecanismo represivo y sancionador, salvo que se crea en la ilusión de que 
una persona encerrada satisface la necesidad de una víctima, pero en ese caso 
estaríamos hablando del sistema penal como un instrumento de venganza pri-
vada. En términos de efi cacia, el derecho penal ha demostrado no tutelar, 
y aun considerando su potencial simbólico, comienza a ser percibido como 
incapaz de tutelar (Pavarini, 2009c: 215). En última instancia: “delincuentes y 
víctimas, todos víctimas” (De Castro, 2005:19).

¿Un mecanismo que genera otros confl ictos resuelve el confl icto social? ¿Re-
suelve una violación de derechos un sistema que no repara esa violación y, 
en cambio, aborda el problema violando otros derechos? El derecho penal y 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   387 13/10/11   12:25



388  el derecho en américa latina

todos los actores que lo construyen, lo legitiman o lo critican deben mirar la 
realidad, dejar de ser ingenuos y construir un derecho crítico a la altura de los 
derechos reconocidos en nuestros Estados.

¿un nuevo derecho penal? lineamientos 
para la investigación penal crítica

La resistencia y la lucha por un derecho penal basado en un discurso de dere-
chos humanos emancipador son arduas y van a contracorriente de los medios 
de comunicación, la cultura violenta y el sentido común. Este derecho penal 
debe tener algunas características: (1) debe verse como un sistema holístico y 
debe regular tanto el derecho sustantivo, adjetivo como ejecutivo penal; (2) el 
modelo debe ser integrado a las ciencias, no debe separarse de la dogmática, 
de la criminología (ciencias sociales y políticas) y del análisis multicultural; 
por lo tanto, debe ser interdisciplinario; (3) el derecho penal debe ser cohe-
rente con el programa constitucional y con el derecho internacional de los 
derechos humanos, en este sentido debe ser un derecho penal mínimo y res-
taurador, que no debe perder de vista la abolición de la privación de libertad 
como forma de abordar un confl icto social y para ello no debe descansar en 
denunciar su inutilidad social y su potencial destructor de vidas humanas. (4) 
El derecho penal debe nutrirse e inspirarse en la interculturalidad.

derecho penal integral
Una de las razones de la permanencia del sistema penal es, precisamente, que 
no se lo ve como un sistema. Las facultades de derecho lo analizan desde sus 
tres componentes como si fueran entidades autónomas y, de hecho, así fun-
cionan. El sustantivo penal tiene su dogmática penal, el adjetivo es meramente 
instrumental y el ejecutivo, el más marginal, ni siquiera merece análisis. Lo 
curioso es que un jurista que se considera penalista no es procesalista, y ni uno 
ni otro son ejecutivistas. La ciencia del derecho y las agencias de gobierno no 
llegan a establecer los vínculos entre estas tres ramas del derecho penal. Un 
primer esfuerzo debe llevar a pensar en todos los componentes del derecho 
penal como un sistema global, buscar sus interrelaciones y analizar sus incon-
sistencias. El fracaso de uno de los componentes compromete a los otros dos 
subsistemas. Si se considera, por ejemplo, que la ejecución penal ha fracasado 
en toda la región –y esto puede medirse con la simple constatación de los 
índices de reincidencia–, no deberían fortalecerse la efi ciencia procesal o el 
perfeccionamiento de la dogmática penal. Como afi rma el profesor Zaffaroni: 
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“Si bien con frecuencia se declara la necesidad de legislar las materias procesal 
y ejecutiva cuando se sanciona un nuevo código penal, con pareja frecuencia 
esta declaración asume el carácter de un elemento histórico y queda reduci-
da a una buena expresión de deseos, con el consiguiente fracaso del código 
sancionado” (Zaffaroni, 2010: 18). Si se analizara integralmente el sistema, 
el camino hacia su minimización sería más viable porque respondería a un 
esfuerzo mancomunado de estructuración.

derecho penal interdisciplinario
El derecho penal no sólo está compartimentado, sino también aislado. El de-
recho penal está dividido y solo. La herencia de un derecho “puro” se ma-
nifi esta en la separación entre la ciencia jurídica y otras ciencias sociales. El 
positivismo jurídico produjo una teoría que separaba conceptual y metodoló-
gicamente al derecho de otras ciencias e incluso de la moral. Si bien consiguió 
elevar el derecho a la categoría de ciencia y aumentar la autoestima de quienes 
lo cultivamos, también logró una ciencia autorreferencial, que se basta a sí 
misma, y que no requiere otras ciencias para su comprensión y reproducción. 
No es casual, entonces, que su objeto de estudio sea la ley penal y que su 
método de aproximación sea el exegético. El problema de este enfoque es 
que la realidad, que supuestamente es el lugar donde la ley despliega sus (d)
efectos, no es motivo de análisis en la enseñanza del derecho, en la prepara-
ción de propuestas normativas ni en su aplicación por los abogados y aboga-
das. La brecha entre la ley y la realidad es enorme. Por una parte, la ley y los 
profundos tratados de dogmática penal presentan niveles incomprensibles de 
abstracción, en los que se ejemplifi can los detalles más minuciosos y exquisitos 
de la interpretación de la ley. Por otra parte, la realidad no se compadece con 
ningún postulado: la ley se aplica selectivamente contra los más pobres, los 
plazos procesales no se cumplen, la dogmática no cuenta para la determina-
ción de una pena, la ejecución penal es un espacio de violencia y corrupción. 
Si el derecho penal comprendiera a la realidad de su (in)aplicación, las leyes 
tendrían otro contenido y la realidad posiblemente podría ser modifi cada.

El profesor Alessandro Baratta abogaba, ya a fi nes del siglo pasado, por la 
creación de un modelo integrado para el análisis del derecho penal (Baratta, 
2006: 168-198). De acuerdo con ese modelo, el análisis de la ley no podía 
separarse de las ciencias penales, sociales y políticas. Baratta sostenía que el 
estudio del derecho penal debía estar estrechamente ligado a la criminolo-
gía crítica y, por su intermedio, a las ciencias sociales. Para afi rmar que el 
derecho penal es un instrumento de poder que favorece la perpetuación de 
sociedades intrínsecamente excluyentes y fomenta la violencia, requeriremos 
otros objetos de estudio y otros métodos de investigación. En primer lugar, la 
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sociología nos diría que debemos analizar la realidad carcelaria y el fenómeno 
de la estigmatización que es producto de la criminalización secundaria. En las 
cárceles encontramos a las personas más débiles y vulnerables de la sociedad, 
que representan a grupos humanos que son lo opuesto del optimo iure: pobre, 
afrodescendiente, analfabeto, desempleado. En segundo lugar, la ciencia po-
lítica nos diría que el derecho penal es un instrumento de poder, quizás el 
más efi caz en términos simbólicos, para mantener una sociedad sustentada 
en la desigualdad. Finalmente, la fi losofía afrontaría el desafío de intentar 
fundamentar la legitimidad del derecho penal, abstracta y poco satisfactoria, 
en las sociedades excluyentes (Gargarella, 2010). Sólo mirando la realidad 
objetivamente podremos nutrir al sentido común de nuevos elementos que 
contribuyan a modifi car y transformar el sistema penal.

derecho penal reparador
El derecho penal ha sido represivo por esencia. Los distintos modelos de dere-
cho penal han propugnado el aumento de la capacidad represiva del Estado, 
o bien su limitación o su abolición. La abolición propugna la eliminación del 
poder punitivo y afi rma la posibilidad de afrontar los confl ictos sociales deriva-
dos de los hechos delictivos mediante formas no violentas. Esta posibilidad pa-
rece no tener viabilidad política y requerir una sociedad distinta, al menos en 
cuanto a sus valores y apreciaciones sobre los hechos violentos. La promoción y 
aumento del poder punitivo responde a un modelo autoritario de Estado, que 
no compartimos. Por último, proponemos la limitación del poder punitivo por 
medio de los derechos y del derecho penal mínimo, mediante la distinción de 
las formas de abordar los confl ictos sociales. Los confl ictos seleccionados para 
ser canalizados por el derecho penal, teniendo en cuenta los efectos que este 
produce, deberían ser muy pocos, y con el único objeto de evitar la venganza 
y la desproporción de la justicia por mano propia. Los confl ictos hoy catalo-
gados como solucionables se abordarían por medio del derecho civil o admi-
nistrativo. De esta forma, el poder punitivo tendría una esfera de aplicación 
mínima necesaria. Entre los confl ictos solucionables sin represión estarían 
todos aquellos derivados de la propiedad privada, bajo la premisa de que son 
derechos disponibles y condicionantes que no compiten con la libertad de mo-
vimiento que, en las sociedades democráticas, debería tener un valor superior. 
Sin embargo, en las sociedades liberales-capitalistas, la remisión de los delitos 
contra la propiedad al derecho civil, al igual que la de otros delitos como los 
económicos o los relacionados con las drogas, sería inviable.

Un camino intermedio entre el abolicionismo y el derecho penal mínimo 
sería la introducción de la justicia restauradora o civilizadora en el derecho 
penal (Tedesco, 2009: 589-590). La justicia restauradora consiste en buscar 

02-DERECHO EN AMERICA LATINA (3as)BIS**.indd   390 13/10/11   12:25



inseguridad ciudadana y derechos humanos…   391

soluciones a los confl ictos sociales seleccionados por el derecho penal sin re-
currir a la privación de la libertad y prestando atención al daño ocasionado a 
la víctima del delito. El objetivo del derecho penal ya no sería exclusivamente 
la imposición de una pena privativa de libertad sino también, y a veces exclu-
sivamente, la reparación del daño. Nada impediría que un acuerdo repara-
torio entre víctima y victimario constituya una forma de pena. En términos 
prácticos, si políticamente no es posible derivar un confl icto penal al derecho 
civil, habría que traer el derecho civil al derecho penal. El objetivo es claro: 
disminuir el potencial de dolor que genera el puro derecho penal represivo.

El abolicionismo penal, como ninguna otra perspectiva jurídica que haya 
abordado el funcionamiento del sistema penal, ha aportado información so-
bre la realidad penitenciaria y sus consecuencias, a la que Mathiesen (2003) 
denominaba “padecimiento”. El fundamento fáctico aportado por el abolicio-
nismo para demostrar la inutilidad y perversidad del sistema represivo penal 
sirve también para sustentar la inclusión de la justicia restauradora y de penas 
no privativas de la libertad. Esto en lo que atañe a la persona que ha ingresado, 
como responsable o presunto responsable, al sistema penal.

Si pensamos en la víctima de un delito, la perspectiva de un derecho penal 
restaurador también tiene sentido. La víctima tendría una respuesta estatal 
adecuada al daño producido por el hecho delictivo. El derecho a la reparación 
integral podría ser reclamado en juicio penal, sin mayores formalidades y en 
cualquier momento. Desde esta perspectiva, la pena sería útil para las partes 
en confl icto. El Estado devolvería poco a poco el protagonismo del confl icto 
social a las personas que lo vivieron.

¿Contaminación del derecho penal con el derecho civil? Para algunas per-
sonas dogmáticas, el derecho penal estaría desnaturalizándose y además se 
estarían mezclando dos esferas que no pueden relacionarse entre sí, dado 
que la esfera penal responde a la lógica del derecho público y la civil a la del 
privado. Sin embargo, la integración del derecho, gracias a la infl uencia del 
derecho constitucional y de los derechos humanos, es cada vez más evidente. 
Por un lado, las relaciones que antes se consideraban exclusivamente privadas 
han pasado a la esfera pública (violencia doméstica, honra de funcionarios 
públicos, restricción de la libertad de empresa por cuestiones de derechos de 
consumidor o ambiental), y la esfera pública se ha privatizado con la expan-
sión del régimen neoliberal. No hay nada extraño en la interrelación de las 
áreas del derecho, siempre que conlleven un fi n instrumental: un abordaje 
más adecuado y menos violento de los confl ictos sociales.

Los Estados constitucionales sostienen proyectos utópicos en las partes 
dogmáticas de sus cartas políticas. La realización de los derechos humanos 
es prácticamente imposible de cumplir y el germen de ilegitimación de los 
propios Estados se encuentra en sus Constituciones. El derecho a la libertad, 
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a la tutela efectiva y a la seguridad fi gura en la Constitución, y su garantía no 
está exenta de tensiones. En términos también utópicos, la mejor manera de 
respetar los tres derechos es la supresión progresiva de la respuesta penal al 
confl icto social.

derecho penal intercultural
El derecho penal es una de las “joyas” del estado liberal y de la modernidad. 
Cuando hablamos de las nuevas tendencias a la expansión penal, nuestros 
doctrinarios progresistas suelen recomendarnos mirar las conquistas logradas 
por el derecho penal liberal del siglo XVIII. Sin embargo, el derecho penal 
entendido como parte del Estado nacional del que ha surgido, si bien impu-
so límites y vínculos al poder punitivo, es parte integrante de un Estado que 
ignoró otros saberes, otras culturas y otras formas de afrontar los confl ictos 
sociales. Las promesas del Estado moderno no se cumplieron para muchos 
grupos humanos o simplemente los perjudicaron.

Cuando Estados como el ecuatoriano y el boliviano se declaran plurinacio-
nales, ello no sólo equivale a reconocer a otros grupos humanos y sus derechos 
específi cos, sino que tiene una profunda relación con el derecho: existen va-
rios derechos, varias jurisdicciones y varios procedimientos. Para quienes cul-
tivamos la cultura jurídica dominante emergen nuevos actores, nuevos imagi-
narios para la solución de confl ictos, nuevas prácticas transformadoras, nuevas 
formas de organización y hasta nuevas formas de territorialidad.

Frente a otros derechos sancionadores, el derecho penal tiene tres posi-
bilidades: (1) negar su existencia, algo imposible de hacer en un régimen 
constitucional que promueve la diversidad; (2) respetar la diferencia, permi-
tir y promover la existencia de otros sistemas, marcar límites y solucionar los 
problemas de confl icto de competencias; y (3) aprender de los otros sistemas.

Esta relación entre el derecho dominante y otros derechos no es distendida 
ni tampoco ha sido adecuadamente resuelta por la academia ni por nuestros 
Estados. Los derechos ancestrales han venido resolviendo confl ictos que po-
dríamos denominar penales de formas distintas a la privación de libertad y 
con otros métodos. La interrelación entre sistemas jurídicos, particularmente 
para los que han tenido una relación dominante, es saludable aunque no está 
exenta de problemas teóricos y prácticos. Señalaremos ahora algunos de los 
aspectos de posible aprendizaje, en los que se aprecian las enormes distancias 
existentes entre los distintos sistemas jurídicos: las condiciones de la autori-
dad, el procedimiento, la relación entre víctima y victimario, la consideración 
del tiempo, la valoración de la sanción con la comunidad.

En el sistema occidental, la autoridad es seleccionada mediante un procedi-
miento basado en concursos de merecimientos y debe garantizarse la impar-
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cialidad del juez o jueza de las partes en confl icto; el procedimiento es buro-
crático y de fuerte tradición inquisitiva; la víctima es diametralmente opuesta 
al victimario y sus pretensiones son contrarias, la pena interrumpe la vida pro-
ductiva de una persona; la sanción es pura privación de derechos y se enfoca 
en la represión, y la persona condenada es excluida de la vida social e incluso 
estigmatizada. Sin ánimo de idealizar la justicia indígena y reconociendo que 
no es totalmente ajena a los excesos, arbitrariedades y violaciones de los dere-
chos humanos (como cualquier administración de justicia), encontramos en 
ella, no obstante, una autoridad basada en el respeto, la sabiduría y la expe-
riencia: el procedimiento es oral y conciliatorio y se basa en la escucha activa; 
las partes en confl icto, incluido el juzgador, pertenecen a la comunidad; el 
tiempo es circular y la sanción pretende purifi car, respetar los ciclos de la vida 
y de la paz (Panikkar, 2006: 112-116). “Lo que está en juego no es la justicia 
que debe aplicarse a un individuo, sino la armonía que debe ser instaurada en 
el seno de una comunidad” (Bidima, 2008: 113). 

No menos importante es el hecho de que la sanción de privación de libertad 
sea desconocida en el derecho “penal” indígena; es este el camino que el de-
recho penal quizás habrá de recorrer, el mismo que ya han recorrido nuestras 
comunidades indígenas. El derecho occidental tiene mucho que aprender de 
la resolución de confl ictos vigente en estas comunidades, así como ellas han 
aprendido del sistema occidental y lo han adaptado a su cultura y su historia 
(Cruz Rueda, 2008: 47). Cuando nos proponemos introducir la oralidad en los 
procedimientos penales, miramos la experiencia norteamericana o la chilena, 
pero no la huaroni o la quichua. Y en cuanto a la pena, ¿qué es más humano: 
una que reafi rma los valores de una comunidad y recupera los vínculos rotos, 
aun si esta ruptura se manifi esta mediante vulneraciones a la integridad física, 
o una pena que excluye, denigra y olvida mediante la privación de la libertad? 
Hasta hoy no nos hemos planteado seriamente este interrogante y, en cambio, 
nos hemos apresurado a descalifi car a la justicia indígena por considerarla sal-
vaje o primitiva.

Señalemos, de igual modo, el punto problemático por excelencia: el reco-
nocimiento de la norma, la estricta legalidad, la estricta jurisdiccionalidad y, 
en general, la apreciación de los derechos humanos. Desde la cultura jurídica 
occidental resulta importante la separación entre el derecho positivo y la moral 
y, para ello, la forma de verifi car la existencia de la norma. El principio de es-
tricta legalidad es difícil de cumplir en la justicia indígena, dado que las normas 
no están escritas ni han sido creadas como suelen serlo en nuestra democracia 
deliberativa. En sede judicial, se exige debido proceso (pruebas, contradicción, 
acusación, argumentación fáctica y jurídica, sentencia motivada). En el catálogo 
de penas, la frontera entre trato inhumano y degradante no es fácil de trazar, y 
además las penas dependen de las infracciones y no de la determinación de una 
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norma. Son muchas preguntas difíciles de contestar, pero debemos afrontarlas 
si queremos encontrar soluciones más humanas, más útiles y menos violentas.

¿El derecho penal, con estas características, es realmente nuevo? En térmi-
nos teóricos, salvando el elemento cultural, todo se ha dicho, e incluso se ha 
dicho de forma más radical. En términos prácticos, en cambio, el derecho 
penal sigue siendo (y parece que continuará así por mucho tiempo) atomiza-
do, autorreferencial, violento, inútil, hegemónico y legitimado por el sentido 
común, por los políticos conservadores, por los medios de comunicación y 
hasta por los movimientos sociales, y responde de manera simbólica y torpe 
a las demandas provenientes de los sentimientos de inseguridad ciudadana.

Por ello debemos multiplicar las voces y repetir y reactualizar los discursos para 
no olvidar los efectos perniciosos de la expansión del poder punitivo. El Estado 
constitucional y democrático contemporáneo requiere teorizar, legislar y aplicar 
un derecho penal plural, diferente, integrado, más humano, interdisciplinario, 
legitimado por su respeto a los derechos humanos, conciliador, útil y plural.

conclusiones

1. El abordaje de la seguridad pública no debe reducirse al derecho penal, 
que no contiene ni resuelve el problema. Sin embargo, el derecho penal tiene 
relación con parte de la percepción ciudadana. Urge producir información, 
discusión y formación ciudadana al respecto. La seguridad que corresponde 
a un sistema constitucional de derechos es aquella que garantiza el mayor 
ejercicio de derechos de las personas y no el mayor uso del derecho penal. En 
consecuencia, el poder punitivo debe ser limitado mediante el derecho penal 
y los derechos humanos.

2. El derecho penal no puede ser compartimentado y su abordaje teórico 
debe ser integral. No conviene perpetuar la división entre derecho sustantivo, 
adjetivo y penal, porque contribuye a la dispersión y la perpetuación de un 
sistema inconsistente. La reforma del sistema penal, que incluye defi niciones 
precisas para la criminalidad primaria (tipifi cación), la justicia penal y el ré-
gimen penitenciario debe ir aparejada a la universalización de los derechos 
sociales y los servicios públicos.

3. Conciliar el estudio del derecho con las ciencias sociales. La mejor forma 
de desenmascarar el discurso legitimador del sistema es demostrar su funcio-
namiento real. La enseñanza del derecho penal no debe estar divorciada de 
los métodos de investigación social (cuantitativos, cualitativos y comparativos). 
No tiene sentido analizar una norma sin conocer su aplicación efectiva. Debe-
mos producir doctrina penal interdisciplinaria.
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4. Contextualizar el derecho penal dentro de la ciencia política. Un sistema 
penal excluyente demuestra una sociedad política también excluyente. Detrás 
de nuestros sistemas penales existen grandes decisiones u omisiones, que son 
funcionales a la reproducción de las diferencias sociales y a la preservación de 
una realidad social desigual.

5. El derecho penal debe mirar los derechos ancestrales, no para inmis-
cuirse en las formas de solución de confl ictos sino para aprender de ellas. 
Parece que nuestro derecho no es digno de ser emulado y mucho menos de 
ser impuesto; en cambio, parece que tenemos mucho que aprender de otros 
sistemas que han resistido la hegemonía del derecho penal dominante. Para 
ello tendremos que fl exibilizar nuestras categorías jurídicas. El equilibrio ra-
dica en preservar la dignidad de las personas y en encontrar un derecho que 
emancipe y no que controle o discipline.
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17. Medir la justicia: el caso del índice 
de confianza en la justicia (ICJ) 
en Brasil

Luciana Gross Cunha

A partir de la década de 1980 los países de América Latina pasaron, 
de alguna manera, por distintos programas de reforma de sus sistemas de justi-
cia. Con la redemocratización y la promulgación de nuevos textos constitucio-
nales, las instituciones judiciales de los países de la región se vieron en la nece-
sidad de hacer efectivos los derechos enunciados en los textos constitucionales 
y garantizar el funcionamiento del régimen democrático (Santos, 1996). Ese 
desafío sacó a la luz no solamente la falla de los gobiernos en momentos his-
tóricos anteriores en lo atinente a las demandas sociales de mayor garantía 
de derechos, sino también el impacto que un ambiente socioeconómico alta-
mente desigual produce en el funcionamiento del Estado de derecho y en la 
democracia (Vieira, 2008). 

Además, en la década de 1990 empezó a cuestionarse la efi ciencia y la capa-
cidad del sistema jurídico de prestar un servicio público de calidad (Pinhei-
ro, 1998 y 2000). Así, con mayor o menor empeño –en algunos casos incluso 
con la participación de organismos extranjeros que fi nanciaron las reformas, 
como el Banco Mundial, la USAID y el Banco Interamericano de Desarro-
llo– se pautó el movimiento de reforma de la justicia en América Latina con 
el objetivo de ampliar el acceso a ella, reducir la morosidad, y garantizar la 
independencia e imparcialidad política del Poder Judicial, la seguridad y la 
efi ciencia del sistema. Estos temas pueden organizarse en dos grandes gru-
pos: un primer grupo de reformas cuyo objetivo es la democratización de la 
justicia, y un segundo grupo orientado a garantizar la efi ciencia del sistema de 
justicia (Sadek, 2004; Sadek y Arantes, 1992; Koerner, 1999). 

El conjunto de reformas ligado a la democratización de la justicia incluye 
la ampliación del acceso de la población al sistema, enfrentando cuestiones 
como su gratuidad y la de los servicios jurídicos y judiciales, el pluralismo ju-
rídico y equidad e imparcialidad de las decisiones judiciales, entre otros. La 
creación de tribunales de pequeñas causas y el fortalecimiento y la ampliación 
de servicios gratuitos de calidad son algunos de los programas de este conjun-
to de reformas.

Ahora bien, las reformas relacionadas con la efi ciencia del sistema de justi-
cia se enfocan en las características del Poder Judicial como prestador de un 
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servicio público. En este sentido, este debe ser responsable y transparente en 
la prestación de un servicio de calidad en términos de costos, tiempo y capaci-
dad técnica, y debe tomar decisiones racionales y coherentes. La creación de 
instrumentos judiciales que centralicen la toma de decisiones por parte de las 
distintas instancias del Poder Judicial –como el precedente vinculante en Bra-
sil– y la creación de organismos como los Consejos de Justicia –con funciones 
administrativas de control de sus actividades y de las mejoras en la prestación 
de servicios jurisdiccionales– son parte integral de esas reformas. 

Sin embargo, si esos fueron o son los objetivos de las reformas del sistema de 
justicia, ¿cómo funcionan esas instituciones? ¿Qué sabemos sobre el funciona-
miento del Poder Judicial en América Latina? ¿Será posible evaluar la acción 
de nuestros Poderes Judiciales? ¿Cuáles son los criterios utilizados para evaluar 
su funcionamiento en países que atraviesan períodos de gobiernos militares o 
que deben enfrentar desigualdades sociales y económicas? ¿Cómo se produce 
información sobre el Poder Judicial y sobre otras instituciones del sistema en 
los países de América Latina? ¿Qué nos dice esa información? ¿Para qué sirve?

En este artículo busco responder algunas de estas preguntas a través de la 
presentación y el análisis de la producción de información sobre las institucio-
nes de justicia en Brasil, ocupándome tanto de los datos disponibles como de 
lo que estos pueden informar sobre el funcionamiento de dichas instituciones. 
Si bien el análisis crítico de los datos sobre el funcionamiento del Poder Ju-
dicial en la mayoría de los países de América Latina aún es escaso (Uprimny 
y otros, 2006: 320), mi objetivo es enfatizar la importancia de la producción 
de datos e información sobre el Poder Judicial en los países latinoamericanos 
para verifi car el funcionamiento de ese poder, indicar qué hay en común o 
específi co en el funcionamiento de nuestras instituciones, y estimular el aná-
lisis genuino y original de esos datos a partir de las experiencias regionales. 
Además, incluyo los primeros resultados del índice de confi anza en la justicia 
brasileña –ICJ Brasil–, publicado a partir de septiembre del 2009. 

Si bien contamos con cierta información sobre el sistema de justicia en va-
rios países de América Latina, los análisis y diálogos acerca de esos datos son 
raros, lo que difi culta la comprensión del funcionamiento del Poder Judicial 
y la producción de políticas públicas que tengan efectos deseables en el área 
de la justicia latinoamericana. Si desconocemos qué tipo de confl ictos llegan 
al sistema y cómo son encaminados e intermediados, qué ciudadanos utilizan 
el Poder Judicial y de qué forma, cuáles son sus expectativas respecto de este y 
cuáles los resultados producidos, será difícil pensar en políticas de reforma en 
el área o en políticas públicas que mejoren la calidad de los servicios prestados. 

La literatura jurídica apunta a la existencia de diferentes instrumentos y cri-
terios de evaluación de las instituciones del sistema de justicia y, más específi ca-
mente, del Poder Judicial (Dakolias, 1999: 7; Puymboeck, 2000; Hammergreen, 
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2004; CEPEJ, 2008; CEJA, 2008). Esos criterios pueden organizarse en cuatro 
grandes conjuntos. El primero, de instrumentos de evaluación, comprende cri-
terios cuantitativos que indican cómo está organizado el Poder Judicial y cuál 
es el volumen de sus actividades. Asimismo, estos instrumentos comprenden 
cuestiones tales como la cantidad de tribunales, de jueces, de procesos en mar-
cha y de audiencias realizadas y de sentencias dictadas. El segundo conjunto 
de criterios de evaluación busca responder qué actividades desarrolla el Poder 
Judicial: entre otras, la manera en que se procesan los casos y los resultados 
producidos en términos procesales y de legitimidad. El tercer conjunto pre-
tende responder cuál es la utilidad de los servicios prestados por ese poder: a 
quién busca, qué tipo de casos recibe, cómo son procesados, cuáles son los re-
sultados y cuáles sus consecuencias, entre otros criterios. Finalmente, el cuarto 
conjunto se ocupa de los así llamados indicadores subjetivos: cómo percibe la 
población el funcionamiento del Poder Judicial, cómo evalúa sus actividades 
y cuál es su expectativa en torno a ese servicio público. En este artículo me 
concentraré en el análisis de dos de esos conjuntos: el de los indicadores que 
comprenden criterios cuantitativos y el de los indicadores subjetivos. 

producción de información sobre el poder judicial: 
el caso brasileño 

Para poder califi car la democracia y el Estado de derecho es necesario contar 
con instrumentos y criterios de evaluación del sistema de justicia y del Po-
der Judicial construidos a partir de información confi able. En este sentido, 
O’Donnell (1998: 52) muestra en algunos de sus artículos en qué medida la 
calidad de la democracia está sujeta a la función que desempeña el sistema de 
justicia. Así, los regímenes democráticos que cuentan con un sistema efi caz y 
transparente en sus actividades, capaz de imponer el principio de la ley y el 
Estado de derecho en forma universal, además de señalar casos de corrupción 
o conductas desviantes por parte de la administración, serían más exitosos 
en la consecución de sus objetivos. Los casos de violación de los derechos de 
la ciudadanía, de fallas en la aplicación de la ley, de difi cultades de acceso al 
Poder Judicial y a los procesos justos y de inefi ciencia de las instituciones judi-
ciales en cuanto a decisiones, por otro lado, refl ejan aspectos vulnerables en la 
democracia y en el Estado de derecho. 

En términos de elaboración de políticas públicas, es necesario contar con 
información confi able sobre las actividades del sistema de justicia y sobre el 
Poder Judicial para que el público pueda conocer esas actividades, los órganos 
de cúpula puedan monitorear su desempeño y planear futuros proyectos, los 
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gobiernos puedan elaborar y promover políticas públicas de reforma y mejoría 
en esa área, y los expertos puedan evaluar el funcionamiento del sistema de jus-
ticia como un todo. Partiendo de estas premisas, ¿cuáles son las informaciones 
producidas por el Poder Judicial brasileño? ¿Esas informaciones permiten eva-
luar el desempeño de las instituciones del sistema de justicia como prestadoras 
de servicios públicos? ¿De qué forma se producen? ¿Cuál es su fi nalidad? 

La década del 2000 estuvo marcada por la implementación de diversos pro-
gramas de modernización y principalmente de informatización de la justicia 
brasileña. Ese movimiento corrió de manera paralela al esfuerzo del Poder Ju-
dicial para afrontar los efectos de su crisis, cuyo diagnóstico tiene más de veinte 
años (Lopes, 1992; Sadek y Arantes, 1992; Faria, 1992; Campilongo, 1992). La 
aprobación de la enmienda constitucional n° 45 en 2004, también conocida 
como “Reforma del Poder Judicial”, dio un nuevo impulso a este movimiento, 
sobre todo después de la creación e instalación del Consejo Nacional de Justicia 
–CNJ–, cuyas atribuciones incluyen controlar los actos administrativos y fi nan-
cieros de los tribunales, garantizando que el Poder Judicial sea transparente y 
accountable.1 

1 La creación del Consejo de Justicia en los países que pasaron por recientes 
procesos de reforma del Poder Judicial, ya sea en Europa ibérica u oriental, 
ya sea en América, se debió, en la mayoría de los casos, a la necesidad de 
proteger al Poder Judicial de la interferencia política de los demás poderes 
del Estado. En Brasil, por el contrario, la motivación para la creación del 
Consejo Nacional de Justicia fue absolutamente opuesta a este movimiento. 
En ese país, durante la transición hacia la democracia y principalmente con 
la Constitución Federal de 1988, el Poder Judicial conquistó la independen-
cia presupuestal y la autonomía administrativa. Dichas garantías, reforzadas 
por el discurso sobre la necesidad de un Poder Judicial imparcial y neutro, 
alcanzaron dimensiones exageradas. Ante este escenario de independencia y 
autonomía de los tribunales la discusión sobre el control externo del Poder 
Judicial se convirtió en una de las cuestiones más controvertidas durante el 
proceso de reforma. Finalmente, se llegó a un modelo de control que, si bien 
no puede caracterizarse completamente como un control externo, ya que 
la mayoría de los miembros del CNJ son integrantes del Poder Judicial, al 
menos está dotado de importantes funciones de control sobre la administra-
ción de las actividades del Poder Judicial. Desde su implementación, el CNJ 
viene involucrándose en discusiones importantes sobre el funcionamiento 
del Poder Judicial brasileño. Así, fue el responsable de la prohibición de 
la práctica del nepotismo en los tribunales y en las demás instituciones del 
sistema de justicia brasileño, lo que resultó en un importante movimiento de 
reforma administrativa en estas instituciones y provocó la dimisión de varios 
funcionarios nombrados sin aprobación en concurso público. Lo mismo 
ocurrió con la definición de los topes salariales de los integrantes de la ma-
gistratura, con la recomendación de que las promociones por mérito de los 
jueces para ingresar en los tribunales deben ocurrir en sesiones públicas, con 
votos nominales, abiertos y fundamentados, y con la cancelación de aquellos 
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En lo que respecta al análisis y publicación de las estadísticas relativas a 
las actividades de los tribunales de justicia del país, el CNJ asumió un papel 
relevante y fue responsable de compilar y publicar información sobre sus acti-
vidades. En este sentido, inmediatamente después de su creación, en 2005 se 
implementó el Sistema de Estadística del Poder Judicial (www.cnj.jus.br), que 
obliga a todos los tribunales de los estados y de la justicia federal a enviar datos 
sobre sus actividades, que son publicados anualmente a través de los informes 
“Justicia en Números”. 

La información publicada por el CNJ está organizada en dos grupos: uno que 
presenta las cifras sobre el costo y la estructura de los tribunales, y otro que se 
ocupa de aquellas sobre movimiento procesal. Además de estos datos, los infor-
mes del CNJ presentan cifras sobre asistencia judicial y sobre la participación del 
gobierno en los procesos judiciales que se realizan en los tribunales de justicia.2

En los datos sobre costos y estructura de los tribunales pueden verifi carse las 
áreas físicas ocupadas, los recursos de informática utilizados, los gastos de los 
tribunales, los recursos humanos utilizados, y las recaudaciones y los ingresos 
de los tribunales. 

La información sobre movimientos procesales abarca: el número de casos 
nuevos por magistrado y por cada 100 000 habitantes; la carga de trabajo, 
resultado de la suma del número de casos que no se resolvieron en períodos 
anteriores (casos pendientes) y el número de casos nuevos recibidos, y la tasa 
por congestión, resultado de la relación entre la cantidad de casos decididos y 
la de casos nuevos y pendientes. 

De acuerdo a estos informes, en 2008 había 5,9 jueces por cada 100 000 
habitantes en la justicia estatal.3 

Entre 2004 y 2008, el costo de la justicia estatal pasó del 0,60% del PBI total 
de los estados al 0,66%, en tanto el PBI de los estados creció un 0,60% en el 
mismo período y sus gastos en la justicia pasaron de 64,23 reales por habitante 
en 2004 a 100,56 reales por habitante en 2008. 

concursos públicos para jueces bajo sospecha de fraude. En las recientes 
denuncias contra miembros de la magistratura involucrados con mafias de 
juegos de azar, el CNJ también se ha ocupado de garantizar la preservación 
de los derechos y la transparencia de las investigaciones. 

2 A partir de 1990 varias instituciones se involucraron en la creación de 
variables que permiten evaluar el Poder Judicial. Entre estas instituciones 
podemos mencionar el CEJA –Centro de Estudios de Justicia de las Américas 
(www.cejaamericas.org)–, el CES –Centro de Estudios Sociales de la Universi-
dad de Coimbra, Portugal–, la CEPEJ –Comisión Europea para la Eficacia de 
la Justicia–, el Banco Mundial y la USAID.

3 La justicia estatal posee competencia para los casos en las áreas civil y penal 
de jurisdicción estatal. 
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Ahora bien, en lo que respecta al movimiento procesal, en 2008 la justicia 
estatal recibió 12 250 758 casos nuevos en primer grado, lo que representó 
una carga de trabajo de 5277 procesos por juez.4 Si comparamos esas cifras 
con la cantidad de procesos resueltos, los informes del Consejo Nacional de 
Justicia muestran que la tasa por congestión representaba un 79,6% de casos 
en primer grado en la justicia estatal en 2008.

Estas cifras pueden indicar cuál es el volumen de trabajo que el Poder Judi-
cial brasileño enfrenta anualmente y cuáles son sus limitaciones de presupues-
to. Sin embargo, cabe señalar que no todas las exploraciones –las que buscan 
un diagnóstico sobre el sistema de justicia– pueden referirse simplemente a 
esos datos. Uprimny y otros (2006) muestran que los datos sobre el número de 
jueces en relación con la población pueden no decir mucho sobre el acceso a 
la justicia en aquellos casos en los que desconocemos la densidad poblacional 
de las regiones sobre las cuales estamos hablando. Así, es esencial que los datos 
sobre el Poder Judicial sean analizados a partir de criterios geográfi cos y eco-
nómicos, sin los cuales sólo se tienen números pero no información pasible de 
ser criticada por la academia o instrumentalizada en políticas públicas. 

Aun así, si bien la producción de información sobre el Poder Judicial brasi-
leño nos permite conocer la cantidad de actividades que este desempeña, no 
obstante es defi ciente en cuanto a la forma en que se recogen los datos, en su 
organización, consistencia y confi abilidad, como asimismo en su instrumenta-
lidad en la administración de los tribunales. 

En general, todos los tribunales brasileños poseen sistemas informatizados 
que garantizan el acceso a la información sobre los procesos en curso en cada 
una de esas instituciones. Sin embargo, estos sistemas fueron construidos con 
el fi n de permitir que los jueces, abogados y partes involucradas acompañaran 
el desarrollo procesal, o el último acto dentro del proceso, vía internet. En 
este sentido, el sistema de informática fue concebido para generar datos indi-
viduales sobre cada proceso y no variables colectivas sobre el conjunto de los 
procesos en curso. Así, desde el punto de vista estadístico, el sistema tiene poca 
utilidad. No genera espontáneamente datos globales, como por ejemplo el vo-
lumen del contencioso en lo que respecta a la materia, las partes, la duración 
promedio de cada hecho y el número de recursos generados por cada pedido. 
Aún más difícil es el cruce a datos, por ejemplo para saber si el Estado, como 
parte, apela más o menos que los particulares, o si los procesos en los que par-
ticipa el Estado duran más tiempo que los procesos particulares. 

4 La carga de trabajo se calcula por el resultado de la suma del número de 
casos que no se resolvieron en el período anterior (casos pendientes) y el 
número de casos nuevos recibidos por un juez activo. 
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La información existente sobre el Poder Judicial brasileño, publicada tanto 
por los tribunales como por el Consejo Nacional de Justicia, surge a partir 
de informes mensuales que los jueces envían a las corregidurías de los tribu-
nales. El objetivo de esos informes es comunicar a estas el tipo y la cantidad 
de actividades que desarrollan los jueces cada mes, de forma individual. Así, 
pueden informar el recorrido que sigue el proceso dentro del Poder Judicial, 
el tiempo que ese proceso demora en concluir y la solución que da el tribunal 
a cada tipo de caso.

La recolección de datos a partir de informes individuales también impide 
que se organice la información por asunto, así como saber cuáles son las áreas 
más confl ictivas o incluso aquellas que los tribunales no pueden solucionar. 

Esta forma de recolección de datos también perjudica su organización e 
instrumentalidad en la administración de los tribunales: los informes indivi-
duales difi cultan la reconstrucción del camino que siguen los procesos dentro 
de la institución y complican la integración de las estadísticas judiciales de 
todo el tribunal. 

Así, a pesar de que cuentan con un servicio que manipula la información so-
bre las actividades y que en cierto modo produce estadísticas, los tribunales no 
disponen de un sistema integrado entre las dos instancias: de primero y segun-
do grados. La falta de integración hace que la información se pierda e impide 
reconstruir el recorrido de los procesos dentro del sistema. Y la imposibilidad 
de reconstruir el camino de los procesos impide que se evalúe el desempeño 
de la institución: los aspectos críticos dentro del sistema que deben ser objeto 
de transformación y los aspectos efi cientes. 

Cada tribunal posee, además, sistemas de informática particulares para 
manipular la información sobre sus actividades. Estos sistemas de informáti-
ca cuentan con tecnologías específi cas que imposibilitan la comunicación o 
integración con otros softwares de otras instituciones que integran el sistema 
de justicia. 

Algunos tribunales poseen bases de datos con la clasifi cación de los proce-
sos. El sistema de clasifi cación utiliza criterios diversos como el tipo de acción 
(juicio declarativo, acción civil), el tipo de procedimiento (ordinario o resu-
men) o el asunto del proceso. Estos criterios se utilizan indiscriminadamente 
para la clasifi cación de los procesos. Como ejemplo podemos citar el sistema 
de clasifi cación de procesos del Tribunal de Justicia del Estado de San Pablo, 
donde se utilizan 1084 categorías de clasifi cación de procesos, lo cual repre-
senta un instrumento limitado para analizar las actividades de los tribunales y 
elaborar políticas públicas en el área. 

Además, si pensamos el sistema de justicia como un todo, no existe comuni-
cación de datos entre los tribunales de justicia con los ministerios públicos o 
con las procuradurías del Estado. 
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Finalmente, en cuanto a la consistencia y confi abilidad de la información, 
basta cruzar algunas de las informaciones disponibles para verifi car que la es-
tadística judicial brasileña es defi ciente.

Comparando los datos presentados por los informes anuales del CNJ y la 
información disponible en las páginas de los tribunales, verifi camos, por ejem-
plo, que existe discrepancia en los datos sobre la relación entre cantidad de 
jueces y población disponibles en la página de la justicia federal (CJF, 2005 y 
2006). De acuerdo a estos datos, la población de la tercera región de la Justicia 
Federal, que corresponde a los estados de Mato Grosso do Sul y San Pablo, 
disminuyó en 700 000 habitantes entre los años 2005 y 2006.

Otro ejemplo es la cantidad de casos nuevos en la justicia estatal en 2008: 
el número disponible en la página web del Tribunal de Justicia de San Pablo 
sobre los casos nuevos en primer grado en 2008 (justicia estatal más juzgados 
especiales) corresponde a 6 153 640 (Corregiduría General de Justicia, 2009). 
De acuerdo al informe “Justicia en Números” del Consejo Nacional de Justicia, 
en 2008 ingresaron al Tribunal de Justicia de San Pablo 6 268 657 casos nuevos 
en primer grado.

el índice de confianza en la justicia brasileña

Más allá de las inconsistencias ya señaladas, cuya producción de series histó-
ricas de datos y análisis sistemático a lo largo del tiempo tiende a reducirse, 
¿qué sabemos sobre el funcionamiento del sistema de justicia brasileño por 
parte de aquellos que utilizan esa institución? ¿Cuáles son los motivos que 
llevan a las personas a recurrir al Poder Judicial? ¿Cómo evalúa la población 
el funcionamiento del Poder Judicial en términos de efi ciencia, imparcialidad 
y honestidad?

Para intentar responder esas preguntas, participo desde 2007 en el pro-
yecto de producción del índice de confi anza en la justicia, cuyos primeros 
resultados fueron publicados en septiembre de 2009. Con publicaciones tri-
mestrales, el ICJ Brasil pretende retratar sistemáticamente la confi anza de la 
población en el poder judicial,5 identifi cando si el ciudadano cree que esta 
institución cumple su función como corresponde, si lo hace de manera que 

5 En la Argentina, la Escuela de Derecho de la Universidad Torcuato Di Tella, 
junto con el Foro de Estudios sobre la Administración de la Justicia –FORES– 
y la Fundación Libertad, desarrolla desde julio de 2004 el proyecto en menor 
escala que sirvió de modelo inicial para desarrollar esa investigación en 
Brasil. 
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los benefi cios de sus actos sean mayores que los costos y si recurre a ella en 
su vida cotidiana. 

El ICJ Brasil está compuesto por dos subíndices: uno de percepción, que 
permite medir la opinión de la población sobre la justicia y sobre la forma en 
que esta presta el servicio público; y otro de comportamiento, por medio del 
cual buscamos comprobar si la población recurre al Poder Judicial para solu-
cionar determinados confl ictos. 

El subíndice de percepción se produce a partir de las respuestas de los en-
trevistados a ocho preguntas sobre distintos aspectos del Poder Judicial: con-
fi anza, rapidez en la solución de confl ictos, costos, facilidad de acceso, pano-
rama de los últimos cinco años, honestidad e imparcialidad, capacidad para 
solucionar los confl ictos y perspectiva para los próximos cinco años. 

Para la producción del subíndice de comportamiento se construyeron seis 
situaciones diferentes y los entrevistados deben evaluar, frente a cada situa-
ción, si conviene recurrir al Poder Judicial para solucionar el confl icto, y en 
qué medida. Las posibles respuestas a esas preguntas son: no; difícilmente; 
posiblemente; y sí, con toda seguridad. 

Las situaciones hipotéticas se construyeron para relacionar confl ictos en los 
que pudiera involucrarse la población de los centros urbanos y que pudieran 
suscitar procesos judiciales, dejando a un lado las cuestiones relativas al área 
penal –en la que las personas involucradas no tienen libertad de decidir si 
recurren o no al Poder Judicial–. Así, se elaboraron casos relacionados con el 
derecho del consumidor, el de familia, el de vecindad, el de trabajo, más un 
caso relacionado con el poder público y otro con la prestación de servicios. 
También se crearon situaciones en las cuales pudieran involucrarse personas 
con distintos niveles de ingresos y otras en las que los entrevistados ocuparan 
distintas posiciones en los confl ictos. Por ejemplo, en una de ellas el entre-
vistado era el consumidor –la parte más débil del confl icto– y en otra era el 
contratante en la relación de prestación de servicios –la parte más fuerte–. 

aspectos conceptuales y metodológicos del icj brasil

Los sondeos de tendencia son análisis estadísticos que generan información 
para ser utilizada en el monitoreo de la situación actual y en el anticipo de 
futuros eventos. Uno de los principales atributos de este tipo de investigación 
es la rapidez con la que se investigan los datos procesados y divulgados. La 
combinación de cualidades como la intempestividad y la anticipación hicieron 
que a partir de la década de 1990 los sondeos de tendencia sectorial pasaran 
a formar parte del sistema de estadísticas básicas exigidas por la Comunidad 
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Europea a sus países miembros. 
En la línea de sondeos de tendencia, el ICJ Brasil es un análisis estadístico 

trimestral de naturaleza cualitativa, que se realiza en las regiones metropolita-
nas de siete capitales principales del país con base en la muestra representativa 
de la población.

La investigación abarca dos tipos de cuestiones: la naturaleza cualitativa –la 
valoración del Poder Judicial como institución– y los datos básicos –la informa-
ción personal del entrevistado (edad, ingreso familiar, género, nivel de educa-
ción, profesión/ocupación, cantidad de personas residentes en el domicilio), 
reunida para el análisis desagregado de los resultados–. 

La población objeto de la investigación está compuesta por habitantes de 
grandes capitales brasileñas y sus regiones metropolitanas. La muestra está 
distribuida entre las regiones metropolitanas de Belo Horizonte, Brasilia, Por-
to Alegre, Recife, Salvador, Río de Janeiro y San Pablo, ciudades cuyas regio-
nes metropolitanas representan aproximadamente un cuarto de la población 
brasileña, según datos del censo 2000 del Instituto Brasileño de Geografía y 
Estadística (IBGE). 

El tamaño de la muestra en cada rango de ingresos o capital se determinó 
por el número de domicilios en la respectiva región/rango de ingresos. El 
informante es un individuo que representa el domicilio elegido por sorteo, de 
cualquier género (masculino o femenino), que tenga dieciocho años o más.

El diseño de la muestra se calculó de manera que haya un intervalo de con-
fi anza del 95% y un error muestral absoluto del 2,5%, llegando a la cantidad 
de 1550 informantes en representación de Brasil.6

icj brasil, cuarto trimestre/2009

En los meses de octubre, noviembre y diciembre de 2009 fueron entrevistadas 
1588 personas distribuidas en siete ciudades brasileñas: Río de Janeiro (370), 
San Pablo (633), Belo Horizonte (155), Brasilia (105), Porto Alegre (145), 
Recife (86) y Salvador (94). 

El ICJ Brasil para el cuarto trimestre de 2009 es de 5,8 puntos, siendo el 
subíndice de comportamiento de 8,1 y el subíndice de percepción de 4,7 
puntos.

6 Para información adicional sobre el diseño y selección de muestras véase: 
<www.virtualbib.fgv.br/dspace/handle/10438/6618>.
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Según la información reunida en el cuarto trimestre de 2009, la población 
entrevistada evalúa de manera negativa al Poder Judicial como prestador de 
servicios públicos, a pesar de recurrir a él para solucionar confl ictos. 

Los entrevistados con menos ingresos (inferiores a 1000 reales) presentan el 
índice de confi anza más bajo: 5,6 puntos en una escala de cero a 10. 
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El diagnóstico se repite en el subíndice de percepción, cuando los entrevista-
dos en ese rango de ingresos presentan el subíndice más bajo: 4,5 puntos. Para 
este rango de ingresos los principales indicadores son: los costos del Poder 
Judicial; la difi cultad de acceso; la deshonestidad y parcialidad del Poder Judi-
cial, y la lentitud y la capacidad para solucionar confl ictos. Esta información 
indicaría que, así como otras instituciones del Estado, el Poder Judicial presen-
ta difi cultades en la intermediación de confl ictos de la población con menos 
ingresos y en la prestación de servicios generales. 

En lo que respecta al subíndice de comportamiento, los entrevistados con 
ingresos de hasta 1000 reales son los que más recurren al Poder Judicial, pre-
sentando un subíndice de 8,2 puntos contra 7,8 puntos del promedio nacio-
nal. Los casos en que esos entrevistados más recurrirían al Poder Judicial son 
aquellos que involucran el derecho del consumidor (93,7%), el derecho de 
familia (89,5%) y el derecho del trabajo (78,7%). 

Los entrevistados que completaron el nivel de estudios básicos y/o que no 
terminaron el nivel de estudios superiores presentan el menor índice de con-
fi anza (5,5 puntos) y el menor subíndice de percepción (4,3 puntos). 

Para esa población, los principales problemas del Poder Judicial son la ho-
nestidad e imparcialidad en sus decisiones (83,2%), los costos (79,9%) y el 
acceso de la población a la justicia (70,9%). Una vez más vemos en qué medida 
el Poder Judicial se presenta como una institución poco confi able para los 
entrevistados más necesitados. 
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En lo que respecta a las regiones metropolitanas, Porto Alegre, localizada en 
el estado más al sur del país, presentó el índice de confi anza más alto, seguida 
por Salvador, Río de Janeiro y Brasilia. Recife, región metropolitana situada en 
la región nordeste del país, es la capital que presentó el menor índice de con-
fi anza (5,7 puntos) y el menor subíndice de percepción (4,6 puntos). En los 
reportes previos del ICJ Brasil, Recife mantiene un bajo índice de confi anza, lo 
que confi rma la anterior evaluación en lo atinente a los ingresos y al nivel de 
educación. Cuanto más bajos son los ingresos y el nivel de educación –como 
ocurre en Recife, una de las regiones más pobres del país–, mayor es la insa-
tisfacción con el Poder Judicial. En este sentido, el 84,5% de los entrevistados 
de esa región consideran que el costo de acceso al Poder Judicial es “alto” o 
“muy alto”.

Los principales problemas del Poder Judicial, según la evaluación de los 
ciudadanos entrevistados, se relacionan con el tiempo de solución de confl ic-
tos, los costos de acceso al Poder Judicial, la deshonestidad y parcialidad de la 
institución, y su capacidad de solucionar confl ictos (en ese orden). 

En San Pablo, la región metropolitana con mayor concentración poblacio-
nal y mayores niveles de ingresos, el 94,6% de los entrevistados respondió que 
el Poder Judicial resuelve los confl ictos de una manera muy lenta y el 71,4% 
dijo que no es confi able en términos de honestidad e imparcialidad. 

En las preguntas de comportamiento, los casos relacionados con el derecho 
de vecindad y prestación de servicios presentaron el menor número de entre-
vistados dispuestos a recurrir al Poder Judicial. En el caso relacionado con el 
derecho de vecindad, esa fue la respuesta del 24,5% de los entrevistados. En 

Gráfi co 4. ICJ Brasil y capitales
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el caso de la prestación de servicios, el 47,5% de los entrevistados dijo que 
recurriría al Poder Judicial para resolver su confl icto. El caso relacionado con 
el derecho de los consumidores (compra de automóviles defectuosos) propor-
cionó el mayor número de entrevistados dispuestos a recurrir al Poder Judicial 
con toda seguridad (91,4%), seguido por el caso de derecho de familia, donde 
el 87,5% de los entrevistados respondió que con seguridad recurriría al Poder 
Judicial, y por el caso relacionado con el poder público, donde el 84,53% de 
los entrevistados afi rmó otro tanto.

En el caso relacionado con el derecho del consumidor, Brasilia presenta el 
mayor número de respuestas afi rmativas: el 94,6% de los entrevistados dijo 
que recurriría al Poder Judicial para encontrar una solución. En San Pablo, el 
91,1% afi rmó lo mismo. Porto Alegre es la región metropolitana con el mayor 
número de entrevistados que respondieron que no recurrirían al Poder Judi-
cial o que difícilmente lo harían para resolver ese caso: el 3,1%. 

Entre aquellos que afi rmaron que no buscarían al Poder Judicial para solu-
cionar los confl ictos, algunas cifras llaman la atención. En el caso relacionado 
con la prestación de servicios, los cariocas tuvieron el mayor porcentaje de 
respuesta negativa (30,6%). En Brasilia, el 36,8% de los entrevistados dijo que 
no recurriría al Poder Judicial para resolver el caso relacionado con el dere-
cho de vecindad. 

En el caso del derecho de trabajo, llama la atención que el 34,7% de los en-
trevistados en Porto Alegre haya respondido que no buscaría al Poder Judicial 
para resolver ese tipo de confl ictos o que difícilmente lo haría. 
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En lo que respecta al rango de edad, los entrevistados más jóvenes, de hasta 
treinta y cinco años, presentaron el mayor subíndice de confl icto (8,3 puntos) 
y el menor subíndice de percepción (4,6 puntos), lo cual indica que son los 
más críticos del Poder Judicial y también los que más recurren a la institución 
para encontrar solución a sus confl ictos. 

En el sondeo realizado durante el cuarto trimestre de 2009 se incluyó en 
el cuestionario una pregunta destinada a evaluar la neutralidad política del 
Supremo Tribunal Federal en sus decisiones. 

Se les preguntó a los entrevistados sobre la actuación de ese Tribunal en el 
juicio de un ex ministro de Estado involucrado en escándalos de corrupción. 
En el promedio nacional, el 39,8% de los entrevistados dijo que el Tribunal 
no actuó de manera neutral o que actuó con poca neutralidad en ese caso. 
Este porcentaje aumenta al 43,8% en San Pablo. Belo Horizonte fue la región 
metropolitana con mayor número de respuestas que afi rmaron la neutralidad 
de la decisión del STF en ese caso, el 32,2%.

Finalmente, al preguntárseles si habían participado en algún proceso judi-
cial en los últimos cinco años, el 25,9% de los entrevistados respondió que sí. 
Cabe destacar a Brasilia, que alcanza el índice más alto con el 41,5% de los 
entrevistados. El índice de Recife, por el contrario, es de apenas el 7,0%. En 
el corte por nivel de ingresos y escolaridad, los entrevistados con mayores in-
gresos y escolaridad tienden a participar más en algún proceso judicial, como 
asimismo las personas de sexo masculino y las personas de más edad. 

consideraciones finales

La discusión sobre la necesidad de transparencia y accountability de las insti-
tuciones del sistema de justicia en Brasil es razonablemente nueva. A pesar 
de que han pasado más de veinte años desde la elección de un gobierno 
civil después del régimen militar, la producción de información sobre las 
instituciones del sistema de justicia aún es una preocupación reciente, con 
pocos trabajos en el área, muchas veces puesta en duda por los burócratas y, 
principalmente, por los magistrados y los abogados. Esa reacción frente a la 
producción y publicación de información sobre las actividades desarrolladas 
por los tribunales se fundamenta, por ejemplo, en la necesidad de garantizar 
la independencia de estas instituciones. Si existe un relativo consenso sobre la 
necesidad de actualizar y modernizar el sistema procesal, no sucede lo mismo 
con el control de las actividades del Poder Judicial. Aun durante el proceso 
de elaboración de la enmienda constitucional n°45 de 2004, que modifi có el 
funcionamiento de los tribunales, la necesidad de controlar las actividades 
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del sistema de justicia fue uno de los puntos más controversiales. En este 
sentido puede afi rmarse que la creación y puesta en marcha del Consejo Na-
cional de Justicia representó un enorme avance para el país en lo atinente a 
exigir mayor transparencia a los tribunales.

Volviendo a las preguntas que orientaron este artículo, puede afi rmarse que 
los datos sobre el Poder Judicial brasileño que el Consejo Nacional de Justicia 
viene produciendo, compilando y publicando desde 2004 nos permiten cono-
cer mejor cómo funciona esa institución. La existencia de una serie histórica 
más larga y la práctica de la producción y publicación de esa información son 
presupuestos necesarios para la corrección de posibles inconsistencias en las 
cifras. La participación habitual y crítica de la academia en el uso de esa infor-
mación también interfi ere en la corrección de esas inconsistencias. 

Sin embargo, cabe resaltar que esos datos, aunque representan un avance 
en relación con lo que sabemos sobre los tribunales, refi eren básicamente al 
volumen de casos procesados pero no permiten evaluar la calidad del trabajo 
de la institución. Esto quiere decir que, en términos de análisis de las activi-
dades de los tribunales, la utilidad de esos datos responde principalmente a 
criterios de efi ciencia y productividad; esto requiere prestar atención y tener 
cuidado para que su uso no conlleve una simplifi cación del papel que repre-
sentan los tribunales y el sistema de justicia en relación con los derechos hu-
manos (Uprimny y otros, 2006: 320). 

Así, si bien los datos producidos en los últimos años sobre los tribunales 
satisfacen el discurso neoinstitucionalista (North, 2006) sobre el papel de los 
tribunales en el crecimiento económico, no obstante no contribuyen a elabo-
rar políticas públicas de administración de la justicia en el sentido de su demo-
cratización, ya que no dicen nada sobre el perfi l del ciudadano que lleva sus 
confl ictos ante un tribunal para que este los solucione, ni sobre la naturaleza 
de los casos encaminados, ni tampoco sobre el tiempo que lleva resolver esos 
casos o el resultado obtenido. 

Las iniciativas para producir investigaciones y análisis capaces de construir 
una visión más completa del papel que representan los tribunales en Brasil y 
en los demás países de América Latina en términos de garantía de los dere-
chos son absolutamente urgentes. La circulación de esas investigaciones y la 
posibilidad de realizar estudios comparados también deben ser contemplados 
con urgencia. 

El ICJ Brasil, tal como se ha venido desarrollando –por medio de recoleccio-
nes periódicas de datos y publicación y crítica de los resultados–, contribuye a 
que ese diagnóstico jamás sea completo. Aunque de forma parcial, el ICJ Brasil 
incluye datos sobre la expectativa de los ciudadanos en relación con el funcio-
namiento del Poder Judicial y su evaluación por la opinión pública. A partir 
de estos primeros resultados es posible, por ejemplo, conocer la existencia 
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de una importante demanda encaminada al Poder Judicial, aun cuando esa 
institución reciba una evaluación negativa. Sobre la base de estos datos, vale la 
pena refl exionar acerca del tipo de Poder Judicial y de sistema de justicia que 
queremos en Brasil y en otros países de la región. 

Observando la evolución de las instituciones y de las investigaciones en el 
área, tengo la impresión de que aún no hemos sido capaces de responder 
a esa pregunta esencial. Ojalá podamos formular y responder esa pregunta 
con nuevas investigaciones en el área, en términos de calidad en la prestación 
de servicios jurisdiccionales, para luego compartir sus resultados y someter-
los a análisis genuinos y comprometidos con la democracia y el Estado de 
derecho.*  
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El derecho en América Latina
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Las leyes, como los mapas, son representaciones simplificadas que 
ordenan las relaciones humanas para luego leerlas bajo un prisma legal. 
Para ser eficaces, tanto el cartógrafo como el jurista deben recortar algunos 
detalles del terreno distorsionando la realidad desde una perspectiva 
altamente selectiva. Cualquier mapeo de la producción y las disciplinas 
jurídicas en América Latina muestra que han enclavado su centro de visión 
en Europa y Estados Unidos. Los efectos de esta mirada subordinada son 
tan profundos como palpables en la práctica diaria y nos obligan a 
cuestionarnos: ¿cómo construir una perspectiva arraigada en nuestro 
entorno que, a la vez, ingrese en un diálogo cosmopolita? Y, más 
radicalmente, ¿qué significa pensar el derecho desde América Latina? 

Desde la mirada subalterna, los autores de este libro reflexionan sobre las 
condiciones que atraviesa la práctica jurídica, en un esfuerzo que combina 
el análisis sociojurídico con experiencias de seguimiento a las reformas 
judiciales, el funcionamiento de la justicia y los procesos de 
constitucionalismo social de las dos últimas décadas. En todos los casos, 
se trata de académicos y académicas que han acompañado la producción 
de ideas con el activismo por la igualdad, la democracia y los derechos 
humanos. En sus países, cada uno de ellos ha contribuido, además, a la 
creación de nuevas instituciones para la enseñanza, la investigación y la 
lucha por el derecho, y ahora proyecta nuevos espacios de construcción 
transnacional.

Producto de un esfuerzo concertado por desarrollar un diagnóstico crítico e 
impulsar a la vez la representación del territorio jurídico desde perspectivas 
distintas a las dominantes, aunque sin darle la espalda al pensamiento 
internacional, la contracartografía que este libro propone traza un diálogo 
horizontal entre distintas tradiciones intelectuales y legales. El derecho en 
América Latina constituye, así, una fuente especialmente propicia para 
repensar el paradigma de análisis, enseñanza y acción legales 
latinoamericanos e influir, desde esa perspectiva, en el debate jurídico 
global. 
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