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Prefacio

Pensar lo impensable o Comprender lo incomprensible hubieran podido ser los titulos
de este estudio inédito sobre el suicidio de los nifios. Nuestras sociedades
contemporaneas apenas empiezan a entrever la sombria tragedia que tiene lugar bajo
nuestros ojos desde hace ya algunos afios. No podia ser de otro modo, pues ;cémo
imaginar, cdmo concebir, como empezar incluso a pensar o a esbozar una teoria sobre
este homicidio de si mismos, este autoasesinato en pequeios de sélo 7, 8 0 9 afios? Estos
nifios tienen, por definicion, toda la vida por delante. Y, sin embargo, deciden poner fin a
sus dias.

En estas ultimas semanas, los diarios lo han puesto en primera plana. Empieza a caer
un tabt. Es imposible ignorar que el suicidio, esa plaga que se instala solapadamente en la
vida psiquica de los individuos, es la segunda causa de mortalidad entre los jovenes de
16-25 afnos, inmediatamente después de los accidentes de circulacion. Pero hasta ahora,
nadie habia osado abordar, ni siquiera tocar superficialmente, esta triste realidad del
suicidio de los nifios, optando a menudo por negarla, disimuldndola detras de «juegos
peligrosos», como el juego del fular. Si, el suicidio afecta también a los mas pequeios,
los ninos, los preadolescentes.

Elegir a Boris Cyrulnik para desbrozar este tema complejo resultaba obvio. Por sus
trabajos como Les vilains canards (Los patitos feos, Barcelona, Gedisa, 2001), Parler
d’amour au bord du gouffre (Hablar de amor al borde del abismo) o Un merveilleux
malheur (Una maravillosa desgracia), €l era la persona ideal para abordar lo que no es
sino dolor, para tratar de prevenir esta catastrofe y curar a las familias que han conocido
un drama semejante. Soy una privilegiada por haber podido encontrarme con este
hombre brillante, cultivado, humanista, sabio, que encarna una forma de amor universal.
Su sola presencia, sus palabras calman los sufrimientos. No fue para mi una sorpresa
sino un honor que aceptara trabajar sobre este tema a cambio de nada. En una sociedad
de egoistas, un hombre ha sabido demostrar que habia que tener esperanzas.

La idea de publicar un informe encargado por la ministra de la Juventud en una gran
editorial como Odile Jacob, con una muy amplia difusion, mostraba una voluntad



deliberada y fuerte de decir que todos podemos ser algun dia actores de la prevencion del
suicidio si sabemos leer y traducir los indicadores, los signos del mal que nuestros nifios
dejan entrever. Como lo escribe Boris Cyrulnik, si una colleja puede empujar a un nifio a
un acto mortal, otra puede preservarlo de ¢l. Estoy convencida de que la lectura de este
libro notable permitira salvar vidas.

Estoy convencida también de que este trabajo era vital para prevenir el sufrimiento de
los nifios que, por desesperacion, a falta de ser escuchados por los adultos, act@ian de
forma arriesgada (juegos peligrosos, cruzar la calle corriendo...) hasta llegar al previsible
accidente fatal. Ya que si bien se suelen contar menos de cincuenta suicidios de nifios por
ano, este dato bruto no revela en absoluto el malestar de los ninos. Las tentativas de
suicidio, las ideas suicidas, las conductas suicidas, por ejemplo, no se contabilizan,
cuando son muy numerosas. El 40 % de los niflos piensa en la muerte, por sentirse
ansiosos y desgraciados.

El trabajo inédito realizado por Boris Cyrulnik mediante un abordaje pluridisciplinar,
recurriendo tanto a la neurobiologia, la bioquimica y la psicologia como a otras
disciplinas, nos ilustra, nos permite comprender que los factores de fragilidad se
determinan muy tempranamente, en las ultimas semanas del embarazo. La misma
audacia que encontramos en el método, la encontramos igualmente en las soluciones
propuestas para superar el sufrimiento de estos nifios, cuyo origen es a menudo
traumatico y se remonta a la primera infancia, incluso in utero.

Las propuestas formuladas por Boris Cyrulnik, enriquecidas por sus multiples estratos,
nos dan esperanza. Las pistas que nos aporta se refieren tanto a la calidad de las
formaciones recibidas en la primera infancia como a la creacion de lugares de escucha,
asi como el retorno a una cultura de los clubes en los barrios.... Todas estas medidas son
realizables a corto y medio plazo. Lejos de exigir medios financieros considerables,
dependen so6lo de nuestra voluntad de considerar de forma sistémica una realidad
terrorifica. De modo que todos nosotros podemos, desde ahora, ser actores en la
prevencion del suicidio de los nifios. El amor, el afecto, los lazos familiares, la escucha de
los adultos, pueden constituir protecciones eficaces y cientificamente demostradas frente
al suicidio. Creo que el mensaje mas importante que tenemos que extraer del notable
trabajo realizado por Boris Cyrulnik, con independencia de su rigor cientifico y de su
humanidad, es que la historia nunca esté escrita.

JEANNETTE BOUGRAB

Secretaria de Estado encargada de la Juventud
y de la Vida Asociativa en Francia






1. Apego y sociedades

. Como saber?

Cuando un nifio se da muerte, ;se trata de un suicidio? El asesinato de si mismo no es
cosa facil de pensar. Cada época, cada cultura, ha interpretado de un modo distinto este
hecho: tolerado por Platon, condenado por Aristoteles, valorizado por la Antigiiedad
romana, vivamente estigmatizado por la cristiandad y otros monoteismos, pecado mortal
para la Iglesia, que torturaba los cuerpos de los suicidados, y sabiduria, segin Erasmo, de
quienes se dan la muerte por estar hastiados de la vida.

Hasta el Siglo de las Luces el suicidio no llegd a ser tema de debate. Jean-Jacques
Rousseau defiende el derecho a librarse de la vida, mientras que los curas se empefian en

hacer de ello un tabl'l.l Por supuesto, fue Emile Durkheim, el fundador de la sociologia,
quien planted el problema en términos actuales: «El suicidio es tnicamente un problema

social»,2 algo que para un psicélogo no es falso pero si muy insuficiente.

Este fenomeno es todavia mas dificil de observar y comprender cuando se trata de un
nifio. ;Como concebir que un pequeiio de 5 a 12 afos de edad se mate, se dé muerte,
lleve a cabo un homicidio de si mismo, un autoasesinato...? No sé ni como decirlo.

Cuando un preadolescente se da muerte, ;qué es lo que se da? ;Opta por un final de
vida irremediable o una violencia autodestructiva, como aquellos nifios que se golpean la
cabeza contra el suelo, se muerden o se arafian el rostro? ;Quiere tan s6lo dar lastima a
quienes le rodean? ;Sufre de una voluntad mmpulsiva de aliviarse de una tension
emocional insoportable? Todas estas emociones distintas pueden darse. De cualquier
modo, para un adulto es dificil pensar lo impensable, comprender este gesto irremediable.

No vamos a buscar la causa capaz de explicar fodo suicidio: un determinante bioldgico
o, por el contrario, una causa social, una debilidad psicolégica, una enfermedad mental o
un trastorno familiar. Trataremos, mas bien, de razonar sistematicamente dando la
palabra a investigadores y a técnicos de formaciones diversas. Asi, algunos genetistas nos
hablaran de bioquimica; etdlogos nos propondran un modelo animal natural y
experimental; especialistas en neurociencias comentaran imagenes de zonas cerebrales



estimuladas o inhibidas por el medio; especialistas en el vinculo propondran las
explicaciones que hoy dia se suelen citar mas a menudo; psicologos evaluaran las
estructuras mentales; psicoanalistas interpretaran los mundos intimos y socidlogos
cifraran el devenir de grupos de nifios que evolucionan de modos diferentes segin el
contexto.

Haremos converger estos datos heterogéneos para formarnos una idea sobre el modo
en que las relaciones influyen en el funcionamiento del cerebro y en que los medios
afectivos, escolares y socioculturales tutorizan determinados desarrollos. Una colleja
puede, en efecto, empujar al niflo al acto mortal, como otra colleja puede preservarlo de
él.

Tras esta investigacion multifactorial, propondremos una estrategia de lucha contra el
suicidio. Luego explicaremos que una tendencia no es un destino y que ninguna historia
es una fatalidad.

Epistemologia

Estos trabajos recogen informaciones que permiten comprobar la frecuencia de los
suicidios, su distribucion de acuerdo con los grupos sociales y su evolucion segin las
culturas, asi como las decisiones politicas que reducen los factores de riesgo o los
aumentan.

Hoy dia, en Francia, de cada cien mil personas, sabemos que hay cuatro mil que
piensan que el suicidio podria aportar una solucién a sus sufrimientos. Trescientos lo

intentaran y diecisiete conseguiran llevar a cabo ese desenlace fatal.2

Los ninos pre-teen (de menos de 13 afos), ;corresponden a este esquema?
«Fantasmas, terror, fascinacion, tabties, secretos, modelos, iméagenes, recuerdos reales o
inventados, entre vida y muerte, placer y deseo, entre fuerza y derecho, pulsion y

razén»,‘—‘ nuestro pensamiento se enmarafia de tan inverosimil e insoportable que resulta

el suicidio de un pequeiio.

Las cifras de suicidio son bajas en los preadolescentes. Sin embargo, debido a su
aumento en diversos paises, constituyen probablemente un indicador de desorganizacion
de las condiciones de desarrollo del nino. ;Por qué estos suicidios son mas frecuentes en
los paises sometidos a conmociones sociopoliticas? En Francia, en 2003, se evalu6 en un
0,4 % los suicidios de nifios entre 5 y 13 afios. En Bosnia-Herzegovina, se registra un 2,6
% de suicidios de niflos. En Estonia, en Kazajistan o en Rusia, las cifras se mueven en

torno al 3 %. (Por qué cinco veces mas niflos que nifias?> (Por qué en otras culturas las
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nifias se suicidan mas que los nifios? En China esto es un hecho registrado hace siglos y
que hoy dia se agrava. En Surinam (antigua Guayana holandesa), en Sri Lanka (Asia
meridional), los suicidios infantiles son cometidos sobre todo por ninas (2,4 %).

En América del Sur y en la India meridional, las culturas son diferentes. ;Es alli la vida
cotidiana cruel para las nifias y agradable para los nifios? Si esta explicacion es pertinente,
(habra que deducir que la vida es dolorosa para los nifios en Canadd, donde se suicidan
mas que las nifias? ;Seria mas dura para ellos la existencia en Francia que en Inglaterra o
en EE.UU.? En un mismo pais hay grandes variaciones entre regiones: en la dulce
Bretana hay cinco veces mas suicidios que en la dura region parisina.

Son escasos los suicidios logrados. Pero, por otro lado, jlos nifios consideran cada vez
con mayor frecuencia la posibilidad de suicidarse! Antes de la edad de 13 afios, un 16 %
de los niflos piensan que la muerte podria ser una solucion a sus problemas familiares,
escolares o con los amigos. En Quebec, pais rico y bien organizado, el 40 % de los
adolescentes entre 15 y 19 afios sufren un nivel de angustia tan importante que llegan a
concebir la idea del suicidio. Cuando el fracaso econdmico y familiar destruye el entorno

del nifio, la tasa de ideacion suicida aumenta rélpidamente.Q

La idea de darse muerte no es infrecuente en los nifos, pero la realizacion del suicidio
es bastante dificil, sobre todo en las nifias. ;Impericia? ;Impulsividad que impide la
planificacion del gesto?

En los adolescentes, se podria advertir una gradacion en la aproximacion a la muerte:
primero, en un momento de tension agresiva o de angustia extrema, la idea de la muerte
aparece como un reldmpago. Luego, un 16 % de quienes lo han pensado una vez
vuelven a pensar en ello regularmente, planifican y organizan el acontecimiento,
acumulan medicamentos, localizan puentes y lugares peligrosos.

En los nifios no encontramos esta progresion. Juegan, se rien, responden amablemente
y luego saltan por la ventana. Para darse muerte, un nifio busca a su alrededor los utiles
que pueden facilitarselo: hacerse atropellar por un automovil, asomarse a una ventana,
atravesar la calle corriendo, saltar de un autobus en marcha, arrojarse al torbellino de un
torrente que le fascina. Muchos suicidios de nifios quedan enmascarados por
comportamientos cotidianos que los llevan a la muerte. El accidente no es accidental
cuando una conducta lo hace probable.

Prisionero de una preocupacion, el nifilo manifiesta trastornos cognitivos. Estd tan
absorto en su mundo interior que no consigue tratar las informaciones externas. A veces
habla con un adulto, le dice que se encuentra mal, que le duele la barriga o la cabeza. El
adulto lo tranquiliza y lo calma con una palmadita afectuosa. El nifio piensa que ese sefior
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es muy amable y se va con su problema en el fondo del alma. El adulto, por su parte, se
tranquiliza con la denegacion de que ese nifio haya pensado en la muerte. jA esa edad es
imposible!

Asi, la epidemiologia de los suicidios de nifios de 5 a 12 afios es imprecisa. Los
suicidios logrados son escasos, pero sus mascaras nos llevan a decir que sin duda son
mas frecuentes, porque las cifras s6lo hablan de los suicidios evidentes. Entre treinta y
cien ninos se dan muerte cada afio, pero se puede pensar que muchos accidentes son
equivalentes a suicidios.

Con el envejecimiento la curva de los suicidios aumenta. Cuando tres mil quinientos

viejos se suicidan cada afio, su muerte se inscribe en una trayectoria previsible.Z Es
mucho menos escandaloso, se dice, porque todo el mundo espera que mueran. Es lo
contrario de lo que se siente ante un nifo, cuyo suicidio representa el mas completo
escandalo y un duelo imposible para su entorno. ;Coémo llorar, como hablar, como decir
que fue valiente «toda su vida», que luch6 contra la enfermedad, que fue buen alumno?
Acababa de nacer, no ha tenido tiempo de crearse una historia.

En esta curva ascendente se registra un relativo sosiego, un achatamiento de las curvas

de suicidas, entre los 40 y los 65 aﬁos,S la edad en la que uno forma su familia y lleva a

cabo su aventura social. jLos momentos protectores contra el suicidio no son los tiempos
mas faciles de la existencia! Estos tiempos, sin embargo, no son los mas desesperantes.
Nuestros hijos nos alegran y nos agotan, nuestros colegas en el trabajo nos ayudan y nos
agreden, pero este compromiso en el afecto y en la competicion tiene un efecto protector
para los adultos. La obligacion afectiva en la construccion de un nicho educativo y la
necesidad de trabajar para realizar nuestros proyectos protegen a los adultos al dar
sentido a sus esfuerzos y a sus sufrimientos. ;Acaso estas exigencias no conciernen
igualmente a los nifios? ;Podrian ellos vivir sin afecto o sin esfuerzos?

Los suicidios invisibles existen a todas las edades: el viejo que se toma medicamentos,
la mujer anciana que se niega a beber cuando esta deshidratada, el adulto que se precipita
a un peligro, el adolescente que calcula mal los riesgos o el nifio «distraido» que atraviesa
la calle corriendo, todos ellos llaman a la muerte. ;Y entonces nadie habla de suicidio!

Para evaluar los suicidios, hay que tener en cuenta los pensamientos que evocan la
muerte y los comportamientos que los provocan.

A pesar de las dificultades que supone recoger los datos, se ponen de manifiesto
algunas regularidades: ante un coma suicida, nos encontramos con una chica; ante un
cuerpo destrozado, a menudo es un chico.

La entrevista con el entorno de un adulto que se ha suicidado nos ensena que, muy a
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menudo, sufria de depresion, de alcoholismo o de trastornos de la personalidad (75 %).
En los nifios, evidentemente, no es asi. Sin embargo, a menudo la familia y los amigos
dicen que su emotividad era intensa, inhibida y luego explosiva, o también que su
impulsividad era dificil de controlar. Tal trastorno emocional no es ni una enfermedad ni
una depresion. Sin embargo, en caso de dificultades relacionales, el nifio distante o

demasiado apegado revela un fallo en su desarrollo.2 Un nifio que se ahoga o una caida

de la bicicleta no siempre son accidentes. Una crisis del entorno, superficial o
momentanea, bastan para desencadenar una violencia autocentrada en un organismo que

todavia es incapaz de dominarla. 19

Suicidios segun el sexo

(Por qué los nifos se suicidan mas que las nifas? jMenudo enigma! Hay quien dice que
los hombres se dan muerte mas que las mujeres porque se destruyen con armas de
fuego, mientras que ellas, antes de tragarse sus pildoras, se ponen un precioso camison.
Este argumento no se sostiene en el caso de los nifios, que no saben usar un revolver.

(Por qué en algunos paises las nifias se suicidan mas que los nifos? En Europa y en
Asia central, son Georgia, Noruega, Eslovenia y el Tayikistan los paises que ven morir a
mas ninas. En América del Sur, es en Colombia, en Ecuador, en El Salvador, en
Nicaragua, en Puerto Rico y en Trinidad donde se observa esta autodestruccion
femenina. Pero es sobre todo en Asia, en China, Hong-Kong y Corea donde las niias
llevan esta triste ventaja.

(Por qué los nifios varones blancos se suicidan mds que los de color? No es el
pigmento de su piel el que protege a los pequefios africanos; seria mas bien el lugar que
se otorga a los nifios en su familia y su cultura. ;Acaso las sociedades blancas plantearian
a los nifos unas condiciones que hicieran surgir en ellos la idea de muerte con mayor
facilidad que en Africa?

Quiza los nifos blancos se suiciden porque son menos responsables que los de color.
La responsabilizacién, que es un peso para el joven, le da al mismo tiempo un marco,
una autoestima y un proyecto de existencia. La desresponsabilizacion, por el contrario,
provoca una especiec de empobrecimiento existencial. Antes de ir a la escuela, en el
Congo los nifios se pasan una correa por la frente y bajan hasta el lago para llenar de
agua bidones amarillos casi tan grandes como ellos; y por la noche van a distribuirla a los

viejos. Luego vuelven a casa, cansados y orgullosos.u Quizd habria que anadir un
derecho a la Convencion de los derechos del nifio: para reforzar a los pequefios y
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confiarles un proyecto cotidiano, habria que darles el derecho a dar12

La hipoétesis de una disminucion de la autoestima debida a una desresponsabilizacion es

verosimil, ya que las encuestas nos muestran que las madres jovenes casi no llevan a

cabo tentativas de suicidio. 2 El arma mas eficaz contra el suicidio consistiria, pues, en

dar sentido a la existencia, pues ello cambia el modo de percibir lo real. La connotacion

afectiva modifica hasta la percepcion del dolor fisico o el sufrimiento existencial 14

Cuando «sufrir vale la pena», no se piensa en la muerte. El problema es que el
sentimiento, o sea, la significacion y la direccion que damos a los acontecimientos,
proviene de nuestra historia y de nuestro contexto. Es el otro impregnado en nuestra
memoria el que da sentido a las cosas, dinamiza nuestros suefios y cambia la connotacion
afectiva de lo real que se percibe.

Es dificil vivir en pareja o en familia, pero protege. Es dificil levantarse por la noche
para tranquilizar a un bebé, la lactancia es agotadora, y sin embargo todo eso aporta
sentido, vale la pena. Quizéd los hombres que tienen responsabilidades muy pronto, que
tienen que encontrar un trabajo y dar todo lo que ganan a su familia, sin quejarse, estén
protegidos del sufrimiento que experimentan por el sentido que dan a sus esfuerzos. Las
dificultades no empujan al suicidio cuando la familia y la cultura ensefian a sobreponerse
al mal dando sentido al sufrimiento. Cuando un nifio es desresponsabilizado, cualquier
pena se convierte para ¢l en insoportable, porque no sabe por qué sufre. No es la pena la
que lleva a la desesperanza, sino el sinsentido de la pena. Quedar libre de compromisos,
para un nifio, es equivalente al aislamiento afectivo. Cuando no hay nadie para quién
trabajar, cuando no hay un suefio que realizar, vivir no vale la pena.

Las chicas son muy sensibles al sentido. Son capaces de metamorfosear el recuerdo del
sufrimiento del parto. El dolor es intenso en el momento del esfuerzo, pero en cuanto el
pequefio mago es puesto en el mundo y la familia acude a agradecer a la madre y a
acoger al nino, jellas sostienen, contra toda evidencia, que no han sufrido mucho!

Hace una o dos generaciones, todos los nifios se comprometian en el trabajo de la
granja, en la casa y en la escuela. Las jornadas eran largas, las condiciones materiales a
veces duras, era preciso hacer cuatro o cinco kilometros a pie en medio del frio para ir a
la escuela, comer en lugares menos vigilados que hoy y volver a casa para hacer la faena
y lavar los platos, participar en la cosecha y guardar el ganado antes de hacer los deberes.
Ocurrian accidentes, enfermedades, habia que dejar de lado el propio desarrollo para
bajar a la mina o ir a la fabrica. Se sufria, pero esto no era razén para pensar en la
muerte.

Hoy dia, los ninos de menos de 13 afios sufren menos materialmente, pero piensan
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mas en la muerte. Ahora la idea de la muerte surge mas tempranamente, y la edad de la
primera tentativa desciende a medida que mejora la maduracion fisica y psiquica de los

pequeﬁos.D

Cuando el sufrimiento no tiene sentido, cuando la falta de compromiso familiar o
cultural empobrece el entorno afectivo hasta el punto de convertirlo en una especie de
aislamiento sensorial, la idea de darse muerte les surge mas facilmente a las nifias (12 %)

que a los nifios (6 %).1—6

(Por qué esta preocupacion mayor que en los nifios? ;Son mas
vulnerables, mas conscientes de las dificultades que les esperan o tienen mas necesidad
de compromisos?

Se sabe que las nifas se desarrollan mas deprisa que los nifios, hablan antes, acceden
antes que ellos a la representacion de lo no reversible, de lo irremediable, en un momento

en que su autonomia psiquica precoz no se asocia a una independencia social L2

Entonces experimentan un sentimiento de injusticia y de represion, ya que
intelectualmente dominan sus representaciones, mientras que todavia no son libres de
expresarlas socialmente. Inteligentes y dependientes, se exasperan y tratan de controlarlo
todo. La alimentacion adquiere para una nifia un sentido diferente que para un nifio:
« M1 cuerpo podrd alimentar a un bebé? Quiero controlar lo que como para
tranquilizarme». Se vuelven anoréxicas, bulimicas u obesas con una frecuencia
infinitamente mayor que los nifios, que comen lo que haya. También quieren controlar su
vestimenta. La que elige zapatillas deportivas no expresa el mismo modo de socializarse
que la que usa tacones de aguja. Las joyas, el cabello, el maquillaje, hasta las ufias,
narran todo un mundo mental y solo atraen a los jovenes para quienes esa vestimenta se
ha escrito.

Los chicos, cuyo desarrollo es mas lento, abordan el mundo como pequefios varones:
mas distendidos, mas seguros de si mismos, gustan de los enfrentamientos y las
competiciones, en ellos descubren lo que valen.

La aparicion de la idea de muerte como solucion posible a un problema humano
depende del sexo, del nivel de desarrollo de la persona y de las estructuras socioculturales
en las que los nifos crecen. La disminucion de la edad de los pequefios suicidados pone
de manifiesto las influencias respectivas de la pubertad, cada vez mas precoz en las
nifias, y de la adolescencia, prolongada por la necesidad de estudiar para aprender un
oficio. En Nueva Zelanda, donde las mujeres ingresan cada vez mas en la armada, las
nifias se suicidan cada vez mas brutalmente. En China, donde las mujeres siempre se
suicidaron mucho en una cultura rural muy opresiva para ellas, se suicidan mas todavia
desde que la urbanizacion las incita a trabajar y las lleva a aislarse. Este hecho confirma,
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ciento veinte afios mas tarde, la idea de Durkheim: la modernizacion aumenta la

vulnerabilidad suicida de las muj eres. 18

La construccion social del género desempefia un papel primordial en la interiorizacion
de los roles de cada sexo. ;Quiza sea ésta la razon de que las sexualidades minoritarias se
suiciden tanto en la adolescencia? Cuando son menos agredidas por la cultura, esas

minorias se suicidan menos.}2 Cuando un preadolescente descubre que se orienta hacia
una sexualidad no conforme, se desorienta y se angustia: «Mis compaieros de clase
estan todos enamorados de una nifia y yo estoy enamorado de un nifio. No soy como los
demas». Este desconcierto identitario puede hacer que algunos homosexuales conciban la
idea de la muerte como lo que permite evitar ese doloroso conflicto.

Cuestion de matarse

El suicidio es un problema de salud publica. No se puede obviar el hecho de que cada

afio doscientas mil personas tratan de darse muerte. Once mil lo consiguen, de entre los

cuales hay mil adolescentes y quizd un centenar de nifios. 20

Nuestro contexto occidental del siglo XXI considera que el suicidio de un adulto o de
un viejo no es ni una blasfemia ni un crimen. Es la tltima libertad de quien ha perdido la
libertad. Asi, se autoriza a quitarse la vida debido a una enfermedad inexorable o a su
hastio de vivir. Es €l quien decide, sin tener en cuenta el impacto que su gesto tendra
sobre los demés. Por supuesto, es posible suicidarse para vengarse, para que tal
autocrimen culpabilice eternamente a aquel que es la causa de ese gesto. Hay suicidas
protectores, como aquellos peddfilos que se matan porque saben que «nada podra
impedirles agredir a un nino». Ciertos suicidas son altruistas que quieren proteger a su
grupo, como los miembros de la Resistencia que se defenestraban para no hablar bajo
tortura. Algunos se dan muerte para que el peso de su enfermedad no recaiga sobre
aquellos a quienes aman. De cualquier modo, la mayoria de estos suicidios son
narcisistas: el suicida quiere preservar su imagen antes de la degradacion.

El derecho no prohibe el suicidio, y la cultura ya no culpabiliza a los suicidas. Por el
contrario, es el entorno el que se cuestiona, sobre todo tras el suicidio de un joven. Pero
el suicidio de un joven, ;también pretende salvar a su grupo, o bien responde
simplemente a un impulso autocentrado?

La Antigliedad grecorromana no reprobd el suicidio y llegd incluso a recomendarlo
cuando el alma estaba corrompida por una perversion, por el desamparo o por lo que hoy
dia recibiria el nombre de una psicosis. En Massada, los centenares de judios que
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cerraron el paso al inmenso ejército romano se suicidaron en grupo para significar que
nada podia someterlos. Todavia hoy se les considera héroes y se les usa como un mito
destinado a los jovenes soldados israelitas. Del mismo modo, los martires cristianos
prefieren morir a abjurar de su fe. Como Cristo, reciben la muerte, pero no se la dan a si
mismos. San Agustin repite: «No mataras» (ni a los demas, ni a ti mismo). No puedes
arrancarte el alma que Dios te dio.

Para otros, la vida es peor que la muerte. Cuando uno ha perdido su humanidad, el
suicidio es un acto moral, y darse muerte constituye entonces un maravilloso gesto
romantico, como el de los marinos que se visten de gala antes de hundirse con su barco.

Esas muertes voluntarias son admiradas, se las considera una muestra de fuerza, de
valor, una victoria final. {No es la naturaleza la que decide, ni el emperador, ni Dios, soy
yo!ﬂ

Los periodos narcisistas corresponden a crisis sociales. Durante el siglo que sigui6 a la
Revolucion francesa, estalld el fenomeno de la juventud gozosa. Los médicos y los
sacerdotes, guardianes de la austeridad y del orden social, denigraron a la poblacion
adolescente que solo pensaba en sacarle el jugo a la vida, en satisfacer sus deseos
sexuales sin tener en cuenta las consecuencias. Aquellos jovenes que tenian dificultades
para integrarse en una sociedad revuelta, sin solidaridad, no apuntalada culturalmente,
solo daban sentido a su vida mediante la busqueda de los placeres inmediatos. Cuando no
lo conseguian, el suicidio se les antojaba una solucion a sus frustraciones.

Cuando se restablecid de nuevo el orden y la cultura impuso el conformismo burgués
del siglo XIX y del siglo XX, toda desviacion se convirti6 en prueba de locura. Conoci la
época en que los suicidas todavia comatosos eran enviados al hospital psiquiatrico. Los
socidlogos, inspirados por Durkheim, hablaban de «suicidios egoistas» y explicaban que
solo las personas no integradas se suicidaban: los solteros, los viudos, los divorciados, los
rentistas, los oficiales de colonias o los prisioneros. Era el desorden mental de aquellos
seres aislados, causa de su no integracion, lo que los llevaba al suicidio. Hoy dia se diria
mas bien que es el abandono por parte de la sociedad lo que causa su sufrimiento
psiquico y los incita al suicidio. En una sociedad rural, cuando los pueblos y las familias
estaban estructurados por el trabajo y la religion, los campesinos se suicidaban poco.
Desde la urbanizacion, cuando los campos se vacian y la tecnologia ha trasformado a los
ultimos campesinos en industriales y contables, se suicidan mucho.

(Puede este razonamiento social explicar el suicidio de los nifios? ;Se puede decir que
el aumento reciente del nimero de nifios que se dan muerte es un indicador de
desorganizacion social?
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Si asi es, se puede considerar que «el suicidio es el Unico problema filosofico

verdaderamente serio» .2—2

:C6mo es cuando uno esta muerto?2

La idea de darse muerte es un fenémeno desigual en funcion de la edad, el sexo y las
condiciones culturales. Pienso en una adolescente que me decia: « Yo me suicidaria, pero
luego tengo miedo de lamentarlo». Me acuerdo de aquel cineasta que me contaba que
«estaba al borde del suicidio cuando estalld Mayo del 68». Se zambullo en el
acontecimiento, acudi6 a las reuniones, leyo, discutid6 y ya nunca mas penso en la
muerte.

Entonces, ;por qué se espera que los nifos que se matan piensen que se dan muerte?
Mireille, de 4 afos, explica sabiamente que «los muertos no oyen nada y no pueden
moverse». Los llevan al hospital para que se sientan mejor. Para un nifio, antes de los
7 anos, la muerte esta en otro lugar, es extrafia y reversible. Puede uno morir para

reunirse con su abuelo encima de una nube y esperar juntos el momento de regresar a la

Tierra.2—4

La idea de la muerte es un proceso que se construye gradualmente en el alma de un
nifio. A un bebé, antes de la adquisicion de la palabra, le asombra la desaparicion de un
objeto, y su reaparicion le causa alborozo, como lo describid Freud a propoésito del juego

de la bobina.22 El desarrollo neuropsicologico del pequefio le hace vivir en un mundo
contextual e inmediato. Todavia no puede representarse un mas alla lejano en el tiempo y
en el espacio. Lo que elabora con sus protopalabras «tati» (estd aqui) y «nota» (no esta),
es una presencia, luego una ausencia, un ciclo, una alternancia. Todo lo que se mueve
esta vivo, de modo que estar muerto es permanecer inmovil.

Por otra parte, la modificacion del nicho afectivo compuesto por sus padres constituye
para €l una sefial importante. Cuando mama llora, cuando los vecinos hablan en voz
baja, el cambio de sensorialidad de su medio inscribe en su memoria una huella durable.

La palabra «muerte» se vuelve «adultay entre los 6 y los 9 afios segin el contexto
familiar y cultural. Solo entonces adquiere la misma significacion para un nino y para un
adulto; se convierte en un concepto, una herramienta de pensamiento que se puede
compartir. «Antes [de la edad de 8 afios] la muerte no es mas que una cesacion, una

separacidon, una ausencia provisional, temporal, reversible.»28 Tras este nivel de
desarrollo, el térmmo «muerte» designa un acontecimiento irreversible, un fenoémeno
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universal, vinculado al ser vivo. jLa muerte vinculada al ser vivo! Todo ser vivo, algin
dia, dejaréd de vivir, irrevocablemente. Eso es dificil de pensar.

Ademas, la connotacion afectiva de este concepto depende de la puesta en escena que
rodea al nifio cada vez que ha habido que enfrentarse a una muerte real: rituales, llanto,
flores, procesiones, alabanzas, musicas, hogueras o comidas. Cada cultura inventa un
teatro de la muerte, pero todas ellas escenifican el paso del flujo de la vida a la cesacion
indefinida de la muerte.

Un nifio que asiste al asesinato de uno de sus padres o que teme que su padre mate a
su madre conserva en su memoria el hecho de que una violencia moral puede ser una
solucion posible a los problemas de la existencia.

Un nifio que pierde a sus padres sin violencia no sitia la fecha de este pasaje. Sus
padres estaban y luego ya no estan. Sin violencia, sin rituales, sin adios. Para estos nifos,
la idea de muerte tiene como connotacion una sensacion de vacio, de muerte inminente
siempre posible. Uno esta y de repente ya no estd. Morir. /Es eso verdaderamente la
muerte, la pérdida, la soledad o el vacio afectivo? En todos estos casos es un malestar
difuso, una nada que suscita el vértigo del vacio, la angustia.

La significacion atribuida por el nifio a la muerte resulta de una transaccion entre el
modo en que se ha desarrollado y el teatro de la muerte puesto en escena por su cultura.

Esta progresion de la representacion del tiempo da a la palabra «suicidio» una
significacion particular en el caso del nifio. La premeditacion es dificil. La mayoria de las
veces es un impulso que con la maduracion adquiere la forma de un juego. La distincion
entre suicidio evidente y suicidio enmascarado es dificil. Si bien es cierto que los suicidios

de nifios pequefios son infrecuentes en Francia,2—7 su reciente aumento en otras culturas

indica el agravamiento de un malestar. ;Por qué se habla de «disminucion de la edad de

928 (Son los ninos mas infelices o su desarrollo,

la primera tentativa de suicidio»
acelerado por las nuevas condiciones educativas, les da acceso demasiado pronto a una
representacion que no han tenido tiempo de aprender a dominar?

No es infrecuente que la muerte afecte al entorno del nino. EI 5 % de los nifios
menores de 18 afios ya han perdido a uno o dos de sus padres. Tal confrontacion con un
duelo precoz tiene en el nifio una gravedad sorprendente. Lo real de la muerte. Lo real de
la muerte acelera y hace mas brutal el acceso a la idea de la muerte, como se observa en
los paises en guerra. Algunos adultos aprecian a estos nifios solemnes. A otros les irrita
tener que ocuparse de un «pequeno viejoy.

Finalmente, puede decirse que la idea de la muerte no es un concepto caido del cielo.

Es un proceso lento que resulta de transacciones incesantes entre lo que es el nifio y lo
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que hay a su alrededor.
Sin embargo, la idea de la muerte no se asocia necesariamente a la idea de darse
muerte. Son caminos distintos.

Genética del suicidio

En todas las personas que han manifestado conductas suicidas se ha advertido un
disfuncionamiento bioldgico, lo que no significa en absoluto que éste sea la causa del
suicidio. Cuando un encuentro te hace sonrojar de placer o cuanto tu corazon late con
fuerza porque esperas una informacion importante para tu carrera, jde ello no concluyes
que el sonrojo o la palpitacion hayan tenido como resultado la buena noticia!

Sin embargo, hay personas que se sonrojan o palpitan con mayor facilidad que otras, lo
cual no es una enfermedad. Son mas emotivos porque su organismo segrega, ante una
minima alerta, una sustancia que dilata los vasos y hace enrojecer el rostro.

El descubrimiento de la serotonina, ese neuromediador que en las sinapsis pasa de una
neurona a otra y desempefia un papel importante en la regulacion del humor, pone de

manifiesto un aspecto distinto del modo en que reaccionamos ante los acontecimientos de

la vida.22

Se ha observado que el cerebro de las personas suicidadas concentraba mucha menos
serotonina en el cortex prefrontal y el tronco cerebral que el de las personas muertas por

otra causa.2Y Y resulta que un determinismo genético influye sobre el transporte de la
serotonina: un conjunto de genes codifica la sintesis de una proteina que hace pasar la
serotonina de una neurona a otra.

Si detenemos el razonamiento en esta informacion, se corre el riesgo de concluir que
una alteracion genética provoca el suicidio. Por eso proseguiremos nuestra reflexion
preguntandonos por qué se encuentra tan poca serotonina en el lobulo central de los
suicidados. La respuesta nos viene de la neuroimagen, de nuestras fotos y filmes del
cortex prefrontal con poca serotonina. En casi todos estos casos, el sujeto ha estado
aislado cuando era un bebé. Un aislamiento sensorial, durante los primeros meses de

vida, no ha estimulado lo suficiente la sinaptizacion de los ldbulos preﬁrontales.ﬂ

Cuando el entorno sensorial de un recién nacido es pobre debido a que los padres estan
agobiados por algin drama de la existencia, el cerebro del nifio, insuficientemente
estimulado, se desarrolla mal. La muerte de uno de los padres, una depresion de la
madre, un conflicto conyugal que enfria la relacion o incluso un problema de precariedad
social que deja abatidos a los padres, empobrecen asi el nicho afectivo del nifio. jEI
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pequetio adquiere una vulnerabilidad biologica porque los padres han sufrido a su lado!

Epigénesis

Tan pronto la genética se expresa, ya queda sumergida en la relacion. Un débil
transportador de serotonina, si estd bien rodeado por padres apacibles, seguira siendo
muy emotivo, lo que no es muy grave. Incluso puede sacar provecho de esta
hipersensibilidad cuando se dice de ¢l que tiene «un temperamento de artistay. Por el
contrario, si a su alrededor se sufre, o si le ocurre alguna desgracia, siente tal agresion
con mucha mas intensidad que un buen transportador, pacificado por la sustancia.

A la inversa, un buen transportador no es invulnerable, porque a pesar de su aptitud
genética, si queda aislado después de nacer o si a su alrededor se sufre durante mucho
tiempo, la serotonina no le sirve de nada, ya que las sinapsis de sus lobulos no la
captaran.

La vulnerabilidad emocional, por lo tanto, se adquiere durante interacciones precoces
mediante una asociacion entre cierta aptitud genética y una estructura ambiental. El
sistema «serotonina-lobulos prefrontales» no adquiere entonces la funcion pacificadora
que le permite dominar las pulsiones. Cuando en su mundo surge un peligro, el circuito
limbico que trata las emociones (en la cara interna de los hemisferios), se «inflamay» y
consume mucha energia. Debido a que la inhibicion, ese freno que proviene de los
lobulos prefrontales, no se ha instaurado a lo largo de los primeros meses, el sujeto
permanece sometido a sus emociones, que es incapaz de controlar. Si, mas adelante, ha
aprendido mal a hablar o si su cultura no le ha inculcado los rituales que codifican las
interacciones, el pasaje al acto o la explosion fisica serdn sus unicas posibilidades para
apaciguarse.

La confirmacion de que una alteracion biologica se adquiere durante un trastorno del
desarrollo familiar o de una carencia cultural se ha verificado experimentalmente: un
mono, débil transportador de serotonina, fue puesto en situacion de aislamiento sensorial
en los primeros meses después de su nacimiento. Para ¢l la menor informacion se
convierte en una alerta violenta. Para los otros pequefios macacos, que estuvieron
acompafiados desde el nacimiento, la misma informacién constituye un estrés que son
capaces de resolver. Se apretujan contra su madre y luego observan el estresor para

familiarizarse con €l y atenuar asi su capacidad para producir miedo.32

Este tipo de experimentos, repetidos en gran nimero de mamiferos, demuestra que
cuando una cria estd aislada, o sea, privada de la presencia de otro durante sus
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interacciones precoces, no solo sus neuronas prefrontales no se ponen a funcionar, sino
que, ademds, no aprende a encontrar seguridad en contacto con otro. El unico objeto

exterior a si mismo es su propio cuerpo: experimenta toda informacién como una alerta

emocional, una agresion a la que responde autoagrediéndose.ﬁ

En estos mamiferos, débiles transportadores aislados precozmente, toda presencia
provoca una reaccion impulsiva. Estos animales viven en peleas incesantes que no saben
apaciguar. No saben jugar y, en consecuencia, aprenden mal los rituales de interaccion
que les hubiera permitido ocupar su lugar en el grupo. Cada vez se desocializan mas y su
aislamiento relacional, junto con las peleas incesantes, deterioran su emotividad. Para
ellos todo se convierte en una alerta constante. Prisioneros de sus emociones, analizan
mal los problemas de la vida cotidiana: jel accidente se convierte en algo previsible! Su
alteracion cognitiva les lleva a sufrir accidentes... que por lo tanto no son accidentales. La
muerte violenta es su destino.

Estas experimentaciones animales que sirven como hipdtesis para las observaciones en
el ser humano, nunca para hacer extrapolaciones, nos plantean una pregunta: ;qué pasa
en el ser humano que ha sido aislado afectivamente? Para responder a esto, es preciso
analizar la transaccion entre lo que es este ser en el momento de la carencia y lo que se
ha estructurado a su alrededor. Un pequeno transportador queda muy afectado por la
privacion afectiva, pero en caso de reorganizacion de su nicho afectivo, puede dar inicio
con mas facilidad a un proceso de resiliencia.

Todo aquello que disminuye la sintesis de la serotonina aumenta la vulnerabilidad del
nifio: un régimen pobre en triptoéfano (dcido aminado precursor de la serotonina) no solo
provoca una sensibilidad dolorosa desencadenada por el menor acontecimiento, sino que

también suscita la reaparicion de ideas suicidas.2* Es cosa sabida que una sustancia

provoca ideas: jtomese usted anfetaminas o alcohol y verd! No se trata de ideas
racionales y abstractas, resultado de una operacion intelectual, sino mas bien de la
representacion de imagenes y de palabras que dan forma mental a una sensacion: «Me
sentia abatido, pero tras tomar anfetaminas estoy convencido de que voy a triunfar».
Nada cambia en lo real ni en la historia. La sustancia ha cambiado tan solo de forma
artificial la sensacion de lo real y de su representacion ilusoria. Sin embargo, a lo que
responden los jovenes que piensan en el suicidio es a una sensacion asi y a su traduccion
verbal.

Puede ocurrir que un organismo que es un buen transportador de serotonina sea
sometido por mucho tiempo a un aislamiento afectivo, o que la privacion ocurra en un
momento crucial de su desarrollo. Los dafios son idénticos a los que produce una
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privacion en un transportador débil. Se vuelve también hipersensible, colérico, impulsivo

y suicida.32

Estas experimentaciones autorizan a hablar de una genética de las conductas suicidas, a
condicién de no invocar una causa exclusiva. Es imposible hablar del «gen del suicidio»,
de «molécula del suicidio» o de «medicamento que empuja al suicidio». Pero puede
decirse, siguiendo un razonamiento sistémico, que un débil transportador de serotonina
queda mas dafiado por la soledad que un mejor transportador. El impacto de la carencia
del medio es para ¢l mayor. La neurogénesis se ralentiza mucho cuando un individuo asi
queda privado de alteridad. El menor acontecimiento aumenta su nivel de cortisol
sanguineo, disminuye la tasa de linfocitos y aumenta su tasa de catecolaminas

urinarias.2® En un contexto estable y familiar, este individuo no tiene ningun trastorno.
Apaciguado por su medio, que le aporta seguridad, experimenta placer aprendiendo
rituales y descubriendo lo desconocido.

Todo se complica cuando se descubre que un mismo hecho no tiene en absoluto las
mismas consecuencias sobre el organismo segin el momento en que se produzca. En
ciertos periodos sensibles, un organismo atribuye a un hecho una connotacion afectiva
enorme, mientras que antes o después de este periodo genéticamente determinado,

practicamente no provoca emocion. 3L Entonces, al no dejar ninguna huella en el
organismo, el hecho en cuestion es transparente y no adquiere nunca el valor de un
acontecimiento.

Las investigaciones actuales llevadas a cabo acerca de las interacciones precoces
confirman que las ultimas semanas del embarazo y los primeros meses de la existencia
constituyen un periodo sensible, no sélo para el desarrollo del organismo y del

temperamento, sino también para la transmision a la descendencia futura.38

Todo acontecimiento traumatiza a un bebé cuando desgarra sus vinculos. Para un bebé¢
que ha perdido su anclaje en el mundo, todo lo que ocurre a su alrededor lo pone alerta.
Se altera a la minima informacion y la biologia del estrés (cortisol, catecolaminas) no sélo
altera ciertas células cerebrales del sistema limbico (memoria y emociones), sino que
aumenta también la metilacion de las células nutricias que rodean a las neuronas. Asi, no
sOlo la expresion de los genes se modifica, sino que, ademas, cuando un traumatizado
precoz alcanza la edad de la procreacion transmite a sus hijos secuencias modificadas por

su trauma, y ello a lo largo de varias generaciones.3—9

La estructura del entorno precoz constituye un poderoso organizador de la expresion
genética (jquienes todavia crean en la dicotomia «mnato o adquirido» tendran
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dificultades con esta frase!). La epigénesis explica que tanto un trauma flagrante como el
maltrato violento, un trauma invisible como la negligencia afectiva, desgarran los vinculos
y hacen que el nifio viva en un mundo lleno de miedo. Todos sus metabolismos resultan
modificados: las sustancias del estrés aumentan, mientras que la serotonina pacificadora y
la dopamina que facilita la accion, la emocion y la vivacidad intelectual, se hunden. Es la
relacion precoz, ciertamente, la que ha modificado el funcionamiento cerebral y ha
provocado la adquisicion de una vulnerabilidad.

Los nifios no reaccionan por igual a una misma estructura ambiental. Los buenos
transportadores de serotonina reaccionan con menor intensidad. Para afectarles, la
agresion ambiental tendra que durar mucho tiempo, ser intensa y sobrevenir durante un
periodo sensible. Menos heridos por una separacion, se reavivan cuando el medio les
propone un nuevo nicho afectivo y dan inicio con mayor facilidad a un proceso de

resiliencia. 20 Lo que para uno es maltrato, no lo es para otro. 41

Existen otros moderadores biologicos de la forma de encajar los golpes del destino. El
neuropéptido Y, precursor de la DHEA, hormona del buen envejecimiento, modera

eficazmente las desgracias de la existencia. 2

Lo que importa para comprender la adquisicion de un factor de vulnerabilidad o, por el
contrario, de un factor de resiliencia, es analizar la transaccion entre la estructura
biolégica de un individuo y la estructura psicocultural de su medio. Cuando esta
articulacion ha quedado impregnada en la memoria biologica del sujeto, es con esta
«forma de ser» como prosigue su camino en la vida.

En las familias numerosas en las que el nicho sensorial precoz ha sido abundante en
figuras de apego, unas conflictivas y otras proveedoras de seguridad, el joven llega a la
adolescencia llevando la marca de huellas variadas. Su medio precoz le ha ensefiado un
estilo de socializacién que explica por qué es capaz de citar a un gran numero de amigos,
de encuentros y actividades. Esta aptitud para acceder a la sociedad es un precioso factor
de proteccion contra las ideas suicidas. Quienes se enrolan en la existencia se suicidan

poco.ﬂ

A la inversa, un nicho precoz constituidlo por un nifio genéticamente sensible y
acompaniado por una figura de apego depresiva organiza un estilo de socializacion
restringido. Esta vulnerabilidad queda enmascarada y es compensada por la rutina de la
escuela, pero se hunde en la adolescencia cuando la intensidad amorosa y la puesta a
prueba social desgarran esta constitucion fragil. Los nifios que aprendieron a vivir dentro
de una restriccion afectiva y social cuando eran pequefios se siguen sintiendo solos en la
adolescencia, incluso cuando estdn rodeados de gente.
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Si se les ocurre una idea suicida, no cuentan con una base de seguridad capaz de

hacerla desaparecer: el pasaje al acto se vuelve posible.4—4

Sin embargo, esta adquisicion relacional precoz crea un estilo de socializacion que no
es inexorable. Siempre se tiende a concluir demasiado pronto. Hace algunos afios, nos
decian que los preadolescentes de 10 a 13 afios pasaban al acto facilmente porque el
circuito limbico de sus emociones, fuertemente reactivo, no podia ser inhibido por las
fibras prefrontales que no acababan de madurar hasta los 18 o 20 afios.

Las técnicas recientes de neuroimagen modifican esta explicacion demasiado simple.
De hecho, esos preadolescentes comprenden cualquier expresion de los otros y
reaccionan activando las neuronas del estriatum ventral, un ntcleo gris que se halla en la
base del cerebro y dirige los movimientos. Esta constatacion neuroldgica nos lleva a
pensar que es posible entrenarse en el dominio de las emociones y las reacciones
comportamentales gracias al teatro y a los juegos de rol, que estimulan estas mismas

células del estriatum ventral 2 La inhibicion de la accion, freno del pasaje al acto, no
proviene tan solo del poder planificador de los lobulos frontales. Puede provenir de las
neuronas que dirigen los musculos y el teatro puede reforzarla.

La palabra, cuando tiene un efecto pacificador, o los ritos de interaccidn propuestos por
la cultura son factores proveedores de seguridad de origen ambiental.

El determinante genético de la hiperemotividad queda pronto sobredeterminado por los
encuentros afectivos pacificadores. La estabilidad afectiva de los padres permite, por lo
tanto, a los nifios hipersensibles adquirir un control de sus pulsiones, aun cuando se
sientan desdichados. La vulnerabilidad emocional no conduce ni a un sufrimiento
obligatorio ni a una patologia psiquiatrica. Uno llora cuando se conmueve con facilidad,
eso es todo. Ante la desgracia, se sufre mucho, pero eso no significa que uno piense en

suicidarse. La ideacion suicida aparece con mayor facilidad en los borderline,4—6

«personalidades limite», en quienes el medio afectivo, debido al empobrecimiento del

nicho sensorial, ha dejado que se desarrollara una impulsividad autoagresiva.4—7

La adopcion lleva a cabo una especie de experimentacion cultural

La palabra «adopcion» designa la situacion juridica que legaliza la creacion de una nueva
familia. Cada cultura, entonces, le ha dado una significacion distinta: valor politico en los
romanos, critica de una filiacion que disminuye los vinculos del matrimonio en la Edad
Media cristiana (antes de que san Vicente de Paul le otorgara un valor de salvacion para
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los nifios), acogimiento resignado de innumerables huérfanos tras la masacre de la guerra
de 1914-1918. Las condiciones de la adopcion han cambiado radicalmente en estos
ultimos decenios. Que se adopte a un niflo de pocos meses se ha convertido en un hecho
infrecuente, ahora es preciso esperar varios afios para que la adopcion internacional o la
pérdida de la patria potestad por parte de los padres permita al pequefio cambiar de
familia. Por lo tanto, el nifio que a veces tiene que cambiar de lengua y adquirir un nuevo
apego es un niio desarrollado y consciente de su historia. No todos los nifios adoptados
han sufrido traumas. Constituyen una poblacion increiblemente heterogénea, una especie
de experimentacion cultural en lo referente al estudio de las modificaciones del apego y
los caminos de vida a los que da lugar la adopcion.

Las familias adoptantes también han cambiado enormemente. Se trata de una pareja
mayor, cultivada, acomodada, que ha sufrido por las dificultades que tuvo para traer un
hijo al mundo y desea dar amor a un nifio que necesita recibirlo. La condicion de las
mujeres en la actualidad, que tienen su primer hijo a los 31 afios, el rapido aumento de la
esterilidad, por cuya causa en 2015 cerca de una pareja de cada tres tendra problemas de
reproduccion, hacen de la adopcidon y de la reproduccion asistida (RA) un gran problema
futuro.

Los resultados de los estudios son muy contradictorios. Hay quienes sostienen que los
ninos adoptados tardiamente se desarrollan tan bien como los adoptados en los primeros
meses. Otros afirman que se encuentran en esta poblacion muchas dificultades
relacionales. En conjunto, esos niflos alcanzan un nivel de desarrollo casi tan bueno
como el de la poblacion general. Sin embargo, los fracasos individuales no son
infrecuentes y pocos trabajos mencionan el suicidio. «El desarrollo psicoafectivo y
psicopatologico de los nifios adoptados todavia no ha sido estudiado en Francia en el

marco de un estudio epidemiol(')gico.»ﬁ

Hormonas y suicidio

Podemos preguntarnos por qué la pubertad provoca en algunos una eclosién de ideas
suicidas. ;Quiza sea porque la testosterona, que estalla en los nifos y aparece lentamente
en las nifas, tiene un efecto sobre la musculatura, sobre la intensidad de los deseos y la
osadia que facilita el pasaje al acto? No basta, en todo caso, para explicar por qué las
chicas tratan de suicidarse mucho mas que los chicos.

Quiza sea mejor decir que la eclosion hormonal que hace nacer el deseo conduce a
plantearse la pregunta por la propia imagen. «;Qué chica querrd algo de mi?», se
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pregunta el chico, empujado por sus deseos y frenado por su miedo a las mujeres. «;Soy
deseable?», se interroga la chica, autoevaludndose frente al espejo. Ahora bien, esta

),@ como dicen

representacion de si mismo, este «modelo interno operatorio» (MIO
quienes estudian el apego, se construye en nuestra alma bajo la doble presion de nuestra
historia y de nuestro contexto. Nos implicamos en la existencia en funcion de esta
pelicula de uno mismo. Si la memoria del adolescente esta llena de fracasos, de maltratos
y de vergiienza, cuando surge el deseo avivado por las hormonas, la representacion de si
mismo dird: «;Como quieres que una chica acepte a un miserable como ti?». La
desesperanza, la frustracion y tal vez incluso la rabia se asocian al deseo.

Pero la secrecion de las hormonas no tiene lugar en el mismo momento para las chicas
y los chicos; las proporciones no son las mismas y los efectos sobre el organismo son
diferentes. Los cartilagos de las articulaciones cuyo cierre marca el fin de la infancia se
sueldan antes en las nifias. Algunos documentos hacen pensar que en la Roma antigua las
chicas debian de casarse hacia los 16 o los 17 afios, o sea, en los dos afios posteriores a
la aparicion de la regla (Salustio). En Occidente, hace tres décadas, las chicas eran

puberes a los 13 afos. La soldadura de sus cartilagos se producia hacia los 14 afios y

luego su crecimiento se detenia.20 Esta pubertad traia la paz corporal, la desaparicién de
la fatiga del crecimiento y el incremento suave de los deseos sexuales.

Actualmente, en los paises ricos, la regla aparece hacia los 10 afios y cada vez mas
jhacia los 7 u 8 afios! Los bisfenoles que segregan los biberones de plastico podrian
desempenar un papel de trampa endocrina y acelerar la maduracion de los ovarios. La no
separacion de sexos quizd no sea ajena a este fenomeno, ya que las feromonas

masculinas estimulan el diencéfalo>l de las hembras (cerebro precursor de las

hormonas). El clima, la altitud, el estrés, el deporte y otras causas heterogéneas
convergen en el desencadenamiento de este fendmeno hormonal.

Las practicas educativas desempenan por fuerza un papel en esta maduracion precoz
de las nifias. «Los padres y las madres tienden a ser diferentes segin se trate de un chico
o una chica [...]. Estas practicas favorecen el apego en las nifias y estimulan la

autonomia en los nifios.»22 Y resulta que los nifios bien vinculados son los que aprenden

con facilidad a hablar y a establecer relaciones sociales. Mientras que la autonomia exalta
mas bien la heroizacion de los chicos a quienes se admira... jcuando se arriesgan! En una
cultura en paz se valoriza el arte de la relacion, en el que las nifias ya son expertas.
Mientras que la heroizacion es una muestra de sufrimiento social cuando un grupo en

dificultades elige a un valiente y le pide que ¢éste lo salve.23
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En el chico, la pubertad es mas tardia. La maduracion de los testiculos y de los
espermatozoides no se produce hasta los 12-16 afios. El aumento del vello termina a los

15 afios. La soldadura de los cartilagos se produce hacia los 16 o 18 aﬁos,s—4 lo cual

explica por qué hoy dia hay 18 centimetros de diferencia entre la talla media de los
hombres y la de las mujeres, mientras que a comienzos del siglo XX s6lo habia 12.

Esta maduracion retardada explica la fatiga del crecimiento en los chicos a una edad en
que las chicas han terminado su periodo de lasitud ligada al desarrollo. La intensidad de
los deseos sexuales, incluso su brutalidad, explica la alternancia entre la nhibicion y la
explosion de las emociones. Los chicos a quienes no se ha aportado seguridad tienen
dificultades para controlar la expresion de sus deseos. La necesidad de seguridad, que las
chicas encuentran en la cercania afectiva, ellos la buscan en las bandas de las calles, que
facilitan una socializacion extrafamiliar.

El desarrollo de los nifios es diferente segin el sexo. La convivencia intersexual,
decidida por ley, existe poco en las escuelas y en los jardines publicos. Los grupos de
nifios y niflas son unisexuales y permanecen cerca los unos de los otros sin mezclarse. La
preferencia por un compafiero del mismo sexo y el rechazo del otro sexo se manifiestan
en las nifias desde la edad de 2 afios, mientras que es hacia los 4 afios cuando los nifios

prefieren claramente jugar entre ellos.22

Al alcanzar los jovenes la edad en la que deben asumir los dos riesgos principales de su
existencia, o sea, la aventura sexual y la aventura social, a veces se hunden. Cada uno
reacciona a su manera cuando «se ha constituido una vulnerabilidad especifica a las

conductas suicidas».28 Las chicas, mas verbales y mas relacionales, tratan de suicidarse
sin estropear su cuerpo. Mientras que los chicos a quienes su entorno no aporta

seguridad y que carecen de confidentes, poco entrenados en la relacion intima,5—7 pero

cuya violencia es apreciada en las culturas dificiles, no dudan en estrellarse.

El momento en que las hormonas preparan al cuerpo para el cambio sexual también es
diferente en los chicos y en las chicas. La morfologia de los chicos continia un mismo
proceso. Crecerdn, su voz se tornara grave y sentiran esa evolucion como una
promocion, como un hacerse hombre. Mientras que la anatomia de las chicas se
metamorfoseara para convertirse en portadora de sefiales sexuales: los senos se hinchan,
se marca la cintura y las piernas se hacen mas pesadas.

Para un numero no despreciable de chicas cuya identidad sexual todavia estd mal
afirmada, en una época en que quieren, sobre todo, no parecerse a su madre, «sus senos

las denuncian como chicas».28 Cuando quieren ocultar esas hipersefiales sexuales, visten
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jerséis gruesos, se aislan en su habitacion y responden agresivamente a las burlas de los
chicos.

En presencia de las chicas, los chicos poco seguros se encierran en si mismos, se
inhiben y se desesperan porque no saben como abordarlas. Cuando no pueden evitarlas,
estallan contra si mismos... jo contra ellas!

La construccion de la identidad sexual es una dura prueba. En su mayoria, las chicas
estan felices con la metamorfosis de su cuerpo, que atrae a los chicos. La mayoria de
chicos se desarrollan de un modo mas continuo: se hacen mas grandes, mas fuertes, para
seducir a las chicas. Pero cuando alguno estd desesperado por pertenecer al sexo que
detesta o cuando siente angustia ante la sexualizacidn, a veces puede pensar en
desaparecer para resolver su sufrimiento. Entonces, el modo en que considera darse
muerte depende de como se ha construido su género.

Vinculos y deseo de muerte

Cuando una persona mayor se da muerte tras una decision madura y dolorosa, su gesto
no tiene la misma significacion que cuanto un nifio lo intenta y pierde la vida. Muy a
menudo ya ha estado antes cerca de la muerte.

Puede tratarse de huérfanos precoces que han perdido a uno de sus padres o a ambos
durante sus primeros afios. En los casos en que se les propuso enseguida algin sustituto
afectivo, la sensacion de haber tenido padres queda impresa en su memoria, se sienten
menos huérfanos y su desaparicion deja menos huellas. Por el contrario, cuando la
muerte de los padres desgarra el nicho afectivo que rodea a un pequefio, cuando la
familia y la sociedad no le proponen un entorno sustitutivo, el niio adquiere una
capacidad para percibir el vacio, un abismo que mas tarde, en caso de pérdida afectiva,

puede hacerle pensar en la muerte.22

La amenaza de muerte que un nifio percibe a su alrededor desempeiia un papel
decisivo en la representacion que se hace de si mismo. Cuando cree que su padre matara
a su madre durante una discusion violenta, cuando un miembro de la familia es
hospitalizado por tentativa de suicidio, cuando se sufre la muerte de alguien cercano o se
murmura que ha atentado contra su vida, cuando la guerra o la precariedad social obligan
a pensar en la muerte cada dia, cuando los filmes o las informacién dan de la condicion
humana una representacion mortifera, el nifio se familiariza con la idea de muerte.

Todas las culturas han metamorfoseado la angustia de la muerte en obras de arte:
esculturas decoradas, capillas, rituales religiosos, peliculas y novelas. Sin embargo, el
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nifio sélo accede a esta forma de sublimacion tras un largo desarrollo. Cuando es
pequeiio, una amenaza de abandono equivale para ¢l a que lo maten: «Si no haces lo que
quiero, te abandonaré». Aunque no dé a la palabra «muerte» la misma significacion que
un adulto, la representacion del abandono suscita en ¢l la sensacion de un mundo vacio,
de un abismo donde no se puede vivir. Es una sensacion de muerte inminente, de
urgencia irresoluble, de desesperacion cognitiva, la que se apodera del nifio.

El padre deprimido, suicida o chantajista ya no puede proporcionar al nifio una base
segura, lo unico que le ensena es el panico. Cuando vuelve del colegio, el nifio entra
precipitadamente en la habitaciéon de la madre para ver si ya esta muerta. Aprende el
espanto.

Esta reaccion es muy diferente de la de un nifio a quien se le anuncia una enfermedad
mortal: éste a menudo se calma y manifiesta un hiperapego que conmueve a los adultos.
Su calma es prueba de su resignacion, de la pérdida del ansia de vivir. La dulzura de su
apego revela su busqueda de una base segura. Sus allegados, enternecidos y
conmocionados, le proporcionan su amor en un estado de felicidad dolorosa. «Me siento
feliz por haber calmado sus tormentos. El tltimo afio de su vida fue una época de amor
maravillosa», dice la madre desesperada por la pérdida de su hijo, feliz sin embargo por
haberlo podido acompaiiar.

Al revés de lo que ocurre en el alma de un nifio cuyos padres se han convertido en la
base de su inseguridad. Su propia infelicidad imprime en la memoria del nifio una
sensacion de muerte inminente que resulta imposible de calmar. Una vez adquirida esta
forma de reaccion emocional, el menor acontecimiento despierta en ¢l una mortal
desesperacion: una mala calificacién escolar, la pérdida de una amistad, desencadenan la
pulsion grabada en su memoria biologica. Estos nifios no solo piensan en la muerte por
nada, sino que esta pulsion adquirida se convierte para ellos en un modo de resolver sus
problemas. La solucién mortal surge en su mente y se impone, sin que nada pueda
calmarlos: «Mama puede morir de un momento a otro... Papd puede matar a mama
cuando se enfada... Mama puede abandonarme si hago una tonteria...». El nifio no
puede contar con nadie, porque la amenaza de muerte proviene de sus padres, de
quienes esperaba proteccion. Entonces, puede suicidarse sin desear morir, como quien
salta por la ventana para evitar el incendio de su casa.

Casi todos los adolescentes que expresan una ideacion suicida pertenecen al grupo de
los borderline, esas personalidades que tienen tantas dificultades para construirse. Su
humor sufre cambios brutales por alguna cosa insignificante, se encolerizan cuando
podrian sonreir, sus vinculos ambivalentes los llevan a agredir a quienes aman y luego lo
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lamentan, buscan companias superficiales y, aunque deseen la intimidad que temen, no
saben vivir solos, pero sus conflictos incesantes los aislan. Este estilo relacional dificil

resulta de un apego mal establecido a causa de un trauma precoz o una desgracia

familiar.20 A partir del trauma de sus primeros meses, dificil de distinguir porque a

menudo se trata de una negligencia afectiva apenas observable sin apoyo, a falta de un
sustituto afectivo, con una deficiente elaboracion en un medio en el que se habla poco, el
nifio busca desesperadamente encontrar un tutor de resiliencia. Preocupado por la
inconstancia emocional que altera sus relaciones, se priva de la estabilidad afectiva que le
habria permitido desarrollarse armoénicamente.

El relato que esas personalidades limite hacen de su vida infantil no es nada coherente:
asocian en la misma frase el amor y el odio por sus padres, describen a una madre cruel
a quien quieren proteger, reivindican el afecto que rehliyen en cuanto se les proporciona.

Cuando un nifio pequefio pierde a su madre, no puede decirse que haga el duelo por

ella,@ pero es posible afirmar que el nicho afectivo que le proporcionaba seguridad se ha

empobrecido repentinamente. Si estd mal rodeado, si los estimulos que recibe son malos,
el desarrollo del pequefio se desorganiza. Lo que se inscribe en su memoria €s un
aprendizaje del desamparo. Y asi es como aprende a responder a las inevitables
frustraciones de la vida cotidiana.

Cuando un sustituto afectivo precoz calma al nifio y le ayuda a reanudar un nuevo
desarrollo, se instaura una personalidad particular. El cuerpo se calma, se organizan
algunas relaciones agradables, pero la huella biologica de la pérdida de los primeros
meses, sepultada bajo la reanudacion del desarrollo, no se borra por completo. En la
adolescencia, cuando hay que apelar a la imagen que uno se forma de si mismo para
intentar la aventura sexual y a la confianza en uno mismo para intentar la aventura social,
esta vulnerabilidad adquirida puede resurgir y provocar el hundimiento.

A las huellas biologicas de la pérdida se anade el sentimiento de no ser como los demas:
cuando uno no tiene padre o cuando éstos son maltratadores, cuando estan enfermos o
en la carcel, esta representacion que depende de los relatos culturales amplifica la
vulnerabilidad biologica. El pensamiento suicida resulta de la convergencia de todas estas

causas heterogéneas.6—2

El comportamiento psicosocial de un adolescente, por lo tanto, estd relacionado con el
tipo de vinculo que ha adquirido precozmente. Cuando una desgracia temprana imprime
su fascinacion en el mundo mental de un niflo, tendrd muchas posibilidades de hundirse

en la adolescencia.®3 La potencialidad del suicidio en la adolescencia esta fuertemente
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correlacionada con el estilo afectivo preocupado que provoca dificultades relacionales.
Un nifio maltratado antes de los 4 afios aprende a desconfiar de los demas. Reacciona a

todo encuentro con una retirada.? Este aislamiento, o, mejor dicho, esta distancia
afectiva retrasa sus aprendizajes. Habla menos, se vuelve periférico y autocentrado. Se
siente atacado, grita, evita, huye, agrede para defenderse y se aisla para sufrir menos. Al
defenderse de este modo frena el desarrollo de su empatia. No se entrena en la
representacion del mundo mental de su entorno, lo cual altera la subjetividad.

La negligencia afectiva, cada vez madas frecuente debido a la modificacion de las
estructuras familiares por las condiciones modernas de existencia, empobrece el nicho
sensorial de los primeros meses. De ello resulta una inseguridad intima, un retraso

relacional en la escuela, un sentimiento de incompetencia.ﬁ El nifio que ha adquirido un

«yo sin valor» se crea a veces la ilusion de que se revaloriza convirtiéndose en
delincuente. Triunfa sobre su miedo y provoca al fin la admiracion de sus compaiieros de
banda. Este beneficio inmediato tiene un coste exorbitante, ya que situa al nifio en una
trayectoria de desocializacion.

Felizmente, tendencia no significa fatalidad. Basta, en efecto, con una sola relacion
estructurante con otro padre o con un amigo, un encuentro con un adulto significativo,

para enderezar el timon y corregir la trayectoria.6—6 Hay que subrayar que los

adolescentes que han adquirido una vinculacion segura en su infancia temprana son
quienes aceptan con mayor facilidad que se les ayude a volver «al buen caminoy.

Estos nifios que cuentan con una base segura suponen a lo sumo entre un 15 % y un
20 % de las depresiones suicidas y, aun en este caso, saben encontrar ayuda. Los que no
cuentan con ella, que representan entre el 80 % y el 85 % de la poblacion de los suicidas,
tienen formas de sufrir caracteristicas de su estilo de apego. Los evitadores enmascaran
su sufrimiento, se aislan, simulan no necesitar ayuda. Y, cuando se les invita a hablar,
responden: «No me acuerdo... No sé». Por supuesto es falso. Los ambivalentes piden
ayuda, pero cuando se les ofrece nos agreden o huyen, no sin reprocharnos que los
abandonemos. Los confusos son los nifios mas dificiles de entender y de ayudar: esto
explica su pronostico sombrio.

En conjunto, el hecho de compartir mal la angustia por no saber expresarla o porque el
entorno no quiere oirla hace que el nifio derive hacia mentalizaciones autocentradas que

acaban convirtiéndose en reflexiones depresivas.6—7

La autoagresion de un joven va a menudo dirigida a una persona cuyo afecto

reivindica.98 Ello no significa que esos nifios no fuesen amados. Su carencia afectiva
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subjetiva proviene a menudo de un empobrecimiento precoz del nicho sensorial a causa
de una enfermedad orgéanica, una desgracia familiar o una desorganizacion social. Todas
estas causas heterogéneas confluyen en el entorno sensorial del nifio, empobrecen su
nicho e imprimen en su memoria un estilo afectivo que puede conducirlo a una carencia
afectiva subjetiva. El nifio no se siente amado aun cuando ha tenido padres afectuosos.

Los nifios cuyo entorno les ha dado seguridad tienen padres que pueden alejarse y
proseguir su aventura social sin que el pequefio se sienta abandonado. La distancia
sensorial real es grande, pero no altera la proximidad afectiva bien instalada en el alma de
un nifio que se siente seguro.

Psicologia del pasaje al acto

Ha quedado bien establecido que existe un vinculo entre un empobrecimiento perinatal y
un riesgo suicida. Sin embargo, no puede decirse que una dificultad sobrevenida en torno
al nacimiento serd luego causa de un suicidio. Aun cuando se haya producido la
vulnerabilidad neurologica, es necesario un acontecimiento para desencadenar el pasaje al
acto. Cuando el sistema nervioso ha quedado fragilizado por un empobrecimiento precoz,
ciertas situaciones producen el efecto de un drama insoportable.

Setecientos mil suecos, nacidos entre 1973 y 1980, fueron objeto de seguimiento

durante este periodo de tiempo. Cuando se habian dado precozmente factores de

fragilizacion, los sufrimientos clinicos tenian lugar algunos afios mas tarde.22 En

conjunto, el estrés materno desempefiaba un papel de primer orden en la adquisicion de
una hipersensibilidad neuroemocional del nifio, pero la formacion de tal temperamento no
era suficiente para explicar el pasaje al acto. Era preciso, ademas, que el nifio se
desarrollara en condiciones adversas: la juventud de la madre, la soledad o una desgracia
que afectaba a los padres empobrecian el nicho privandolo de una base de seguridad y
haciéndolo incapaz de dominar sus impulsos.

La violencia entre los padres constituye para el nifio una agresion constante. Sucede
también que el ataque provenga de los hermanos. Este determinante poco explorado nos
ayuda a comprender que en ciertas familias numerosas, donde el padre desaparece por la
mafiana para ir a trabajar, la madre, abrumada, ya no puede proporcionar seguridad.
Conlflictos entre clanes de nifos hacen reinar una violencia cotidiana a menudo ignorada
por los padres desbordados. Puede ocurrir entonces que una hermana o un hermano
mayor impongan a los pequefios un terror sadico. El entorno afectivo muy alterado no
proporciona a estos nifios la posibilidad de calmar su vulnerabilidad neuroemocional,
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mientras que sus padres, aunque estén agotados, son carifiosos.

A veces es un nifio con alguna disminucion quien, al monopolizar la atencion de los
padres, priva de atencion al resto de la fratria y provoca rivalidades y celos. «Cuando las
pulsiones agresivas que habitan en el nifio superan sus capacidades para gestionarlas [...],

el pensamiento del adulto torna inofensivas las pulsiones de muerte.» 20 Esto significa

que, cuando los padres estan muertos, deprimidos o desbordados, el nifio queda
sometido a sus pulsiones.

Los acontecimientos mas estudiados son los mas faciles de comprender: el maltrato y la
agresion sexual. Los maltratos en la infancia son los que tienen efectos nocivos mas
duraderos. Se sabe que una privacidn afectiva precoz provoca una atrofia de las
neuronas prefrontales que, cuando estan bien conectadas, deben inhibir las llamaradas de
la amigdala rinencefilica, base neuroldgica de la emocion. Cuando un nifio es maltratado
constantemente sin que se le haya aislado de su entorno, sus amigdalas se disparan al
menor acontecimiento. Sus l6bulos prefrontales, aunque bien desarrollados, ya no
consiguen calmar un sistema nervioso constantemente alerta, para el cual el menor
acontecimiento tiene el efecto de una agresion.

Tal hiperactividad emocional provoca trastornos de la relacion. El entorno tiene
dificultades para establecer vinculos con un nifio que explota, grita, llora o se aisla a la
menor ocasion. Los padres pierden su poder estructurante y, cuando reaccionan también
ellos explotando o abandonando al nifio, agravan el proceso que lo deja sometido a sus
pulsiones.

La agresion sexual a nifios no siempre pasa por la violencia fisica. La mayoria de las
veces se trata de alguien cercano que engafia al nifio: éste espera una relacion de ternura
y con lo que se encuentra es con una relacion sexual que es incapaz de entender. Se trata
para ¢l de una intromision brutal en su cuerpo, cometida por una figura con la que ha
establecido un apego. El abusador no soélo viola al nifo, sino que ademas traiciona su
afecto. Esta relacion destructiva, que puede durar anos, instaura en la mente del nifio una
representacion de si mismo que lo emparenta con una cosa sexual de usar y tirar. Casi
siempre, el agresor obliga al nifio al silencio amenazandolo o culpabilizdndolo: «Si se lo
dices a mama4, ella morira por tu culpa». El nifio violado, traicionado, sin proteccion,
debe escindir su personalidad en dos: una parte que habla, va al colegio y juega; la otra,
que sufre en secreto. Esta division de la personalidad explica la sorpresa del entorno,
asombrado de que un nifio tan pequeno haya podido atentar contra su vida.

El camulo de acontecimientos que desencadena el acto suicida resulta de una cascada
de desgarros invisibles, de una convergencia de acontecimientos de diversa naturaleza. El
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empobrecimiento sensorial provoca un disfuncionamiento cerebral que altera la relacion y
suscita en el niflo un sentimiento de si mismo como carente de valor. La muerte no es
gran cosa cuando uno se ha desarrollado asi. Una colleja basta para pasar al acto. Una
frase hiriente, una pequeia frustracion, una disputa familiar, una mala calificacion en la
escuela o el cambio de domicilio de un compaiiero pueden provocar una deflagracion

emocional que ninglin argumento es capaz de calmar. 2L

Las condiciones de la agresion participan también en la significacion que el nifio
atribuye al acto sexual. Cuando la diferencia de edad con el abusador es de mas de cinco
anos, el nino se siente como una cosa sexual, atrapada, traicionada, mancillada y
rechazada. Entonces se le puede ocurrir la idea del suicidio. Cuando la diferencia es
inferior, no es infrecuente que para el nifio agredido el acto sexual adquiera la
significacion de un juego prohibido. «No esta bien», piensa el nifio, es una transgresion
accidental, entre jovenes. Las consecuencias son menos nocivas.

Cuando el abuso se repite en una relacion duradera, habitualmente se produce la
destruccion de la personalidad. El1 20 % de las adolescentes agredidas sexualmente sufren
una depresion, en comparacion con el 6 % de la poblacion de jovenes no agredidas.

La coaccion para que se calle, el sufrimiento mudo, la retraccion afectiva que
comportan las negligencias educativas, participan en la construccion de las personalidades

limite. Nueve borderline de cada diez han sido nifios desatendidos.Z2 La
desestructuracion del nicho impidi6 la estructuracion de su personalidad.

Las causas de esta desestructuracion son numerosas: abandono, aislamiento,
empobrecimiento por depresion parental, incluso un sobreinvestimiento afectivo que,
acaparando al nifio, constituye una restriccion de sus posibilidades de amar. Los
trastornos del funcionamiento de la familia perturban el del nifio. Cuando, en su infancia,
el padre narcisista no ha podido desarrollar su empatia y luego se ha casado con una
mujer que se ha dejado borrar, el nifio se encuentra de nuevo sometido a una relacién de
dominio. Y cuando este hombre que no se siente padre olvida que la nifia es su hija y la

considera una pareja sexual, siempre hay disfuncionamiento familiar. 23

El niio cosificado, carente de seguridad, aturdido, no puede desarrollar su autoestima.
Un contexto familiar asi sittia al nifilo en una banda deslizante que lo lleva a la depresion.
La vergiienza, la culpabilidad, la escision de la personalidad provocan la inhibicién de la
expresion de sus emociones. Solo, sin poder compartir su sufrimiento, sin ayuda y sin
posibilidad de descifrar lo que le ocurre, el dia en que comprende qué es la muerte se
deja atrapar por ella. Quiz4d escriba una carta de adids, quizd ceda a un impulso
repentino, pero lo mas habitual es que esté tan confuso que analice mal la situacion, no
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procese todas las informaciones y se asome demasiado por una ventana o se baje de un
autobus en marcha. Entonces los adultos hablan de accidente.

Los abusos sexuales son mas nocivos que las agresiones sexuales.Z* Cuando un nifio

es agredido en la calle por un pedoéfilo desconocido y, tras esta violencia, es apoyado por
su familia, manifiesta menos trastornos que cuando ha sufrido una relacion cotidiana con
alguien cercano.

El mundo mental de los suicidas

La angustia de un niflo es a menudo dificil de percibir, porque vive en un tiempo
inmediato. Tremendamente desgraciado a las 10 h., puede sentirse intensamente feliz a
las 10.15 h., porque alguien le habla amablemente. La prediccion no resulta facil cuando
el tiempo corre tan deprisa.

Un adolescente vive ya en una representacion del tiempo mas larga: «Me dejo, ya
nunca mas podré ser feliz. Mi vida ya no tiene sentido sin ella». La pérdida afectiva es
definitiva, la desgracia presente se dilata hasta el infinito. La muerte, en tal representacion
del tiempo, se presenta como un alivio.

La angustia del 12 % al 15 % de nuestros adolescentes es algo penoso de ver.
Abatidos, palidos, ojerosos, inmoviles e inexpresivos, pueden explotar repentinamente
contra los demds o contra ellos mismos.

Entre estos dos cuadros opuestos, estos nifios grandes expresan a menudo enunciados
presuicidas, muestran comportamientos semantizados: un muy buen alumno se convierte
en malo, una chica rodeada de amigas se aisla en su habitacion, un chico sonriente se
vuelve sombrio y se encierra en si mismo. A veces expresan quejas somaticas confusas.
«Dolor de tripa... dolor de cabeza...» significan: «Me siento mal y no sé por qué». El
médico consultado declara que todo va bien y el joven sigue perdiendo pie. En Francia,
un 17 % de los alumnos consideran que la muerte podria ser un alivio. Algunos de ellos

pasaran al acto, unos pocos lo conseguirém.ﬁ Los jovenes no saben que la pulsion de

muerte no siempre es un deseo de muerte. Lo comprenderan mas tarde, cuando una
nueva forma de vivir los lleve a pensar: «Por suerte no funciond. Fascinado por mi
sufrimiento, no habia comprendido que habia otras soluciones.

Se podria describir el proceso que, a partir de la idea suicida, conduce al acto en estos
términos:

«Me siento mal y no sé por qué.»

36



«No encuentro solucion. La idea de morir, como un relampago, me ofrece una posible
salida.»

«Con cada dificultad esa idea me vuelve a aparecer, cada vez mas facilmente.»

«Me siento tan mal que ya solo pienso en €s0.»

«Preveo, planifico el gesto que me aliviara de la existencia.»

«Bastaria con poca cosa para que decidiera matarme.»L2

Cada etapa es reversible (salvo, por supuesto, el suicidio 10grad0),7—7 pero en los
preadolescentes este proceso es mas atropellado: un chico se siente mal, vuelve a estar
alegre y, de repente, pasa al acto. Esta progresion puede tener lugar mediante accesos de
desesperacion, pero como la representacion del tiempo es breve en el nifio, es mejor
hablar de «crisis suicidas» que pueden resolverse cuando se cambia de contexto familiar,
cultural o de grupo de amigos.

Cuando piensa en darse muerte, el adolescente sufre, el adulto se hunde, mientras que
la persona de edad ya se ha hundido antes y el nifio cede a una pulsion instantanea. Sin
embargo, no todos los nifios experimentan esta emocion que los empuja al acto.
Aproximadamente el 10 % de los nifios suicidados pertenecen a una familia en la que ha

habido muchos suicidios.Z8 El determinante genético de la serotonina desempefia un
papel en la emocién, mucho mas que en la idea de la muerte. El moldeado cerebral
epigenético de los primeros meses merma los lobulos prefrontales, que ya no pueden
frenar la amigdala, centro neurologico de las emociones. Ahora bien, en cuanto el nifo
edipico se inscribe en su linaje, se identifica con un pariente suicidado que los relatos
familiares han mencionado en voz baja. Con ocasion de ciertas situaciones inevitables de
la existencia que lo ponen a prueba, le acude este modelo y no puede alejarlo de si
debido al modo en que su cerebro ha quedado moldeado. Estos nifios habian
manifestado con anterioridad algunos comportamientos semantizados: su entorno se
habia sorprendido ante su intensidad emocional y la frecuencia de sus comportamientos

autocentrados, a veces autoagresivos.7—9 En esta convergencia de determinantes, se

advertia igualmente que la familia estaba aislada, era rutinaria y carecia de amigos y
acontecimientos externos.

En un sistema familiar asi, un nifio hipersensible solo puede apegarse a un adulto
emotivo. No tiene otra eleccion. Este nino intenso, dificil de frenar, se desarrolla en un
nicho afectivo intenso, cerrado, del que no puede escapar. Tal sistema familiar, en el que
confluyen influencias de origenes diversos (intensidad neurologica, intensidad del hogar
cerrado, identificacion con el modelo de un suicida), constituye el indice predictivo mas
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fiable de los suicidios de nifios.8Y Una tercera parte de los nifos con ideacion suicida ha
conocido este tipo de condiciones de desarrollo. Cuando algunos de ellos han sido
retirados de su hogar y confiados a una familia de acogida que los tranquiliza, no se han

suicidado, pero han manifestado los desordenes afectivos de las personalidades limite. 31

Y cuando la pubertad, sobre todo en los nifos, inflama el cuerpo estimulando los nucleos

del diencéfalo y los neuromediadores,& el conjunto converge en la explosion de las

emociones que nada podia canalizar: ni el contexto apaciguador, ni la aptitud para
verbalizar, ni los ritos de la cultura.

Este desorden afectivo no es por fuerza un trastorno psiquiatrico, pero crea trastornos
relacionales, conflictos frecuentes y una dificil socializacion, que pueden conducir a la
depresion. Cuando se pregunta a los allegados de un adolescente suicidado, éstos
responden a menudo que era un joven dificil, pero cuando se interroga al entorno de un
nifio suicidado, lo que se advierte es el estupor, lo imposible de prever. Los adultos
describen a un nifio precoz, inteligente e impulsivo. Se advertia su caracter particular,
como el de muchos nifios, pero pensar en la muerte... jjamas!

Maduracion precoz y suicidios

Nuestros progresos tecnologicos y educativos estan provocando una disonancia
neuropsicologica, una convergencia de maduraciones que no casan.

La mejora de las condiciones biologicas de la infancia temprana (alimentacion, suefio,
vacunas) favorece la maduracidn neuroldgica. Los nifios se vuelven capaces de
rendimientos intelectuales y comportamentales mucho mas precoces que los de las
generaciones anteriores. La mejora del nicho afectivo da mayor seguridad a los nifios, los
dinamiza y hace progresar sus rendimientos relacionales. Dos tercios de nuestros
pequetios se afirman cada vez mas tempranamente gracias a estos progresos.

Parece, ciertamente, que las nifas, debido a su estabilidad biologica y emocional, sean
las principales beneficiarias de la mejora de las interacciones precoces: «Las nifias [...]
pasan por las etapas del desarrollo mas precozmente que los nifios, alcanzan el nivel de
cincuenta palabras y la combinaciéon de palabras algunos meses antes que sus pares

masculinos (17-20 meses en las nifas, 21-24 meses en los niﬁos)».& La superioridad
femenina puede atribuirse en parte a la estabilidad del desarrollo precoz, genéticamente
determinada por los cromosomas XX. Por otra parte, hasta la pubertad, las consultas de
paidopsiquiatria son frecuentadas por una amplia mayoria de nifios cuyo desarrollo
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bioldgico, determinado por XY, es dificil. La mayor secrecion de testosterona hace a los
nifios mas osados y mas movedizos, lo cual no es una ventaja en una cultura donde la
escuela y los oficios del sector terciario exigen la inmovilidad fisica.

Por supuesto, los estereotipos culturales amplifican esta diferencia, como una caja de
resonancia. Los adultos educadores gustan de hablar con una nifia bonita y docil que

raramente transgrede,8—4 mientras que tienen tendencia a estimular, sin siempre darse

cuenta, las proezas fisicas de los chicos, para luego exigirles que se porten bien. En este
estadio del desarrollo, la coercidn es mayor para los nifios y el placer relacional es mas
claro con las nifias: «La identificacién de rol de género parece mas dificil que antes,
particularmente para los hombres [...] Las practicas educativas de los padres y de las

madres favorecen mas el apego en las nifas y la autonomia en los chicos».32 Pero el
apego generador de seguridad facilita los aprendizajes y las relaciones verbales, mientras
que la autonomia precoz constituye un reto para un nifio pequefio. Segun las
circunstancias sociales y culturales, la presion del conformismo va dirigida mas
intensamente a las nifias (llegar virgen al matrimonio, ocuparse de la familia) o a los nifios
(bajar a la mina, ir a la guerra).

En el occidente contemporaneo hay disonancia entre autonomia e mndependencia.
Desde que se considera a los niflos como personitas, nos dirigimos a ellos mas
educadamente, se les pregunta su opinidn, nos extasiamos ante sus respuestas, que en
efecto demuestran una maduracion precoz, sobre todo en las nifas. Los progresos
psicologicos de los padres han provocado un progreso neuropsicologico, con el
consiguiente incremento de la autonomia mental de los nifios, capaces hoy dia de
expresar su mundo intimo y estimulados para que lo hagan.

Sin embargo, nuestros progresos tecnoldgicos han provocado un retraso en la
independencia. En nuestra cultura, que valoriza lo terciario, no se practica lo social con el
cuerpo, sino con diplomas y talento relacional. En las generaciones anteriores, los chicos
iban a la mina, a la fabrica o a los campos desde los 13 afios, inmediatamente después de
obtener su certificado de estudios. Las chicas también iban a la fabrica o a los campos.
Pero cuando permanecian en casa, en el contexto técnico del siglo XIX, vivian la vida
familiar como un remanso de paz, de confort y de trabajo, y al mismo tiempo como una

renuncia a una realizacion personal.g—6

Hoy dia, la independencia social pasa por la adquisicion de un diploma. El aprendizaje
de un oficio da acceso a la independencia hacia la edad de 24 afios para las chicas y de
26 afios para los chicos.

Auténomos cada vez mas pronto, pero independientes cada vez mas tarde, los jovenes
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experimentan un sentimiento de represion injusta, cuando probablemente nunca han sido
tan libres y respetados como ahora. Las chicas, sobre todo, se sienten incomodas porque
gobiernan su mundo mental con mayor facilidad, y su realizaciéon social, con mayor

dificultad.87

Esta disonancia sociobioldgica es fuente de conflictos con los padres que no pueden
aceptar que su hija de 9 afios se maquille y decida «ir a la discoteca». La negativa
indigna a la joven, que generaliza en exceso, como se suele hacer a esa edad: «Impiden a
los jovenes que sean felices». Todo obstaculo es vivido como una frustracién intolerable.

Si los padres se encuentran en dificultades en ese momento, debido al paro, una
depresion o el Alzheimer de la abuela, ya no son capaces de aportar seguridad al chico, lo
cual desencadena un trastorno relacional. El tormento familiar hace a los padres
incapaces de estructurar las reivindicaciones de sus hijos.

A esa edad el contagio emocional es intenso, sin que se pueda hablar verdaderamente
de «efecto Werther». Cuando Goethe, en 1774, escribid Las penas del joven Werther,
que se suicida debido a una afliccion amorosa, su libro provocé una epidemia de
suicidios.

Las oleadas de contagio suicida son muy infrecuentes en el nifio. Se ven mas a menudo
en las adolescentes que quieren morir juntas para demostrarse su amor extatico, o en los
muchachos, que se dejan arrastrar a un sacrificio heroico.

Desarrollo doloroso

Son sobre todo los nifios borderline los que se suicidan.88 El doloroso desarrollo de su

personalidad se atentia con la edad y con el aprendizaje de las relaciones. Se tiene la
impresion de que necesitan entre 30 y 40 afios para conseguir una personalidad sélida y
apacible, mientras que basta con 25-30 afios para la mayoria del resto de jovenes. Las
personalidades limite tienen un desarrollo caotico y hecho de conflictos, de rupturas y
fracasos afectivos y sociales. Pasan por tantas pruebas en su historia, que entre el 70 y el
90 % piensan en el suicidio y el 10 % lo logran. jCifra enorme!

Muchos ninos depresivos son ansiosos, se sienten desgraciados y se repliegan en si
mismos de tanto dafio que les hacen las relaciones. La vida cotidiana les es un
sufrimiento y, sin embargo, no por fuerza piensan en el suicidio. Se dice que los «estados
limite» se encuentran al borde la locura. Aunque esta palabra no significa gran cosa, hay
que constatar que los nifios criados en una completa carencia relacional en ciertas
instituciones asilares adquieren a menudo la apariencia de nifios autistas: lenguaje casi
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ausente, evitacion de la mirada y de todo contacto, actividades autocentradas (puesto que
no hay otro), balanceos, giros sobre si mismos, autoagresion ante la menor emocion. Al
borde de la psicosis, nunca tienen delirios ni alucinaciones. Su adaptacion a lo real es
buena, pero el dolor de las relaciones provoca un caos en el desarrollo. En ellos se
alternan los impulsos de acercamiento a los demas y el conflicto, la mhibicion y la
explosion, la desesperacion y la euforia.

En este género de trastornos de la construccion de si mismo, encontramos algunas
constantes. Ha habido una cascada de traumas durante las interacciones precoces:
enfermedad, muerte de uno de los padres o violencia conyugal. El determinante genético
probablemente exista, ya que en una misma situacion no todos los niflos reaccionan de la
misma manera: algunos se aislan, se repliegan en si mismos y tienden a la indiferencia
para sufrir menos. Otros se pelean, explotan, piden socorro y agreden a quienes les
ayudan.

Estos nifios se dirigen hacia una adolescencia terrible: descubren la droga, se pelean,
son atraidos por las bandas de delincuentes o de marginales.

Las chicas tienen relaciones sexuales desde los 12 afios, gran nimero de parejas sin
amor, enfermedades sexuales y embarazos precoces.

Los danos son enormes en esta poblacion: suicidios, delincuencia, automutilaciones,
handicaps psicosociales, pero en quienes consiguen atravesar estas catastrofes, jla
evolucion es favorable! Entre los 30 y los 40 afios, estos jovenes se calman, aprenden un
oficio, fundan una familia y tienen amigos con quienes establecen relaciones placenteras.
El 70 % seran equilibrados. Este pronostico, aunque muy tardio, es casi igual de bueno
que en la poblacion general, el 80 % de la cual se las arregla bien en la existencia.

Se tiene la impresion de que, en este cuadro de graves trastornos del desarrollo,
algunos periodos criticos se han dado sin una base que aportara seguridad. El nifo
fracasa en ciertos momentos decisivos (lenguaje, escuela, relaciones) porque el marco le
ha fallado en ese momento. La integracion de las pulsiones s6lo es posible cuando éstas
son contenidas, ordenadas por limites afectivos y productores de sentido: la estabilidad
parental, la escuela, el arte, la escritura y el deporte proporcionan algunos de los limites
estructurantes. «Las condiciones traumaticas de la infancia impiden precozmente el

establecimiento de bases narcisistas solidas.»32 Pero cuando un sujeto asi encuentra su

marco, el desarrollo de su personalidad tiende a la armonia. Lo cual no significa que todo
esté resuelto y que el pasado se haya borrado. A pesar de los traumas de la infancia, dos
nifios heridos de cada tres recuperan un desarrollo resiliente. Una tercera parte se incluye
en una poblacion de adultos con dificultades. Pero todos ellos confiesan que cuando eran
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nifios pensaban en darse muerte. 20

El compromiso impide el suicidio

«Desde los afios setenta, en la mayoria de los paises occidentales [...] el suicidio de los

jovenes ha crecido mucho y el suicidio de los viejos ha disminuido mucho.»2L [Por qué

la gente se suicida mas el lunes y menos el miércoles? ;Por qué en China las jovenes se
suicidan més que los varones? ;Por qué los periodos de cambios sociales provocan
siempre un gran aumento de los suicidios? ;Es éste el motivo de que los suicidios hayan
aumentado en India, en China y en Rusia, mientras que han descendido en Occidente?
Un inicio de respuesta surge cuando se advierte que cada vez que las familias se retnen
(el domingo, durante las vacaciones, las actividades rituales religiosas o laicas, artisticas o
deportivas, el nimero de suicidios disminuye de modo obvio. «Los sistemas familiares de

vinculos multiples son claramente mucho mas protectores para los nifios.»22

Cuando las mujeres se comprometen en la maternidad, se suicidan poco. «La

domesticidad las protege.»% No es la via més descansada pero es la fuente de apoyo

mas efectiva. Los hombres también encuentran proteccién en su compromiso laboral y
familiar, pero es el contexto tecnoldgico el que estructura su modo de comprometerse.

Lo que se llama el «progreso», la evolucion de la técnica, la mejora en la satisfaccion
de las necesidades (alimentos, comodidades, ocio, cuidados) disminuyen la necesidad de
solidaridad. Hasta la increible expansion del sector terciario en las ultimas décadas, la
proteccion social provenia de la pareja. Cada uno contaba con el otro. Uno hombre no
podia vivir sin su mujer cuando se iba andando a trabajar, a las 4 de la madrugada, y
volvia agotado por sus doce horas de esfuerzos y el sufrimiento que suponia cada gesto.
Una mujer no intentaba vivir sin un hombre en una época en que el trabajo era una

tortura fisica y el hogar, por el contrario, ofrecia un remanso de seguridad y dulzura. 22

En las culturas de alta tecnologia, la presencia del otro se convierte en una traba. Pero
en caso de desgracia esas personalidades tan realizadas se encuentran, sin embargo, solas
y sin apoyo, sometidas a sus propias pulsiones y sus cavilaciones. En los paises ricos,
quienes mas se suicidan son los pobres aislados, cuando no tienen trabajo ni la
solidaridad de otros y carecen de un compromiso afectivo o social.

En nuestro contexto social y cultural, el nicho sensorial que da seguridad y dinamiza a
un nino estd, por lo tanto, estructurado por el campo afectivo de los padres y su
entendimiento sentimental. El desarrollo del nifio mejora gracias a nuestros progresos
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higiénicos, alimentarios y educativos. En el siglo XX, bajo el impulso de los
psicoanalistas, se comprendié que habia que hablar a los nifos y darles la palabra con el
fin de tejer vinculos capaces de aportar seguridad. Sin embargo, este mismo contexto de
progresos técnicos ha diluido el nicho de los sistemas familiares. Mientras que el
desarrollo del cuerpo y del intelecto de los nifios ha mejorado claramente, el alma se
siente menos segura, porque los tutores se alejan en el espacio de la cultura técnica. Los
nifios cuyo desarrollo se ha acelerado se vuelven ansiosos y, en caso de una desgracia,
ninguna estructura ambiental puede calmar sus cavilaciones. Sin otro, el nilo permanece
sometido a su mundo intimo. En caso de angustia, puede aniquilarse, huir por la ventana,
reunirse con su abuela muerta sobre su nube, hacerse dafio, autoagredirse o sacrificarse

para exponer sus heridas y sentirse al fin existir bajo la mirada de los demas. 22

Todos los cambios en el entorno provocan periodos sensibles capaces de despertar las
huellas de una vulnerabilidad precozmente adquirida. Todo cambio en la familia (muerte,
depresion, enfermedad, conflicto tormentoso o subterraneo) empobrece el circulo de
seguridad y deja al nifio abandonado a su mundo intimo doloroso e impulsivo. Las crisis
sociales, al modificar las estructuras familiares y debilitar el hogar, crean periodos en los
que hay mas suicidios.

Tras la Revolucion Francesa se observd un aumento de los suicidios, con un pico en
particular entre el afio VI y el afio IX. Mas tarde, bajo el Imperio, en el afio 1812, hubo
una verdadera epidemia. En aquella época lo mas comun era ahogarse, porque la gente
no tenia ocasion de aprender a nadar y los marinos preferian morir deprisa cuando caian
al agua. Las cartas escritas por quienes iban a suicidarse hablaban casi siempre de la
desesperacion de vivir en sociedad.

Cada ¢época ha dado al suicidio una significacion diferente: un ultimo acto de coraje,
entre los romanos; una blasfemia para los monoteistas; un ultimo acto de soberania bajo
las dictaduras; la reparacion de un deshonor en las culturas del conformismo. El suicidio
de los nifos occidentales habla cada vez més de un fracaso de la autorrealizacion: «No
estoy a la altura de mis suefos... Voy a decepcionar a mi madre...».

Tradicionalmente, los campesinos se suicidaban poco cuando vivian en grupo y estaban
constantemente ocupados. Desde que la urbanizacion vacid los campos y transformo a
los campesinos en emprendedores, quimicos, contables y mecénicos solitarios, se
suicidan mucho.

Erotizacion del miedo a morir
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Aunque es cierto que el suicidio golpea a quienes han adquirido precozmente un factor de
vulnerabilidad, ;puede considerarse un indicador de fracaso social? ;Significaria esto que
estamos pasando de la cultura solidaria de los cazadores-recolectores a la cultura solitaria
de Narciso? ;Se puede jugar con la muerte para crear en el fondo de uno mismo una
sensacion de existencia? Los juegos peligrosos tienen la funcidon de domesticar el temor.
Cuando se tiene miedo del otro, se inventa uno un juego para aprender a dominarlo. En
la época en que la violencia era un valor de socializacién, cuando habia que luchar contra
los animales, contra el frio, contra el hambre, en el trabajo de la mina, contra los
hombres de la ciudad vecina, se ensefiaba la guerra a los niflos para prepararlos para el
sacrificio promoviendo la heroicidad.

Entonces se inventaban juegos con la muerte. Uno se sentia iniciado, mas fuerte que
ella. Todas las culturas han inventado ritos de iniciacion que permitian a los nifios
familiarizarse con la idea de la muerte, afrontarla y triunfar sobre ella.

Desde que las culturas modernas nos han hecho creer que ya no valorizan la violencia,
las iniciaciones que rozan el sadismo son muy criticadas. Este progreso moral no suprime
el miedo a morir. Entonces, los nifios, los chicos sobre todo, inventan juegos iniciaticos
secretos que ya no son controlados por los adultos. Se juega a acercarse a los coches
hasta que pasan rozando, se arroja uno por las escaleras para provocar la euforia
haciéndole un corte de mangas a la muerte.

Los hinchas de los equipos de futbol que van al estadio para buscar pelea cuentan el
miedo que precede a los choques y la exaltacion posterior. Algunos delincuentes
describen la angustia antes de dar un golpe y, la semana posterior, la excitacion constante,
dia y noche, como una inmensa ebriedad sin alcohol.

Todo ocurre como si el simple hecho de codearse con la muerte y escapar de ella
hubiera provocado un momento de felicidad y participara de la construccion de la
identidad del joven: «Soy yo, el que ha sobrevivido a la guerra [...] ;Te acuerdas de
aquella noche que nos acorralaron los hinchas de aquel equipo?». Y se rien de esta
evocacion, estan orgullosos de haber desafiado a la muerte. Saber de qué se es capaz
produce una curiosa sensacion de estabilidad.

No hay cultura sin ritos de iniciacion. El proceso se esquematiza de este modo: la
palabra de un chico mayor es considerada todavia como la de un nifio. Se le saca del
grupo de los pequenos, se le lleva al bosque, donde tiene que codearse con la muerte,
pero no se le abandona, se le rodea culturalmente con cantos, danzas, armas y
encantamientos, para ayudarle a vencer a la muerte. Ahora que ya ha sido iniciado,
puede entrar en el grupo de los adultos, donde sera acogida su palabra, pues ya se ha
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convertido en responsable.

El cambio de condicion y en la autoestima ha pasado por una victoria sobre el terror.
La mayoria de las culturas ponen a prueba al niflo, pero no le maltratan. Incluso al
contrario, le acompanan y le dan seguridad para ensefiarle a superar el miedo y a
convertirse en alguien orgulloso de si mismo.

Las derivas sadicas de estos rituales no son infrecuentes. Algunas culturas torturan a
los muchachos y ciertas grandes escuelas aprovechan la ocasion para infligir a los recién
llegados humillaciones fisicas y sexuales.

Se hace necesario prohibir estas derivas. Pero el abandono de los rituales de acogida ya
no permite integrar a los chicos, de modo que quedan privados de la posibilidad de
adquirir un sentimiento de pertenencia a la cultura de sus mayores. La transmision de los
valores se produce con dificultad y el nifio, mal identificado, no tiene la ocasion de
descubrir lo que vale. Gran nimero de jovenes con un caracter fluctuante, no inscritos en
una filiacion, se infligen a si mismos traumas con el fin de identificarse, demostrarse su
valor y crear acontecimientos temibles que deberdn superar. Pero estas pruebas son
inventadas por nifios que todavia no han tenido la oportunidad de aculturarse. Por eso,
redescubren los procesos arcaicos de iniciacion... jponiendo en riesgo su vida!

El «juego del fular» constituye probablemente una puesta a prueba secreta, fuera de la

mirada de los adultos. El fracaso del juego es el revelador de la tragedia cuando el nifio

muere .':1utoestrangulado.9—6

Casi todos los nifios juegan a aguantar la respiracion cuando comprenden hasta que
punto el hilo de la vida es tenue. Basta con meter la cabeza bajo el agua en la bafiera,
dejar de respirar durante algunos segundos... jla vida pende de un hilo! Entonces
bloquean su respiracion para conjurar al destino: «Si consigo no respirar durante dos
minutos, tendré una buena nota en matematicas». Por lo general no puede evitar respirar
de nuevo, de modo que no hay desgracias. No ocurre igual con el fular, que sigue
estrangulandolos cuando la pérdida de oxigeno les ha hecho perder le conocimiento.

Algunas decenas de nifios cada afio mueren por este juego. Su significacion es a veces
conjuratoria (tendré una buena nota). Lo mas habitual es que se trate de una blisqueda
de sensaciones extremas o una simple puesta a prueba exploratoria, «para ver».

Cuando se evita la muerte, a veces se constatan secuelas: epilepsias cuya causa el nifo
no confesara jamas, o enlentecimiento cognitivo provocado por la anoxia.

Pocas veces puede explicarse este gesto por una depresion, o por un trastorno del
desarrollo de la personalidad, pero es posible preguntarse por qué un nino de 7 a 12 afios
necesita someterse a una prueba tal.
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Se pueda dar un inicio de respuesta: estos ninos se desarrollan bien, en un medio
familiar que les protege, pero en su alma infantil, un medio que no los pone a prueba,
aporta una existencia sin acontecimientos. ;Como sentirse vivo si no ocurre nada?

Los padres no otorgan ninguna significacion a pequefios signos que podrian suscitar su
inquietud. Marcas azules en el cuello, cuerdas o cinturones encontrados junto a la cama,
cefaleas, enlentecimiento psicomotor, un extrafio interés por la muerte y por la

es‘[rangulacic')n.9—7 La mayor parte de veces no hay nada que anuncie la tragedia en un

nifio sin problemas que quiere tan sélo ponerle emocion a su vida, que se ha convertido
en algo insulso debido a su propio equilibrio y a su buen desarrollo en una familia atenta.
Nuestra cultura educativa, sin duda, ha subestimado hasta qué punto nuestros hijos
tienen necesidad, para identificarse, de acontecimientos al borde del trauma. Le
corresponde a la cultura proponerlos, con el fin de controlarlos.

No se trata de agredir a los niflos para endurecerlos, sino, por el contrario, de
acompafarlos para ensefiarles a superar una prueba sensata. Cuando la cultura no
prepara a un nio para afrontar un peligro, flirteard con la muerte para complacerse
eludiéndola. Asi, la muerte y el placer pueden acoplarse para crear la inmensa emocion
de un acontecimiento secreto, una iniciacion arcaica en una vida rutinaria.

Lo que se erotiza en este flirteo con la muerte es el placer de haber sabido escaparse,
de haberla evitado cuando ya estaba a punto de atraparle, de haber convertido de esta
forma una angustia extrema en la euforia del vencedor.

La resolucion del miedo aporta un beneficio relacional enorme: nos apegamos a quienes
nos aportan seguridad, admiramos a quienes nos permiten hacernos mas fuertes. ;Es
posible prescindir del miedo? ;A quién nos vinculariamos en un mundo sin peligros?

Todo ser vivo, a lo largo de su desarrollo, experimenta el placer de explorar lo
desconocido. Sin una base segura, lo nuevo asusta. El menor acontecimiento tiene el
efecto de una alerta. El nifio no puede entender nada y el estrés constante acaba
enfermandolo fisicamente. Por el contrario, cuando dispone de una base segura, cerca de
¢l o incorporada en su memoria, experimenta el placer de explorar lo desconocido. Se
aleja de su base, eso le divierte. Lo vive como un acontecimiento que es capaz de
controlar, hasta el momento en que se siente lejos de la figura a la que esta apegado.
Entonces, da la vuelta, huye y se lanza hacia el cuerpo de su madre, se acurruca alli para
buscar seguridad. Este vaivén que aparece en todos los seres vivos durante su desarrollo
(insectos, pajaros, mamiferos y humanos) asocia el placer de explorar hasta que surge el

miedo al placer de encontrar seguridad en el vinculo que asi se desarrolla.28

En nuestros nifios encontramos también este placer de descubrir lo desconocido que
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asusta, a condicion de que a ¢l se asocie el placer del apego que le proporciona seguridad.
Cuando las condiciones educativas protegen a los nifos de todo peligro, les estan
privando al mismo tiempo del placer de vincularse a aquellos que los defienden.

Un mundo sin temor los desmotivaria, los privaria del placer de aprender y de amar.
Impediria la adquisicion del orgullo de si mismos. El miedo superado refuerza el yo. Un
mundo sin miedo seria gris, carente de acontecimientos, sin historias, hasta el momento
en que el joven descubre el riesgo de morir.

Quiza sea ésta la razon por la que la mayoria de los nifios flirtean con el peligro.
Erotizando el riesgo, constituyen su identidad; pero cuando buscan el peligro sin el
control de los adultos o de la cultura, sus comportamientos se convierten en equivalentes
suicidas, aunque sin verdadero deseo de muerte. Atraviesan la calle corriendo, se suben a
paredes resbaladizas, se asoman demasiado por la ventana, se tiran por las escaleras, sin
controlar sus limites.

Un niflo que ha sufrido abusos sexuales o negligencia afectiva, privado de una base

segura, también trata de constituir su identidad corriendo riesgos excesivos.22 Cuando los

flirteos con la muerte no son controlados por relatos, consejos, las prohibiciones de los
adultos y los rituales culturales, el juego erotico se transforma en riesgo mortal. El adulto
desesperado habla de un accidente en un juego, cuando en realidad se trata de un déficit
cultural en el modo de enfrentarse al peligro.

Los juegos de los boy scouts tenian esta funcion: jqué placer dormir al raso por la
noche y ser aterrorizado por los gritos de los animales, qué felicidad aprender a navegar
en los torrentes, hacer fuego, cortar ramas para construirse un refugio contra los peligros
imprevistos.

Los ritos de iniciacidon permiten acoger a los jovenes y les dan la oportunidad de
sentirse orgullosos de si mismos, a condicién de que los adultos les ofrezcan un marco de
seguridad y sensatez.

Suicidios en la escuela

A la mayoria de alumnos les gusta la escuela; entre un 77 y un 88 % de nifios (segun los
sondeos) piensan que hay que ir alli para instruirse y para encontrarse con companeros.
Estos nifios sienten mucha estima y a veces incluso admiracion por sus docentes. Para
ellos la escuela es el lugar de las obligaciones dichosas, donde hay que esforzarse por
aprender y no moverse para escuchar mas atentamente. El inico modo de superar tales
obligaciones es dar un sentido a ese esfuerzo.
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Por el contrario,m para el 12 % la escuela es una «nueva barbarie» L9 Estos nifios

viven como una tortura la inmovilidad fisica (sobre todo los varones), asi como el miedo
que les producen los demds y el aburrimiento insoportable que aletarga su mundo
psiquico.

A veces, la escuela es un lugar de resiliencia. En contra de lo que se suele creer, a
muchos hijos de inmigrantes les va bien en la escuela. Alli se realizan, aprenden la

lengua, las leyes y los rituales de la cultura de acogida, con lo que ocupan un lugar en la

sociedad y las clases medias. 102

La mayoria de nifios maltratados son muy malos alumnos, se llevan a la escuela la
desgracia que viven en casa. A veces, un pequefio numero se salva en aquel lugar donde
se les habla con amabilidad, donde por fin se les plantean problemas humanos y se da un
sentido a sus esfuerzos. Cuando observamos a estos nifios en su casa, s€ muestran
abatidos y evitan el contacto, mientras que en la escuela se les puede ver alegres y

atentos. Experimentan el placer de aprender alli donde se sienten seguros.m

La escuela, instrumento de felicidad para buen nimero de nifios, es para otros el lugar
de la infelicidad. Para el 20 % de ellos vivir es un sufrimiento y es en la escuela donde
son torturados. «No me merezco que me admitan en los exdmenes... nunca podré
encontrar un trabajo... la escuela es un lugar donde detestan a los nifios... es obedecer o

morir. >>M

La escuela «tiene por mision ser una maquina social condenada a producir y reproducir
las relaciones sociales de donde emergen las grandes corrientes de la inclusion-

exclusion» 102 La precariedad social o intelectual del medio es una fuente de sufrimiento
mas poderosa que la inmigracion. Entre los inmigrantes, por el contrario, muchos
sobrevaloran la escuela, pues esperan que gracias a ella a sus hijos «les vaya bien en la
vida». Todo aquello que empuja a los niflos a la exclusion provoca su sufrimiento:
maltrato familiar, maltrato social, color de la piel, obesidad, ser un «hijo de mama» o
mostrar una orientacion hacia una sexualidad minoritaria. Las diferencias visibles
provocan heridas cotidianas que acaban destrozando al nifo. Otras diferencias son
invisibles, pero cuando ciertos nifios se enteran en su casa de que su companero de clase
es judio o diabético, responden a los lugares comunes de su familia y se las arreglan para
soltar agresiones verbales o mimicas que acaban desgarrando a los compafieros en
cuestion.

En grupos de niflos diferentes, empujados a la exclusion, no protegidos por su familia o
por los profesores, se encuentra una tasa muy elevada de pensamientos suicidas.
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Las fuentes del malestar son heterogéneas: cuando una familia es pobre pero esta bien
estructurada y es cultivada, no transmite miseria afectiva o intelectual. En los afios de la
posguerra, cuando casi todo el mundo era pobre, un profesor tenia a un nifio dificil en
una clase de cuarenta. Hoy dia se llegan a encontrar siete nifios dificiles en una clase de

Veinte.l—06

Los acosados, los moros, los pelirrojos, los gordos, los «b.':manias»,l—7 asi como los

buenos alumnos que se salen de la rutina normalizadora, componen, en la adolescencia,
un grupo en el que se encuentran cuatro veces mas de suicidios que en la poblacion
general.

Cuando la escuela no es mas que un lugar de instruccion que deja de lado el tiempo de
los encuentros, los juegos y las invenciones, se convierte en si misma en una forma de
acoso. En la escuela primaria se evaltia en un 12 % el nimero de conductas suicidas. En
el instituto, esta tentacion moérbida aumenta hasta el 35 %. En la universidad, se
encuentra un 40 % de ideaciones suicidas y, en ciertas clases que se preparan para el
concurso de acceso a las escuelas superiores mas importantes, jtodavia hay mas! Cuanto
mas violento es el acoso intelectual, mas abunda la idea de matarse. ;Sera que el deseo
de tener éxito aleja a los jovenes del placer de vivir?

Sin duda, la curva de los suicidios sube con la edad cuando el surgimiento de la
sexualidad y de la necesidad de independencia hacen que el miedo y el deseo se mezclen.
Estas cifras nos invitan a pensar que una escuela que sea Unicamente un lugar de
instruccion e ignore la realizacion de la personalidad empujaria a nuestros nifios a la
tristeza y, en los casos en que haya una carencia sensorial precoz, provocaria una
angustia de muerte.

En efecto, es en la edad en que se acude a la escuela cuando, en caso de exclusion, la
idea de muerte puede surgir como un modo de resolver este problema emocional. En la
desgracia, se sufre, pero no se piensa por fuerza en la muerte. Por el contrario, cuando
se trata de un rechazo por pérdida afectiva o exclusion social, la idea de la muerte acude
a la mente de un 12 a un 20 % de los nifios.

Carencias sensoriales y autoagresion

Los estudios de neurodesarrollo nos proponen una hipdtesis importante: los bebés que
sufren una carencia sensorial en un periodo sensible de su desarrollo adquieren un
trastorno del funcionamiento cerebral que les lleva a reaccionar a las emociones
aumentando sus actividades autocentradas.
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Cuando un accidente les priva de alteridad, adquieren una aptitud para reaccionar al
estrés centrandose en ellos mismos. Si hay alguien cerca, aprenden a orientarse hacia esa
figura de apego para encontrar seguridad. Pero cuando las circunstancias precoces les
han privado de un objeto sensorial externo, han aprendido a orientarse hacia el nico
objeto de que disponen: su propio cuerpo. Sus balanceos, los giros sobre si mismos, sus
autocontactos proporcionan estimulaciones sustitutorias. Por eso se observa por lo
comun que los nifos abandonados, aislados o privados de afecto manifiestan estas
actividades autocentradas y, cuando la emocion es demasiado fuerte para ellos, se
autoagreden violentamente. A la menor tension interna, se comen las ufias, se chupan el
pulgar, se retuercen las manos y, cuando la alerta es demasiado fuerte, se muerden, se
arafian el rostro o se golpean la cabeza contra los barrotes de la cama. Todo encuentro
con alguien es para ellos motivo de alerta que despierta la huella mnésica de la pérdida.
Solo saben apaciguar la inmensa angustia de la falta mediante una violenta autoagresion.
Ciertamente, es la violencia contra si mismos lo que les apacigua. He podido ver en
muchas ocasiones a psicoticos torturados por la pesadilla de su mundo psiquico, gritando
de horror para huir de sus alucinaciones, cortarse el antebrazo con un cuchillo. De
repente, devueltos a lo real por la herida, calmados gracias al dolor, dejaban de delirar y
sonreian.

Los comportamientos autocentrados se reducen cuando se dispone en torno a los nifos
un nuevo nicho sensorial apaciguador. Sin embargo, la huella mnésica no siempre se
borra. Si el entorno es estable, puede que nunca vuelva a expresarse, del mismo modo
que puede volver a despertarse con ocasion de un acontecimiento banal, como una mala
calificacion escolar, una discusién con un compaiiero o la ausencia momentanea de su
madre. Una privacién afectiva, anodina para un nifio que ha construido un vinculo de
apego seguro, adquiere para el nifio con carencias el efecto de un vacio vertiginoso que
sOlo una violenta autoagresion podra calmar. Darse muerte surge de pronto como la tnica
solucion posible para aliviar un sentimiento de pérdida insostenible. Una autoagresion asi
no es una llamada de socorro. Es el Gnico medio para dismimnuir el sufrimiento de la
terrible angustia del vacio.

Cuando se forma parte del 15 % de nifios que sufren en la escuela porque su familia
tiene dificultades o porque es acosado por un rasgo fisico o cultural, se corre el riesgo de
no aprender nada alli, salvo sentirse desgraciado y aburrirse. Cada afo, ciento cincuenta
mil jovenes abandonan la escuela sin conocimientos tras haber padecido afios de
humillaciones. La mayoria atravesaran la existencia sufriendo muchos traumas. Un
argumento cinico, sin embargo verdadero, afirma que esas personas, al tener que recibir
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toda su vida una ayuda social, costardn mas caras al Estado que si hubieran sido bien
cuidados cuando eran nifios.

Los paises del norte de Europa que han invertido en la ayuda a esos niflos han

obtenido excelentes resultados. 198 Los ritmos escolares son los propios del nifio y no los

de los adultos. La instruccion empieza mucho mas tarde, la escuela solo es obligatoria a
partir de la edad de 7 afios, pero el placer de esforzarse por aprender comienza antes.
Para empezar, hay figuras que acogen a los nifios para aportarles seguridad y que han
recibido una formacién psicoldgica de la que las teorias del vinculo constituyen una parte

importante.l—o9 La relacién que aporta seguridad y la educacion preceden a la instruccion

propiamente dicha. Los nifios no son calificados hasta mucho mas tarde. Hay muchos
docentes especializados por cada escuela. Al cabo de diez afios se han evaluado los
resultados: sdlo hay un 1 % de nifios que no han accedido a la escritura, el determinismo
economico de los resultados escolares (en funcion del nivel escolar de los padres) es
mucho menor, la evaluacion de los aprendizajes de los pequetios finlandeses es excelente
y la tasa de suicidios ha disminuido en un 40 %.

En Japon muchos nifios se suicidan cuando sus resultados escolares no son suficientes.
Francia se encuentra bien clasificada en este triste cuadro. Cuando se sabe hasta qué
punto los rendimientos escolares varian en funcion del barrio donde vive el nifio, el
funcionamiento familiar y los criterios de evaluacién, se puede afirmar que una
orientacion precoz de esta naturaleza constituye una grave injusticia social y que la
calificacion no eleva el nivel de los alumnos. Sélo es provechosa para los nifios que se
complacen en esa carrera hacia la dominacion. Los otros resultan humillados.

Suicidios y migraciones

Los inmigrantes son expulsados de su pais por la guerra, la tortura, el hambre o la sequia.
A veces se sacrifican por su familia, que permanece en el pais de origen. Son pobres, son
atacados, robados, timados durante el viaje. Sobreviven solos, sin familia, son sometidos
a control, son apartados y a menudo explotados por el pais de acogida. Y, frente a estas
situaciones desastrosas, «carecemos en gran medida de estudios sobre la importancia de

la influencia de los origenes étnicos y culturales en el suicidio de los inmigrantes».m

En Europa, pronto habra una poblacion de setenta millones de inmigrantes con grandes
dificultades psicosociales. Pero se suele desaconsejar enfaticamente que se lleven a cabo
estudios transculturales: «La ley del 6 de enero de 1978, llamada “Informatica y
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libertad”, prohibe la recogida de datos sociales, étnicos o 1re]igiosos».L

En esta poblacion increiblemente heterogénea, todos los marcadores del malestar estan

en nameros rojos:Lz mala salud, ingresos que apenas permiten sobrevivir, habitat

indigno. En estas condiciones, la educacion de los nifios resulta dificil: la morbilidad-
mortalidad «accidental» es elevada y los suicidios no son infrecuentes.

Frente a estos movimientos de poblacion, las peores estrategias son la cohabitacion y la
marginalizacion.

En la cohabitacion, dos grupos comparten un mismo territorio. Cuando el contexto
social estd en paz, uno y otro se ignoran mutuamente. Pero ante la primera dificultad
econdmica que surge o tras un accidente cualquiera, cada grupo atribuye al otro la causa
de su malestar: de ello resultan violentos conflictos.

La marginalizacion de los inmigrantes es la que peores problemas provoca. En el grupo
que ha sido marginado se instala pronto un proceso de socializacion arcaica: la ley del
mas fuerte. Un joven psicOpata, cuya violencia es reforzada por cierto nimero de
esbirros subyugados, impone su ley. La cultura de acogida no tiene mas remedio que
construir muros y enviar a la policia. Con esta estrategia, todo el mundo se siente

infeliz. 113

El problema se plantea en términos de opcidn politica: asimilacion o integracion.
Cuando el grupo recién llegado se funde y desaparece en la cultura de acogida, se habla
de asimilacion. Cuando un extranjero respeta las leyes del pais que lo acoge y adquiere
los valores de su nueva cultura hasta el punto de convertirse en un actor social, se
considera que esté integrado.

El destino de estas poblaciones difiere segiin las estrategias de aculturacion. Cuando se
estudia (como se hace en algunos paises, no en Francia) el destino de estos grupos, se
descubre facilmente la aparicion de algunos indicadores de bienestar: mejora de la salud,
disminucion de las depresiones y de las conductas antisociales, proteccion y educacion de
los nifios.

Cuando la asimilacion es forzada, los padres, en su deseo de salvar a su familia,
aceptan ese contrato. Se callan, no hablan nunca de sus origenes ni de las razones por las
que emigraron. Su adaptacion social pasa por la sumision y el silencio. Este sufrimiento
mudo instaura para los hijos de mmmigrantes una base de seguridad extrana. Esto explica
la «paradoja de la segunda generacion». El nifio se apega a un padre o a una madre a
quien ama, pero que, sin embargo, le angustia. «Amo a mi padre, pero su tristeza me
agobia. Le reprocho algo, pero ni s€ qué es porque no habla. Sus origenes o las razones
que le obligaron a dejar su pais son vergonzosas y sus motivaciones oscuras.» La historia
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de los padres constituye un capitulo de la historia de los nifos. Cuando los padres callan,
alteran el proceso de identificacion de sus hijos.

La asimilacion forzosa (por la politica o por las circunstancias) destruye las raices y
conmueve de este modo las identificaciones de los nifios que se desarrollan acompafiados
de padres que se han convertido en bases de inseguridad: «La aventura social no es para
mi. Miren de donde vengo, miren a mis padres». La ausencia de tradiciones, la falta de
transmisiones de valores, la propia lengua de los origenes, convertida en la lengua del
misterio, de la verglienza y de los secretos que los nifios no deben oir, enturbian el
desarrollo.

La asimilacion forzada provoca una especie de desgarro familiar entre lo que se puede
decir y lo que hay que ocultar. La politica de asimilacion extingue a los inmigrantes,
quienes curiosamente se suicidan poco. En Canadd, sufren en silencio y se suicidan la

mitad que los canadienses autéctonos. 14 En Alemania, los turcos de inmigracion

reciente se suicidan menos que los hombres de la poblacion de acogida.

En este proceso de asimilacion, la que estalla es la segunda generacion. Los hijos de los
turcos emigrados a Holanda se suicidan cinco veces mas que la poblacion general e
infinitamente mucho mas que sus padres. Lo mismo ocurre con los inmigrantes en

Suecia. 112 Los hijos de los inmigrantes marroquies se suicidan tres veces mas que los de
la cultura de acogida. Los latinoamericanos de la segunda generacion se deprimen, se
drogan y se alcoholizan mas que sus padres.

A pesar de haber nacido en el pais de acogida, a pesar de las ayudas sociales, a pesar
de su buen rendimiento escolar, que en algunos grupos es mejor que el de los nifios de la

poblacion de .':1c0gida,L6 tienen la impresion de ser rechazados como lo son sus padres

sumisos, dejados de lado, degradados. De ello resulta un sentimiento amargo o incluso
hostil hacia la cultura de acogida. La segunda generacion se deprime, se droga y a veces
se suicida porque ha sido privada de una base familiar que le aporte seguridad. Los
padres, infelices y silenciosos, no han podido ofrecer a sus hijos la confianza en si
mismos porque la politica de asimilacion habia reducido el orgullo de sus origenes,
transmisor de los valores.

«Las relaciones entre salud mental y migracion son, sin embargo, claras y

evaluables.» 117 Es posible cifrar la tasa de depresiones, el exceso de gasto médico y

psiquiatrico, los comportamientos antisociales y los fracasos escolares que exacerban la

desigualdad de ingresos.m

Los inmigrantes constituyen una poblacion fragil que fragiliza a sus hijos. Cuando antes
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de emigrar algunos individuos estaban ya enfermos, los mnumerables traumas los
quiebran o revelan una vulnerabilidad que no se habria expresado en un medio estable.
Toda poblacion, sea cual sea la cultura, contiene un 1 % de esquizofrénicos, lo cual es un
argumento en favor de un determinismo genético. Pero en un grupo de mmigrantes se

encuentran 2,7 %,L9 lo cual es un argumento en favor de un determinismo

ambiental 120

Cuando la primera generacion de inmigrantes se asimila sin decir palabra, sus hijos,
inseguros y avergonzados de sus origenes, protestan contra la cultura de acogida e
idealizan la cultura de origen como un paraiso perdido. Cuando las circunstancias aislan a
los recién llegados y les hacen sufrir mas todavia, se convierten para sus hijos en padres
asustados-asustadores que alteran la segunda generacion. Los indicadores del malestar

son todavia mas ﬂaglrantes:M disociacion psicdtica, depresiones, fracasos escolares,
gasto médico y psiquiatrico, comportamientos antisociales, numerosas tentativas de
suicidio.

Dilucion cultural e ideas suicidas

Cuanto mayor es la dilucion cultural, mayor es el riesgo de suicidio que corren los

individuos del grupo en cuestion. 122 Cuando Ia cultura se diluye (pocos encuentros,

pocos rituales, pocas razones para practicar la ayuda mutua), el nicho afectivo que rodea
al nifio ya no es una base de seguridad. El nifio no puede adquirir confianza en si mismo,
ningun esfuerzo tiene sentido si no se dirige a una figura de apego, el menor
acontecimiento puede convertirse en algo que precipite el suicidio. En EE.UU. las
minorias africanas, asiaticas e hispanicas constituyen grupos en los que los marcadores
de bienestar estan disminuidos: mala salud fisica y psiquica, pocos diplomados, ingresos
bajos, pocos viajes, poca lectura, poco ocio, fuerte delincuencia. La mortalidad de los

nifios negros es elevada, la esperanza de vida de las mujeres es mucho menor.123

En estos grupos con dificultades, los dos factores mas protectores son la solidaridad
del grupo inmigrante y sus transacciones con la cultura de acogida. Por debajo del
umbral de pobreza, que afecta al 24 % de negros, 22 % de hispanicos, 11 % de asiaticos

y 8 % de blancos, no existen practicamente apoyos.&L Hay que destacar que entre los

«chinos» (como llaman los norteamericanos a los asiaticos), los hmong estan mucho mas
desocializados (64 %) que los camboyanos (33 %). Evidentemente, no es el color de la
piel lo que determina la calidad de la integracion, sino la transaccion cultural entre el
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grupo inmigrante y la cultura de acogida. Los camboyanos, que han sufrido
enormemente del autogenocidio, han conservado una cultura de origen que los solidariza.
Trabajan intensamente para adquirir la lengua, los rituales y los valores del pais de
acogida. Los nifios que nacen en estos grupos de inmigrantes no tienen en absoluto el
mismo nicho afectivo que los nifios hmong, cuyo nicho estd diluido, es silencioso y
depresivo. Entre los camboyanos, es sin duda doloroso, pero las estructuras familiares
que se mantienen y los esfuerzos de aprendizaje aportan seguridad y dinamizan a los
nifos.

La paradoja de la segunda generacion puede encontrarse también dentro de un mismo
grupo: los mexicanos nacidos en México y luego emigrados tienen menos trastornos que

los nacidos en EE.UU.122 Los hijos de inmigrantes han tenido que superar menos
pruebas y sin embargo sufren mds del rebajamiento de la imagen de sus padres. Los que
emigraron sufrieron dificultades reales: fatiga, estrés, poca higiene, habitat insalubre y
oficios agotadores, pero en su mundo psiquico vivian una luna de miel: el suefio
norteamericano iba a hacerles felices, ricos y libres, y permitiria que sus hijos se reali-
zaran.

La segunda generacion conocid mejores condiciones materiales, pero tuvo que
identificarse con padres agotados, explotados y a menudo mal integrados. Tras la euforia
del suefio norteamericano de la primera generacion, la caida fue dura para los hijos. Ha
sido posible comparar a un grupo de adolescentes mexicanos que habian permanecido en

México, con esperanzas de emigrar, con un grupo de adolescentes mexicanos nacidos en

Texas. 120 La generacion de hijos de inmigrantes tenia muchos problemas. Se advertian

numerosos estados depresivos, con ideacion suicida. La obesidad era impresionante, con
asma y trastornos fisiologicos. El abandono escolar habia guiado a los nifios hacia la
droga y la delincuencia. La ausencia de politica de acogida no habia permitido a los
padres elegir su modo de aculturacion. Ni asimilados ni integrados, habian constituido un
grupo marginalizado, regido por la ley del mas fuerte y del salvese quien pueda. Fue en
un medio asi donde los nifios se desarrollaron, sin rituales culturales ni transmision de los
valores familiares.

La asimilacion obliga a los padres migrantes a renunciar a su cultura de origen, lo cual
los transforma en una base insegura. Asi pierden su efecto apaciguador y su capacidad
para enunciar prohibiciones. La asimilacion brutal no da tiempo a los inmigrantes para
adquirir los rituales y los valores de la cultura de acogida. Durante decenas de afios, la
angustia flota en estas familias. Los ninos, entonces, deben hacer una eleccion
desgarradora. Sintiéndose excluidos de la cultura de acogida, idealizan la cultura de sus
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origenes, en la que no son mejor aceptados. Cuando, por el contrario, rechazan la cultura
de origen para adquirir mejor los valores de la cultura de acogida, ello suscita en los
padres un sentimiento de traicion que provoca un desgarro familiar.

Al principio, EE.UU. favoreci6 una politica de asimilacion brutal, que los padres
aceptaron con tristeza. Pero sus hijos no se convirtieron por ello en norteamericanos,

constituyeron una minoria vergonzosa, infeliz, agresiva, alcohdlica y suicida. 127

Las politicas de asimilacion fueron abandonadas por EE.UU., Canada, Australia e
Israel. Diversos paises llevaron a cabo contraexperiencias, ayudando a los hijos de
inmigrantes a redescubrir la cultura de sus origenes, mientras aprendian la lengua, las
leyes y los rituales del pais de acogida. El refuerzo de la cultura de los inmigrantes facilitd
la integracion de los nifos. La revalorizacion de las culturas de origen, sepultadas u

«olvidadas» por los padres, les dio la posibilidad de constituir para sus hijos un modelo

identificatorio, aportarles seguridad y enunciar prohibiciones.mg

El proceso de integracion, en el que el orgullo de los origenes se asocia al placer de
aprender la cultura de acogida, conduce a una asimilacion sin violencia. Aunque seamos
descendientes de polacos, de africanos, de italianos o de magrebies, dentro de algunas
generaciones todos tendremos ancestros galos.

Hay que destacar que no es el paso del tiempo el que favorece las asimilacion, sino la

politica de integraci(')n.i9 Cuando la segunda generacién no ha sido rodeada por

estructuras culturales perifamiliares, se comprueba la formacion de islotes culturales.
Ciertas minorias no integradas, que se averglienzan de sus origenes y detestan la cultura
de acogida que los degrada, se organizan en grupos hostiles y desesperados. Tal es el
caso de los cien mil falashas de Israel. Este grupo de judios etiopes acumula factores de
riesgo: perseguido por los musulmanes en Etiopia, perseguido durante su fuga por el
desierto, todavia no ha podido ser bien acogido en Israel, donde se sospechaba que una
gran parte de ellos se habian convertido al judaismo por razones econdmicas. Huian de
una civilizacion ndémada, silenciosa y rutinaria para ir a dar a ciudades en guerra,
hiperactivas y ruidosas, cuya cultura y alegria son interpretadas como rasgos arrogantes
por los paises vecinos.

La crisis de identidad de los hijos de la segunda generacion es muy dolorosa. Los
escolares piden ser separados de los blancos y reivindican su piel negra como un factor

de identidad.13Y Este mecanismo de defensa colectivo es muy costoso, ya que no solo
altera la socializacion de los nifios, sino que ademas afecta a su autoestima y les hace
tener una imagen desvalorizada de sus origenes. Las evolucion de esos pequeiios falashas
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tiende al aislamiento, la debilidad en la escuela, una red de amistades mediocre, paro,
solteria, vulnerabilidad fisica y psiquica, soledad que hace surgir ideas suicidas.

Los polinesios de Nueva Zelanda, al principio, estaban mal encaminados, hasta el
momento en que se constatd que «los maories demuestran tener una resiliencia notable»

desde que se puso en marcha una politica cultural de inte{cg,raci(')n.m

La creacion de numerosas asociaciones deportivas y culturales en torno a estos nifios
cambid radicalmente su modelo operante interno. «La generacidn joven experimenta

incluso un placer de vivir superior al de sus mayores.»Q2 El trabajo de mtegracion se

hizo en relacion con el lenguaje de los origenes (lengua, mitos, arte) y el aprendizaje de
las técnicas de civilizacidn antiguas y modernas. Los indices tales como el color de la
piel, la morfologia o incluso la filiacion demostraron no tener més valor que el color de
los ojos. Una evaluacion hecha recientemente, que compara a esos jovenes maories con
los inmigrantes no maories, muestra que los polinesios que, gracias a las nuevas
creaciones culturales, estaban orgullosos de sus origenes aceptaban con mayor facilidad
los valores occidentales que los asiaticos recién llegados. Los inmigrantes indochinos,
arrancados de su cultura de origen, traumatizados por la guerra y el estrés de la
aculturacién y considerados como extranjeros en Nueva Zelanda, no han tenido tiempo
aun de llevar a cabo este trabajo de integracién. En esta poblacion se ha evaluado en un
33 % el namero de trastornos psiquicos, contra el 12 % en la poblacion general. Es en
este contexto de sufrimiento familiar y de rechazo cultural donde los pequefios

indochinos deberdn aprender a vivir. Cuando a un entorno cargado de rechazo como éste

se anade violencia familiar, la probabilidad de ideas suicidas es importante.&

En todos los paises, los inmigrantes, sean cuales sean sus origenes, sus religiones y sus

culturas iniciales, han manifestado su preferencia por las politicas culturales de

integracic’)nm que proponen asociar el orgullo de los origenes al placer de adquirir una

nueva forma de vida. Sus hijos se han beneficiado asi de dos culturas, como quien
aprende dos lenguas. Todo el mundo sale ganando.

Hay que reconocer que la modernizacion répida de estos ltimos afios no favorece este
proceso, porque los nifios, ademas del trabajo de integracion, tienen que soportar el
«choque de civilizaciones». El cambio fulgurante que se ha dado en China ha provocado

una epidemia de suicidios, sobre todo en las chicas. 132 Desde hace mucho tiempo, ellas

se suicidan mucho en China: cuando se prometian y su dote era miserable, se ahorcaban

tras el matrimonio con el fin de salvar el honor de la familia. 130 Hoy dia, cuando la
urbanizacion de las megaldpolis diluye los vinculos familiares, impide los rituales de
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encuentro, vacia los campos y aumenta la soledad, se hace dificil frenar el pasaje al acto
de una chica impulsiva.

Todo aquello que teje un vinculo tiene el efecto de una obligacion que da seguridad. El
apego no es ni un impedimento ni una prohibicion. Es un entendimiento biologico,
afectivo y social que tutoriza nuestros desarrollos, pero no en cualquier direccion.
Cuando uno se vincula, puede desarrollarse, pero ya no se lo puede permitir todo.

Todo aquello que desgarra el vinculo facilita el pasaje al acto suicida. EI compromiso
afectivo, familiar y cultural constituye la proteccion mas eficaz contra el deseo de morir,
a condicion de que la sociedad organice las instituciones y los lugares de encuentro donde

se tejeran los vinculos. 137

La transmision intergeneracional impone una identificacion que proporciona seguridad,
siempre y cuando los relatos propongan una representacion de la cultura de los mayores,
gracias a las novelas, los filmes, los ensayos y los testimonios.

La ausencia de obligaciones se vive a menudo como un abandono, una divagacion que
diluye el sentido y deja emerger la angustia. La soledad es una pérdida de libertad

cuando, sin nadie que nos oriente, nos dejamos arrastrar adonde nos lleva el viento.
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2. Prevenciones

Prevenir es adoptar disposiciones que impiden el acto suicida. Una vez entendido lo que
nos conduce hacia la muerte, habria que intervenir en cada etapa de ese proceso con el
fin de invertirlo y empujarnos hacia la vida, lo cual no siempre es facil.

Las decisiones que se deben tomar para disminuir la cifra de un milléon y medio de

suicidios cada afio en el planeta y de veinte millones de tentativas son innumerables. 138

Esto es quizé lo que explica que, en conjunto, las estrategias de prevencion sean eficaces.
Cuando se desarrolla un programa, se obtienen resultados, se salvan muchas vidas.

El andlisis cientifico de la eficacia de esos métodos es mas dificil. jHabria que
componer, para tratarlas mediante dispositivos diversos, algunas cohortes de cien mil
suicidas y comparar el nimero de muertos! No es realizable, ni metodoldgicamente ni
¢ticamente, por supuesto.

Cuando se ha tratado de comprender el suicidio en términos teologicos, las religiones
monoteistas han encontrado soluciones para expiar ese pecado. Cuando se ha preguntado
a los filésofos qué pensaban al respecto, han respondido que se trataba de una ultima
libertad. Jean-Etienne Esquirol, el alienista psiquiatra del siglo XIX, explicaba que habia
que estar loco para suicidarse. Luego Emile Durkheim, el fundador de la sociologia,
afirmo que las presiones sociales podian explicar este terrible gesto.

Para comprender este fendmeno hoy dia, se tiende a no fragmentar el saber, a integrar
las informaciones biologicas, afectivas, psicoldgicas, sociologicas y culturales.

Esta actitud epistemologica plantea nuevas preguntas:

(JPor qué hay mas suicidios en los paises del este de Europa, como Estonia, Lituania,
Rusia, Bielorrusia o Ucrania?

(Por qué las personas mayores se suicidan cada vez menos, aunque sigan siendo las
mas numerosas? La curva de los suicidios de adultos desciende un poco. Sin embargo, la

edad media del suicidio disminuye. Los cuerpos de los suicidados son cada vez mas

J ovenes. 132

(Por qué el género influye en la cifra de suicidas y la manera en que se dan muerte?
(Por qué en China las chicas se suicidan cada vez mas y los chicos cada vez menos?
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(Por qué ocurre al revés en Occidente, donde la curva de suicidios de los chicos ha
subido el 33 % en algunos afos, mientras que la de las chicas ha bajado un 13 %?

(Por qué los musulmanes se suicidan tan poco y los agndsticos mucho mas?

Es comprensible que la precariedad social, fuente de aislamiento y de toda clase de
desgracias (pérdida de empleo, dificultades domésticas, divorcios, trastornos psiquicos,
enfermedades del estrés), cause desesperacion y abra la puerta a la muerte. Pero ;como
entender que la cultura del ocio desempefie un papel principal en la prevencion de los
suicidios? Las ciudades del norte del Japdn tenian una tasa de suicidios enorme. Cuando
ciertas municipalidades instauraron un importante programa cultural y otras no lo
hicieron, lo que se llevd a cabo fue una especie de experimentacion espontanea: la tasa de
suicidios disminuy6 en un 50 % en las ciudades que habian organizado el programa

cultural y de ocio.149

Estos resultados provienen de fuentes tan diferentes que la MOS propone un abordaje

«ecoldgicon» que integre los datos neurologicos, educativos y socioculturales. 14l En

todos los paises en los que se ha instaurado una politica de prevencion, la tasa de los
suicidios ha descendido claramente (Escandinavia, Hungria, Canada).

El tinico dato fiable al 100 % es que si no se hace nada, se dara via libre a todo aquello
que conduce a la muerte. Pero si se toman decisiones médicas, familiares, educativas,

escolares y culturales, la inversion tendra su rédito, que ya ha sido evaluado: cuanto mas

pronto se invierte, mas beneficiosos son los resultados. 142

Esta politica de prevencion deberd orientarse:

e Hacia el desarrollo de la persona: genética, condiciones del embarazo,
estructura del nicho afectivo de los primeros meses, modelos identificatorios
familiares, fratrias.

e Hacia las estructuras que hay alrededor: funcionamiento familiar, cultura de
barrios, escuela, actividades perifamiliares, ocio.

e Los relatos culturales tienen una funcidbn importante: los mitos, prejuicios y
estigmatizaciones pueden provocar epidemias de suicida, mientras que las
explicaciones y los relatos que valorizan los impiden.

Prevencion en torno al nacimiento

Todos los programas de prevencion tienen su eficacia, aunque la evaluacion de los
resultados sea imprecisa.
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Todavia no hay un programa destinado a los mas pequefios, mientras que los datos
recientes aportados por las neurociencias demuestran que la infancia temprana es un
periodo determinante, no del suicidio, sino en la adquisicion de una vulnerabilidad
emocional. Segin las condiciones del contexto (familiar, escolar o cultural), esta huella
neurologica puede facilitar el pasaje al acto.

No es facil controlar los antecedentes familiares, una familia de suicidas, a todos los
que tienen un bajo transporte de serotonina, o la violencia intergeneracional, pero es
posible reconocerlos de tal forma que se pueda determinar el tipo de entorno que
convendria para tutorizar un neodesarrollo resiliente.

En las familias en las que hay suicidios, se puede sostener el mismo razonamiento. El
nifo nace en un linaje en el que, en cada generacion, alguien se suicida. Admitamos que
genéticamente sea portador de un conjunto de genes que codifican la sintesis de una
proteina corta que transporta poca serotonina entre las sinapsis. Este determinante
genético es suficiente para explicar una gran sensibilidad ante los acontecimientos, pero
ningiin gen puede determinar un suicidio. Los padres sensibles en torno al recién nacido
constituyen un hogar muy emocional que ¢l tendra que compartir. En este medio en el
que todo acontecimiento es intensamente vivido, adquirira una vulnerabilidad emocional
suplementaria, una especie de aceleracion. Cuando alcance la edad en que escuche
ciertos relatos, sabrd que en cada generacion un tio, un primo, una abuela, etc. se han
suicidado. Tras haberse desarrollado en contacto con padres que provocan inseguridad y
en quienes, a menudo, la intensidad emocional ha gobernado las relaciones cotidianas, se
identifica con un modelo familiar en el que uno se da muerte para aliviarse de la vida.

En este esquema de desarrollo, la genética no tiene gran cosa que decir. En estas
familias de suicidas el destino no es inexorable. Uno puede tomar el propio destino entre
sus manos, cuando los padres consiguen establecer una pareja estable en la que cada uno
aporta seguridad al otro. Al confiar mutuamente, cada uno de los padres se convierte en

una base de seguridad.m El nifio seguird siendo sensible, pero no por fuerza depresivo.
Si los relatos de su entorno cuentan que ciertas familias suicidas han conseguido burlar el
destino, habra un nuevo modelo portador de esperanza que la familia le propondra al
nifio.

Todavia queda la tarea de rescindir este contrato de infelicidad. Desde un punto de

vista logico, la prevencion puede organizarse en tres tiempos.ﬁt

La prevencion primaria
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La prevencion primaria impide la adquisicion de los factores de vulnerabilidad mas
decisivos en el suicidio de los nifios: la impulsividad, la inevitabilidad de pasar al acto.
Cuando el nicho parental, en los cuidados cotidianos, estimula las neuronas prefrontales
que inhiben la mpulsion, cuando las mimicas faciales y las posturas de los que
proporcionan cuidados estructuran la afectividad que ensefia a un bebé a interactuar,
cuando las palabras explican al nifio la situacion y cuando la cultura le da la posibilidad de
expresarse, se instauran todos los procesos de control. A la inversa, cuando la desgracia
altera las emociones parentales, el nicho empobrecido ya no aporta seguridad al nifio.

En Francia, la prevencion primaria social es buena, incluso es envidiada por los paises
vecinos: la Proteccion Maternal e Infantil (PMI), las guarderias y escuelas maternales.
Sin embargo, la formacion de los oficios de la primera infancia es muy dispar
(puericultores, maestros de guarderia, psicologos, enfermeras, educadores, auxiliares,
etc.). Convendria instaurar una universidad de la infancia temprana en la cual la teoria
del apego, integrando los datos bioldgicos, afectivos, psicoldgicos y sociales, daria a los
profesionales de la primera infancia una coherencia educativa y les permitiria compartir
conocimientos. «;No es ya hora de crear esos estudios especificos, que no esté ni
subcualificada ni sobrecualificada, con las competencias especificas para el acogimiento

de la infancia templrana?»m

Los paises europeos buscan organizar una red de sostén en torno al recién nacido.14€

El entorno sensorial comienza al final del embarazo, porque en ese momento el pequeno
empieza a inscribir en su memoria las emociones maternas que percibe. La epigénesis, las
presiones ambientales que inducen al cerebro a funcionar de determinada manera,
pueden organizarse mediante decisiones politicas: proteccion de las mujeres
embarazadas, estabilizacion afectiva, permisos de maternidad y paternidad, ayuda a los
padres con dificultades. Se trata de una verdadera red, compuesta por los padres, por su
historia y por su familia, que debera asociarse a los profesionales, acogedores educativos
y, en caso de necesidad, a los psiquiatras y psicologos cuyas investigaciones clinicas y

cientificas son un punto de apoyo para todos los que tratan a la primera infancia. 147

En 1980, los suecos, los finlandeses, los daneses y los noruegos tenian la tasa de

suicidio mas elevada de Europa. Una campaiia de prevencion y la formacion de equipos

de interaccion precoz redujeron en un 40 % el numero de suicidios en 10 aﬁos,& a

pesar de que en Finlandia, sorprendentemente, la tasa de suicidio de chicas volvid a

subir1%? En Francia habia una tasa similar, pero disminuyd6 mucho menos que en

Escandinavia.
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Mil proyectos locales (escuela, Iglesia, Ejército, diarios, television, novelas, guias
explicativas comentadas por profesionales y no profesionales) se lanzaron bajo la
autoridad de los ministerios de Educacion y de Salud, con el fin de sensibilizar a la
poblacion. En conjunto, la evaluacion de los resultados fue excelente, distinta en funcion

de los paises, y los progresos continilan hoy dia. 130

La prevencion secundaria

Consiste en «hacerse cargo del problema desde el mismo comienzo de la aparicion del

trastorno, que puede asi atajado».m Ya hay muchas instituciones y asociaciones que
funcionan bien: PMI y REAAP (Red de Escucha, de Apoyo y Acompafiamiento de los
Padres). Numerosas asociaciones ayudan a los niflos y los padres con dificultades.
Bastara con darlas a conocer mejor, porque muchos padres jovenes ignoran su
existencia.

La prevencion terciaria

Su objetivo es reparar los problemas existentes: retraccidn afectiva, aislamiento,
abandono escolar, autoagresiones.

Todos los traumas precoces imprimen huellas de vulnerabilidad en la memoria biologica
del bebé. Que padres exasperados lo manipulen con brusquedad a veces llega a desgarrar
sus meninges. Las violencias a su alrededor, los gritos y las amenazas lo enloquecen y le
impiden adquirir un apego seguro que, en caso de desgracia, podria protegerlo. El
maltrato directo, los golpes en su cuerpecito o los abusos sexuales provocan graves
trastornos del desarrollo. Pero son la negligencia afectiva, el aislamiento sensorial o un
entorno técnico demasiado deshumanizado los que alteran de forma duradera el
desarrollo del sistema nervioso y el aprendizaje de los rituales de interaccidén que nos
permiten vivir juntos. Ahora bien, en nuestra civilizacion, donde la cultura del sprint y las
mejoras tecnologicas nos permiten trabajar a distancia, las condiciones familiares alejan a
los padres y empobrecen el nicho afectivo. Si se quieren preservar los beneficios que nos
aporta la tecnologia y combatir los efectos secundarios de la dilucion de los vinculos, es
preciso organizar un nuevo nicho afectivo integrando en €l a los padres, pero también a la
familia extensa. Y si se quiere luchar contra las disparidades de género, hay que
desarrollar los oficios de la primera infancia dando una formacion mas breve y mas
coherente.
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En los nifios, los medicamentos psicotropos pocas veces son utiles. Por el contrario, en
los adolescentes y en los adultos la respuesta es clara: un grupo de suicidas potenciales
que toma antidepresivos tiene un riesgo menor de suicidio que otro que los ha

rechazado.122 Las pulsiones suicidas provocadas por los medicamentos son raras en la

practica. Cuando ocurre, la prensa se hace mucho eco de ellas, para mayor provecho de
las sectas antipsiquidtricas. Sin embargo, en el nifio no son los medicamentos lo que
puede impedir el suicidio; es la constitucion fiable de un nicho afectivo y educativo,
familiar y extrafamiliar.

Prevencion en torno a la familia

Los cuerpos de quienes se suicidan son cada vez mas jovenes. jHe aqui algo que quizé
pone de manifiesto un efecto secundario de la mejor educacion de nuestros hijos!
Hablandoles cada vez mejor, se facilita su capacidad para hacerse conscientes de una
serie de cosas, también para hacerse conscientes de la muerte. Algunos nifios no
depresivos y asombrosamente precoces quedan fascinados por ese extrafio poder que
supone darse muerte. Les dicen a sus amiguitos: «Un dia me suicidaré», aunque no
parecen tener ninguna razon para hacerlo. Cuando el desarrollo acelerado de su
conciencia revela un fracaso del contexto, como el de una familia menguada o el
aislamiento precoz debido a una enfermedad, un accidente u otra desgracia parental, la
transaccion con el medio puede hacer surgir una idea de muerte.

Ciertos nifios se dan muerte aun cuando no tienen ningunas ganas de morir. Cometen
un contrasentido: «Queria que mi vida cambiara, no queria que se detuviera», confeso

Nicolas después de que le salvaran 123

También ocurre a veces que algunas personas de avanzada edad y también adultos y
nifios sienten impulsos de matarse jen el momento en que estdn recuperando la vida!
Antes de la aparicion de los antidepresivos, se ensefiaba a los cuidadores que habia que
desconfiar del momento en que los melancolicos mejoraban. Tras haber estado
psiquicamente muertos, inertes en la cama esperando que su vida se detuviera, entonces,
en el momento en que volvian a sentir el placer de vivir era cuando hallaban la fuerza
necesaria para matarse.

Este extrano impulso surge en casos muy infrecuentes bajo los efectos de
medicamentos antidepresivos. La persona estimulada siente el impulso de matarse
cuando todo va bien: «Temo sentir ganas de saltar por la ventana cuando recupero el
placer de vivir», contaba una joven, asombrada y asustada por lo que experimentaba.
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Algunos adultos, que se han salvado gracias a los antidepresivos, deciden volver a
tomarlos algunos afios mas tarde, y se asustan al sentir un deseo de muerte provocado
por el medicamento que les ha devuelto la vida.

A veces ocurre también que algunos adultos sientan de repente la tentacion de la
muerte en el momento de una felicidad extatica. La intensidad de la emocion es tal que
provoca la imagen de la muerte. ;Quiza esta felicidad extrema despierta la huella de una
pérdida precoz al estimular el sistema limbico de la memoria?

Los suicidios de nifios son infrecuentes, pero tienen la significacion del canario en las
minas de carbon. Los mineros llevaban consigo a este pajaro porque es muy sensible al
grisu. Muriendo ¢l antes, indicaba a los hombres que el aire se habia vuelto peligroso. En

Quebec, la tasa de suicidios de ninos ha aumentado en un 300 % en diez afios. 124 Ahora

bien: en las familias numerosas, estos suicidios son practicamente inexistentes. 122 Esta
constatacion refuerza la idea de que las familias en las que hay apegos multiples son las

que mejor protegen a los nifios. 126

En las civilizaciones rurales, un nifio, aun cuando esté lejos de la mirada de sus padres,
siempre se halla bajo la vigilancia de algin adulto. Las culturas africanas tienen un
eslogan para expresarlo: «Hace falta todo un pueblo para criar a un nifio». Todo adulto
esta autorizado a intervenir para ayudar a un nifio o para refirlo. Como en una familia
numerosa, el nifio estd siempre rodeado de figuras a las que est4 vinculado y con las que
establece estilos afectivos diferentes: seguro y afectuoso con unas, inseguro y conflictivo
con otras. El nifio, en su constelacion afectiva, puede orientarse hacia el tutor que mas le
convenga en su desarrollo.

Las nociones de familias tradicionales, monoparentales y extensas son tan polisémicas,
tienen significaciones tan distintas, que ya no se sabe de que se estd hablando. La familia
«tradicional» (papa, mama4, la criada y yo) es una produccion del occidente industrial que
ha durado menos de dos siglos. «Esta familia conyugal no responde a una necesidad

univelrsal»,li7 la mayoria de las entre cuatro y cinco mil sociedades humanas
catalogadas no la han conocido nunca.

Una familia monoparental puede estructurar un nicho rico. Cuando la madre, que
estadisticamente tiene la custodia del nifio, lo cria con otro hombre o con su propia
madre, cuando trabaja y abre su hogar mediante primos, compafieros o vacaciones en
grupo, el nifio esta rodeado como en un pueblo.

A la mversa, una familia ampliada puede ser un entorno pobre para un nifio: el padre
trabaja en el extranjero, la madre desaparece por la mafiana y vuelve agotada por la
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noche. La familia diluida se envia tarjetas postales, cheques, y solo se retine en Navidad
en casa de la abuela. Los nifios, cuidados por una nevera y un televisor, se vinculan al
mundo afectivo gracias a un teléfono moévil. Se distraen con Internet y juegos de video.
Sobre el papel, la familia es muy amplia, pero en las interacciones cotidianas, las que
tutorizan la afectividad y ensefian los rituales de las relaciones, estructura un nicho
sensorial pobre, incapaz de aportar seguridad. Estas nuevas familias ricas, cultivadas,
ampliadas y bien intencionadas aman a sus hijos a distancia. Demasiado lejos para un
nicho afectivo que necesita el cuerpo a cuerpo. La dilucion del vinculo es provocada
mucho mas a menudo por nuestros progresos técnicos que por una deficiencia parental.
Si queremos conservar los beneficios de nuestra civilizacion y sacrificar menos la
aventura social de las madres (y también de los padres), hay que inventar la familia tipo
cinco mil uno. Son muchos, tanto profesionales como voluntarios, los que pueden
contribuir a imaginar estructuras perifamiliares. Las mujeres y los hombres que se
interesan por la infancia temprana aman su oficio y estardn encantados de participar en la
evaluacion de las practicas educativas. El escultismo y los patronatos benéficos laicos han
sido menospreciados, cuando lo que se deberia hacer es fomentar su evolucion. El arte
atrae a muchos adolescentes y el deporte tiene un efecto benéfico sobre la salud y la
integracion de los jovenes. El culto a las estrellas deportivas, sin embargo, ha perdido su

lado mas inocente, que facilitaba el vinculo. 128

En la familia, ya sea ésta tradicional, rural o moderna hiperactiva, lo que hace al nifio
vulnerable es siempre un momento de aislamiento: desierto contextual cuando los padres
estan desbordados, desierto pretérito cuando un trastorno del desarrollo ha dejado en la
memoria una huella que impide el dominio de los impulsos.

Un nifio puede suicidarse sin ser suicida. Por eso los signos indicadores son dificiles de
ver y de entender. El nifio formula un malestar difuso que los adultos no llegan ni a
imaginarse. ;/Como no iban a quedar estupefactos, alelados, pasmados ante el suicidio de
un nifio? jImpensable!

Los indices predictivos apenas son perceptibles y resultan poco fiables. Entonces se
intenta describir ciertas poblaciones donde el riesgo de suicidio es mayor que en otros
grupos humanos. Hay que tener en cuenta que este género de razonamiento provoca a
menudo contrasentidos: «Dice usted que en Kazajistdn hay muchos suicidios de nifios.
No estoy de acuerdo. Creci en ese pais y nunca oi hablar de suicidios de nifios». Este
tipo de observacion, frecuente, nos permite comprender que lo que es cierto para una
poblacion (3,1 suicidios de nifios de 13 afos por cada cien mil habitantes en Kazajistan)
no lo es para los individuos que componen dicha poblacién. Para evitar este
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contrasentido, se puede decir que la poblacion donde un nifio corre mas riesgo de
suicidarse se encuentra en los paises del este de Europa. Tal nifio habra padecido una
orfandad precoz, una privacion afectiva durante los primeros meses y luego, mal
socializado, habra vivido en condiciones adversas, sin una mmplicacion religiosa o laica,
sin soporte afectivo, sin relaciones y sin un proyecto.

Estas caracteristicas no constituyen un cuadro predictivo fiable. La mayor parte de las
veces, el nifio con riesgo s6lo evidencia uno o dos indices apenas significativos. Lo que
pasa desapercibido es que se hace castigar, se declara culpable de una falta que no ha
cometido, juega a torear el trafico, atraviesa la calle corriendo, se muerde los labios, se
arafia el rostro en caso de una frustracion benigna o se baja del autobtis en marcha. El
adulto, asustado, se enfada porque tiene miedo, pero nadie comprende que esos
trastornos revelan una debilidad cognitiva, consecuencia del desenganche afectivo de un
nifio que se descuelga de la existencia.

La prevencion consiste en establecer una relacion de confianza, en tejer un vinculo que
aporte seguridad, inscribir al nifio en un club deportivo, un curso de musica o
simplemente enviarle tarjetas postales. Todas estas trivialidades son los ingredientes
necesarios para tejer el vinculo de apego que, éste si, es fundamental.

Se podria esquematizar las estrategias de prevencion del siguiente modo.

La prevencion profesional

En el adolescente, el adulto y la persona de edad avanzada, a menudo se consulta a los
médicos, lo cual no significa que el paciente exprese su tentacion de suicidarse.

Entonces cuenta un sufrimiento cuya expresion es aceptable: «Me duele el vientre...
estoy cansado... estoy harta». Esta expresion sirve de mascara para lo que el posible
suicida no llega a decir.

En el nifio la cosa es todavia mas dificil. Cuando los nifios estdn depresivos, se aprecia
su humor sombrio, se aislan, tienen miedo de la escuela, se encolerizan, juegan menos y
tienen preocupaciones morbidas. Pero cuando no estdn depresivos, ;como detectar la
inminencia de un impulso suicida?

Sin embargo, los médicos, cuando durante su formacioén reciben entrenamiento para la
comprension de lo que puede ser una ideacion suicida, pueden detectar un nimero no
despreciable de casos.

La prevencion no profesionall—j—g
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Todo el mundo puede advertir si un nifio ha sufrido pérdidas parentales al comienzo de
su existencia, si ha padecido rupturas afectivas repetidas, si existen trastornos psiquicos
en sus padres, si estd inmerso en un ambiente violento o si el modo de vida de sus padres
constituye una catastrofe.

En este caso, todo aquello que logra tejer vinculos de afecto es una proteccion: una
llamada telefonica, una tarjeta postal, una charla, un acontecimiento que resulta trivial
para una persona realizada tiene para un posible suicida el efecto de un rescate. La
«guardia telefonica» («Llamame cuando quieras») ha dado buenos resultados que han
sido evaluados en Italia.

La prevencion destinada al publico general

El mensaje mas protector consiste probablemente en hacer entrar en los relatos
colectivos la idea de «crisis suicida». «Deseas darte muerte, es un momento terrible en tu
existencia. Es una crisis a la que habrd que encontrar una salida.» Los estereotipos de las
décadas anteriores afirmaban mas bien que los suicidas estaban locos, tarados o eran
seres de espiritu débil. Las personas desesperadas se aislaban més aun y eso agravaba su
desaliento, parecia confirmar que no habia mas salida que la muerte.

Prevencion en torno a la escuela

La vulnerabilidad adquirida no basta para explicar la ideacion suicida y el pasaje al acto.
Es preciso también que las circunstancias culturales hayan creado en torno al nifio un
envoltorio afectivo deteriorado que revele ese fallo.

El factor precipitante proviene del grupo que rodea al nifo, pero no puede ser la causa
del gesto suicida. Se requiere una convergencia de riesgos individuales, familiares y
culturales para que un acontecimiento desencadene la agresion mortal.

En la edad en que se acude a la escuela es cuando puede surgir el impulso de darse
muerte. La prevencion primordial que hubiera debido desarrollar los circuitos de las
neuronas prefrontales y permitir asi la inhibicion de la accién no ha podido instaurarse
debido a un aislamiento sensorial imprevisto. El nifio no ha podido adquirir una
estabilidad afectiva porque sus padres tenian dificultades conyugales (violencia, frialdad)
o social (paro, agotamiento profesional). El nifio se ha desarrollado en un medio donde se
le hablaba poco y ello le ha impedido descubrir el efecto tranquilizador de la palabra. Con
esta carga explosiva es como entra en la escuela.

El primer dia en la escuela, dos nifios de cada tres ya han instaurado ese sistema
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neurologico, afectivo y verbal que les permite sentir confianza en si mismos. Para ellos,
descubrir a sus nuevos compafieros es un juego. Hacer el esfuerzo intelectual que
permite acceder a los conocimientos abstractos es un placer.

Un nifio de cada tres no ha tenido la posibilidad de construir ese dominio de la pulsion
que es una forma de libertad, ya que impide someterse a un determinismo emocional
todopoderoso.

Es en la escuela donde se expresa ese fallo en la construccion de si mismo. Sin
embargo, la institucion sélo puede resolver una parte de la carencia afectiva precoz. No
se puede decir que la maestra es responsable del suicidio de un nifio porque ella le ha

refiido o le ha dado una mala calificacion. Con anterioridad, toda una ontogénesisﬂ)

tuvo que haber preparado la posibilidad de esa reaccion desmesurada. La reaccion de esa
personita se articuld con una situaciébn escolar que, para ella, debido a su desarrollo
particular, adquiri6 una significacion extrema y desencadend una emocion que no tenia
medios para controlar.

El 30 % de nifios carecen de seguridad, lo cual no significa que sean suicidas.
Establecen relaciones distantes, ambivalentes o confusas, poniendo de manifiesto un
estilo afectivo que perturba sus relaciones cotidianas y los deja mal situados para
aprender en la escuela, para hablar bien, dejandolos a merced de sus propias emociones.
Ciertos nifios agreden a las personas a quienes aman, cosa que dificulta la ayuda. Otros
ninos dificiles de interpretar, confusos, incoherentes, desorientan al profesor, que no
logra establecer con ellos una relacion estable, educativa, que les aporte seguridad.

iEl 10 % de los nifios escolarizados han pensado en suicidarse! Si se tiene en cuenta
que hay una poblacion de un millon de docentes y de varios millones de alumnos, se
puede considerar un milagro que no haya mas suicidios en la escuela.

En todo caso, en la escuela son corrientes el sufrimiento y la ideacion suicida. Alicia, de
11 afos, dice: «Nadie me quiere... Siempre sueiio lo mismo. Tengo ganas de suicidarme,
tengo ganas de suicidarme, tengo ganas de suicidarme... Siempre me veo en el techo de

la clase de parvulos, siempre estoy ahi en ese techo y tengo ganas de saltar. Y aunque es

un suefio, lo veo como realidad. Aunque esté despierta, sigo viendo las im.':'lgenes».M

Cuando a la inmovilidad fisica exigida en la escuela se afiaden un aislamiento afectivo y
una dificultad de mentalizacion, el nifio permanece prisionero de una representacion de si
mismo desvalorizada. El aburrimiento somete al nifio a esas huellas inscritas en su
memoria que vuelven sin cesar, como una obsesion.

El 12 % de los nifios son muy infelices en la escuela y el 18 % no lo pasan bien a]li,1—62
lo cual corresponde a cerca de un tercio de nifios inseguros que tienen dolor de barriga

74



cada dia ante la idea de ir al colegio.

Los nifos seguros, cuando les empujan y les insultan en la escuela saben coémo
sobreponerse. Los inseguros sienten esas agresiones como un acoso, un trauma, y pasan
a engrosar la poblacion de niflos que piensan en el suicidio.

La escuela realiza un espacio, una institucion en la que se producen huellas
emocionales al mismo tiempo que se recibe una instruccion. La evaluacion, exacerbada
por nuestra cultura de la competicion, no tiene en cuenta el moldeamiento emocional que
se lleva a cabo en la escuela. La huella neurologica que facilita la impulsividad puede
quedar reforzada por el aislamiento o el acoso. Esta misma huella puede extinguirse
cuando el nifio teje vinculos con compaferos que aportan seguridad o profesores que,
aun creyendo no transmitir sino ensefianzas, sirven sin saberlo de modelo identificatorio
para el nifo.

Ciertos nifios, infelices en su hogar, mejoran en la escuela. Dicen sentirse apaciguados
por su encuentro con un profesor que no siempre se da cuenta de este hecho. Con
ocasion de una actividad extraescolar, un taller de filosofia, una expedicion cultural o para
conocer la naturaleza, ha tejido el primer nudo de un nuevo vinculo que da seguridad.

Las calificaciones no elevan el nivel medio de los escolares,@ pero algunos buenos

alumnos se sirven de ellas para ejercer un dominio o para despreciar a los demads. La
diferencia creciente entre los buenos alumnos, a menudo hijos de ricos y nifias precoces,
provoca la amargura de los chicos de familias pobres y de los que se ausentan de la
escuela. Ello explica, en parte, cierta violencia en la escuela y el rapido aumento de los
suicidios de chicos en Occidente entre 1989 y 1995. Una politica de prevencion

disminuy¢ esta cifra que, sin embargo, sigue siendo superior a la de las chicas. 164

Todo aquello que diluye los vinculos en un grupo familiar o escolar (negligencia
afectiva o aburrimiento) hace emerger las huellas de la vulnerabilidad precozmente
adquirida. Cuando las circunstancias hacen que para el nifio se pierda el sentido de lo que
hace y vive debido a la exclusién o la humillacion, esa debilidad puede volver a surgir.
Por el contrario, puede quedar bajo control, sepultada o relativizada cuando el nifio
encuentra un sustituto familiar o cuando la escuela propone actividades educativas
afnadidas a la necesaria instruccion.

Asi, la prevencion del suicidio es posible.m No podra curar las dificultades familiares,

pero evitara que el nifio sufra en la escuela, que sea acosado hasta tener una ideacion
suicida. El compromiso de los educadores es eficaz. En 1995, se observaba en Quebec
un 40 % de nifios que se sentian desamparados o incomodos en la escuela (contra el 30
% en Francia). A pesar de sus buenos resultados escolares, las nifias eran sobre todo las
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que sufrian. Algunos comentarios de filmes, explicaciones de textos y charlas mejoraron

las graficas. En 2004 ya s6lo se encontraba un 22 % de nifios infelices en la escuela. 160

En EE.UU., el sufrimiento de los ninos es similar: el 25 % de los alumnos tienen ideas
suicidas, el 10 % han hecho intentos. jEntre 1981 y 1989, el 7 % de los suicidas tenian

entre 5y 9 afios! 107

En Finlandia, los profesores aligeraron los programas y rebajaron la presion: entrada
muy tardia en la escuela (6-7 afos) y calificaciones aun mas tardias (10-11 afios).
Pequetias clases relajadas, docentes especializados (equivalente a lo que en Francia son
las RASED, redes de ayuda especializada a alumnos con dificultades). ;Es esto lo que
explica los excelentes resultados escolares y la disminucion en un 40 % de los suicidios
en diez afios?

Los nifios en Corea del Sur son sobreestimulados en la escuela y reciben un
entrenamiento intensivo a cargo de profesores privados en casa. Los resultados escolares
son excelentes, pero la tasa de suicidios es elevada.

Se podria esquematizar de este modo la prevencion periescolar en la escuela: accion,
afecto, mentalizacion.

e La accion es un tranquilizante excelente. Los chicos tienen mas necesidad de
ella que las chicas, que practicamente nunca son hiperactivas y en quienes la
atencion es mas sostenida. La inmovilidad en la escuela exaspera a los chicos.
El deporte asociativo, los juegos colectivos los apaciguan fisicamente y
mejoran su concentracion, porque, en contra del estereotipo, toda accion

muscular estimula y refuerza el cerebro. 168

e El afecto, al tejer los vinculos de familiaridad, aporta seguridad al nifio y le
proporciona el placer de esforzarse en explorar el mundo mental de los demas

y de adquirir conocimientos abstractos. 192 Cuando Ia seguridad afectiva
facilita los rendimientos intelectuales, el nifio aprende a expresarse. Si sufre
alguna adversidad, sabrd buscarse ¢l mismo el tutor de resiliencia capaz de
sostenerlo. Todo encuentro que, en la escuela o en torno a ella, facilite que se
teja un vinculo disminuye la probabilidad de que se exprese una debilidad
impulsiva precozmente adquirida.

e La mentalizacion, al poner una sensacion en forma de imagenes y de palabras,

permite la elaboracion de las emociones y que €stas se puedan compartir.lio

El nifio ya no se siente solo en el mundo cuando hay un lugar donde expresarse
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y una persona familiar para escucharle.

En los niflos «cuidados» por maquinas (Internet, television, teléfono movil, juegos de
video) aumenta mucho el riesgo de depresion cuando se pasan cuatro horas diarias
delante de diversas pantallas. Esta cultura de la comunicacién altera la cultura de las
relaciones: en 1980, pasabamos el 16 % de nuestro tiempo en encuentros y charlando.
En 1990 se pasd a un 6 % de tiempo libre consagrado a la palabra. Y en 2000 ya casi no

hablabamos entre nosotros: s6lo un 3 % del tiempo libre. 121

El maestro no lo puede hacer todo. Se form6 para instruir, ése es su contrato con la
sociedad. Pero, de todas formas, se le puede rodear de estructuras periescolares
educativas en las que el nifio pueda aprender a moverse, a amar y a comprometerse en
su camino de vida.

Prevencion en torno al suicidado

Uno no se suicida nunca solo del todo. Cuando se precipita al acto con ocasion de un
distanciamiento afectivo o social y la muerte se lo lleva, arranca una parte del alma de
quienes estan cerca. Los que descubren el cuerpo del nifio quedan profundamente
afectados. Todos aquellos que asisten a la angustia de su familia, al abatimiento de sus
compaifieros, al pesar de sus profesores, a las torpezas de los vecinos, quedan afectados
por esa muerte.

(Como anunciar a los niflos que un compafiero de clase acaba de darse muerte? A
veces han podido oir el ruido de su cuerpo estrellindose contra el suelo del patio del
colegio, a veces lo habran descubierto ahorcado. Frente a este hecho estrepitoso, en otros
tiempos (no tan lejanos) se hacia como si tal cosa. Se impedia a los nifios ver el cuerpo,
se les impedia incluso hablar de ello para que no quedaran traumatizados. Los nifios
seguian viviendo con un agujero enorme en su representacion de si mismos: «De modo
que uno puede morir asi, como si tal cosa, por nada y sin que nada ocurra en el alma de
quienes nos rodean. jComo si uno no hubiera vivido nunca! Este modo de impedir la
empatia, arreglandoselas para que los nifios no se representen el sufrimiento de los
demads, constituye un entrenamiento para la perversion: “Solo cuenta mi bienestar. La
muerte de los demas no debe alterarme”».

Hoy dia, vemos que se lleva a cabo un ritual de duelo excesivamente teatral. Cuando la
muerte de un nifio es un especticulo terrorifico, cuando ha sido violado y después
asesinado, cuando ha sido maltratado o cuando se ha destruido a si mismo con una
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sonrisa, la gente inventa un ritual espectacular: todo el mundo de blanco para significar la
pureza, mientras que para un adulto se lleva, en nuestra cultura, el negro del duelo.
Muchos padres, de este modo, se sienten apoyados, pero algunos nifios se van a su casa
muy afectados y permanecen asi de forma duradera. No hacer nada es un abandono,
pero hacer demasiado no siempre es un apoyo.

En el trabajo de duelo, el teatro resulta necesario. No se puede dejar en el suelo el
cuerpo de alguien cercano que acaba de morir, pero que todavia vive en nosotros, puesto
que pensamos en ¢l y se habla de él. Sabemos como hacer un ritual de duelo normal tras
la muerte de una persona mayor o enferma. Se sabe que sufrir es moral, pero gracias a la
escenificacion uno se siente apoyado.

Esta reaccion de legitimo sufrimiento y de proteccion cultural no es posible cuando un

nifio se suicida.1Z2 Se estima que tras el suicidio de un nifio, diez personas sufren un

desgarro duradero y unas treinta sufren una conmocidon momentanea. Esto equivale a
decir que cada afio entre dos y tres mil personas empiezan un duelo patologico, un
sufrimiento interminable mezclado con culpabilidad, vergiienza y cdlera.

La evolucion del sufrimiento de quien hace un duelo es distinta en funcion de su

personalidad y de su apoyo familiar y cultural 173

En un primer periodo, hay una agonia psiquica, estupefaccién, una negacion intensa,
casi delirante, de tan impensable que resulta lo real. «No es posible, no puede estar
muerto, no puede haber hecho eso».

El dolor llega con la conciencia, con la aceptacion de lo real: «;Qué he hecho para que
se diera muerte?». La verglienza: «No vi nada, no entendi nada, soy un miserable». La
coOlera: «Fue a ver a un médico porque tenia dolor en el vientre, ese médico no hizo
nada... el profesor provoco su muerte...».

El apoyo inmediato tiene que ser afectivo antes que psicologico: « Estamos cerca de ti,
lloramos contigo. Nosotros también le queriamos...». Una intervencion psicologica, si
suscita demasiados interrogantes, puede agravar el sufrimiento de quienes estan haciendo

un duelo.m La familia, por supuesto, los hermanos, incluso el barrio, estan invitados a
dar su apoyo de un modo eficaz, pero también cometen algunas torpezas. Los afectados
creen que nadie puede comprender una tragedia semejante. Entonces recurren a
asociaciones de padres de nifios muertos o suicidados. Alli, en efecto, se sienten menos

mal y pueden, a pesar de todo, intentar un trabajo de duelo. 17

La pertenencia cultural da forma a este apoyo, a este reconocimiento del derecho a
sufrir. En Canad4, es conveniente no expresar el dolor. Uno tiene que reanudar lo antes
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posible su vida profesional y, como una ayuda a esta estrategia, el 50 % de los afectados

tomal—76 medicamentos.

En los paises mediterrancos, por el contrario, no mostrar el dolor de uno en publico
seria considerado un insulto al muerto y a su familia.
En China, el barrio rodea a quienes hacen el duelo. Quienes conocen poco al difunto

cantan sus alabanzas, mientras los mas cercanos lo critican. 127

Bélgica inventd el nuevo ritual de la «marcha blanca», que se esta instalando en
Europa.

Estas expresiones culturales diversas tienen todas ellas una finalidad comun: apoyar a
los afectados, devolverle al muerto su dignidad y permitir un trabajo de duelo.

Cuando el contexto no efectiia estos rituales, interpretaciones persecutorias se anaden
al dolor de la pérdida: «;Por qué este silencio? ;El médico ha actuado mal? ;Mi marido
lo ha empujado al suicidio? Cuando veo a mi mujer, pienso en la muerte de nuestro
hijo». Los divorcios que a menudo se producen tras la muerte de un nifio afiaden mayor
sufrimiento.

Cuando los compaiieros en duelo comprenden qué es la muerte, sufren una conmocion
y necesitan un apoyo comparable al de los adultos. Si nadie habla con ellos, ellos si
hablaran y los rumores y los fantasmas no tendran freno.

Los que son demasiado pequefios para comprender la muerte, sufren por el dolor de
los adultos que les rodean. Se quedan mudos, sombrios, silenciosos y les produce menos
placer acudir a la escuela.

Desde hace algiin tiempo se emplea la fea palabra «posvencion» para designar los
programas destinados a los alumnos y a los adultos tras el suicidio en la escuela de un
alumno o de un profesor: «La experiencia muestra que los colegas acuden en gran
numero a estos espacios de escucha. Los chicos de la escuela sienten mas la necesidad

de encontrarse entre ellos, sin nadie del exterior». 128 Esta constatacion implica la
designacion de dos referentes: un psicologo o un voluntario formado con este fin, para
hablar con los adultos. Y un alumno «mayor» que hablara con los nifios en ausencia de
adultos, pero que a su vez se remite a ellos.

«Las asociaciones han respondido a la problemadtica del suicidio antes de que las

autoridades tomaran medidas.»122 Voluntarios, personas en duelo, suicidas que han

sobrevivido, universitarios e investigadores, se retinen para asociar sus reflexiones y sus
testimonios. Este modo de conocimiento produce ideas originales y practicas. En estos
grupos se habla mucho de posvencion y de resiliencia, porque los padres heridos
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convierten su propio sufrimiento en prevencion para los demas.

Fue el pastor Chad Karah quien, en 1953, publicé un anuncio en un diario: «Antes de
suicidarse, telefonee a...». El éxito de esta escucha ofrecida fue tan grande que origind
SOS Amistad.

En la actualidad, el trabajo en red entre diferentes organismos asociativos proporciona
ampliamente las pruebas de su eficacia y organiza cada afio una jornada para la
prevencion del suicidio. La UNPS (Union Nacional para la Prevencion del Suicidio)
agrupa en Francia a treinta y ocho asociaciones experimentadas que sensibilizan al
publico con la ayuda de los ministerios. El balance es convincente: «12.529 suicidios en

1986, 10.127 en 2007. En menores de 14 afios, 41 suicidios en 1986, 22 en 2007».ﬁ)

Se han registrado 4 suicidios de niflos entre 5 y 9 afios, a sabiendas de que en los mas
pequeinos no es la idea de darse muerte lo que les empuja, sino una alteracion cognitiva
que les conduce a la muerte. La cifra de «accidentes no accidentales» es ciertamente mas
elevada.

La época posterior al intento de suicidio de un nifio que sobrevive no es facil. Cuando
el gesto se ha llevado a cabo, queda inscrito en todas las memorias, obliga a cambiar el
funcionamiento de la familia. Es preciso que las personas cercanas aporten mas
seguridad, sin exasperar al nifio por vigilarlo demasiado. Este nuevo marco puede
construirse en la vida cotidiana, de tal modo que permita reanudar los lazos con el

entorno y dar inicio a un proyecto compartido,& pero hacer de la poscrisis un nuevo

proyecto de existencia no siempre resulta facil.

Las asociaciones desempefian un papel capital en la prevencion del suicidio, explicando
el fenomeno, dando direcciones y luchando contra los prejuicios.

El «efecto Werther» demuestra que el simple hecho de aprender que uno se puede dar
muerte por una pérdida amorosa sirve de modelo y provoca una epidemia de suicidios.
Entonces, ;por qué no organizar un «efecto anti-Werther»? Si las historias de vida nos
enseflan que una simple palabra basta a veces para impedir el pasaje al acto, ;por qué no
pedir a los medios de comunicacidbn que construyan narrativas que expliquen que el

suicidio no es una fatalidad?182 (Por qué no organizar redes de proteccion? Asi, podria
haber articulos en la prensa que explicaran que el impulso es controlable cuando se teje
un vinculo que nos aporta seguridad. Esta simple informacion permitiria eludir la
maldicion que reza «en el suicidio no hay nada que hacer».

Esta nueva vision del suicidio permite no seguir buscando un chivo expiatorio (la
madre, el profesor o la sociedad) por cuya causa se ha producido la desgracia. Es una
constelacion de determinantes lo que empuja al nifio al acto. La lucha contra los
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prejuicios ya es un factor de prevencion. Prevenir no es trivializar.

Difundir la nocion de «crisis suicida» permite decir que «es un momento terrorifico y
peligroso», pero que, tras la crisis, uno sigue con su vida, como esperan los pequeios
suicidas.

Para reconocer estos momentos, los profesores se hallan en primera linea. No se trata
de interrogar brutalmente a los nifios: «; T tienes ganas de matarte?». Las conferencias
sentenciosas solo sirven para adormecer a los alumnos. Por el contrario, con ocasion de

una actividad educativa, se puede dar la palabra a los nifios en forma de cuentos. 183 Si

son pequefios, se les pide que comenten algin cuento adecuado para comentar el
sentimiento de rechazo, la dificultad para elegir la identidad de género o la angustia de ser
abandonado. Con los nifios «mayores», el comentario de una pelicula, de una novela o
un ensayo permite llevar a cabo el mismo trabajo psicolégico.

Este tipo de intervencion primaria en las escuelas ha permitido reconocer algunos
signos precursores y alertar al entorno y a los profesionales.

Estas formas de dar la palabra no siempre tienen efectos sobre la ideacion suicida, pero
hacen saber al nifio que puede acceder a un apoyo y que éste es a menudo suficiente
para superar una crisis. Todo ello no se pude evaluar con precisién, pero no faltan los
testimonios de niflos que se han salvado.

Los programas de sensibilizacion destinados a los muy pequefios en las escuelas han
suscitado una controversia. Hay quien piensa que todo este parloteo trivializa el suicidio y
sugiere que darse muerte es una solucion posible. «Muchos nifios salen de esas reuniones

extremadamente angustiados.»&1 Parece que este efecto puede deberse mas bien al

estilo del adulto. Los nifios son muy sensibles a la retorica. El modo de hablar cuenta a
veces mas que el contenido del discurso. Si el adulto se pone a lanzar advertencias en
tono grave, su discurso puede asustar al nifio. Cuando, por el contrario, explica que el
parajito que cayd del nido se retine con sus padres que han volado para socorrerle, es
posible pensar que el nino recibird un mensaje de ayuda y no de desgracia inexorable.

Existen, sin embargo, prevenciones peligrosas. Como cuando los programas escolares
convierten en héroes a los nifos que han muerto, tal como se hace en los paises en
guerra. En el Medio Oriente, muchos nifios se enamoran de la muerte. Si un idolo
cinematografico o de la cancion se suicida y las primera pagmna de los diarios y las
informaciones televisivas hacen de esta muerte una representacion tragica y magnifica,
tal énfasis puede provocar un sentimiento de éxtasis suicida, como se ve en las hipnosis
colectivas de ciertas sectas.

Se registré un aumento de suicidios tras la muerte de Marilyn Monroe o cuando una
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tragedia semejante ha estado en primera plana en los diarios. 182

Internet y los blogs desempefian hoy dia un papel de supermedio de comunicacion que
ha podido estimular algunos suicidios mediante la difusion de recetas o exhortaciones.
Por fortuna, también ha desanimado a muchos al explicar qué es una «crisis suiciday y
proporcionar algunos nimeros de teléfono.

Conclusion

El suicidio es un problema de salud publica. Algunas decisiones oficiales han mejorado de
un modo importante la seguridad en la carretera. Lo mismo debe ocurrir con el suicidio.

Los suicidas, prisioneros de sus sufrimientos, creen que se trata de una ultima libertad
que les queda, mientras que los estudios clinicos y cientificos demuestran que se trata de
un proceso que se dirige hacia un desenlace fatal... jcuando la cultura no hace nada!

En la época en que los saberes eran estancos, nos sometiamos a esa fatalidad. Se
decia: «Es genético... es bioldgico... es familiar... es cultural». Se obedecia a estas
representaciones, confirmando asi la fatalidad. Desde que las investigaciones integran los
datos, se admite que multiples causas ejercen su presion en cada etapa del desarrollo,
hasta el momento en que un acontecimiento precipitante empuja al acto. Entonces se
descubre que es posible intervenir en cada etapa.

La genética tiene cosas que decir. Habla de hiperemotividad que no conduce al suicidio
pero que vuelve a una persona sensible a cualquier acontecimiento.

La epigénesis interviene desde el final del embarazo y modifica la expresion de los
genes, deja su huella en habitos biologicos, comportamentales y emocionales.

La articulacion entre la biologia y el medio es poderosa en un momento sensible en que
el nicho sensorial que rodea a un nifio deja su marca en el psiquismo naciente. Los logros
asombrosos de las neurociencias permiten hoy dia fotografiar como un cerebro se ve
llevado a funcionar segiin el modo en que su nicho es organizado por la historia de los
padres y el contexto cultural. Una vulnerabilidad emocional puede adquirirse, pues,
precozmente y quedar grabada en el cerebro del nifio por el sufrimiento parental, sea cual
sea su causa: orfandad precoz, maltrato fisico o sexual, violencia, alcohol, enfermedad
psiquidtrica, negligencia afectiva, divorcio conflictivo, agotamiento profesional,
desorganizacion social o pérdida cultural.

En este sentido, el suicidio de un nino adquiere el valor de un revelador de
disfuncionamientos sociales, como el canario en las minas de carbon que, al morir,
revelaba a los mineros que el aire estaba viciado. Una vez que el control emocional esta
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alterado, el menor acontecimiento puede ser un precipitante: una mala calificacion
escolar, un distanciamiento sociocultural, una pena sentimental.

Los traumatismos no son infrecuentes en la aventura humana. En la poblacion general,
en Francia, un 60 % de hombres sufrira una herida muy dolorosa y, de ellos, un 5 %
quedard marcado para toda la vida; el 40 % de las mujeres correran la misma suerte y
mas del 10 % sufrirdn un sindrome postraumatico. Esta poblacion de heridos en el alma

produce una tasa muy elevada de suicidas. 186

Solo seran capaces de reanudar un desarrollo resiliente aquellos que:

e Antes del trauma habian adquirido algin apego seguro.

e Durante el trauma, son agredidos por una fuerza exterior a la familia (catastrofe
natural, agresion por un desconocido).

e Tras el trauma, pueden beneficiarse de un sostén familiar y sociocultural
(afecto apaciguador, ayuda social, relatos explicativos y revalorizadores).

Cuando «estos traumas repetidos sobrevienen muy tempranamente en la vida, la
alteracion de las referencias simbolicas es mucho mas profunda (incestos, relacion con el

otro sexo, barbarie, etc.)».l—87

Los nifios cuyo desarrollo e historia apenas comienzan, a veces sufren traumas
flagrantes (violencia fisica o sexual o abandono), pero producen mucho mas deterioro las
carencias repetidas, dificiles de reconocer, en las cuales las estructuras afectivas, sociales
y culturales empobrecen el nicho sensorial que envuelve al pequefo, haciéndole perder
asi el apoyo que deberian aportarle. Cuando las privaciones son msidiosas y repetidas
durante un periodo sensible del desarrollo, se inscriben en la memoria biologica e
histérica del nifio, alterando fuertemente la representacion de si mismo. «No valgo nada,
ya que me usan y me tiran. Mi muerte no tiene ninguna importancia.»

Los traumas agudos, los que mejor se comprenden, producen probablemente menos

deterioro que las condiciones adversas durante un periodo sensiblel88 del desarrollo del

nino.

Finalmente:

e Lo que mejor protege a un nifio es un «puebloy.
e Lo que mejor teje su apego es el apaciguamiento de sus angustias y no la
satisfaccion de sus necesidades.
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e Lo que permite la transaccion entre la cultura de ese pueblo y el desarrollo de
los nifios que en ¢l viven es la solidaridad que estructura los rituales cotidianos
y da sentido a la existencia.

Ha habido pocos trabajos sobre el suicidio de los nifios porque se creia que el
fendmeno era tan infrecuente que se podia incluir en el suicidio de los adolescentes. Pero
los mundos mentales de esos jovenes suicidas son completamente distintos entre si.

La idea de muerte, que tarda tanto en formarse, es alimentada por tres fuentes que se
les escapan a los adultos educadores: conversaciones entre niflos, series televisivas,
suicidio de alguien cercano de quien los padres hablan disimuladamente. Sus
comportamientos, que denotan abatimiento, sus murmuraciones llaman la atencién del
pequeio, hacen manifiesto el malestar e indican de un modo no verbal el lugar de la
tragedia.

La epidemiologia de los suicidios de los mas pequenos (6-12 afnos) apenas se empieza a

recoger:1—89 el 87 % de los suicidios tienen lugar en el domicilio familiar. ;Por qué se
producen las tentativas, sobre todo, en la estacion célida, a comienzos de la semana y al
final del dia? Esta cronologia, ;designa acaso momentos de relajamiento cultural y
familiar en los que el nifio se queda solo con sus pulsiones morbidas?

Antes de los 9 afios, los pequeios suicidas ingieren cualquier medicamento. Hacia los
10 afios, toman sustancias psicotropicas para morir, lo cual demuestra que pueden
encontrar esta clase de medicinas en el botiquin familiar y que los nifios las asocian a la
idea de la muerte. El género influye ya de por si en la eleccion del gesto suicida:
ahorcamiento en los nifios, medicamentos y defenestracion en las nifias. El motivo
alegado es practicamente siempre un conflicto, a veces anodino, con los padres (75 %).
El gesto sdlo es premeditado en el 20 % de los casos.

Mas de la mitad de esta poblacion infantil padece un cimulo de violencias educativas:
abandono (31 %), maltrato psiquico (21 %), agresion sexual (8 %), incesto (5 %). Gran
parte de ellas se desarrollan dolorosamente en contacto con padres enfermos fisica o
psiquicamente (23 %). Cuando el nicho afectivo es desgarrado por un divorcio (63 %) o
la muerte de uno de los padres (19 %), cuando la familia permanece cerrada, sin amigos,
sin aventuras, sin diversion, el menor cambio produce el efecto de un trauma. En las
familias fusionales (12 %) el nicho estd empobrecido porque el nifio sobreinvestido sélo
tiene la posibilidad de amar a uno de los padres. En tal caso, un simple cambio de
domicilio puede ser un acontecimiento precipitante.

Dos datos recientes demuestran la importancia de los cambios socioculturales en el
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suicidio de niﬁos.m

Se nos decia que la precariedad social no desempenaba un papel muy importante en el
desarrollo doloroso de los nifios. Esto era probablemente cierto en un contexto obrero y
campesino, donde todo el mundo era pobre. Esta situaciéon no impedia la solidaridad de
las familias y de los barrios, donde la gente se ayudaba mutuamente en el trabajo y en la
vida doméstica, donde los niflos, en pequefias bandas vigiladas de lejos por adultos,
jugaban en el arroyo, donde habia fiestas populares y se invitaba a los vecinos a los
banquetes, a las bodas, donde habia baile el sdbado por la noche. En este contexto de
pobreza social, no habia miseria afectiva: el nicho estaba estructurado, el «pueblo»
protegia a los nifios.

La palabra «precariedad», hoy dia ya no designa la misma forma de vivir juntos.
Cuando se es precario, se esta solo, en una vivienda mintscula, ruidosa y sin confort. Sin
apoyo afectivo, no se habla con nadie. El sentido de la existencia s6lo lo da la amargura
de un empleo que nunca se encuentra o de una ayuda social condescendiente. En un
contexto semejante, el nicho, terriblemente pobre, ya no aporta seguridad a los nifos.

El segundo dato sorprendente nos dice que un nifio suicida de cada dos vivia en una
familia numerosa: jal revés de lo que nos ensefiaba el socidlogo Durkheim y confirmaban
los profesionales! También en este caso, la expresion «familia numerosa» no designa ya
la misma forma de vivir juntos. Las culturas obreras y agricolas mantenian una
proximidad afectiva. Los niflos veian a sus padres trabajando en los campos, en la casa 'y
a menudo, incluso, les ayudaban. Los adultos hablaban entre ellos, junto a los nifios, de
los problemas de la fabrica. Los conflictos sociales alimentaban los debates y constituian
una verdadera cultura popular. En las ciudades cercanas a las minas de carbon, todo el
mundo conocia el nombre de los capataces, de los contramaestres experimentados, a
veces amables y a veces sadicos. Cuando los relatos contaban las tragedias y las victorias
de la mina o de la fabrica, los padres eran considerados héroes familiares. Las familias
numerosas incluian a las familias de los vecinos y las historias del grupo social. En un
contexto asi, los vinculos amistosos o conflictivos se tejian facilmente.

Hoy dia se llama «familia numerosa» a una familia extensa que comprende padrastros,
medio hermanos, medio hermanas, primos inciertos y estructuras de parentesco

difusas. 12 A veces, estas familias recompuestas permiten el entendimiento y el apego. A
menudo el vinculo se diluye y los nifios adquieren un apego ambivalente: no dudan en
agredir a aquellos a quienes aman.

Desde que se ha advertido el fenomeno de la pubertad precoz en las nifias, se ha
constatado una maduracion cognitiva acelerada. Este adelanto contribuye a sus buenos
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resultados escolares y aumenta sus angustias y tentativas de suicidio. 122

El suicidio de ninos, fenomeno infrecuente, es una indicacion de los trastornos
afectivos provocados por nuestros cambios socioculturales.

Felizmente, los epidemidlogos, los clinicos y las asociaciones que estudian esta tragedia
afirman que cuando se lleva a cabo una intervencion, la evolucion es a menudo

favorable.
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3. Cuatro proposiciones

1. En torno al nacimiento

e Estabilizar las interacciones precoces.
o Al final del embarazo.
o Durante los primeros meses de vida.
e Apuntalar la pareja parental.
o Permiso maternal.
o Permiso paternal.
e Luchar contra las rupturas afectivas repetidas.
e Dar coherencia a los oficios de la infancia temprana.

o Creacion de una universidad de la infancia temprana.

o La teoria del apego, que integra los datos biologicos, afectivos,
psicoanaliticos y socioculturales permite a los profesionales y
voluntarios participar en las investigaciones y evaluar las propuestas.

e Dar una formacion continua comun a los médicos, enfermeras, psicologos,
educadores, maestros y voluntarios es un factor de prevencion precioso.

e Estimular los estudios sobre las fratrias. El poder moldeador de los nifios entre
ellos ha sido subestimado.

e La precocidad de los nifios, valorizada por nuestra cultura, no es un factor de
proteccion. Mejora los resultados escolares a costa de la angustia y trastornos
relacionales.

2. En torno a la escuela

e Desarrollar las estructuras que funcionan como puntos de unidon entre los
maestros y las familias.

e Estimular las investigaciones sobre la educacion mmplicita cuando, a los
programas escolares, se afiaden los encuentros emocionales.

e Adaptar los ritmos escolares a los ritmos biologicos del aprendizaje.
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e Proporcionar un sostén afectivo e intelectual a los nifios con dificultades.

e Proporcionar un sostén a la parentalidad para los padres con dificultades.

e Crear lugares de palabra con ocasion de actividades artisticas: filmes que
comentar, cuentos para completar, materiales pedagodgicos para la prevencion
del suicidio, actividades compartidas culturales y naturales con tutores
educativos.

e Retrasar las calificaciones escolares sistematicas.

e Reinventar los rituales escolares de acogida y de promocion.

e Luchar contra el acoso en la escuela, que constituye un factor muy grave de
vulnerabilidad.

e Combatir los efectos depresogenos de la inmovilidad psiquica, de la ausencia
de vinculos y de la débil mentalizacion.

e Hacer el seguimiento de los nifios adoptados o nacidos mediante reproduccion
asistida.

e Cuando ocurre una desgracia, organizar grupos de conversacion entre adultos y
grupos entre ninos referidos a un adulto.

3. En torno a la familia

e Favorecer el «pueblo» protector y educativo que permite que las familias
cerradas se abran.

e Reforzar las culturas de barrio: asociaciones, participacion de los nifios en
actividades deportivas, sociales y sensatas, como los grupos excursionistas, las
asociaciones benéficas, adaptados a los valores de nuestra nueva sociedad.

e Otorgar a los nifios el derecho a dar comprometiéndoles en responsabilidades
apropiadas para ellos.

e Publicar una lista que dé a conocer las redes de escucha telefonica, los lugares
de encuentro y de ayuda inmediata.

e Invitar a los no profesionales a la formacion continua. Los voluntarios
motivados han demostrado su eficacia.

e Siocurre una desgracia, hacer saber que la «posvenciony» existe.

e Proponer ayuda sin imponerla.

4. En la cultura
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Participar en los debates sobre la filosofia del suicidio.

Incorporar a los relatos colectivos la nocion de «crisis suicida» y no de
fatalidad.

Estimular las creaciones artisticas —filmes, novelas, teatro y ensayos— con el
fin de que tengan un «efecto anti-Werther».

Organizar en los barrios una cultura de pueblo en la que el ocio compartido
posea un gran efecto preventivo.

Participar en los mensajes de Internet y los blogs, controlando los consejos
negativos y validando las ayudas preciosas que aportan esos encuentros
tecnologicos.

Defender la politica cultural de la integracion en la que cada cultura se presenta
ante la otra y la refuerza.
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Algunas direcciones

Basta con una colleja para pasar al acto, como basta con una palabra para aferrarse a la
vida. Los participantes en el servicio telefonico SOS Amistad cuentan que, al final de una
llamada, las personas en riesgo de suicidio dicen muy a menudo: «Gracias... gracias por
haberme escuchado». Queda todo el trabajo por hacer, pero el gesto fatal se ha evitado.

He aqui algunas direcciones para intercambiar dos o tres palabras e invitar a un
encuentro.

En Francia, la Union nacional para la prevencion del suicidio tiene por objetivo alertar,
sensibilizar, informar a la opinion y a los poderes publicos de que el suicidio no es un
tema tabu y de que una prevencion del suicidio es posible.

La lista siguiente selecciona algunas asociaciones fuertemente movilizadas para la
prevencion del riesgo de suicidio en los jévenes o para aportar algiin apoyo a las familias
tras el suicidio de un nifio. Otras asociaciones muy utiles no han podido ser citadas aqui.

Europa

Humanium. Ayuda a los nifios
Teléfono: (41) 22 575 30 04
www.humanium.org

Madrid y Pais Vasco

A.M.A.D. Asociacion mutua de ayuda ante el suicidio
Teléfono: (0034) 91 300.06.90 / (0034) 94.528.83.10
www.amad.es

amad@telefonica.net

Catalufia

Després del Suicidi-Associacio de Supervivents (DSAS)
(Después del Suicidio-Asociacion de Supervivientes)
Espacio para el apoyo al duelo por la muerte por suicidio
www.despresdelsuicidi.org

info@despresdelsuicidi.org
Teléfono de atencion: (0034) 662.545.199

Argentina
Asociacion Argentina de Salud Mental (AASM)
Teléfono: (54 11) 4952-1923
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www.asSsm.org.ar

administracion(@aasm.org.ar

Chile

Sociedad Chilena de Salud Mental
Teléfono (57 77) 8051.479.34.61
www.schilesaludmental.cl

sociedad.saludmental@gmail.com

Colombia
Alianza para la nifiez colombiana

http://www.alianzaporlaninez.org.co
correo(@alianzaporlaninez.org.co

México

Asociacion Mexicana de Psiquiatria Infantil (AMPI)
Tel. (52 55) 5590 9187

http://www.ampiac.org.mx

info@ampi-ac.org
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