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Nota liminar 

El seminario pronunciado por Charles Melman en 2001-2002 en la 
sede de la Association Lacanienne Intemationale fue dirigido a un pe
queño auditorio, voluntariamente limitado. Nuestra transcripción inten
tó mantener el estilo oral de su enseñanza lo más fielmente posible. El 
texto no ha sido revisado por el autor. 

Algunos artículos citados de difícil acceso han sido agregados a modo 
de Anexos. 

Denise y Michel Sainte Fare Garnot, Jean-Paul Beaumont1 

1 Responsables de la edición francesa. 
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Nota del Editor 

Para introducir al psicoanálisis hoy en día es el seminario que 
Cllnrles Melman dictó en París entre octubre de 2001 y junio de 2002. 
l•:H l.c seminario vino a concluir la enseñanza que sostuvo durante veinte 
1no1;, desde noviembre de 1981, cadajueves, primero en el anfiteatro del 

l10Hpilal Sainte-Anne y en anfiteatros de otros hospitales. Finalmente, 
t 111 l.o t'1 I timo seminario fue pronunciado en un pequeño local de la entonces 
\1mociation Freudienne Internationale. La versión francesa fue publicada 

11 11 París por las ediciones de la ALI, en el año 2005. 
11:1 proceso de producción y edición de la versión española se llevó ade-

11111 l.o con el trabajo de numerosos colaboradores, mediante un particu-
1111· <' inódito modo de intercambio: la traducción ha sido realizada en Bo
µ,oLn con el acuerdo de Charles Melman, a partir del texto original esta
l ilt 1l'ido por Denise Sainte Fare Garnot y Jean Paul Beaumont. La pri-
11111n1 versión de esta traducción es de Arturo de la Pava Ossa, a partir 
t le 1 111 wal se adelantó el trabajo de revisión y corrección a cargo de Ta-
11i11 ltoelens, Pilar González Rivera y Pío Eduardo SanmiguelArdila. Se 
1•11111.() con la participación de Olga Lucía Montoya Restrepo en parte de 
l11 H rnrrccciones. Belén del Rocío Moreno Cardozo estuvo a cargo de la 
c•111 n•cción de estilo. 

11:RL0 trabajo, gestado y realizado en Colombia, llegó luego a laArgen
l 111 11. Porsonalmente revisé la versión y entonces, intentando mantener 
1 d t •Hl.i lo original y la cadencia de la enseñanza oral, realicé leves modifi
c 11C'io1H'H a la excelente traducción, en el afán de resolver ciertos localis-
111t1H y ndaplar algunos términos propios de lajerga lacaniana rioplaten-
4c 1, l 11•ro u no vez terminada mi revisión, la devolví al equipo colombiano, 
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CHARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

el que terminó de rizar el rizo, volviendo a leer el texto completo y reali
zando sugerencias para salvar las oposiciones de criterio. Recibí nueva
mente el texto y, finalmente, evalué tales sugerencias haciéndole lugar 
a la mayoría. Y dejándome llevar por la immixtion de Otredad hoy les 
presento este libro que fue producido por todos y ninguno a la vez. 

A lo largo del seminario, Charles Melman comenta y cita textos fun
damentales de Sigmund Freud, todos ellos publicados en francés por la 
Petite Bibliotheque Payot y Gallimard. Hemos referido estos textos a las 
Obras Completas publicadas por la editorial Amorrortu de Buenos Ai
res desde 1976, traducidas al español por José Luis Etcheverry. Almo
mento de incluir las citas, por lo general los traductores han optado por 
transcribir los párrafos de dicha versión; pero en algunas ocasiones, pre
firieron traducir directamente de la versión de Charles Melman por re
sultar más coloquial y estar enunciada en un discurso más contempo
ráneo. En estos casos, la referencia al texto de Freud está situada en la 
correspondiente nota a pie de página, aunque introducida con Cf segui
do por la referencia a la versión de Amorrortu. 

Las citas de Jacques Lacan fueron traducidas de párrafos extraídos 
de los seminarios publicados por la Association Lacanienne Internatio
nales (ediciones fuera de comercio) y cuando fue posible, hemos adjun
tado la referencia de una versión accesible en español. 

Debo agradecer a Tania Roelens de Cuarto de Vuelta Ediciones por 
su autorización para incluir en Anexo, la versión española de "El com
plejo de Moisés". Del mismo modo, agradezco a Camilo Baquero Caste
llanos, Director del Centro Editorial de la Facultad de Ciencias Huma
nas de la Universidad Nacional de Colombia por la autorización para 
incluir en otro Anexo "Lo público y lo privado", texto originalmente pu
blicado en Palimpsestus-Reuista de la Facultad de Ciencias Humanas, 
de la Universidad Nacional de Colombia. 

Los otros dos Anexos carecían de versión española y las traducciones 
fueron realizadas especialmente para la ocasión por Pío Eduardo San
miguel Ardila y quien suscribe. 

Dejo al lector la evaluación final de la obra. Más allá de las banderías 
políticas, las fronteras geográficas y los obstáculos lingüísticos, una vez 
más, este libro demuestra que los psicoanalistas pueden trabajar jun
tos y que labor ipse uoluptas. 

1 () 

Pablo Peusner 
Buenos Aires, marzo de' 2009 

Prefacio a la edición francesa 

Este seminario de Charles Melman llamará la atención por más de 
11 n motivo. Primero, por el lugar al se dirige, puesto que está destinado 
11xplícita y prioritariamente a los más jóvenes, a los que desean formar
H<' en el psicoanálisis como disciplina específica. 

La elección de la obra de Freud Conferencias de introducción al psi-
1·0(1,nálisis es significativa al respecto. Estas conferencias de 1915, las 
1111icas que Freud haya impartido jamás en el marco de una enseñanza 
<'<> nLinua, dan fe efectivamente de su preocupación por volver al conjunto 
dt1l cuerpo teórico que había establecido, con el fin de medir en esa oca
Hi6n, con su auditorio, la pertinencia y los límites de sus conceptos ante 
1111; exigencias de la práctica, las dificultades e incluso los obstáculos. 

l•:ste proceder, rigurosamente científico en su principio está operando 
cl t' igual manera en Para introducir al psicoanálisis hoy en día. El autor 
Ho om.peña en someter a la prueba de la clínica cotidiana las consecuen
t ' l llH de la escritura producida por Lacan del objeto a, que Freud aproxi-
111 () bajo el término de objeto perdido y que da su estatuto original, entre 
1 nH ciencias, al objeto del psicoanálisis. 

l•:I método escogido es sencillo: consiste en ir constatando experimen
L11 l111 onte con diversos trabajos prácticos, sobre las formaciones del in-
1·011 ¡..¡ c; iente especialmente, que la letra es efectivamente en nuestra cul
t.1 1 r 11 la "molécula de libido",_ signo del deseo reprimido de un sujeto del 
i 11 rnnsciente, datado además históricamente. Por medio de esta perspec
t. i v 11 que r esulta heurística, se examinan con precisión algunos sueños 
1 lt • l•' rcud y el olvido del nombre propio Signorelli. 

J\ partir de la distinción lacaniana del Uno y del a, de la diferencia 
,Yll (IHLa blecida por Freud entre la realidad, el mundo de las representa-
1·1oi1 0H y lo real de la Otra escena, Charles Melman vuelve a articular 
l11 H leyes que gobiernan ese lugar Otro. Ya no son las del espacio eucli-
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CHARLES MELMAN 1 Para inlroducir al psicoanálisis hoy en día 

diano, de la castración, del semblante [semblant] 1, de lo idéntico a sí mis
mo, de lo mismo; más bien articulan con una topología de las superfi
cies y del nudo borromeo, de la pura diferencia, de la no identidad, de lo 
continuo sin corte. 

El lector apreciará por sí mismo, a partir de sus propias preguntas, 
lo que podrá aportarle este seminario sostenido una vez por semana du
rante todo el año lectivo 2001-2002. Esto dependerá de su disponibilidad 
para dejarse llevar por lo que hay de decisivo en lo aquí propuesto, so
bre muchas preguntas todavía en suspenso en el psicoanálisis: la trans
ferencia y el fin de la cura, la represión y el estatuto del síntoma, es de
cir, su capacidad de hacer acto en la civilización. 

Quedaría por examinar las razones que hacen que esta introducción, 
que podríamos denominar lacaniana, al psicoanálisis, hoy en día, haya 
venido a poner término a una enseñanza de más de veinte años, que re
sultó valiosa para muchos. 

¿Acaso llegó el momento para ellos de tomar sus responsabilidades y 
definirse sobre unos cuantos puntos, así como parece sugerirlo la última 
lección del 13 de junio de 2002? Especialmente sobre el asunto de la 
interpretación del concepto de "represión", a partir del momento en que 
este mecanismo estaría ligado en primer lugar con el funcionamiento del 
lenguaje, con su fisiología, con el efecto de una estocástica, tal como lo 
muestra El seminario sobre "La carta robada" que inaugura los Escritos, 
mientras que el mito de Edipo no hace sino dar una forma épica a la 
estructura. 

A cada cual le corresponde, sobre este asunto y sobre otros que Charles 
Melman destaca en este seminario, proponer su respuesta, si lo desea. 

Claude Landman2 

París, julio del 2005 

l. Indicamos el término original en francés conscientes de la insuficiencia de traducirlo por 
'semblante'. Para precisiones acerca del tema véase Guerrero, Ornar-Hopen, Cecilia ''.Un 
semblant más semblant (que el verdadero) o traducir el Sens blanc" (1999), disponible en 
www.freud-lacan.com/articles [N. del El . 

2. Claude Landman es psicoanalista en París, psiquiatra, miembro ele la J\ ssociation 
Lacanienne Internationale, de la que era presidente durante Ja épocn on q11 n 1111 di ctó el 
Seminario. 

Seminario 1 
11 de octubre de 2001 

Buenas noches. 
Voy a intentar llevar a cabo lo que hoy en día podría considerarse una 

introducción al psicoanálisis, aportando el tipo de elementos que consti
l.11 irían una propedéutica útil para quien quisiera avanzar en dicho cam-
1 ><> partiendo de elementos estables y consistentes. 

El texto de Freud Conferencias de introducción al psicoanálisis1 fe
drndo en 1915, fue escrito durante la primera guerra, por razones que 
11 013 interesan, con el motivo de llamar la atención de un público que, por 
<'Íür"Lo, en la Viena de 1915, tenía otras cosas de las que ocuparse y cuya 
1 wi mera preocupación seguramente no era el psicoanálisis, situación cu
yof> inconvenientes Freud padecía en su actividad cotidiana. Trató en
Lonces de interesar a un público amplio con una obra que conserva la 
dignidad y lo esencial de lo que el psicoanálisis puede aportar, tanto en 
ol cnmpo terapéutico como en el de la cultura. 

Es una obra que aún hoy resulta eminentemente conmovedora. Con
rnovedora porque la preocupación de Freud es la de hacer entrar las for
n 1aciones del inconsciente en el campo de la evidencia. Se percibe inme
dinlamente la antinomia,_la heterotopía que puede haber entre lo que 
11 nmamos el campo de la evidencia, es decir la realidad, y lo que corres
ponde al estatuto del inconsciente en tanto que es lo que escapa preci-

1-m mente a dicha realidad. 
Para hacerse escuchar, Freud se preocupa por hallar las manifesta

ciones específicas capaces de presentar como irreductible la existencia 

1. Sig111uncl Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis, Obras Completas, vol. XV 
y XVI, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1976. 
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C1-1ARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

del inconsciente y evitar así la crítica que recibía con frecuencia: que su 
inconsciente era un asunto de psicópatas, una formación que sin duda 
existía en el campo de las psicopatías, aunque seguramente no en la 
vida llamada normal. 

El libro de Freud, que cordialmente les invito a leer, presenta tres 
grandes secciones, tres grandes capítulos: en primer lugar los actos fa
llidos, luego los sueños como testimonios de la presencia del inconscien
te en el ciudadano común, y finalmente, en el último capítulo, la teoría 
general de las neurosis. Dicho de otro modo, oscila de las manif estacio
nes presentes en cada uno, a una concepción no tanto de la vida psíqui
ca sino de las neurosis. 

Encontrarán en La interpretación de los sueños2 la referencia de Freud 
a uno de sus propios sueños: se ve sobre una mesa de disección como un 
cadáver abierto y disecado que exhibiendo así el interior de su organis
mo sería finalmente capaz de manifestar al público lo auténtico y ver
dadero de su propuesta. Está claro -pero no lo voy a desarrollar ahora
que este tipo de preocupación arrastrará un cierto número de dificulta
des en el recorrido de Freud, tanto para él como para el lector. 

El método de Lacan será diferente. Lacan jamás buscará en sus pa
labras o en sus textos algo que sea del orden de la evidencia, ¡al contra
rio! Se contenta con dar a entender, con hacer oscilar por el lado ... no di
ría del significado, sino de lo que los estoicos llamaban el AEKTÓV, es de
cir, precisamente de lo que hay que escuchar en una articulación, conten
tándose con poner el acento cada vez sobre aquello que en una formula
ción se da a oír aunque permaneciendo, evidentemente, inasible. 

Una parte de la dificultad atribuida al estudio de Lacan está ligada 
desde luego a este desplazamiento, a esta mutación que a su criterio es 
esencial. Él pone en marcha una metodología que le parece fundamental 
para que se entienda lo que concierne al inconsciente, en el lugar don
de se encuentra. Su único recurso al orden de la evidencia se sostiene 
en la escritura de algunos maternas, bajo la forma de lo que resultaría 
ineluctable, escritura de ciertos maternas a los que otorga un estatuto, 
un peso de verdad totalmente particular, del que nos veremos conduci
dos a hablar más adelante. 

No me referiré mucho más en esta introducción al hecho de que Freud 
en esta obra como en otras anteriores -La interpretación d<> los sueños, 

2. Sigmund Freud,La interpretación de los sueños, "Sueños 11h1-1 111·d1114", 11¡11 11 , vo l, V, p. 426 
y sig. 

'" 

SEM INAR IO 1 

Psicopatología de la vida cotidiana, El chiste en su relación con el incons
l'iente- se dirige siempre a un público amplio al que trata de interesar e 
incluso seducir; recordemos rápidamente que Lacan durante largos años 
HO limitó a un mensaje reservado a los psicoanalistas. No hay de su parte 
ningún escrito para el gran público. Una modificación se producirá des
de el momento en que, cuando el medio analítico comenzó a manifestar
lo cierta reticencia, intentará dirigirse en la Escuela Normal Superior a 
quienes por su formación filosófica y lógica parecían de alguna manera 
predispuestos a escuchar sus palabras. E incluso, como vimos el vera-
110 pasado en nuestro seminario acerca de los Problemas cruciales3

, in
L<1nlará manifiestamente probar los efectos de un psicoanálisis por me
dio de lo que simplemente sería una enseñanza. Hay en esos Problemas 
l' l'llCiales una apuesta en el ataque permanente que Lacan ejerce en di
e! w lexto a las manifestaciones de la transferencia que se esfuerza -en 
C'iorLo sentido- por limpiar, por expurgar de ese campo; es una tentati
v1 1 de invitar, de conducir a su auditorio a rubricar los efectos de un psi-
1·011núlisis prescindiendo de una cura. 

1 1~1 resultado, como sabemos, no respondió totalmente a lo que espera
hn ... y sólo después de haber sido expulsado por segunda vez del campo 
dt• lnH representaciones, echado de la Escuela Normal Superior, volverá 
11 dirigirse a un público amplio en la Facultad de Derecho, dirigiéndose 
11 l I i ll lodos los que asistían, lo que daba a su auditorio un aspecto bas
t 1111 l.<~ simpático, parecido tal vez al de las antiguas Cortes de los Mila
J:l'OH, un grupo totalmente heterogéneo. Desde luego, esa diversidad sor
wondcnte de profesiones, orígenes, formaciones, intereses y curiosida
d1 •H, <"Onstituía un auditorio bastante interesante y en todo caso, Lacan 
u111Higuió mantenerlo, cosa que no era evidente. 

1111 rn hacer un último comentario sobre este punto, agregaría que el li
l 1111q110 dirigió al público, los Escritos, resultó ser un éxito editorial quepa-
111t't ', ov identemente, mucho más focalizado en el nombre de su autor que, 
l11d1l1111do propiamente, en los textos de lo que venía allí a enseñar. Quizás 
11111H Lnrde, evocaré para.ustedes lo que Lacan esperaba de la publicación 
il1111111i /Cscritos en una época en la que había una disociación tal entre lo 
q1111 podría llamarse lo simbólico-que él situaba en el centro de su ense-
1111111.11, ü8 decir, la validez, la contundencia, la pertinencia del significan-
1111·oino 8ímbolo de una pura pérdida-, disociación, decía, entre el énfasis 
q1H 1 rnnfóda al poder de lo simbólico, y lo real que se rechazaba perfecta-

1 ,Jt11 •q111•1-1 l .ncan, Seminario 1964-65: Problemas cruciales para el psicoanálisis. Versión en 
1•" p111i11l 011 lu pág in a web: http://club.telepolis.com/seminari,o_12/ 

15 



CHARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

mente, completamente de su enseñanza. Esa falta total de anudamiento 
entre lo que era el carácter simbólico, específico de su enseñanza, y lo real 
que se le escamoteaba bastante radicalmente, lo llevaba sin duda a una 
posición en la que, al estar desanudados en su conceptualización lo sim
bólico y lo real, y por otra parte, no teniendo lo imaginario en su concep
tualización sino un lugar, una función eminentemente criticada, resulta 
concebib_le que haya podido dudar en cuanto a la consistencia sostenible, 
posible de lo que desarrollaba. En todo caso, el éxito de los Escritos vino 
a responder a su manera -diré más tarde de qué modo, a mi entender- a 
lo que era para él, sin ninguna duda, una crisis de su enseñanza, lama
nifestación verificada, patente tanto en el medio analítico como en el me
dio de los jóvenes normalistas, el fracaso patente de lo que él enseñaba, y 
el último recurso que utilizaba de esta forma con el público. 

Por mi parte, intentaré organizar esta introducción, después de ver jun
tos la de Freud, centrándola en lo que me parece ser hoy el organizador 
preliminar de toda introducción al psicoanálisis: los efectos de lo simbó
lico. Verán de qué manera, y espero que les parezca más fácilmente acep
table y verificable que el largo y difícil camino que debió seguir Lacan. 

Cuando ustedes abren las Conferencias de introducción al psicoanáli
sis, comienzan entonces por "Los actos fallidos". Actos fallidos en los que 
Freud sitúa ~anto a los lapsus y a los olvidos de nombres como a los actos 
fallidos propiamente dichos. "Los actos fallidos" es un muy lindo título -les 
diré por qué-, y cuando estudien los ejemplos que Freud presenta de esos 
lapsus, verán enseguida que el haberlos agrupado de ese modo, tiene para 
el lector un indiscutible efecto de enseñanza y de cuestionamiento. 

Si toman los tres primeros lapsus, tienen allí uno que concierne a 
un error tipográfico en un diario vienés4 -"un panfleto socialdemócra
ta" como dice la traducción y probablemente no sea un azar-, una fal
ta tipográfica, decía, un lapsus calami que concierne al príncipe herede
ro, Kronprinz, que el diario imprimió escribiéndolo Kornprintz e incluso 
Konrprintz. Cuando el diario publicó una fe de erratas para disculparse 
con Su Alteza, escribió: "Lo que quisimos decir no era Konrprintz, sino 
Knorprintz". He aquí el primer ejemplo, simple, gracioso, de lapsus. 

El segundo concierne a un error cometido por un actor que, al actuar 
en La doncella de Orléans, debía pronunciar sur la selle [en la montu
ra /en el inodoro], ¡sur la scene! [en escena]5 una frase un tanto patética 

4. Sigmund Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis, "Los actos fallidos'', op. cit, 
vol. XV, p. 27. 

5. Fallido de Charles Melman, que dejamos en favor de la vitalidad del texto IN d1 • 'l'J. 
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SEMINARIO 1 

nnunciando al rey que "el Connétable (condestable) le devuelve su espa
da [Schwert]", y debió derrapar levemente para decir que "el Komforta
bel (cochero) le devuelve su caballo [Pferd]"6

• Es claro que este lapsus se
f~uramente encontró en el público el festejo que se imagina ... 

Tanto como el tercero que es aquí citado: un empleado desea invitar 
11 ¡:¡us colegas a beber por la prosperidad del jefe y en vez de decir "los in
v i Lo a anstossen [brindar] por la salud de nuestro jefe", dirá "los invito a 
<11tfzustossen [eructar] por la salud de nuestro jefe"7

• 

Pues bien, estos son los tres primeros lapsus, y tienen el mérito de 
Hiiuarnos rápidamente en que se trata en todos los casos de deshacer 
ol carácter solemne propio de lo que se corresponde con la autoridad, 
do desinflarlo en el mismo momento en que se trataría de rendirle ho-
111 onaje, homenaje a Su Alteza, frase patética de La doncella de Or
/1 lons, "el condestable le devuelve su espada'', o bien "los invito a brin
dnr a la salud de nuestro jefe", y he ahí el desafortunado y ligero des
pl11zamiento, o la leve contaminación por una o dos letras que intervie-
11nn subvirtiendo radicalmente el enunciado-y también dando a escu-
1'1111r (o a entender) que la verdad se sitúa, ¡seguramente!, del lado de 
111 onunciación-. 

t•:ntonces, los tres primeros lapsus remiten a lo que se podría llamar 
111 l(1Ra majestad. 

l .os dos que siguen involucran al sexo, al sexo crudo, declarado, ma-
111fi m; Lo, puesto en evidencia, cuando hubiera debido obviamente quedar 
t'I il l ndo. Por ejemplo8, en esta frase que dice en alemán: Wenn sie ges-
111/11'11 , Fraulein, mochte ich sie gerne begleit-digen; con una condensa-
1.11111 on.Lre begleiten que quiere decir 'acompañar' -"Si usted me lo per-
1111 I e•, He ñorita, quisiera acompañarle, begleiten", que es lo que quería de
' ii tiH LC bravo joven- y beleidigen, que quiere decir 'ultrajar' ("Si Usted 
In dnHüll, señorita, quisiera ultrajarla"). Y surge esta mot-valise [neolo-
111111 1101 , la condensación begleit-digen [algo como "acomtrajarla"] con la 
1 111 d Hu pongo que cada quien encontró lo suyo. 

Ni¡: uc otro caso de irrupción de un anhelo sexual, este con ocasión de 
111 nx pw-¡ ición de un noble profesor9 que habla del aparato genital de la 
111 11.11 1r· y que, en vez de decir "a pesar de muchos experimentos, muchas 
l1_111L11 Liv us, Versuche", modifica levemente la palabra diciendo "muchas 

H 111 1111111d Freud, lbid., p. 28. 
l /111 1., p. 29, nota 10. 

H / /i11 /1"1 11 . 

1 '"" ' .p. :Hl. 
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Versuchungen'', o sea "muchas tentaciones", y por eso deja de permane
cer en el terreno de la exposición médica que estaba realizando. 

Se trata aquí de una segunda serie de lapsus que conciernen, ya no 
directamente a la lesa majestad, como pueden ver, sino a la irrupción 
de un anhelo sexual. Noten que a pesar de su aparente homogeneidad, 
son lapsus diferentes e implican un tipo de análisis que no es forzosa
mente semejante. 

El siguiente tipo de lapsus se corresponde ahora a una falta de respe
to, ya no dirigida a la autoridad, ni tampoco debida a la expresión de un 
deseo sexual, sino a un pensamiento inconveniente dirigido al prójimo. 
No resulta indispensable detallarlos, pero a modo de ejemplo citemos el 
caso de aquel orador10 que, en vez de decir "no estoy autorizado ligeeig
net] para apreciar los méritos de mi predecesor", utiliza el verbogeneigt 
y dice "no estoy dispuesto a apreciar los méritos de mi predecesor", lo 
que suena como una declaración bastante clara. Pero esta se debe aquí 
-no se lo escribo en la pizarra, lo encontrarán en sus libros- no a la in
troducción de letras o de fonemas agregados, sino al contrario, a su caí
da. La diferencia entre geeignet y geneigt implica una caída y una ope
ración anagramática en el verbo que viene a sustituir al anterior. 

Otro ejemplo totalmente simpático, inofensivo y curioso, que no mo
lesta al público, es el de aquella dama 11 que les cuenta a sus amigos cer
canos lo que el médico dijo a su marido cuando lo acompañó a consulta: 
«El médico le dijo a mi marido "no tiene que seguir una dieta, él puede 
comer lo que yo quiero"». Aquí también, por supuesto, cada quien escu
cha lo que le convenga. Otro caso es el del profesor de anatomía que de
cía: "Los que conocen la anatomía de las fosas nasales pueden contar
se con ... un dedo de una mano"; creo que también aquí todo está claro 
y, así sucesivamente, hay muchos otros lapsus y actos fallidos que con
ciernen al matrimonio. 

Entonces, si somos fieles a las manifestaciones que son aquí evocadas 
-se las resumí y los dispenso de los otros lapsus que no aportan nada 
nuevo a lo que vengo de señalar-, decía, si somos fieles al material apor
tado, ¿qué vemos? Hoy pienso que justamente gracias a la enseñanza de 
Lacan esto nos resulta transparente, ya no hay ninguna necesidad de ha
ber seguido su enseñanza para reconocerlo. Entonces, ¿qué vemos? 

Vemos que, además del sujeto gramatical llamado por los lingüistas 
shifter, surge de pronto, con ocasión de una expresión cualquiera, banal, 

10. !bid., p. 30. 
11. !bid., p. 32. 

IH 
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la manifestación evidente, innegable, escrita-es del orden de lo escrito
dc un sujeto que allí parece feliz de expresarse y que, más importante aún, 
l 1nce bascular enteramente la verdad hacia su lado. Si la duda es propia 
do Loda enunciación, por lo contrario, la manifestación aquí grabada, es
c·ri La, no se presta a ninguna duda, finalmente se adquiere la certidum-
1 wc por medio de lo que podemos llamar una formación de compromiso 
(t 1I término es de Freud y es importante), una formación de compromiso 
'111c se realiza en esta ocasión. "Compromiso" en tanto existe la posibilidad 
'lo decir dos cosas diferentes al mismo tiempo, dos cosas eventualmente 
t·ontradictorias y así, evidentemente, decir algo sin haberlo dicho, darlo 
"onLender sin decirlo. Si buscamos en el texto el lugar del sujeto de esta 
11111nifest ación, este lugar no se halla en ninguna otra parte que en las 
pocns letras de más o de menos que han sido introducidas en la ocasión o 
' 11 1e1 han venido a modificar su disposición original. En otras palabras, al
n 11 ion dijo allí algo que seguramente es del orden de la verdad, cuya hue-
1111 11HLá eclipsada desde el momento en que eso se articuló, y cuyo único 
1·11111.o manifiesto está constituido por ese material físico, por esas letras 
v111lidns así a enriquecer -si puedo decirlo así- la banalidad de la decla-
11u·1tín, el carácter convencional del mensaje anunciado, esperado. 

Notarán también que esta manifestación requiere la posibilidad de 
11 11 <'Hf)Ocio, de una apertura, dentro de la misma palabra, y que la con-
1,i 111d1•11cia de lo que está allí formulado sólo se sostiene -vuelvo a decir
lo 11 In simplicidad del material en juego. 

1J1111 pregunta surgirá rápidamente a propósito de la interpretación 
q111,1 l•'roud dará sobre estas expresiones. Dirá que expresan una "tenden-
1;i¡1", 111 palabra que utiliza en esa época es Tendenz, una tendencia re-
111 '111iid11, unterdrückt. Supone entonces que la intención de lesa majes
Wd ¡>1 '<•<1xistía a su articulación o que el anhelo sexual estaba allí dormi-
1,·111d11 y sólo aprovechó la circunstancia para darse a escuchar; que es
l 1111 doH rnsgos constituían caracteres propios del locutor y que el lapsus 
1111 111 111.onces la circunstancia que autorizó su expresión. 

~ \i 1111·0 este punto dos_ señalamientos parecen posibles. El primero con
lttll 11 ·11 on sorprenderse por el hecho de que estos pensamientos incons
' ¡, 1111111 .Y supuestamente individuales, sean, al fin y al cabo ¡definitiva-
1111111!,11 <·n loctivos! De la expresión, tanto de la lesa majestad como de los 
d11111111r1 Hoxuales o de la agresividad hacia el prójimo, no se puede decir 
q 1111 ~H11111 rnsgos específicamente individuales .. . Entonces, debemos in te
'111n11 1110H nccrca de la manera en que ese inconsciente, del que espera-
1111111 111 ox prcsión de una singularidad absoluta, resulta tan -y usaré el 
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término de Jung, pero para cambiarle el sentido- "colectivo" o generali
zable. Y por otra parte, si esto produce un efecto humorístico, si es inme
diatamente comprendido, es obviamente porque el que lo oye está ente
rado del asunto. Eso le concierne, evidentemente, de la misma manera. 

¿Cómo explicar que manifestaciones tan íntimas, tan privadas, den 
testimonio, de hecho, de una pertenencia pública, común, y que encuen
tren enseguida su auditorio, el oído fino que conviene? Se podrá decir, 
por supuesto, que se trata de rasgos propios a la cultura considerada: en 
nuestra cultura el poder, el sexo, el narcisismo, las atenciones debidas 
a los otros, se manejarían de una sola manera, válida para todos, y allí 
mismo no es de extrañarnos que estas manifestaciones sean tan, diga
mos, "anónimas". ¿Quién habla allí? Además el sujeto tiene todo el po
der de anular o criticar lo que ha dicho pasándole la factura al error, a 
un desliz de la lengua o a lo que sea. Puede perfectamente, como loco
menta Freud, negarse a reconocer lo propio. 

Podemos entonces perfectamente cuestionar y poner en cuestión, a 
propósito de ciertos lapsus, el hecho de que la represión sea realmente 
un rasgo propio de la cultura considerada. Quizás sea también lo que La
can quiere decir afirmando que el inconsciente es social -dicho de otra 
manera, que es la participación en el grupo lo que lleva a compartir las 
mismas prohibiciones y, por consiguiente, que el inconsciente de uno tie
ne muchas chances de parecerse al inconsciente del otro-. Un lapsus ci
tado por Freud que no había citado aún porque sólo nos interesa ahora, 
es el de aquel orador del Parlamento12 , presidente de la Asamblea, que 
abre el debate diciendo "Declaro cerrada la sesión". Freud señala que 
todo el mundo entiende que al orador le gustaría que el debate se ter
minara en el instante. Así podemos legítimamente suponer que está en 
él este anhelo más o menos explícito, ¿y por qué no directamente explí
cito?, que encontró una expresión en la ocasión. 

Podemos interrogarnos un poco más, preguntándonos si, cualquiera 
sea el poder deliberativo del sujeto y de la elección que haya podido ha
cer, toda aserción -desde el momento en que implica forzosamente un 
rechazo, una expulsión- no resulta expulsando [algo] hacia el exterior. 
Uso por el momento este término. Por ejemplo, "no matarás" es un man
damiento en el que se ve bien lo que se expulsa hacia el exterior. ¿Qué 
es? Está allí la vieja pregunta ya señalada por San Pablo a propósito de 
la función de la ley: ¿acaso no es ella la que hace al pecado? ¿No es aca
so la ley la que por su propio movimiento, genera y establece en el mis-

12. !bid. , p. 30. 
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1110 golpe lo que para un sujeto X, aparecerá como precisamente el an
helo de contradecirla o de burlarla? 

Dicho de otra manera ¿tenemos que enfrentar simplemente a la lla
mada naturaleza humana con sus sentimientos complejos, ambiguos, 
contradictorios? ¿O no será, más bien, el dispositivo mismo de las aser
ciones, de los mandamientos, el que genera en el sujeto eso que se le apa
recerá como un anhelo, en el que quizás nunca había pensado antes, el 
nnb.elo de transgredir dicha prohibición? 

Presentar esta noche el asunto de esta manera nos permitirá, desde 
11H La primera sesión de introducción a las Conferencias de introducción ... , 
nbHervar que las represiones [refoulements] no son para nada homogé-
11rn1s. Por ejemplo, la que acabo de comentar es claramente la forma tí
picn de las disposiciones obsesivas, del obsesivo que se descubre habita
do por una serie de sentimientos que son estrictamente negativos de los 
i111perativos morales que se infl.inge, y que querría poder acatar. La re
pruH ión histérica, en cambio, no será del mismo tipo y más adelante ve-
11 •1nos de qué manera opera. Cuando digo que no son del mismo tipo, es 
p11 ru anticipar, sin ir más lejos esta noche, que hay disposiciones topoló
g 11·11H diferentes. Tenemos por el momento la posibilidad de pensar que 
111 ro presión no es un proceso topológicamente semejante en el caso de 
In 11N1rosis obsesiva, en la histeria, en la fobia ni tampoco, por supues-
111 , 11 11 ol caso de las perversiones. 

1 )(11 mismo modo, podemos notar que expresándose de esta manera, 
ni 111consciente opera una interpretación. ¿Resulta extraño? Una inter
p11 d,11ci60 porque el dispositivo propio de la aserción le permite, en cierta 
1111 ''1 i 1l11, escuchar lo que de dicha aserción se rechazó y que por estar re
' l 111 1,ndo - y es esta la paradoja, la insoportable paradoja-, constituirá su 
v 111 d nd . Y esta verdad -esto es aún más extraño- busca hacerse recono
f 111 l 'orque si ustedes releyeran ahora como yo lo quisiera las Conferen
f'ii rn i/1• introducción al psicoanálisis que es una obra absolutamente ado-
11d 1111, 11 na obra amigable como no hay muchas, verán que el inconsciente 
11 111111111 ün forma negativizada la aserción que, en cierto sentido, lo consti
l 11vt1 l lo uhi incluso uno de los rasgos propios de la disposición obsesiva, 
11111 q11 0 <.: u ando el obsesivo se encuentra con un obstáculo, se topa con la 
ti 1111 ·1 ti l.nd de saber si lo que debe aprobar, elegir o celebrar, está del lado 
tl1_d 111 11 11d nmiento que instituyó la verdad que lo niega como aserción y 
q111111 1 11liHmo tiempo pasa a un grado superior, cada vez más odioso e in-

11p111 l.11h lo ... o si est a aserción, como todas las aserciones, cualquiera sea 
11! 1•1 11•111·1.o r imperativo que se le atribuya, queda sometida a la duda. 
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En esta entrada a nuestro tema, Conferencias de introducción al psi
coanálisis, habrán reconocido al pasar muchos elementos que correrían 
el riesgo de parecerles complejos en Lacan, cuando realmente él se es
fuerza esencialmente en hacer un análisis más bien materialista de las 
expresiones del inconsciente. Es decir, del rol de la letra en tanto resul
ta ser el soporte de las manifestaciones del inconsciente, la forma cuya 
emergencia eclipsa al sujeto -hace apenas un instante, en el momento 
de la articulación, iba a hacerse reconocer y ¡ya no está!- e introduce la 
dimensión de la verdad por el lado de esta expresión. 

Hagamos ahora una breve digresión en torno de lo que Lacan sugiere 
afirmando que el sujeto del inconsciente es el sujeto de la ciencia13 • Me 
fascina constatar hoy que la lectura de estos textos nos permita de en
trada aclarar fórmulas que de otra manera pueden parecer puramente 
arbitrarias o extrañas. En efecto, por simple homología, pueden ver que 
allí la verdad no está del lado del mundo de las aserciones que son las de 
la duda, sino más bien por el lado del que afirma pensar, del lado de la 
manifestación de un pensamiento, y que es entonces con el precio de una 
puesta en duda del conjunto de las aserciones que el peso de la verdad 
resulta desplazado hacia el lado de lo que expresa un pensamiento. 

Entonces llega la pregunta inevitable, ingenua pero ineludible: ¿qué 
pasaba antes de la ciencia? O bien, ¿qué pasa en los países o en las cul
turas donde la ciencia no ha operado la misma revolución que en Occi
dente? ¿Cómo era antes? Tenemos por supuesto muchos testimonios en 
los textos de la Antigüedad y en los textos medievales. ¿Hay allí huellas 
de un sujeto del inconsciente? 

En lo que concierne a la literatura de la Antigüedad está claro que 
no queda la más mínima huella, por una razón muy simple: es que tan
to la expresión de los deseos sexuales como las manifestaciones dirigi
das al poder (fuera de los apremios puramente reales, las tensiones po
líticas, el hecho de tener que lidiar con una dictadura o con una repúbli
ca, por ejemplo) eran totalmente libres, ¡incluso recomendables! Cuan
do leen esos textos admirables que son los Diálogos de Platón, verán dos 
eminentes filósofos comenzar su tertulia de esta manera: "¡Ah cuéntame! 
¡Anoche te vi con fulanito! ¿Cómo les fue? ¿Bien? ¿Les gustó?".Así se ini
ciaba el diálogo filosófico. Esto falta en nuestros estudios filosóficos con
temporáneos ... Porque a partir del momento en que ustedes comprome
ten una construcción intelectual partiendo del principio de descartar lo 

13. Cfr. entre otras, de Jacques Lacan, La ciencia y la verdad, en Escritos, Siglo XXI Editores, 
México, 1981. 
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¡..;exual, y especialmente la sexualidad de los interesados, está claro que 
quedarán en el pecado, en la falta lógica. 

¿Qué pasó después de la Antigüedad? Llegó aquel gran trastorno, la 
religión, las prohibiciones propias de la religión que se tomaban, por 
Hupuesto, mucho más en serio que hoy. Entonces, ¿qué pasaba? ¿No ha
bía represión? 

Había represión, claro ¡y cómo! Pero lo que estaba reprimido no halla
hn ningún sujeto que pudiera ser su intérprete -así como lo decía hace 
11 n momento al hablar de la interpretación- y mucho menos un inter
locutor para escucharlo. Estas manifestaciones se atribuían sin duda a 
poderes diabólicos o a lo que ustedes quieran. Pero de ninguna manera 
Hn podían adjudicar a un sujeto, salvo cuando se emprendían juicios por 
hr11jería que casi podríamos calificar de legítimos. ¿Y esto por qué? Por
q11n una vez que el índice de la verdad, encontrándose su fetiche en el 
1•111npo de la realidad tal como estaba concebida, construida y pensada 
por el saber que organizaba la religión, no había ninguna posibilidad de 
11rnr<lar la asunción subjetiva de las manifestaciones del inconsciente, ni 
1lc1 q11e el sujeto pudiera asumirlas, y menos aún de que pudiera hacerlas 
v1il!'r o de que el desecho que allí se expresaba fuera lo verdadero. 

11:s en este sentido que Lacan introduce su señalamiento según el cual 
11 1 dnhcmos a Descartes la instalación del sujeto del inconsciente. 

11:1 desplazamiento del índice de la verdad, lo expreso en esta forma metafó-

111 •1 1 o de imagen, desde el mundo de las representaciones o del campo de la 

1rniliclad, hacia lo que es simplemente elyo del cual se dice que piensa, esta 

11p11rnción es la que instala al sujeto del inconsciente. 

V <'on razón podemos afirmar que en muchas culturas que no han co-
11111 ido lo. revolución cartesiana el sujeto del inconsciente no existe, no 
p111l1 1111os decirlo de otra manera: no lo hay. Las expresiones del aglome-
1'1 1tl11 Y<'rgonzoso, no constituido y oculto, que en esos casos se organiza, 
1111 p1wdcn ser asumidas subjetivamente. No voy seguramente a inten
l 111 11x 1 >lorar esta noche las consecuencias de esta situación. En todo caso 
1 11 11110H lapsus -y concluiré con esto- el inconsciente se caracteriza en 
111111<·i pio por el decir que no, pongan el signo "no", el signo de negación; 
l 111y 11 ll í nn decir que no que se da a entender (o a escuchar), que carga 
1·1111 ni poHo de la verdad, que dice "¡no es eso!" y que, insisto, nos interro-
111 1 rn llwo ol dispositivo topológico que le da esa fuerza, esa constancia, 
11H11 rn l"lldür irreducible. 
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¿De dónde sale este decir que no? 
Hallarán en este texto, al final de "Los actos fallidos" ... -de los que ya 

les dije que era un título muy lindo porque todos estos lapsus tienen pre
cisamente la propiedad de no hacer acto-, que a fin de cuentas ¡no sirven 
para nada! Usted lo dijo, se alivió un poco, su interlocutor pudo sacarle 
provecho, pero finalmente, eso no produjo acto alguno. Quien cometió el 
error tipográfico no le cambió nada a la monarquía. Cuando la señora dijo 
"mi marido no tiene que ponerse a dieta, él come lo que yo quiero", nomo
dificó su situación conyugal; cuando el muchacho le dijo a la joven "¿me 
permite que la ofenda?" es probable que sólo lograra acompañarla ... 

Esto no produce acto alguno, mantengámonos aquí por un tiempo, re
cordándolo y preguntándonos a la vez ¿qué es lo que haría acto? ¿Acaso 
existe un acto que le permitiría al famoso sujeto ... ? El Je vendría aquí y 
entonces ¿para qué todo esto? El Je hablaría de inconsciente a incons
ciente, sería así mucho más simple ... -

Encontrarán entonces al final del capítulo sobre "Los actos fallidos" 
-título muy bien escogido- un pasaje sensacional que por lo general re
sulta completamente olvidado cuando se estudia el asunto que apare
ce en la Psicopatología de la vida cotidiana referido al olvido del nom
bre propio Signorelli. Porque, como solía hacer, Freud -que no estaba 
loco ... -, recortaba segmentos de interpretaciones de sus propios lapsus 
para que no fueran tan evidentes. Hay un fragmento decisivo en las pá
ginas que tratan de Signorelli, no les voy a decir cuál para dejarles el 
placer de encontrarlo, y les propongo que para la próxima vez, con el fin 
de proseguir con el inicio de nuestro trabajo, en la Psicopatología de la 
vida cotidiana relean "El olvido de los nombres propios"14 y en particu
lar el caso S ignorelli, el que entonces completaremos con este fragmento 
-no sé si esto ya se haya hecho, estoy convencido de que Lacan no lo te
nía en mente cuando h ablaba del tema-. Creo que esto nos dará la opor
tunidad de efectuar un primer acercamiento interesante a lo que estoy 
comentando aquí con ustedes. 

Gracias por su atención y hasta la próxima vez. 

14. Sigmund Freud, Psicopatología de la vida cotidiana, "El olvido de nombres propios", op.cit., 
vol. VI, p. 10. 
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18 de octubre de 2001 

l 'ionso que ustedes se sorprendieron tanto como yo de las amplias con-
11wt1oncias que se imponen con el simple análisis de lo que podríamos lla-
111111· "fenómeno elemental del inconsciente'', el que constituye el lapsus. 

l l11mos visto, en efecto, la cualidad de ciertos poderíos que, de entra
flll , 1d lapsus pone en evidencia. La primera de estas cualidades es la de 
1n1111i f(•¡.¡lar la existencia de un sujeto activo desconocido para quien ha-
1il11 , cl o un sujeto que resulta ser portador de un deseo que lo anima, de 
1111 dnHüO que tiene para nosotros el interés destacable de no expresar-

' '11 11 H> lal, ya que no hay significante para significarlo de alguna ma-
111' 111 l•:H un deseo que se hace escuchar mediante una simple perturba
' 11111 111 Lroducida en el significante, sin más huellas, un deseo que así 10-

1:111 11x prcsarse. 
11 11y olro fenómeno que también es para destacar: este sujeto que apa-

1-fH 111 1·on La misma locución, una locución que sorprendió al locutor, que 
I! p111 rn·i6 en un instante, desaparece justo cuando la letra viene a mani
fht1 L11 l'lo, a inscribir su signo en el significante que vino a perturbar. Di
' l 111 cln oLra forma, una vez cometido, proferido el lapsus, el sujeto, el au
l 111 1.v11 no está allí! Y a decir verdad, ya no hay necesariamente alguien 
11111 ·11 11H u mir la responsabilidad, para endosarla y asegurar una continui
d 11d 1·011 oL sujeto que brilló por un instante -como decía Lacan

1
-. Brilló 

111l1 111 <lo borrarse, antes de eclipsarse con la emergencia de la letra. 
l ln111 0H visto t ambién -y es un vuelco excepcional- que con este ele-

--11:11 1'1·1111t'ÓH, le sujet luit sugiere un doble sentido: "el sujeto brilló" (del verbo ltiire) y "el 
~ 11j11 l 11 ti! 111iHmo". Esta expresión de Jacques Lacan se encuentra en Problemas cruciales 
p111 11 111 pidcon nális is, lección del 6 de enero, en referencia a la mirada [N. de T.). 
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mento menor, surgía repentinamente la dimensión de la verdad, puesto 
que a nadie se le ocurriría poner en duda la autenticidad del deseo aquí 
manifestado. Desde ese momento el campo de la realidad en el que apa
reció el índice de la verdad se presenta bruscamente como siendo del or
den del semblante [semblant], puesto que es la verdad, la verdad de un 
sujeto (asunto), de un deseo, que vino a subvertir aquí el campo de la 
realidad, a perturbarlo, a contrariarlo, incluso hasta a hacerle decir lo 
contrario de lo que pensaba formular. 

Es igualmente sorprendente -y sigo sacando conclusiones capitales 
de este fenómeno aparentemente menor- que eso que ha venido de esta 
manera a perturbar el monótono discurso del locutor, conlleva significa
ciones, atañe a campos que, de hecho, resultan curiosamente limitados, 
restringidos de una manera que nos interpela. En efecto, ¿qué es lo que 
viene a expresarse en esta ocasión? Son preocupaciones sexuales, ¡pero 
ojo!, son preocupaciones sexuales ilegítimas, fuera de la ley. Uno no se 
imagina ni por un instante que lo que vendría a expresarse así, sería 
algo, algún deseo sexual que aludiera a "la esposa" que está esperando 
en casa. El aparato no se tomaría tanto trabajo ... En cambio, lo que se 
expresa aquí por medio de este sexo que emerge repentinamente, es el 
sexo que no se debe, es el sexo interdicto, es el sexo prohibido. Prohibi
do al mismo título que otro dominio eventualmente explorado en cier
tas ocasiones, el de la agresividad hacia el coetáneo, hacia el semejan
te; y también el del sacrilegio, es decir el que concierne ya no solamen
te al sexo o al prójimo sino a lo que se dirige directamente a Dios, con 
esa especie de alivio que, en la relación con el Todopoderoso, puede pro
curar cierto tipo de trasgresión que no tiene autor y cuyo culpable tam
bién desapareció en el momento en que hizo manifiesto. 

Tal como lo estamos evaluando, podemos decir que lo manifestado en 
esta ocasión, es sistemáticamente lo que resulta contrario al código so
cial, al código social de lo lícito y de lo ilícito. Esto nos conduce al carác
ter social del inconsciente del que habla Lacan: todos estamos obviamen
te convencidos de ser singulares, aunque sea por nuestra neurosis. Pero 
vemos aparecer en esta circunstancia que el campo permitido al lapsus 
es un campo restringido, limitado. El lapsus no es inventivo, quizás lo 
sea en la forma, pero en el fondo dice casi siempre la misma cosa y para 
cada quien la misma cosa. Esta cosa, eso que dice, siempre es un no, un 
no a lo que comentaba recién: al orden fundador de la realidad que re
vela como semblante [semblant]. 

Un no, y aquí lo asocio con el semblante [semblant] manifestado por 
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ni sujeto del inconsciente, con la manera en que Lacan quiere leer su 
huella en el no expletivo2 • Es curioso. ¿Por qué Lacan dirá que, a fin de 
('1 1cnt as, se puede ubicar la huella del sujeto del inconsciente en ese no 
q11 e él llama no expletivo? Retomando la frase francesaje crains qu'il 
111• uienne que quiere decir 'temo que venga' -luego de Damourette y Pi
C'l\on que fueron los autores del término "expletivo"- Lacan agrega que 
1 •He no le otorga a la frase un punto, una raíz, una certidumbre sin la 
1·11111 esta frase perdería algo de su intención: "temo que venga". Y así 
11H: la formulación ''je crains qu'i[ ne uienne" hace que no se pueda sa
l 11 1r si temo que él venga o si temo que él no venga. En todo caso, vean 
du qué manera el no encuentra en este ne expletivo [en francés] su lu-

H' 1 r, 8 u justificación. 
t ,cs hice observar también que con el juego de la letra, el sujeto que 

111ü He dio a escuchar se volatilizó, ya no está en ninguna parte. Llegó 
v l 11('go se fue. He aquí, en esta paráfrasis que les propongo, la fórmu
l 11 dt' I fantasma SOa, es decir, lo que pasa con el sujeto del inconscien
l 11 rtl!indo aparece el objeto: el sujeto queda barrado, desaparece, ya no 

1111 L11 , He eclipsó. 
H11 cno, no sé ... a la vez me felicito y me inquieto por el hecho de que, 

íl1_11111l.rada, haciendo el examen de los primeros textos de Freud y a pro-
111'1111 to de ese fenómeno elemental de las manifestaciones del inconscien-
11 1 q11<

1 
es el lapsus ¡hayamos llegado ya tan lejos! Y como lo van a ver, 

v1111111H a seguir avanzando. Puesto que, para ser precisos, vamos a decir 
111111 ol lapsus, al desafiar la prohibición social, contraviene a la castra
' it'111 , oH decir precisamente lo que debe ser retirado, lo que no puede en
' 1111L1·11r un lugar en la interlocución; esto es lo que el sujeto (asunto), en 
1":;1 111 ocnsión , viene a desafiar. Para ser un poco más precisos aún, y los 
i 11 v1L11 11 admitirlo conmigo, lo que aquí el sujeto viene a desafiar, es efec-
1 iv 1111H

1
nle al representante de la castración, es decir al falo. Es el falo el 

i¡111 1 vi<
1
nc a ordenar la instalación del sexo y al mismo tiempo a situarlo, 

1 1 n l nr 11 rl o en la condición de prohibido, de lo que no debe ser; el falo que, 
1_; 11 nHl.11 ocasión, resulta confrontado por esta aparición, por esta emer
¡¡11111·111 , por esta irrupción, por este desafío propuesto por el sujeto del in-
11111 H1•ionle. Es decir que el lapsus da cuenta siempre, más o menos, de la 
11 ''" 1111\jcstad. Y es por esto mismo, por supuesto, que hace reír. Siempre 

11.! l 1'111.11 de lo que viene a desafiar la autoridad, de algo que reta al poder. 

- -l 1l1 , 1 .o~ Cll ul ro con ceptos fundamentales del psicoanálisis, sesión del 12 de febrero de 1964; 
11 l 11111hi(11 1 S ubversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, en Es-

1 1111111 'l., Higlo XXI Editores, México, 1981, págs. 779 y 780. 

27 



CHARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

He aquí entonces que el sexo que presenta no será para nada el sexo al 
servicio del falo, como ya lo evoqué hace un instante, sino el sexo priva
do, ese que no tiene cuentas pendientes con nadie, ese que no tiene que 
ver con el deber: es el sexo que sólo remite al placer, a la ventaja que el 
sujeto puede sacar de él. Entonces: manifestaciones de lesa majestad, 
desafío a la autoridad, reto a la castración, a lo que no puede, a lo que no 
debe decirse. En realidad la persona no lo dice: ello se dice. 

Ahí mismo surge una pregunta, ineludible: ¿cuál es el referente de 
ese deseo que allí aparece y del que afirmamos que es un desafío al falo? 
¿Cuál es su soporte? 

Con todas las vueltas que ya hemos dado juntos, es fácil ver que lo que 
funda, establece y organiza su referente -o sea aquello a lo que se refie
re y que designa- es precisamente la letra que apareció allí, que surgió, 
que tuvo ese efecto de eclipse y que conllevó la significación indebida. 

Trato de avanzar de esta manera para hacerles sensible el hecho de 
que la introducción por Lacan del objeto a en su conceptualización no es 
arbitraria, no es un atropello, ni una ocurrencia genial, ni algo por el es
tilo ... Él ha seguido allí un procedimiento que es estrictamente coherente 
con el material del que se sirve el inconsciente para hacerse escuchar. 

Dicho de otra manera, el referente de este deseo vamos a precisarlo 
más todavía: es el objeto que, viniendo a unir el cuerpo biológico con el 
cuerpo del significante, opera el agujereamiento [trouage] del uno por el 
otro mediante su caída: se trata del agujereamiento del cuerpo biológico 
por el cuerpo del significante. Este es un punto que se abordó en nuestro 
último seminario de verano y que no voy a desarrollar ahora, sólo les re
cordaré que tenemos de ello a contrario, una manifestación que encon
tramos en el campo de la psicopatología, en diversos registros de la psi
cosis en la que los agujereamientos, los orificios del cuerpo están radical
mente cuestionados. Esto llega a su colmo, por supuesto, en esta magní
fica forma clínica que constituye el Síndrome de Cotard: el psicótico tie
ne un cuerpo que ya no presenta orificios, ni para la introducción de ali
ment~s, ni para la descarga de excrementos, se trata de una bolsa, lo que 
además nos da una idea del estado de desamparo en el que se encuen
tra. Pero también, como lo he señalado en otras ocasiones, sucede que, si 
desde los primeros meses de vida, por razones accidentales que no voy a 
desarrollar ahora, el recién nacido no encuentra en su madre el tipo de 
agujereamiento, de instalación de orificios que le permita erotizar los ori
ficios naturales de su organismo, entonces entra en el proceso bien cono
cido que se llama autismo: se presenta precisamente en la clínica como 
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Hiendo un cuerpo sin centro, desprovisto de organización, un cuerpo -ten
dríamos ganas de decir- completamente mecánico; un cuerpo desprovis
lo de todo lo que serían los signos del apetito que se ejerce, que se mani
fi esta tanto en el campo ocular, como en el nivel oral o a nivel de los ex-

(:rementos. 
Retomemos cierta precisión principal para nosotros -ya que también 

( 'S principal para Lacan, puesto que figura al comienzo de sus Escritos
3
-. 

l•: s la letra caída del juego del significante, caída relacionada con el jue-
1 ~o propio del significante, la que da su precio a la parte desprendida del 
cuerpo que se podrá constitµir, y que será representada primordialmen
Le por el excremento. Luego Lacan agregará un cierto número de otros 
olcmentos que también funcionarán como desprendibles del cuerpo. Es
Los son: la voz, la mirada, la placenta -tendremos que explicarlo-, y otro 
olcmento que merecería también que lo interroguemos, el -<p. 

Detengámonos un instante en la importancia del excremento en la 
e 1conomía psíquica y el intercambio social. Es claro que, en la economía 
pHíquica, no toma una importancia privilegiada sino porque es, explíci-
1.n mente en el campo de lo real, el objeto esperado por la madre. El don 
do este objeto, el regalo, es el que provoca seguramente en el recién na-
1·ido uno de los primeros sentimientos de bienestar: es decir, el de estar 
11 11 concordancia con la madre por este don, por este regalo. Todo esto se 
nrg-aniza muy pronto en un circuito en el que el recién nacido debe dar
lo buena recepción al seno. Debe ingresar en la sutileza de un intercam
l)io en el que, como niño, debe darle buena acogida al seno de su madre. 
l lHtedes saben cuánto pueden sufrir las madres cuando el niño recha
v.11 o parece ignorar el seno materno, y el tipo de complicación que esto 
p11cde traer en la pareja ... He aquí la sutileza de este proceso en el que 
t 11 bebé debe darle buena recepción al seno de la madre, como si eso fue-
1·11 la garantía de que ella está de acuerdo con ese Otro que él represen-
1.n en otras palabras, que ella es una buena madre-. Parece una locura 
tlocir cosas tan banales y al mismo tiempo sorprendentes como que una 
11111dre dichosa es una madre cuyo bebé mama contento. Decir este tipo 
t lo cosas es estúpido pero al mismo tiempo da cuenta, insisto, de la su
Uloza de ese circuito: a cambio de que la madre acepte como regalo sus 
nxcrementos, de alguna manera el bebé tiene la obligación a su turno, 
11 11 el intercambio, de recibir cordial y simpáticamente el seno, el seno 
11111lerno. Sabemos que en estas circunstancias se producirá un milagro. 

,1 .J11 cqucs Lacan. El seminario sobre La carta robada, Escritos l, Siglo XXI Editores, México, 

1!)81. págs 5 a 55. 
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¿Cuál? Aquel del sentimiento que experimenta la gente que pasa y ve 
esto, puesto que no dejan de envidiarlo, es algo que dejará huellas im
borrables para el resto de la vida, sin importar la edad, es el milagro de 
la armonía al fin realizada entre dos seres. Por cierto, esta es, con razón, 
la precisa y tradicional imagen para representar la posibilidad de una 
armonía perfecta ... Pero si queremos ir más allá de esta imagen banal, 
¿qué ilumina esta armonía? Que en cada uno de nosotros el sentimiento 
de bienestar no se produce sino a partir del momento en que se perciben 
los signos que testimonian del acuerdo con el gran Otro, es decir cuan
do se sabe lo que el gran Otro espera que se le dé, y cuando a cambio se 
obtiene ese signo de reconocimiento que testimonia de la colusión, de la 
coalescencia, de la reunión perfecta entre el gran Otro y el sujeto. 

La otra noche en la Maison de l 'Amérique Latine estábamos hablan
do del asunto de las sectas. Lo que propuse y evoco ahora en una breve 
digresión, es que las sectas permiten a los individuos, gracias a meca
nismos muy sencillos, sentirse en un microcosmos en el que, por fin, se
ría posible estar en perfecto acuerdo con las exigencias de un gran Otro, 
exigencias en este caso claramente formuladas y que entonces basta con 
cumplir. Basta con obedecer y ahí mismo se consigue un acuerdo perfec
to con uno mismo y con los que comparten la misma experiencia. Lo que 
las sectas tienen para vender y que fundamenta su éxito, es por cierto, 
el estado de bienestar psíquico que en psiquiatría -pues es un bienes
tar que remite a la psiquiatría- se llama elación, sentimiento de elación: 
¡todo el mundo vuela, es la felicidad! 

¿Por qué esto tiene que ver con la psicosis? Aquí volvemos a nuestros 
asuntos; esto tiene que ver con la psicosis porque precisamente el úni
co elemento capaz de asegurar con el gran Otro aquel vínculo que es
tablece con él una armonía perfecta, es el objeto a, es por ejemplo y en 
primer lugar, el excremento. Es porque para nosotros el objeto a seor
ganiza como caído, perdido y como viniendo a faltar, que ahí mismo, a 
fin de cuentas, no sabemos lo que el Otro espera de nosotros. ¿Cómo sa
tisfacerlo? El famoso Che vuoi? de Lacan debe por supuesto_ entenderse 
como surgiendo de ambos lados. Es así como Lacan lo presenta: el Che 
vuoi? del sujeto al dirigirse al Otro y la respuesta del Otro al sujeto me
diante otro Che vuoi? 

Ven el lugar decisivo que ocupa este objeto en la relación con el gran 
Otro: animado por la intención de un acuerdo que debe realizarse, cuya 
realización habría que forzar. Es evidente que la voz es susceptible de 
encantarnos ya que se presta de manera especial a la imaginación por 
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1111• 11 in boceptora - o por salir tanto de la boca que la emite como de lo que 
11111 (11 In gran cavidad oral del Otro, allí donde esa voz encontraría su re-

111111 111 <.: ia y sus recursos, un tipo de unión con el Otro .. . -. No voy a diser
l 111 ' 11corca del por qué calificamos a ciertas voces como divas, pero con 
111 voz i;e da el potencial mágico de imaginar lo que podría ser un acuer
d11 lli\n l Logrado. En cuanto a la mirada, por ahora la dejo pasar, no es el 

11 111111 de est a noche. 
H(\lwlemos, en el punto en que estamos, la heterogeneidad entre el 

lh lt 1 y ol objeto a. Porque si el falo viene a ser el representante del sen
l 11111 Huxual que toma el significante, resulta que por el juego del signifi-
1 11 1\1,1) que es el de remitir siempre a otra cosa y finalmente a lo que fal-
1 fl, 11 lo que escapa, este significante ineluctablemente toma un sentido 

11>< 11 1d. Si el falo representa entonces ese sentido sexual que Freud lla-
111111111 In libido, ¡no por eso viene a cerrar la pregunta sobre lo que es el 
11lij11Lo del deseo! Puesto que después de todo, podríamos muy bien con-
1111111· que lo real tome sentido sexual quedándose, sin embargo, vacío de 
l 111111 objeto. Dicho de otra manera: estaría lo sexual aunque sin objeto 

d11ll1ddo para responderle. ~in dn el caso de apetitos sin objetos definidos para responderles. La-
!'1 111 t1111HÜa y nombra a estos objetos no definidos que se encuentran en 
111 11111po de la demanda. No hay un solo objeto definido que pueda res-
111111tl1 11· n la demanda. Por esto Lacan también dirá que en el fondo, la 
tl1 111 1111du es demanda de nada. Por esto los niños se decepcionan ante 
l 111 l11 H lns respuestas que reciben a sus demandas, incluso se ponen a 
11111111 ido fastidiosos por eso, aunque sea sólo porque está la voluntad de 
11111 pndres de satisfacerlos, es decir, de colmar la nada que para ellos es 
1 u1111·i1 1l . Todo esto son evidencias, cosas que ustedes conocen bien. Hago 
ltl111'11pi6 en esto sólo para señalar que lo real bien podría .estar libre de 
1111111 "lije Lo adecuado para responder al deseo sexual, de la misma ma-
111j t 11 q1 1c la demanda permanece libre de todo objeto susceptible de sa
l i ~ l1 11 ·n rla. Pero si todo lo que acabo de evocar aquí muestra que el falo 
1111 111 1 oHn fo.nción tan precisa, es el objeto a el que viene a responder al 

.1 1111110 <"orno objeto susceptible de satisfacerlo. 
Hnl>ro este punto, se abre un problema y, tal vez, sería interesante 

1111 p11 M11 r de lado sino más bien enfrentarlo con coraje. Con la valentía 
q1111 1111H caract eriza, ¡encaremos la dificultad! Este problema recuerda 
1111l1111npo pasado, cuando en los coloquios, congresos, conferencias y de-
11111 11 • HO hnblaba del objeto como "perdido", luego como "plus-de-gozar" 

In q1 10 produce "la captura del objeto a" (como lo hice, por ejemplo, a 
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propósito de la fórmula del fantasma). Es preciso tratar de ponernos un 
poquito de acuerdo, un poco .. . 

Me dirán: "Usted dice que está perdido, pero luego habla de objetos 
como los excrementos, la voz, la mirada, la placenta ... Todos son obje
tos bien reales. Entonces ... ¿está perdido? ¿Es real? ¿Cómo funciona este 
asunto tan extraño?". 

Y bien, de una forma cuya simplicidad -debo decirles- me sorprende. 
Es la siguiente: tenemos incluso el testimonio de la clínica. No debemos 
desvariar, debemos intentar ser fieles a la clínica, a lo que la clínica nos 
invita a pensar. No digo "a lo que ella nos muestra" porque si no fuéra
mos capaces de adelantarnos a la clínica, no veríamos nada. Hay que es
perar algo de la clínica y ella nos muestra que, efectivamente, existen en 
el campo de lo real objetos que pueden venir a saturar el fantasma: es de
cir, que puede haber objetos que funcionan como objetos a, bien reales. 

"¡Entonces no está perdido! -me dirán-, si lo tenemos al alcance de 
la mano, basta con buscar bien, tener los papeles ordenados o anotar en 
dónde se dejó y así ... ¡es seguro que lo encontramos!". 

Como saben, pasamos a veces mucho tiempo perdiendo objetos para 
tener el placer de buscarlos y no encontrarlos ... Pues bien, en ese asun
to, lo que vemos es que si hay objetos que funcionan efectivamente como 
capaces de saturar el fantasma -es decir de comportarse como objetos 
a-, esa saturación no es sino temporal y que al cabo de un momento se 
restablecerá siempre la dimensión de la falta , la dimensión de la imper
fección. En ese momento, si quieren salir de ahí, hará falta aumentar la 
dosis, y luego seguirla aumentando y aumentarla aún más ... Porque ese 
sistema, ese sistema que nos rige es tal que, incluso cuando se realizó la 
captura de un objeto capaz de saturar al fantasma, siempre viene a res
tablecerse ineluctablemente la falta fundadora; y ahí mismo se vuelve 
tan intolerable que el que se expone no ve otro recurso que aumentar la 
dosis hasta el resultado que sea ¡Aquí tenemos un dispositivo que nos 
evoca muy directamente la economía de la toxicomanía, claro! 

"Pero -me dirán-, en la toxicomanía no se trata de objetos desprendidos 
del cuerpo, háblenos más bien de cosas más comunes, más generales". 

No me corresponde - me daría miedo arriesgarme en ese terreno-in
vitarlos a pensar en esas situaciones conyugales particularmente "bien 
logradas'', tan bien logradas que los partenaires, los protagonistas no 
pueden hacer otra cosa que de introducir entre ellos algún tipo de dis
cordia para poder restablecer la dimensión de la falta: la promesa como 
fuente de futuros placeres. 
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1 >uesto que estoy hablando de la letra, me permitiré decirles que lo 
1111 0 cuento .. . es el a, b, c ... Este tipo de situación es muy frecuente. Es 
l 1ll' l11 so, evidentemente, el peligro muy preciso de lo que llamamos lapa

i 1111 n morosa porque, así como en la toxicomanía ¡esto puede ir hasta las 
11111 111 ns consecuencias! 

11:H en este contexto que hallarán el último punto que veremos en estas 
111 l 111orns Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, antes de pasar a lo 
1p 111 l•'rnud nos refiere acerca del sueño. Espero aportarles algo nuevo sobre 
! _1 1 w• rnostiones, pero mientras tanto trataré de propiciar las condiciones 
il 1v111 ·11l>lcs para recibir lo que les enunciaré en ese momento ya que todo 
nt1 l11 Ht>lo me sirve para que lo puedan aceptar. Ya veremos, por cierto. 

11:,. p11 cs en las Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, al fina-
1¡·;, 11 In conferencia sobre "Los actos fallidos" que Freud evoca el olvido 

11 · 1111111l>rcs propios. Los invité, quizás algunos de ustedes ya lo hayan 
l 11 ·1 l 1n, 11 retomar [en Psicopatología de la vida cotidiana] aquel olvido 
I¡ 1•' 11 11 1d del nombre propio del maestro de Orvieto. 

l11111 11dintamente, un primer señalamiento del cual no estoy seguro 
I! H 1 l 111y11 :;ido hecho: el nombre propio no sirve para expresar un deseo 
¡ir111111c tnnle de la misma manera que lo hace un nombre común. Para 
¡ 1 i1ptclu, podríamos decir que cuando se produce en un nombre propio 

111 !111qwi6n o el desplazamiento de letras que suscitan un lapsus o un 
1d :1 l(1,141ompre es para desinflar la autoridad interna al nombre propio, 

111 t l i¡~ 111d11d que de alguna manera le es inherente, y de esta manera, ha
• rlít 1 111 1r. Esto es lo que, por supuesto, produce un efecto cómico en de-

11 11111111 I o do aquel cuyo nombre ha sido maltratado. 
1°;11 lm1 <'HCuelas, los muchachos cuyos nombres propios se prestan des

¡.,. t 1111 11 d11mente a ese tipo de cosas, tendrán a veces que pagar caro el 
1 u, 1111 l'ri r mucho, porque precisamente están heridos en su dignidad. 
l 1,d11 do una primera observación que distingue el lapsus o el chiste 

1ll! t 1 n11l'it1rncn al nombre común, de los que atañen al nombre propio (es 
111 1i1l 1111 111 pn labra en ~lemán, Eigennamen, 'nombre propio'). 

1\ 1 1 1•1111ocLo, Freud nos va a comentar un olvido que tuvo y que dará 
l\1Hfl1 11 1111 Lriple análisis; aquí me inscribiré dentro de un muy noble li
il\ii , p111•1p10 lo que les voy a plantear, va a inscribirse después de Freud 

~ 11 l ,111·1 111. Como ven , mi pretensión no tiene límites, pero el asunto me 
11111y cln11 111Hiado serio para dejarlo "en manos de los especialistas" ... 

q111dlo quo de entrada sorprende a Freud es que desde el mismo ins-
111i '. 1111 q11<1 11 no busca un nombre propio que ha olvidado, como le suce-
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dió a él en este caso ... Recuerden que se encontraba en un tren, viajaba 
d~ Ragusa en Dalmacia-¿ya miraron en el mapa?-hacia una estación de 
Herzegovina. ¿Todavía existe Herzegovina? ¡Ay! Bueno, está viajando en 
tren y lo que pasa en los trenes siempre es un poco especial, porque uno 
no se encuentra en su lugar habitual. Uno está en tránsito y esto hace que 
el lugar de donde nacen los pensamientos no sea siempre muy fijo. Esta
mos entonces en un tren. Hay un compañero de viaje al que él llama "un 
extranjero". Quiere evocarle los magníficos frescos de la catedral de Or
vieto. Lo que estos frescos representan son las cosas últimas, no "El Jui
cio final" sino "Las cosas últimas'', Letzten Dinge ¡he aquí el Ding! "Las 
cosas últimas" es el nombre en alemán dado a este cuadro, pero el nom
bre del pintor se le escapó y, en lugar del nombre buscado, otros dos nom
bres de pintores vienen a su memoria: Botticelli y Boltraffio. 

Al intentar comprender el olvido de este nombre, Freud recuerda que 
un poco antes le había comentado a este extranjero algo sobre las cos
tumbres de los turcos habitantes de Bosnia-Herzegovina. Él le había 
contado que 

[ ... ) entre esa gente [ .. . ) suelen mostrar total confianza en el médico y total 
resignación ante el destino. Cuando es forzoso anunciarles que el enfermo 
no tiene cura, ellos responden: "Herr, no hay nada más que decir. ¡Yo sé que 

si lo hubieras podido salvar, lo habrías salvado!". 

Aquí tenemos Herr, Señor, Signor. 
Freud relaciona enseguida el Bo de Botticelli con el Bo de Bosnia y 

luego, como ya lo han visto, el Herr con el Signor de Signorelli. Y se pre
gunta: ¿pero por qué en estas condiciones tan simpáticas -o sea, las de 
estos turcos que tienen tanta confianza en su médico, que le dicen "no te 
preocupes, no te pondré una demanda, sé muy bien que has hecho todo 
lo que podías, todo está bien ... "- , por qué el olvido de Signorelli? 

Entonces evoca que un rato antes le vino un recuerdo aún más esca
broso que justamen.te había callado; no había querido comentarlo con 
ese que siempre llama "el extranjero" -es curioso este término que vuel
ve y aparece-, un recuerdo que para él era mucho más escabroso: esos 
turcos están listos a morir así valientemente, pero sin embargo hay algo 
que ellos no pueden soportar y es la pérdida de su potencia sexual. En
tonces, si eso ya no funciona ... Le habían contado las palabras que un 
paciente le había dirigido a un colega: 

:1'1 
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Mli lHlH L(1, Herr, cuando eso ya no ande [Wenn das nicht mehr geht, cuando 
11110 yu no funcione), la vida perderá todo valor. 

1 'or tanto, dice Freud, "debe ser ese recuerdo, esta evocación, la que 
li e1 d1 '. i11 do a un lado". ¿Acaso Freud lo había reprimido? Lo dejó de lado. 
N11 qtaiHo hablar de eso, y sobre todo porque: 

11:H I 11hn por entonces bajo el continuado efecto de una noticia que había reci

lil cl o pocas semanas antes, durante una breve residencia en Trafoi. 

1J110 de sus pacientes, con quien él había tenido grandes dificultades, 
• l 111 h111 suicidado porque sufría una enfermedad sexual incurable ... 

ti rnn precisión que en todo aquel viaje a Herzegovina no acudió a mi re-

1 111 •1·do consciente ese triste suceso, no lo que con él se entrababa. Pero la co-
1111 1d n11 cia Trafoi-Boltraffio me obliga a suponer que en aquel tiempo la re-

11 1i 11l fl<'t'ncia de lo ocurrido con mi paciente, no obstante el deliberado desvío 
d1 1111 11 1.cnción , procuró una acción eficiente dentro de mí. 

11:111011rcs se dice Freud: "lo que pasó fue que quise olvidar algo, qui
(1 Jpt 11 11i r a lgo". No se ve por qué lo habría reprimido, a decir verdad, 

l 11 il ji(l!'l 1 podido apartarlo, que no es lo mismo que reprimir. Son mu-
11 11.n 11111 eosas que podemos apartar de nuestra mente sin que por eso 

1 i-1 d 11 do un proceso de represión. Pero en todo caso, se dice él "lo re-
1it 11i11 " y ol olvido del nombre del pintor marca esta represión. No con

' 111 1 dn manera directa al nombre del pintor, sino que Signar viene 
11qd 11 111t 11ü c a recordar el Herr de Herzegovina o el Herr de las pala

!il 1 1 ~ 1_lt_d 11nfcrmo; allí Freud no le concede ninguna importancia par
¡ l¡,¡ i! 111 11 l' !li e incluso dice en alguna parte del texto que, por el hecho 
!u 1; 11 1•011 HLancia en Botticelli y en Signorelli, esta sílaba no tiene im-

1 m 1 ~ l .1111 ·111 . 

l1i11 lmt Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, volverá a tratar 
lfl 11l v1do el e nombre propio4 con un complemento: al mismo tiempo que 

l 1n l if11 olvidndo el nombre de Signorelli, estaba allí el nombre de una ciu
l11il '11•111 · i ll 11 de Moravia5, llamada Bisenz y Freud dice: 

i11 11 11111d l•' n 1t1d , Conferencias de introducción al psicoanálisis , "Los actos fallidos, conclu-
11i 11 ', 11¡1 1·11 ., vol. V[, p. 66. 

1'111 111 11 111111 111 , l"rüud nació en Moravia (parte de la actual República Checa). [N. de T.] 

35 



CHARLES MELMAN [ Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

Y el análisis mostró que no era culpable de ello, de ninguna hostilidad direc
ta con respecto a esta ciudad, sino la asonancia con el nombre del Palazzo Bi
senzi en Orvieto, que en repetidas ocasiones yo había visitado con gusto. 

Algunas líneas después, siempre a propósito del olvido de los nom
bres propios, agrega: 

El ejemplo más llamativo lo proporcionan los nombres propios de personas, 
que, como bien se comprende, han de tener para diferentes individuos una 

valencia psíquica enteramente diversa. 

Dicho de otra manera, no se olvidan los nombres propios que no tie
nen un valor psíquico particular para quien habla. Y continúa (segui
mos en la misma página en donde evoca Orvieto, el palacio de Bisenzi 
y la ciudad de Bisenz): "Tomen ustedes, por ejemplo, un nombre como 
Teodoro ... ". 

Nos alegramos de ver aparecer así como por azar este nombre, que 
significa ni más ni menos que "don de Dios". Entonces, dice, eso le lle-

gó así como así... 

Para algunos de ustedes no significará nada particular; para _otros, será el 
nombre de su padre, de su hermano, de su amigo, o incluso su propio nom
bre. La experiencia analítica les mostrará después que los primeros -aque
llos para quienes este nombre no tiene un significado particular- no corren el 

peligro de olvidar que una cierta persona extranjera lleva ese nombre, mien
tras que los otros se inclinarán de continuo a escatimar al extraño un nom

bre que les parece reservado para las relaciones íntimas. 

Los dejaré con este momento de suspenso porque tenemos una re
unión ahora y no la puedo demorar. Nos veremos el 8 de noviembre; no 
la semana entrante, hay una asamblea general que no permite que dic
te mi seminario, y la semana siguiente es la fiesta de los santos. Nues
tra cita será entonces el 8 de noviembre para seguir con esta apasio
nante historia. 
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8 de noviembre de 2001 

11:Ht.n noche retomaré un ejemplo hallado por Freud en una obra clá
¡, 11 Hobre los lapsus y que tiene para nosotros un valor ejemplar por su 
i111plit:idad y por el carácter ineludible de lo que nos permite deducir. 

1111111111 dar un paso, permitiéndonos retomar de manera algo diferen-
111 n1ostión que dejamos en suspenso la última vez: el olvido de los 

111H11lirrn-1 propios y nuestras preguntas acerca de la naturaleza de lo que 
i111 ~ t 1t.11ye un nombre propio. 

11)wribí en la pizarra para ustedes esta frase en alemán1
: Dann sind 

I jf 11w /!, fl1n Vorschein gekommen, que quiere decir 'Es allí que las cosas 
itff1u11 , zum Vorschein, apareciendo en primer plano de la escena'. He 
! 111 i 111 l 11 psus que se desliza en la boca del locutor: Dann sind Dinge zum 

\ 11! 1 ·11 /¡ wein gekommen, creando el neologismo Vorschwein que no per
i H 11 1c 11 11 1.a lengua alemana. Sin embargo, sí existe el término Schwein. 
111 · 111plf cómo la grosería y la obscenidad vienen a introducirse en esta 
i\ • l!ftl 1111 0, entonces, puede traducirse así: ''Y es así como las cosas se con-
i H ln rnn en porquería", o algo así. .. 

l ,1111110 nos interesa es que el material, como ya lo vimos, toma su apo-
11 1°11 1111n letra, esa w que llegó aquí a inscribirse dent:ro de la palabra 

1'111 11 lll'in . Esta situación nos interroga acerca de cuál sería la cualidad 
p111 t lc1 Hl11r de esta letra. ¿Será que la w connota algún valor, algún peso 
p11 1I11·11l11r de obscenidad? ¡Seguro que no! Si se tratara de otro signifi
¡1¡11!1 11 diforente a Vorschein, otra letra del alfabeto hubiese podido tener 
ol n 11 11 1110 uso, tener el mismo efecto. Este ejemplo vale porque introdu
i 11 1111 ll1116mcno elemental: estamos aquí en condiciones de precisar que 

11 1111111!1 l•'roud, Psicopatología de vida cotidiana, "El trastrabarse", op.cit., vol. VI, p. 60. 
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cualquier letra, al introducirse en un significante, puede como tal ser 
portadora potencial de un significado que convencionalmente debería 
quedar excluido; es decir, la obscenidad que se trata de excluir de acuer
do con nuestras costumbres. 

He aquí entonces lo que se pudo decir sin que resulte necesariamen
te aprobado ya que sólo se trata de un lapsus; el sujeto mismo desapa
reció con este hallazgo del cual incluso se puede reír además, así como 
se ríen aquellos con quienes comparte este placer. 

Cualquier letra sirve entonces, y vemos aquí su potencial absoluta
mente único, admirable, por ser portadora-en tanto letra y no como sig
nificante- del significado que no debería ser, del significado rechazado, 
del significado prohibido. 

Entonces, primera indicación: ¿por qué no estaría permitido utilizar 
la letra de una manera que no fuera tan accidental, provocando ese efec
to de sorpresa, pero de forma convencional y natural? Es decir, autori
zarnos a expresar lo que sería una cierta libertad de expresión, para
sitando regularmente los decires con letras que vendrían a hacer valer 
el significado prohibido. Resulta que al hacerlo -y por supuesto es posi
ble-, entramos a otro registro que no es el de aquella verdad que, por el 
efecto de la sorpresa, surge allí y se da a entender o a escuchar; entra
mos en un registro que podríamos llamar "el de la pornografía", que evi
dentemente es de otro calibre .. . 

Segunda indicación: si esta producción resulta posible ¿por qué hablar 
de la letra, de a, como de lo que se habría perdido? ¿Cómo hablar, en efec
to, de la letra en tanto fundaría el estatuto del objeto perdido, si soy per
fectamente capaz de hacerla regresar, si puedo ilustrar su retorno? Pues 
bien, se puede de todos modos hablar de a, hablar de un objeto perdido 
que estas diversas letras, por ejemplo la w, vienen a representar, puesto 
que la letra que me permitiría expresar libre y voluntariamente lo que 
sería mi deseo en el juego del significante, esa letra, falta. Por lo tanto 
está bien perdida, incluso si un ejercicio como el del lapsus o el del chis
te permite su evocación, su retorno, su momento de grac_ia: es decir, ha
cer como si el objeto estuviese allí. Pero lo que hacen el chiste o el lapsus, 
es hacer presente, justamente, la ausencia de dicho objeto, lo que hace 
que yo no pueda asumir una expresión directa, voluntaria y permanen
te de mi deseo, expresado así sin que yo lo sepa gracias a ese desliz que 
le ha dado valor. 

Último elemento para introducirnos a la cuestión del nombre pro
pio, Eigennamen. La introducción de esta letra sólo fue permitida por-
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q1111 11hí resultó topológicamente posible una cesura, porque en el mon
l 1q11 do una cadena literal existe la posibilidad permanente de un aguje-
111, t1 i11 e l cual esta introducción hubiera tropezado definitivamente con 
1111 111 >H Láculo irreductible. 

1111 vnlidez de ese agujero virtualmente presente en todo momento de 
lfl 1•11 dnna literal es esencial para nosotros. En efecto, si llevamos este 
1111 11¡1wo <:1 la dimensión del significante, si hacemos valer su lugar no sólo 
; í111111 1>rcsencia virtual permanente en la cadena literal, sino como lo que 
\l ln111 111 escandir al significante, como lo que viene a marcar el lugar en 
¡¡ I •.1111 1 He funda cada significante para hacer valer la incidencia sexual 
¡11 1 11 11 Hip;n ificado, es a causa -insisto en esta palabra, 'causa', la pongo 
ili l 11111yi'1sculas y en itálicas-, es a Causa de este agujero que el juego del 
l¡p1illrnnte anima un deseo permanente, un deseo que es siempre de 

111 1f1 1·11H11. Es con esta operación cuya naturaleza experimental es fácil 
! o c11111 probar en patología, es al destacar en la cadena significante este 

1¡1 lh11 1111.o organizador que le da su sentido sexual, no siendo más que uh 
j!ili"u 11111 1.icro, que estamos dando un paso que nos permitirá avanzar en 
i 11 1 1111td,i6n de los nombres propios. 

1 :1 l't11 1Hc necesario, los ejemplos de lo que estoy comentando son legio
l111111ís producimos efecto más significativo en el manejo de la len

il ºl q11n ül que se logra al hacer uso de ese agujero. Ya no le ponemos 
l 1 111 1o11 porque forma parte del lenguaje ordinario, pero por ejemplo si 

11 1l1 1:0 "¡oso la corta!", nadie necesita un dibujo y no obstante, lo vemos, 
1 · i¡p 1dlc11 nte que aquí lleva el peso de la frase, no es otra cosa que un 

11· 1 i¡11111, l•: s absolutamente nítido para cualquiera. Si les digo "¡esta sí 
i!lt 1.'l'I Ili on ... !'', no se necesita decir más, ustedes no van a pensar que es 
111 :1 1 il'li 1-1 Ln, una filatelista, o una psicoanalista ... La remisión a la con-

1i1d 11111 11 Hexual del asunto es muy nítida. Les doy estos ejemplos cono-
1d11 •1 p11r11 vivificar algo que se ha vuelto para nosotros tan común que 
í 1111 11Hrnchamos su modo de funcionamiento. 

V11idvo 11hora al nombre propio, asunto que me resulta particular
·''" 11l1 1 111 1 l.ruñable, y cuyas consecuencias para nosotros, para cada su-
1· l 11 11111 do peso. 

l 1· 11 l.11111os de aquello con lo que Freud abre tanto su Psicopatología 
/ 11 11¡¡/" cotidiana como sus Conferencias de Introducción al Psicoa-

111/1 0•1 U11 1-1 Lante antes, muy temprano, en un artículo escrito en 1898 
!•l 11 n 111 <'110Htión del olvido de los nombres propios, Freud nos mues

! ¡11 tl11 q110 f(>rma llevó el análisis de su propio olvido mucho más lejos 
ili 111 q111 1 1-1olemoi'l entender. Dispersó los elementos de este análisis a 
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diestra y siniestra, porque no quería exhibir demasiado claramente su 
personalidad, pero espero sensibilizarlos con la calidad de las pregun
tas que a este propósito se resaltan y que siguen siendo tan pertinen
tes para nosotros. 

Él va, entonces, en el tren de Bosnia (en esa época, Dalmacia) rum
bo a Herzegovina con un compañero de viaje que comparte su camarote 
y a quien cuenta, en el momento en que atraviesa Bosnia -en esa épo
ca hacía parte del imperio otomano-, de qué manera los turcos confían 
en su médico y cómo, aunque su acción no haya podido evitar la muer
te de un enfermo, le dicen: "Herr, sabemos que has hecho todo lo que pu
diste". ¡Así de simple! 

En ese instante, le surge una segunda idea que no comenta pensando 
que sería un tema escabroso, así lo dice -no tuve tiempo para buscar el 
término en alemán para "escabroso", pero poco importa-: la idea de que 
los mismos turcos le dan a la vida sexual un valor tan especial que llegan 
a pensar que "si eso deja de funcionar, la vida no vale la pena". Freud lo 
escribe así: Wenn das nicht mehr geht, "si eso deja de funcionar, la vida no 
vale la pena". ¡No puede contarle eso al extranjero que tiene de vecino! 

Nos enteraremos más adelante por las asociaciones de ideas, que 
no mucho antes, unas semanas antes, durante una estadía en Trafoi, 
había recibido la noticia de que uno de sus pacientes que le había pre
ocupado mucho se había suicidado porque sufría de una enfermedad 
sexual incurable. "Era esto lo que tenía en la mente" -dice Freud-, y 
citará unos fonemas, en particular Bo incluido en Botticelli o en Bol
traffio; Herr incluido en Herzegovina; Traffio que le recuerda al mis
mo tiempo Trafoi. Se sirve de estos fonemas para poner a funcionar 
la red -es el término matemático exacto-, la red de asociaciones sub
yacente al significante Signorelli, ya que Signar connota ese famoso 
Herr que se encuentra en los diversos términos aquí evocados. Era en
tonces esa red, la red de pensamientos, dice él, que giraban en torno 
a "muerte y sexualidad'', la que causó el olvido del nombre Signorelli 
y lo reemplazó por Botticelli, Boltraffio, es decir por los Ersatznamen, 
los nombres sustitutivos, los Ersatz. A propósito de Boltraffio, agrega
rá una observación que les traigo porque solo es accesible en alemán. 
Si bien Freud conocía a Botticelli, de Boltraffio no sabía gran cosa, ex
cepto que era pintor de la Escuela de Milán. Pues bien, Escuela de Mi
lán, en alemán se dice Mailandischenschule. Por eso siempre es pre
ciso remitirse a los originales, ya que en Mailandischenschule apare
ce claramente Land, el territorio, precedido por un Mai que no está le-
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jllH de Meinland(ischen), "de mi territorio", como si la Escuela de Mi-
11'111 fuese, en alemán, la "Escuela de mi territorio". No estoy forzando 
11111cho haciendo esta indicación. 

Otros elementos de este mismo olvido de Signorelli se encuentran 
111~( dispersos y mucho más tarde, en las Conferencias de Introducción 
11/ Psicoanálisis, vuelven a encontrarse bajo dos formas: una que Freud 
111mcnta con respecto a una curiosa dificultad de memoria que se le pre-

1111l6 en Orvieto y que concierne a un significante que no había apare
tldo todavía: Bisenz. Dice Freud: 

No lograba encontrar el nombre de esta ciudad morava, aunque en Orvieto 
nx istiera un palacio que lleva el nombre de Bisenzi. 

Ai;í que estando en Orvieto no logra acordarse de este nombre - ¡esto 
n uigico, es formidable, tendremos que volver todos allá para ver lo 

1p111 "Las cosas últimas"2 pueden suscitarnos!-, del nombre de esta ciu
tl 111I morava en el que ven que prácticamente, salvo por la i final, es el 
1111 14 1110 término: Bisenz y Bisenzi. Y luego viene la segunda forma, al fi-
11111 do esta página, algunas frases más adelante, donde Freud invoca lo 
111111 loA hice notar en nuestra reunión anterior: el nombre Teodoro. Allí 
! Í 111 1. Hi hay alguien que se llame Teodoro, si este nombre es el de alguien 
!In" '' entorno, no existe razón alguna para olvidarlo. Pero si es el nom
!Jr1_1 do un padre, de un hermano, de un amigo o incluso el suyo propio 
i ¡11nlon hasta dónde puede llegar esto!), en dichos casos, está en una si
l 11111 ·ion tal que puede llegar a olvidarlo. Y agrega una fórmula absolu
t 11111111 1le importante, que voy a leer: 

11111·11 nlgunos de ustedes el nombre de Teodoro no significará nada particu-
1111 , p11ra otros, será el nombre de su padre, de su hermano, de su amigo o su 
111 opio nombre. La experiencia analítica les mostrará después que los prime-
11 111 11quellos para los que este nombre no tiene un significado particular-no 
1 111 1·1111 ol peligro de olvidar que una cier~a persona extraña lleva ese nombre, 
111111111.rns que los otros se inclinarán de continuo a escatimar al extraño un 
111111!111·0 que les parece reservado a sus relaciones íntimas3• 

l 111'11·11111.ro cosas últimas son la Muerte, el Enjuiciamiento, el Cielo y el Infierno", en Sig-
1111111d l•' r·oud, Psicopatología de la vida cotidiana, op. cit., nota de la p. 10. 
l1" 1111111d l•'roud, Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, 4ª conferencia, "Los actos 

l1dlirl1111", op. cit., p. 67. 
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¿Ustedes entienden algo? No está claro ... a no ser que puedan ob
servar que Teodoro, que quiere decir 'don de Dios' o también 'elegido de 
Dios', es prácticamente la traducción de Signorelli ... si reconocen en Elí 
su valor en la lengua hebrea. 

¿Adónde quiero llevarlos con todo este dispositivo? Notarán el paso 
permanente de una lengua a la otra, en particular del italiano al ale
mán, en estas manifestaciones del inconsciente. Y lo que les propongo 
es que esta indicación a propósito de Teodoro da fe de que Freud había 
descifrado perfectamente, en francés, lo que podría querer significar ese 
Signorelli, en particular para él, es decir (ya lo enuncié durante las jor
nadas de verano): Sig ignor Elí. 

Podría parecer forzado de mi parte decir que Sig (él, Sigmund) igno
ra a Elí, el dios de los hebreos, si no hubiera sido él mismo quien diera 
el ejemplo de Teodoro del que hablamos hace un instante -ejemplo in
comprensible si no pasan por el camino que acabo de trazar, que les pro
pongo-. Además Sigmund no era su nombre, no era su nombre germá
nico, sino Sigismund. 

Esta especulación en torno a los nombres propios, en torno a la muer
te y a la sexualidad, este olvido de Signorelli, abre entonces un asunto 
esencial que es el de la relación del sujeto con el nombre propio. 

Voy a desarrollarlo rápidamente, en la media hora que nos queda. De 
entrada les señalo que Freud nunca resolverá este asunto esencial de la 
relación con el nombre propio, puesto que terminará su recorrido con la 
obra Moisés y el monoteísmo, donde concluirá que el ancestro, el Padre, 
siempre es un extranjero, incluso para ese mismo pueblo que es el in
ventor de la afirmación de una filiación directa e íntima. Para ellos mis
mos -dice Freud-y por razones históricas (pero sobre todo con un argu
mento lingüístico bastante cercano al que acabo de evocar: Mose, nom
bre original del ancestro fundador, es un nombre egipcio), Moisés debió 
de ser un príncipe egipcio. 

Ahora bien, Freud sacó de su cajón esta historia en 1939, época en 
la que Europa se incendiaba por guerras fundadas en la afirmación por 
parte de ciertos pueblos de su filiación inmediata y directa con un ances
tro epónimo, lo cual era por lo demás completamente imaginario e his
tóricamente estrafalario. ¡Y con razón! Lo hizo, desde luego, con la idea 
de que tal vez esta historia haría reflexionar acerca del carácter abusivo 
de la afirmación de que habría una elección a favor de un pueblo, cual
quiera fuera, y así quizás contribuir con esta obra a la tentativa pacifis
ta que quería promover con su amigo Romain Rolland. 
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11:HLa intención -evidentemente simpática en sí misma por sus objeti
'\' 1111 , la de afirmar que el ancestro es un extranjero, es por su propio es
l 11L1d,o (y podemos decir cómo y por qué sin tener que referirnos a argu-
11111111,os históricos que por lo demás no existen) equivocada, ya que tiene 
1111111<•<.: uencias mucho más desastrosas de las que Freud pudo vislum
l 11 111 ·. ISspero contar después con el tiempo para decir cuáles. 

H< 1Lomemos el asunto del nombre propio. 
1111ro antes, una breve digresión acerca de lo que interesaba a Freud 

1.11 11q11ella época [la del olvido de Signorelli], a propósito de la muerte 
111 Hexualidad. Sabemos que poco tiempo antes de aquel episodio, en 

1111\fi, Freud le escribía a su amigo Fliess que para él, ahora que había 
11111plido con ... su ciclo reproductor -él se expresaba más o menos así-

111 111x 11 alidad no tenía desde entonces, más sentido ni atractivo; es de-
1J, yn no tenía un lugar importante en su vida. 

1 ,11cnn nunca quiso creerlo, este tipo de idea no le gustaba para nada 
p11d(•ría pensar que sí había historias en casa -tal como lo relató no 

1111 0 anglosajón- con su cuñada Mina, ¡un lindo nombre! Le gustaba 
111 ;'111 ponsar eso. ¿Por qué no?, no vamos a contrariar a Lacan. Pero, en 
1'11111 1·11so Freud le contaba a su compañero Fliess que ya tenía cuaren-
1,, 11)0H, y que para él ese asunto ya se había terminado. Y hay que de-
¡ 1 q 11< 1 I"reud era, lo creo de verdad, uxurioso4

• 

1\ mí me ha atraído bastante la personalidad de Freud. Un día, du-
1i\11l11 11Hle año, les mostraré en La interpretación de los sueños todos los 

111.11\nM propios que Freud introduce pero que atribuye a personas di-
11111 1H; se reconocen bastante bien, muy bien -diría- por la densidad, 

pi!1J In riqueza y por el hecho de que pertenecen a la misma red de pre-
111 11 p11l'iones, de pensamientos. Todos tienen una calidad ... Eran produc-
1 i¡111111-1 hechas por Freud el investigador: las producciones de su incons-
1 ii11\l11 ve rdaderamente le llevaban la delantera, listas para entregarle 

1 1111d,¡1ri al que de alguna manera le hacía falta. Les mostraré, esto co-
11Í1 11 '1,11 con el sueño de la inyección de Irma que es un sueño de una sin-
1ti 111 ol>Hcenidad. 

11: 11Lo11ces, como ya lo dije, estoy convencido de que él era monógamo y 
il .111 1111-1 0 : por el simple hecho de que la señora Freud sufría mucho de los 

1¡1l111 1·11 :1.os repetidos que los ciclos reproductores de Freud le infligían y, 
11l1 i1111 1H, porque él rehusaba el coitus interruptus, ya que afirmaba que 

--1 11 111 11111 11 : 11djolivo utilizado en la república romana para designar al hombre que prefie-
111 111 1•11111¡u111í11 do s u legítima mujer, con el cual Charles Melman sugerirá que Freud de-

"11111 11111 11 OH J)ORfl IN. d el E. I. 
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por razones de economía psíquica era fuente de angustia -así que me 
parece perfectamente probable que este haya sido el caso-. 

Pero Lacan señala que el nombre propio no se traduce y esto le da 
a esta interrogación sobre el nombre una valencia muy singular que 
nos interesa: un nombre propio es siempre el mismo en cualquier len
gua, en cualquiera de las que podrían interpelarme o señalar mi nom
bre, o ante las cuales yo podría intentar hacerme valer. Siempre será 
el mismo nombre. 

Observen, es extraño, que no ocurre lo mismo con los nombres de las 
ciudades. Encontrarán este testimonio en las Conferencias de Introduc
ción al Psicoanálisis, donde Freud también comenta cómo se le escapa
ba el nombre de Mónaco; y ahí van todas las asociaciones entre las que 
se dice: voy a ser fiel a mi método y dejarme llevar por las asociaciones 
libres, dejaré llegar todos los significantes de esta palabra que no en
cuentro, que suscitan esta ausencia, este agujero (por esto mismo les ha
blé antes de agujero) con aquel sentimiento de malestar particular. Voy 
a dejar que lleguen los significantes, aislaré de ellos los fonemas que se 
repiten y así encontraré el nombre que olvidé. 

Nos expone entonces el desarrollo (no vale la pena que lo retome aquí), 
se entrega a este trabajo práctico y ¡pum! llega al cabo de unos minu
tos, a Mónaco. Y observa que Mónaco es la misma palabra que München 
(Munich). He aquí, en todo caso, un ejemplo de nombre de ciudad que, 
en otra lengua, resulta transformado. Es muy curioso ¿por qué London 
se volvió para nosotros Londres? ¿Por qué en francés los nombres de las 
ciudades americanas no cambian? ¿Por qué Frankfurt cambió en fran
cés, adoptando una terminación nacional, etc.? Esto es algo muy singu
lar. ¿Por qué no haber adoptado Roma en francés? ¡Es mucho más boni
to! ¿Por qué fue necesario afrancesarlo, igual para Milano y así sucesiva
mente? Dejemos este asunto del nombre de las ciudades, aunque, como 
lo ven, Freud estuvo trabajando el tema. 

Entonces, un nombre propio no se traduce. Es la famosa historia de 
Ptolomeo, la piedra de Rosetta, Champollion y todo es~ asunto: descifrar 
los jeroglíficos gracias a la transcripción de un nombre que permaneció 
sin cambio. Sin esto, ustedes no pueden descifrar una lengua: hay len
guas que no se pueden descifrar porque no se encuentran nombres pro
pios que se puedan aislar, diferenciar. 

Segundo punto: un nombre propio no es un significante. No es un sig
nificante porque el significado del nombre propio nunca es el equívoco 
alimentado por aquello que hace poco evoqué: el puro agujero y la toma 
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1111 Hüntido sexual. Un nombre propio tiene un significado perfectamen-
11 1 idontificable, absolutamente preciso, perfectamente individualizado 
v q 11 0 no significa, sino que connota o designa -como ustedes quieran-
111 que concierne a un linaje. 

11;¡..¡ por esto -en todo caso es así como yo lo interpreto- que Lacan ha
l_1 l11 rll, no del significante Padre, lo que habría podido hacer, sino siem
¡11 11 del Nombre-del-Padre. El Nombre-del-Padre, por cuanto lo que llega 
~1ll1 , constituido por la vía de la concreción literal que él representa, por 

11 1111üerialidad literal, representa como tal el rasgo constitutivo del li-
1111,10. El linaje no tiene en última instancia otro soporte material que la 
1·1111 Ht.iLución, la concreción literal del nombre mismo. 

l J n día hice un trabajo sobre el "teorema del punto fijo"5: dentro de 
l 111 lo conjunto, todos los elementos pueden entrar en relación con los 
d11 1111Í H, pero hay "al menos uno" que entra en relación con él mismo, 
1 ; 1 locir, que es su autorreferente. Y este es el estatuto que da ganas 
il1 1 dnr al nombre propio que no hace sino designarse a sí mismo, a sí 
1111 ~1 1110 en tanto que constitutivo (no representante, no tiene una fun
¡ilt111 do representación): tiene la función de ser la organización mate
¡ 1.d que constituye el linaje. 

Y 11quí avanzo un poco. La relación del sujeto con el nombre propio es 
t11111 rol ación absolutamente notable. ¿Por qué? Porque lo que llamamos "la 
í l 1I11 I i e 11 td" es no tener ninguna división en relación con el nombre propio, 
' ·• 1111 <1star dividido por lo que concierne al nombre propio -al contrario 
¡, 111 que es la relación con un significante que es la de estar de alguna 

.1.111 111 urn mortificado-. Y si uno está dividido en relación con ese, si sub
¡¡;i.lvn inente uno se sitúa en sus márgenes, he aquí las causas de todas 
1;1 e q11 orellas, de todas las guerras propias de las familias, de todas las 
11 l11dd fas que florecen en las familias, en contra precisamente del impe
! ·11 1vo categórico que constituye el nombre propio; para un sujeto es un 
!111p1ll'11Livo el tener que venir a organizar bajo ese nombre tanto lo que 
l111v do Hu sexualidad como lo que compete a su muerte. Si acaso muere 
l 1. lj11111.ro nombr~, si acaso tiene hijos bajo otro nombre .. ., esto es una "fal~ 
1 . 1 111 11yor" - lo pongo entre comillas, no estoy en la posición de dar ningún 
l l p1 1 dn pauta , no, sólo trato de señalar unos cuantos efectos-. 

11:111.onces, la cuestión que se encuentra abierta, que transita para 
l i 1111 1d on ese olvido de Signorelli, es para mí esta noche la siguiente: 
¡ 1111 1p16 un nombre propio no se traduce? ¿Por qué, después de todo, el 

1111Hdll'u que uno posee en una lengua no puede funcionar igual en otra? 

l 1!1 111 11111 Molrno n, "Retour a Schreber", Seminario de octubre 13 y 20 de 1994,A.L.I., París. 
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No me refiero a un nombre extranjero, sino a un nombre propio inscri
to en la misma lengua, como le sucedió por ejemplo a él con la transfor
mación de su nombre hebreo en un nombre doblemente germanizado6, y 
con un patronímico que le permitió inscribirse en lo germánico. ¿Por qué, 
pues? ¿Por qué un nombre propio no se puede traducir? Les dejo esta ta
rea para la próxima vez, la de reflexionar sobre eso ... 

Propongo, por mi cuenta, que tanto las dificultades sexuales de Freud 
a los cuarenta como todas esas consideraciones que hace sobre el hecho 
de que "si la sexualidad se apaga, la vida no vale la pena"; su manera 
de hacer jugar en las asociaciones de Signorelli las tres lenguas que ha
blaba perfectamente (el alemán, el francés y el italiano eran para él len
guas corrientes, recuerden lo que les señalé sobre la Escuela de Milán y 
cómo se pronuncia en alemán, Mailandischenschule); la historia de Bi
senz con este Bi (¿qué diferencia hay, les pregunto, entre Bisenzi, que co
rresponde seguramente al apellido de una familia italiana rica, ya que 
se hizo construir un palacio, y Bisenz, ciudad de Moravia? ¿No es el mis
mo nombre? ¿Acaso la terminación de las palabras basta para separar
las?); lo que les señalé a propósito de ese curioso nombre Teodoro que 
no le llegó soplado por el inconsciente y que es una verdadera piedrita 
puesta en su camino para poder eventualmente seguirlo o encontrarlo ... 
y esta conclusión a la que llegó: el carácter definitivamente extranjero 
del padre, supuestamente ancestral y del que digo por razones estruc
turales que es definitivamente un error, cosa que pienso poder explicar 
en el tiempo que me queda, ojalá esta misma noche. Es decir que lapo
sición propia de todo sujeto es estar organizado por una división, inclu
so de pronto por la división respecto al Nombre-del-Padre, lo cual es, en 
todo caso, una de las grandes maneras que tenemos de existir ... porque, 
de no ser así, seríamos todos fanáticos. 

El fanatismo consiste precisamente en mortificar radicalmente la 
subjetividad en el respeto por el Nombre-del-Padre. Consiste en no te
ner, en relación con esto, la más mínima separación, ni el menor espa
cio, ni la más mír~ima distancia. Pero por otra parte, existe ese extraño _ 
fenómeno que hace que no seamos todos fanáticos. Es cierto que por el 
hecho de esta división con respecto al significante, un sujeto se organiza 
en lo que debemos llamar el peso de su singularidad, es decir, de su so
ledad. Todos los que están aquí, todos ustedes están en última instancia 
solos y lo saben bien. ¿Y quién acaso los comprende? Excepto un analis
ta ¡a veces! Pero se pasean por la existencia absolutamente solos. En la 

6. El nombre hebreo Simón se volvió sucesivamente Sigmund y Sigismund. IN. de T l. 
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t•'< lHLoncia - es una verdad banal- somos una multiplicidad de singula-
1 id11 dcs, cada cual la suya ¡desde luego! Excepto, y ahí es que esto puede 
1 1.1 11c1 r arreglo, cuando t odas estas singularidades se colocan en u n 1 ugar, 
1.' 11 1111 lugar Otro en el que no hay un al-menos-Uno capaz de organizar
l 111 P ll una colectividad como para hacer que todas ellas se encuentren, 
11 tl rn.;cubran de repente como semejantes; y s1 por alguna circunstan-

• 111 1noral, política o histórica, todos los marginales que somos, nos pone-
1111111 11 imaginar que descendemos de un ancestro común, allí en ese lu-
1· 11· donde no lo hay, donde no hay castración, en ese lugar propicio a los 
l 1ti 1il i larismos, ahí mismo ... ¡es la felicidad! 

l loy se da un dispositivo muy de moda: el atractivo que pueden cons-
1il11 ir los que están en una marginalidad que atribuyen a razones de mi-

1 wi(m, por ejemplo; eso les permite considerar perfectamente legítima 
l't 11 derencia a lo que sería un ancestro común en ese lugar Otro que no 
111 111 1porta y poder así constituirse en una colectividad que ya no es con
t • 1111 l n por nada, a no ser -por supuesto- por el carácter real del poder 
11111 nduno que se les puede oponer (real, no simbólico). Es un dispositivo 
p11 1 l.ione mucho encanto y que, como lo perciben, no está muy lejos -aun
ti 11 1 11 o coincide exactamente- del dispositivo que le permitió a Freud de-

1 ii' q110 Mose , el ancestro, así como finalmente el padre, era un extranje
¡11 l 111ra poder encontrarlo de alguna manera, basta con ubicarse en po

i• 11111 marginal con el fin de operar este tipo de reunión, de identifica-
11111 , de comunidad muy particular, muy específica que eso permite. 

l 11 ir esta razón llamo la atención sobre estos problemitas cuyas con-
1 •1 111 111cias son sin embargo muy amplias y especialmente sobre lo que 

I¡ d1 1l1omos al padrecito Lacan: el haber aportado en este asunto, para 
d111n l11rlo mejor, aquella conceptualización - y no son consideraciones 

11l11rnl11s, éticas o cosas por el estilo- que permite responder de una ma
rn11·11 diferente a la pregunta de la legitimidad de la relación con un Pa
,¡,-., 11: 1-1 Le no será mi tema la próxima vez, pero a lo largo del camino, sin 
tl11il 11 durante el último trimestre, tendré que retomarlo con ustedes. 

l '11rn el próximo jueves, lo que se_desarrollará será lo que sigue en Las 
t 1111/l 1r<'ncias de Introducción al Psicoanálisis, es decir, las que concier-
111 11 11 1 fmeño -que les recomiendo leer y releer-. Y observarán de qué 
111 111cwn podemos, creo, proponernos ahí como lectores fieles de Freud, 
¡ 1111 ·111 1-1 u la enseñanza a la que nos referimos: la de Lacan. 
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Seminario 4 
15 de noviembre de 2001 

Volveré unos instantes sobre la posibilidad o no de traducir un nom
lu 11 propio, tomando en cuenta la indudable dificultad de este asunto y 
!,1 1111hHorvaciones que me han hecho algunos de ustedes y así tratar de 
li111n1· lns paces entre nosotros. 

M 11 t.orialmente esta traducción no presenta dificultad. A un Monsieur 
l11111 •l1 nr, puedo llamarlo Sir o Mister Butcher [señor Carnicero]; al se-
1111 1h1 pont bien puedo llamarlo Mister Bridgeman [señor Del puente], no 

li11v ditlcultad. Si su apellido no se escribe en caracteres latinos, lo pue
li! f 111 ll HCribir perfectamente en caracteres latinos a partir de la fonéti-
i prnpio de ese apellido. Entonces no existe ninguna dificultad mate-

1;11 l 111 prueba está en que nuestras oficinas de registro civil, por ejem-
111 11 11 l~'rancia, tienen una política muy amplia de traducción del nom
,. cl1 1 1111 candidato a obtener la nacionalidad francesa, si acaso quiere 

l111111 ·111-1nr su nombre. Es una práctica frecuente en los Estados Unidos, 
l1111d11 11 los emigrantes se les autoriza a traducir su nombre al idioma 
11,.l11111d<'in o a renunciar a su nombre para adoptar otro con sonoridad 
•p!! 11111onle anglosajona. Entonces, materialmente, no existe dificultad 
i11u 11 11 pnra realizar este programa. 

J1) I 1111 i <·o problema es que, al hacerlo, ya no se trata de un nombre pro-
!O. ¡\ 111 HO encuentra el quid de la cuestión. En efecto, deja de ser un nom-

111 11 111 opio para pasar a ser un seudónimo, puesto que el nombre así tra
liH i[ltr por ejemplo Monsieur Boucher que se convierte en Míster But-
111tf· , n11Lo 1-1oudónimo implicará renunciar a una historia, a la historia 

i i ili1 11 '1 1111cional y hasta religiosa, y esto produce efectos inevitables, fi
í l1¡ri1!11t1, q 11 0 podríamos calificar de despersonalización. En efecto, en las 
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interlocuciones que van a establecerse desde ese momento, es otro sujeto 
el que será invitado a hacerse oír: es el que, en la interlocución, será sus
ceptible de hacer valer y endosar el seudónimo que ahora es el suyo. 

Esto va un poco más lejos si consideran que lo que está en juego en 
este asunto es nada menos que el ejercicio de la sexualidad porque esta 
se autoriza ahora de una referencia nueva, y lo mismo pasa en cuanto 
al destino final de quien se encuentre comprometido, lo haya querido o 
no, en la situación de tener un seudónimo; destino final, es decir, el lu
gar de su muerte porque el seudónimo implica que ya no se va a morir 
con la condición de poder perpetuar (como parece exigirlo la renovación 
de la vida) a aquellos que lo han procreado, en el linaje que lo determina 
y en el cual su muerte se inscribiría dentro de una necesaria renovación 
y perpetuación de este linaje. Por lo tanto, su muerte viene a inscribirse 
desde ese instante en un lugar que también se encuentra seudo. 

"Muerte y sexualidad" son los dos términos que Freud reúne a pro
pósito de lo que ha motivado el olvido del nombre propio de Signorelli, 
es decir, en la conversación que tuvo un poco antes con el pasajero y que 
aludió tanto a la cuestión de la muerte como a la otra cuestión que no 
quiso abordar con él, la de la sexualidad. "Muerte y sexualidad" es aque
llo que se encuentra comprometido para cada quien por su relación con 
el nombre propio. 

En este punto, una indicación valiosa: ¿qué sucede con las mujeres 
que en nuestras culturas, en nuestros países, tienen que cambiar de ape
llido? -y eso aunque, gracias al progresismo que caracteriza a nuestras 
élites políticas, puedan ahora hacer valer una doble nominación: la de 
su origen asociada con la de su marido en segundo lugar. ¿Qué significa 
para ellas este cambio de apellido? 

Para cada una se ilustra el hecho de que dicha operación produce efec
tos que no se deben ignorar, así sean efectos bien vistos, por ejemplo, la 
satisfacción de dejar su apellido de origen para tomar el apellido de otro 
linaje en el cual invitan a esta mujer justamente a contribuir en la per
petuación de dicha estirpe (o todo lo contrario, un ~fecto de retirada, de 
rechazo). En esta ocasión no voy a retomar perogrulladas, ni a insistir 
en lo que ya evoqué en otras ocasiones: sabemos cómo en nuestras fami
lias es muy banal que una mujer, incluso cuando ha adoptado el apelli
do de su esposo, quiera hacer valer su propio origen para la inscripción 
moral de su descendencia. Es una gran banalidad esto que digo, puede 
ser fuente o no de conflicto, no es lo que aquí nos interesa, solo evoco este 
punto para ilustrar lo que estoy comentando. 
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11;1 efecto ligado a la adopción de un seudónimo, así sea por la traduc
' 11111 del nombre propio en el país o en la lengua de adopción, ha sido evi
d1 111t.omente más acentuado después de la constitución del registro ci
, d, .-s decir, hace poco, tan sólo dos siglos; la constitución del registro ci
vil oH contemporánea a la constitución de las naciones y, hay que decir
lu, ni progreso de la policía-es decir que surge del afán de asegurar una 
id1 111Lificación más rigurosa de los ciudadanos-. En otros tiempos había 

1111 vos, importaba poco entonces ... pero ahora son ciudadanos conver
l itl11H en sujetos políticos ¡y más vale darse los medios para echarles el 
11j11 .. ! Así mismo el establecimiento del registro civil y la atribución de 
111 ' 11ombres propios señalan la pertenencia no solamente a una familia, 

11111 también a un grupo nacional. 
q11isiera además señalarles que el fracaso de la universalidad de la 

1111 1 Hü reclama el dios organizador de nuestra cultura -es decir, el Dios 
Íti 111 Biblia-tiene probablemente que ver con esto: su nombre no es idén-

1 k11 on todas las lenguas, no es el mismo. Aunque se refiera al mismo, 
i1111que tenga el mismo referente, es el mismo dios del mismo libro ... No 

11l 11d,11 n.te, por el hecho de que el mismo referente tenga nombres distin-
l 11 1, l>eus, God,Allah o Elí, que no obstante no se traducen -valen cada 
u1111 por la materialidad literal propia de su nombre-, se producen efec
i • 1 1 d1 1 los que al parecer tenemos cierta dificultad en desprendernos. 

11:1 primero es seguramente el de garantizar el fracaso de la univer
d1d11d en la que sin embargo se afirma ese Dios. Y ustedes concebirán 

¡111 1 IHtstaría con que fuera nombrado en diferentes regiones, en diferen
t f111 1·11 I turas, con el mismo nombre -de todas maneras es extraño llegar a 
¡ J• 11 1-11 1 r que un asunto tan simple pueda tener semejantes consecuencias-, 
iHt 11 que ciertas dificultades se pudieran resolver de una sola vez. 

l ,o que llama la atención en la especulación de Freud a propósito 
d1 111 1 olvido de Signorelli, es que él observa que el fonema se traduce, 
p11 • pnsa muy bien de una lengua a otra. Por ejemplo, el Bode Botice-

/11, 1 l.11 liano, puede ser perfectamente el mismo que el de Bosnia que, 
i11 11111bargo,_ es musulmán. Ninguna dificultad, es el mismo fonema. 

\1111111 1c cambiemos de lengua el mismo fonema funciona dentro de una 
11 11111111 y de la otra. 

NoLemos además, como lo hace Freud, que también se puede tradu-
1 1 f do 11 na lengua a otra. Es así como el Her, el de Herzegovina, o el Herr 
q1111 11! no.ciente turco le dirige al médico diciéndole "Herr (ya no sola
q11111l.o Hcñor, sino Señor), sé muy bien que si hubieras podido salvarlo, 
¡¡·, l1 11 hrín8 hecho", pues bien, ese Herr puede ser traducido como Signor. 
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Allí aún no hay dificultad -Freud pasa por alto el hecho de que el Eli, 
el nombre del Dios de los hebreos se encuentra en Botticelli sin ningún 
cambio-. De ahí surge la especulación de Freud: ¿cómo es posible quepo
damos pasar los mismos fonemas de una lengua a otra? ¿Cómo es posi
ble que eventualmente podamos traducirlos? Y esta pregunta que plan
tearemos después de él: ¿cuándo empieza la imposibilidad de la traduc
ción? ¿Cuándo comienza ese fenómeno que hace que el nombre propio 
constituya una entidad tal que traducirlo [le traduire] sería -sirviéndo
me de la facilidad homofónica- traicionarlo [le trahir]? 

Creo que tenemos el derecho de señalar que la posibilidad de traducir 
cesa, se detiene, ya no se permite, desde el momento en que la secuencia 
literal del nombre se aísla como uno, desde el momento en que esta serie 
literal hace unidad, se detiene: Elí, por ejemplo, he aquí una serie muy 
simple, corta. Una vez que esta se hace uno, el cambio de nominación lle
vará inevitablemente a cambios de una amplitud, de una profundidad, 
de una diversidad, que conocemos bien. Es así como, a mi entender, des
de el momento en que la serie literal ya no es un fonema y se aísla como 
uno, es ahí que se vuelve intraducible. Y me perdonarán el atrevimien
to de recordarles esto: ¿qué es, al fin y al cabo, esta religión de la que ha
blamos, sino la religión del Uno? ¡Es precisamente lo que inventó! 

El único problema es que, por el hecho de la diversidad de las lenguas 
y, por tanto, de las denominaciones, ese uno va a tomar un cuerpo literal 
diferente. Más aún: el carácter mágico y omnipotente de esta operación 
gira en torno a esta simpleza. Y si ustedes encuentran en Lacan la fór
mula "la religión cristiana es la verdadera", es porque ella liga ese uno, 
la individualización del uno, con el aislamiento del tres. Dicho de otra 
manera, es necesario que el significante se repita, uno y dos para que 
entre ellos surja aquello que yerran: lo real que viene a imponerse y que 
hace tres. Es a partir de esta trinidad, dirá Lacan, la cual por cierto es la 
originalidad de la religión cristiana con respecto a la religión judía, que 
siempre consideró esta especulación como politeísta, es en todo caso al
rededor de e~te punto, de la emergencia del uno, que se instala lama
triz cuyas consecuencias van a multiplicarse después así, como los hon
gos, en todas las direcciones. 

No obstante, Freud se inspira en el olvido del nombre propio. ¿Por qué 
olvidamos tan fácilmente los nombres propios, y sin duda mucho más fá
cilmente que los significantes que podríamos llamar ordinarios? Que cada 
quien allí especule a su manera ... Señalemos simplemente que el olvido 
tan fácil del nombre propio puede deberse a aquello que, con el nombre, 
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•.! 1 il'.11 a la muerte con la sexualidad; por supuesto, el recordarlo no siem
p111 nH causa de alegría o de regocijo ... 

11:1 olvido del nombre propio concierne también claramente a lo que 
1 11 p11 Lología se traduce por amnesia de identidad, ya evoqué eso en años 
1111L11riores. Recuerden aquel júbilo un poco maníaco de esos sujetos reco-
·idoH on las estaciones de tren o en los aeropuertos, que andan errantes 

t 11 1111-1 calles y que simplemente han perdido todo: han olvidado de dón
fli1 vionen, cuáles son sus relaciones, sus familias, si son casados o no, si 
111 1111111 hijos o no, y que, de esta manera, se sienten libres. Evidentemen-
1.• 11111lan por las calles porque no saben de dónde vienen, ni hacia dón
li v11 n. Y al llegar al hospital, lo que llama la atención -fuera de esta la-
• 111111 es que en general se ven muy bien, no muestran ningún signo de 

1• •lt ·o1-1is, apenas una especie de leve felicidad secreta-ya les conté cómo 
Hl11 Hicmpre irrita al personal médico y a los enfermeros-. Y de hecho, 
111111 11:0 un tanto exagerado que uno pueda así como así haber olvidado a 
i 11111 111 ujer, a los niños, a los padres, padrinos, primos, primas, tías, tíos; 
,,.¡, 1d11do su oficio y sentirse muy bien, tener incluso relaciones sociales, 
'111110 ya les conté, y eventualmente relaciones amorosas. Hasta el preci-

11 111omento en que todo vuelve .. . Eso vuelve y ya se acabó el capítulo. 
11:HL0 no está lejos tampoco -y aquí terminaré con el asunto del nom-

11111 1wopio- de un punto que recuerdo haber evocado en varias ocasio-
111 1'1 ni asunto del anonimato que Lacan esperó de sus alumnos, cuan
li1 nHcribían en la revista Scilicet. Es decir, la invitación a cada uno de 

!1J1 11 111Lores, a no referirse a la singularidad de sus apoyos, del apoyo en 
!11 idontidad que su artículo buscaba eventualmente promover. Obvia
i11111tl.o si uno escribe un artículo -y esto no tiene nada excesivo- pue
d1 t1Hperar que se le reconozca, que se reconozca que el señor o la seño-
1 , 1 l 11 1 escribió algo muy bonito, muy interesante, es decir permanecer 
1111 poco en la memoria, en las mentes, puede esperar que lo distingan. 

11110 lo escribiría sin firmar? ¿Qué estaría haciendo en este caso, no se 
!Jttl.11 de un masoquismo pronunciado? En todo caso, masoquismo o no, 
lii 1 p10 eso quería decir era que ~n analista no debería referirse en su es-
1 1 i l.11 rn, ni en su práctica, ni en su especulación a lo que sería una auto-
1 Id nd en el campo del gran Otro, ya sea la de Freud o la de Lacan, sino 
111l1lf'i rse a aquello que todo sujeto debe enfrentar originariamente: en 
• l 1·11111po del Otro no hay Papá Noel que lo espere ni que esté dispues-
111 11 ('Ontentarlo. 

l 111osto que no volveré a hablar del asunto en el transcurso del año, 
11p111l lo8 de ustedes que quieran precisar estos diferentes puntos pue-
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den hacerlo en el seminario de Lacan que se llama El sinthome1, dedica
do a este tipo de cuestiones; entre otras cosas por la necesidad en la que 
se encontraba Joyce (este seminario gira en torno de un análisis de los 
escritos de Joyce), la necesidad para este hijo de irlandés -"de irlandés 
flojo" dice Lacan de manera un poco rápida-, de escribir una obra desti
nada a validar el nombre propio que su ascendencia no le permitía asu
mir de ninguna manera, en el que no podía apoyarse, una obra que le 
garantizó además la posibilidad de no volverse demasiado loco. 

Esta Introducción de Freud, que comienza por los lapsus, los actos 
fallidos, el olvido de nombres propios, sigue con el análisis de los sue
ños; análisis muy interesante porque si bien la Traumdeutung fue es
crita en 1898 y publicada en 1900, las Conferencias de Introducción al 
Psicoanálisis fueron escritas en 1915, o sea que mantienen cierta dis
tancia, y presentan una reflexión más elaborada que la de La Interpre
tación de los sueños. 

¿Qué es lo que el sueño viene a hacer en esta ocasión? ¿Por qué el sue
ño? ¿Por qué el material del sueño sería propicio para ser parte de una 
introducción al psicoanálisis? 

Por una razón práctica: durante los primeros análisis y en particular 
el de Anna O., Freud se sorprendió mucho -en primer lugar- al consta
tar que en el flujo de lo que Anna O. podía decirle, entre las asociaciones 
que ella producía, se encontraban sueños nocturnos que al ser contados se 
insertaban perfectamente en el material que le traía. Freud estaba bas
tante impresionado al ver cómo producciones nocturnas completamente 
inconscientes venían así a tejerse sin hiato alguno con los libres propósi
tos que, por otro lado, ella aportaba. En otras palabras, este material no 
era menos significativo que lo que, por lo demás, Anna decía y además, a 
veces, podía servir para la interpretación de los anhelos, deseos, situacio
nes y complejos que de otra manera, no habría osado formular. 

Había entonces allí una extraña voz que se hacía escuchar en el sue
ño, una voz que venía a colaborar en perfecta armonía con sus asocia
ciones diurnas y con su discurso explícito. 

El segundo punto que no dejó de sorprender a Freud, es que el mate
rial propio de los sueños era fundamentalmente de la misma índole y de 
la misma organización que el de los lapsus, de los actos fallidos, del olvi
do de nombres propios que ya había logrado por otro lado aislar. Se tra-

l. Jacques Lacan, Le sinthome, séminaire 1975-1976, Publicación no comercial. Documento 
interno de la Association freudienne internationa le, 1997 
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111 11111 li<I mismo orden material que resultaba actuar en la producción de 
111 1 p11q11 efias manifestaciones, lapsus, chistes, olvidos de nombres pro
!'lllH, 11 11 los sueños y en la formación de los síntomas. 

1l111 11gi nen lo que esto puede constituir en términos de descubri
iii Íiil 1 l.ol Nadie se había atrevido antes de Freud a identificar un mis
ii111 111111.or ial en la fuente de producciones tan diversas, unas diurnas 

iil 1 llH nocturnas. 
11:11 11 partir de este descubrimiento que Freud avanzará. Escribirá el 

1H11 1 >ora porque hay en este análisis un sueño, el famoso sueño de la 
111 1 111 <ü se incendia, que viene a dar testimonio de las disposiciones in-
¡111111dns de la vida psíquica y por lo tanto de la constancia, de la re-

1il 11 1d11d, de la unicidad del material solicitado en expresiones tan di-

' .11111. 
1l1111 de las primeras dimensiones que Freud aportará en su análisis 

!ti 11111 Hucños es que más allá de su diversidad, cada uno es la realiza-
lí't11 dn un deseo. 

N11H0Lros estamos ampliamente empapados desde hace cien años en 
,¡j,, 111-1 Lo, y por culpa de él. Ni nos va ni nos viene. "La realización de 

1111 il111-1Po", ¡muy bien! esto más bien nos tranquiliza. Pero lo que podría 
j, 11111 Lnrnos mucho más (de nuestro sueño) es que Freud especifica a 

' d1 1Hoo. ¿Cuál es? El deseo que anima el sueño es el deseo de echarse 
d111 111 ir. Como ven, se esperaban cosas excitantes, truculentas .. . ¡Para 
1tl11l 11:1 sueño trabaja para, en la noche, protegernos de no ir a topar-

1¡1¡¡ u111 lo r eal; el choque con ese real que justamente nos verticaliza du-
11d11 In vida diurna, todo aquello con lo que tenemos que enfrentarnos 
l 1111l'iona dentro de campos muy diversos para cada quien. Pero esta 

p1111l1wción psíquica le permite al durmiente resolver el riesgo de encon
l 1'1\i 1111 el sueño ese real y entonces despertarse. 

111111 pequeña digresión generosa para los que sufren de insomnio: está 
1111p1·obndo que el insomnio está ligado, en general, con el sentimiento 

1, i¡111 1 lns tareas reales de la jornada no fueron cumplidas ni realizadas 
111111 dobieron serlo. En el momento de acostarse, el sujeto experimen-

1 .1 111 Ho nLimiento de no haber cumplido con eso que lo real podía exigir 
t l 11 voz, mantiene su actividad psíquica en un estado que no se bene

llt.l 11 do üs ta especie de bendición tácita: "¡Está bien! Has hecho tu tra
l1 1ij11, 11 ilora puedes dejar de lado ese real". El trabajo del sueño permití
¡(\ 1.1111 1.n dejar de lado. Basta, por ejemplo, con que ustedes se encuentren 

n 111111 ndividad intelectual tensa, un artículo por terminar que había 
11111111 11,rogar ... la noche anterior; y aunque consideren que es el mamen-

55 



CHARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

to de descansar, no concilian fácil el sueño, no alcanzan la paz que pro
cura la finalización supuesta de la tarea. 

Si el sueño realiza el deseo de dormir, la pregunta surge inmediatamen
te: en la noche, ¿quién sueña? ¿Quién es aquel que sueña? ¿Es el sujeto que 
conocemos, justamente con su nombre propio, con todas sus ataduras? 

Si en la noche aparece una necesidad orgánica, el trabajo del sueño 
suele organizar una serie de cosas que pueden hacer creer al durmien
te que esa necesidad orgánica se va a satisfacer. Si tiene ganas de ha
cer pipí o tiene sed, el trabajo del sueño funcionará justamente de tal 
manera que protegerá el dormir. Pero el que sueña allí ¿quién es? Sim
plemente x, un durmiente sorprendido durante su sueño por una nece
sidad orgánica y que se encuentra involuntariamente concernido por la 
instalación de dispositivos oníricos que le permiten seguir durmiendo, 
en el mejor de los casos. 

Así mismo, y esto ha sido bien señalado, un trabajo intelectual puede 
perfectamente continuarse en el sueño. Logré dormirme aunque cierta 
tarea tal vez me lo hubiera impedido, sin embargo, si me sigue obsesio
nando, no es imposible que el sueño siga ejecutando este trabajo intelec
tual hasta poder llegar incluso a resultados que pueden ser significati
vos. Ocurre que las preguntas importantes del día-para los científicos, 
por ejemplo- logran curiosamente encontrar en el sueño una forma de 
respuesta que puede tener su valor. 

Y existen por supuesto otros deseos, orgánicos o no: los deseos sexuales. 
Allí también el sueño es capaz de proteger el dormir creando situaciones x 
que pueden tener, entre otras, una salida real --excepto que por lo general, 
en el momento en que eso se vuelve real, el durmiente se despierta-. 

La cuestión es, finalmente, la de la atopía del soñante: en el sueño, 
¿qué reporta, dónde está? ¿Cuál sería allí, si acaso hay uno, el sujeto 
de esos sueños? 

Hay sueños repetitivos y son sueños graciosos porque en general -us
tedes me dirán que esto se contradice con lo que acabo de plantear, pero 
no del todo, les pido un segundo- terminan por instalar un real. Como 
si lo que le faltara a aquel durmiente fuera la seguridad de que siem
pre habrá a pesar del sueño algo real; es decir, algo imposible. Enton
ces, he aquí este fenómeno paradójico en el momento en el que el deseo 
sexual, por ejemplo, está a punto de realizarse de tal forma que vendría 
a levantar todas las barreras que le opone el real -un deseo incestuo
so, por ejemplo-, justo allí se produce, se impone lo real. Esto da testi
monio de que estas dimensiones de lo simbólico, de lo real y de lo ima-
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1111 11 io oHtán suficientemente presentes, permanentes, en la vida noc
l 11111111 corno para que lo imposible, aquello que justamente soñamos, ese 
í111p111db lc permanezca obstaculizado. Todos ustedes han experimenta
d!! 1111 !.n decepción fundamental del sueño que les hace creer que ¡ya, ya 
lh'H11ron ! Y justo en ese momento, en el momento en que eso iba a lo-

l'm 110, se despiertan ... 
11: 1 torcer elemento impresionante en la producción de los sueños se 

11 !1111·0 a que están organizados esencialmente por representaciones fi
l' 111 111 l1 lH, por un cine que suele ser mudo ya que las secuencias habladas 

1111 111uy raras en el sueño. Los diálogos, las voces, son posibles perora-
1 11 1

1 
ol 1-;oñador queda atrapado en una figuración silenciosa, muda, que 

ldn 11 lemente nos lleva a creer que lo que prevalece en el sueño es la 
1111111111-;ión de lo imaginario. 

1 In uquí un prejuicio que cuesta caro y del cual es importante desha-
! 1\l 'Hu, porque precisamente ese no es el caso. No se trata aquí de lo ima-
11,l11111·io, y esto por una razón que habría que desarrollar: se trata, como 
i1; 11111d lo especifica, de un rebus, es decir, de una escritura ideográfica. 

J11 110 lrata para nada de lo imaginario. La dimensión de lo imaginario 
11111 permito recordárselo- es aquello que viene a poner en el lugar de lo 

1 ilf tl 1in velo sobre el cual se proyecta la sombra del objeto perdido, que 
l l 111onta ese velo con una calidad especial puesto que las formas que se 

11 H1·1·ibirán allí se sostendrán de un brillo particular, testigo de su valor 
il1 Hnr representantes del objeto perdido. Lo imaginario es esa pantalla 
l1 111dída sobre el campo de lo real. Sobre ella se inscriben las formas in-

11Ht.idas por nuestro deseo a partir de la forma enigmática e ignorada 
,1111 objeto primordialmente perdido. Entonces, durante el sueño no tene-
1111111 que ver para nada con esta dimensión [imaginaria], pero sí con la 
1iií1f•,i11 de un mundo de sucesos, de situaciones, de formas, todos signifi-
11 ti ivos, todos queriendo decir algo sin que sepamos por supuesto de qué 
1 l.l'llta . Todos ellos resultan de alguna forma portadores de una signi-

111 IH'Íón, como si precisamente esta estuviera a la espera de alguien que 
111 vonga a des~ifrar. Es una situación -y esto fue señalado ya hace m:u-
1l111 tiempo- perfectamente análoga a la de la alucinación. 

11:ntonces, la formación del sueño no parece de ninguna manera apo
Vll t'HO en lo que sería la dimensión de lo imaginario. ¿Acaso se apoya en 
111 dimensión de lo simbólico? La dimensión de lo simbólico-me permi-
111 n 1cordárselo- es la dimensión que gracias al ejercicio del lenguaje en
v 111 ol campo de las significaciones a ese lugar enigmático que, por lo de-
11111H, mantiene un sentido sexual. Si el significante es simbólico, es por 
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lo que, más allá de todas las significaciones, más allá de todos los obje
tos que supone designar, connotar, más allá de este procedimiento, to
dos estos remiten a ese lugar enigmático que es soporte de la significa
ción sexual; esto mismo es lo que Freud descubrió bajo el nombre de li
bido. Entonces, en el sueño, ¿podemos decir que no es la dimensión ima
ginaria la que opera, sino la dimensión simbólica? 

Pues ¡tampoco! Porque cada uno de los elementos del sueño conlleva 
su propia significación. Cada uno de estos elementos no remite de nin
gún modo a aquel lugar, lugar vacío, en tanto que sería el que manten
dría el juego de los significantes que operan en el sueño. En efecto, como 
en la escritura ideográfica, cada uno de estos elementos hace signo. Por 
lo tanto, es esencialmente la dimensión de lo real la que resulta regir la 
organización del sueño. 

Entonces, ¿es paradójico decir que la dimensión de lo real rige la or
ganización del sueño? ¡No es mi culpa! Es sin duda paradójico pero no 
hay nada más real que un sueño. 

Para esta noche, una indicación más: los sueños que Freud estudió 
eran sueños provocados por una situación particular, y podríamos decir 
que eran sueños de laboratorio. ¿Por qué? Porque eran sueños estimu
lados por estar dirigidos a un interlocutor, es decir, sueños en los que un 
sujeto -el de un deseo no reconocido- trata de hacerse escuchar, de ha
cerse valer, de hacerse reconocer. Si los sueños personales de Freud tie
nen ese carácter patético particular, una densidad y una gravedad par
ticulares, es porque el que se encontraba allí, el soñador -Freud en este 
caso-, producía los sueños que lo habitaban y que estaban destinados a 
aquel que, en la mañana, iba a entregarse a un autoanálisis y a desci
frar lo que producía durante la noche. 

Ahora bien, la propiedad esencial del sueño es la de no tener interlo
cutor, pero a la vez encontrarse organizado por un lenguaje, por una crea
ción de la que podemos decir que es absolutamente individual aunque 
esa creación se sirva naturalmente de elementos prestados al lenguaje 
corriente, al len~aje compartido. Pero es una lengua en cada caso sin-. 
gular. Es exactamente esto lo que hace la extrañeza del sueño: este sue
ño, el sueño natural, espontáneo, no "contaminado" por el psicoanálisis, 
es un sueño completamente despejado de la preocupación de ser leído, de 
ser descifrado, de ser entendido. Es un sueño que corresponde a la fun
ción fisiológica que evoqué hace un instante, es decir, a las ganas de dor
mir. Y este sueño conoce una transformación esencial cuando se produce 
para un interlocutor, es decir, cuando está habitado por una dirección. 
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< >t.rn breve indicación para terminar esta noche: ¿es necesario que el 

i 11111 11 1-1c icnte busque hacerse escuchar? 
Holo desde que existe el psicoanálisis el inconsciente busca hacer re-

' 111w1·1ir al sujeto que lo habita. Pero me dirán ustedes que antes ya exis-
111111 lofl lapsus, los actos fallidos, etc. ¡Claro que sí! Pero eso no quiere de
¡·, ¡,. q1 1c se producían especialmente para ser analizados. 

11:HLO es para darle valor a la fórmula de Lacan que, de otra forma, 
p111 1d o parecerles enigmática: "el psicoanalista forma parte del concepto 
il1 1 111ronsciente". Él es el organizador de la voz que por medio de su ope-
1111 1011 va a buscar hacerse reconocer y permitir a un sujeto, si así lo de-

• 11 , identificar lo que habría allí de su propio deseo. 
1 \11 eno, he aquí lo que deseaba decirles esta noche. Me complacería 

111111'110 que siguieran con la lectura de estas Conferencias de Introduc
, "'" "l Psicoanálisis, puesto que avanzamos rápido y, en cuanto se ter-
1Hl1111, podremos pasar a lo que constituirá el aporte original de esta in-

t i 111l1 1rción que intento, con ustedes, este año. 
l l11 1-1 La la semana próxima. 
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22 de noviembre de 2001 

1 l111"ruto mucho al tener que hacerles esta introducción que me ha lle-
11111111 retomar ciertos textos de Freud con preguntas que, hace ya mu

! 1111 L1 umpo, habían quedado abiertas y resultaban enigmáticas para mí. 
l l1iy 111 0 es posible situarlas de manera diferente y de una forma que, 

f1 ·11 yo, puede aportarles algunos esclarecimientos. 
1 ~ orno vimos la última vez, el deseo del sueño es el deseo de dormir. 

1!1 111110 de dormir, es decir, de mantenerse aparte, a distancia, de lo real 
1U 11 podría producir un despertar. El ejemplo más inmediato, el más 

i11pl o, señalado por Freud en la Traumdeutung, es aquel del estudian
' n 111 HJ transforma el timbre de su despertador precisamente para tener 
Hit 111 1oño que le permita seguir durmiendo. Es un ejemplo de una sim
pl1· 1,11 y de una frescura sin rodeos. Las circunstancias, las modalidades 
.¡, . 111 real susceptibles de poder contrariar al sueño son diversas: puede 

! 1 1111 ruido exterior que al no ser metabolizado por el sueño sería ca-
1•11.:, do despertar, o también, ya les recordé esto, una necesidad orgáni
l111 111111 tarea intelectual, un deseo sexual. En todos estos casos, el sue
f\i1 l rnho.ja más para neutralizar y apartar la tensión, que para inducir 
1•1 111110lución de la misma. Cuando se presenta el ini_cio de una realiza
, 11111 do l.o que lo real específico dado solicita - por ejemplo, una necesi
d 11 I nrgánica que puede llevar al soñador a los maravillosos baños del 
11111 111 más elegante de la ciudad para que al fin pueda aliviarse-, en el 
11111111t inLo preciso en que corre el riesgo de producirse, con la gran ver
¡ ll1111¡-;11 que esto traería, ahí obviamente lo que suele suceder es el des-
111 1 l 11 r: He despierta en el momento preciso en que el encuentro con lo 
1 !•1 tl podría producirse. 
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Lo mismo sucede con los deseos sexuales. Por ejemplo, lo que sería 
una realización incestuosa o prohibida tambiéÍí se interrumpe, aún cuan
do se acompañe de signos manifiestos de satisfacción, pero esta satis
facción despierta; no sólo interrumpe la continuidad del sueño sino que, 
como satisfacción real, en general hace despertar un poco antes y en el 
momento en que lo irreparable podría producirse. 

De modo que el dispositivo nos invita desde ahora a volver a pensar 
de manera un poco distinta lo que Freud dice respecto de la censura del 
sueño. Si bien Freud .instituye este guardián que precisamente viene a 
contrariar, a impedir la expresión de los sentimientos o deseos dema
siado intensos capaces de perturbar el dormir, podemos ver además una 
"regulación automática" -si puedo decirlo así- del control del contenido 
manifiesto del sueño con esa necesidad de mantener a distancia a lo real 
que podría despertar; este afán fisiológico basta para valer como control, 
como censura de los elementos del sueño. 

El segundo punto que evoqué con ustedes y que me parece ameritar 
una reflexión amplia por nuestra parte, concierne a lo siguiente: si lo 
que resulta generar el sueño es lo real específico dado, los lugares que 
estimulan, que suscitan el sueño pueden ser muy diversos en el curso 
de una misma noche. No es para nada seguro, y no vemos por qué sería 
así, que durante la misma noche sea siempre el mismo real el que ven
ga a urgir y provocar el sueño. Por eso podemos decir, sin equivocarnos, 
que hay una policefalia del sueño, es decir que el sueño puede ser susci
tado a partir de varios lugares. 

Subrayemos que por el hecho mismo de esta policefalia el soñador 
puede estar representado en su sueño por personajes muy diferentes, in
cluyendo -y tendremos, claro está, que buscar los sueños que lo demues
tren-, por identidades con cambio de sexo. No existe en el mecanismo 
propio del sueño ninguna razón para que no pueda ser así. Entonces, y 
esto es maravilloso, para mí en todo caso, no hay unidad del sujeto del 
sueño. El soñador no funciona allí como sujeto único, ni siempre es el 
.mismo: no se trata del sujeto que suele vérselas consigo mismo. 

Entonces subrayo también este punto: un mismo sueño puede ser pro
ducido desde varios lugares diferentes y el personaje del soñador puede 
estar representado en este asunto por máscaras también diferentes. En 
su análisis del sueño de "la inyección de Irma", el gran sueño que abre la 
Traumdeutung,La interpretación de los sueños de Freud, Lacan se dedi
ca a subrayar cómo varios amigos de Freud que aparecen en este sueño 
no figuran allí sino a título de representaciones del mismo Freud. 
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11: 1 onigma más estimulante del sueño es evidentemente representa
íl11 por Ja lengua que utiliza. Con este señalamiento que les hice y que 
l 1 11d1·< 1 rnos que matizar un poco: primero, es una lengua privada que, no 
1il1 ,1 L11 n Le, el soñador no conoce. Es su lengua en el sueño y la prueba es 
11v íd1111Lemente que en tanto tal no suele ser comunicable; no podrá ser-
· ir 1·01110 medio de comunicación y se requiere un intérprete para trans-

1111111111· el sueño en interlocución, incluso en mensaje. 
l 111ro lo que es aún más mágico y no deja de sorprender a Freud y de 

fi!11 1111 untarlo, es lo que él llama la necesaria plasticidad de la figuración , 
111 1111 representación del sueño: el hecho de que elementos pertenecientes 

11 l1111guaje, los fonemas por ejemplo, sean transformados en elementos 
!d1111 L1cos y formen de esta manera algo que llama rebus ya que la escri
i 11111 del sueño es parecida, nos dice, a la de los rebus. 

l\quí, me inclinaría a dar otro paso extraño que trataré de hacerles 
¡¡111wi11r esta noche: si somos un poco consecuentes habría que decir que 
l 11 111 •110 está organizado por una escritura específica de tipo ideográfi
!i f111 decir, está constituido por elementos figurativos, por ideogramas 

1p11 111 HCmejanza de lo que sucede con ciertas lenguas positivas, se pres
¡ 11 11 11t1a doble lectura. Estos elementos pueden ser descifrados ya sea 

11n1• 11 11 valor fonético, ya sea por el significado que representan, que de
f 11 1111 o que connotan. 
'l111111cmos un ejemplo cualquiera: la presencia en el sueño de una casa 

111/ ,'l t11il. En el mismo sueño uno puede llegar a descifrarla como si tu
lif.'111 por significado un domicilio, tanto como por sus elementos foné-

1 i¡-011, por ejemplo: "mais on" [pero uno] o "messe on" [misa uno], y luego 
HJ1111< lcrá de las interpretaciones que el soñador o su intérprete puedan 
i111; q11< l sea así o de otra manera, y a veces, por la doble lectura del mis-

1i111 1d11111ento, que sea la una y la otra sin que para nada se excluyan. 
1 11 ro ejemplo: la presencia en el sueño, el surgimiento, la atención fo-

¡ 1i1! N 1C 1 n en una nariz. No será de ninguna manera excepcional que el 
111=¡: 1111 icnto, la atención del soñador sobre un gran naso, no sea más que 

1111 prnblcma que.concierne a .. . ¡un nacimiento! 1. Esto no presenta nin-. 
1'1 11 pmblema, porque es el lenguaje propio de los síntomas ... Puedo aquí 

11\11 u-111 · 1 ina paciente que conocí y cuya exigencia era la de hacerse hacer ... 
i111n 1111 ova nariz2, ¡y además lo logró! Bastaba con escucharla para saber 

11 q111 1 H <~ Lrataba. En estas cosas, resulta claro que el sueño no funciona 
11 1111·11 mnn.era que lo que precisamente se da en el síntoma mismo. 

1•: 11 l11111d•t-1 11rtissance suena como nez-sen s , nariz-sentido [N.de T.] . 
1 ~ 11 111111t(•H 11ouueau-nez suena como nouveau-né, recién nacido [N.de T.] .. 
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Es cur ioso llegar a decir que de esta manera tendríamos en el incons
ciente un tipo de escritura cuya especificidad sería la de ser ideográfica. 
Cuando lean con atención lo que Freud comenta al respecto, verán que 
no deja de girar en torno de esta cuestión sin dar el paso. 

Por ejemplo, en esta edición de bolsillo que tengo entre mis manos, 
podemos leer lo siguiente referente al trabajo de elaboración del sueño: 

[ ... ] ya hemos tomado conocimiento de la "figuración plástica de palabras". 

Es claro que esta operación no resulta fácil. Para hacerse una idea de sus di

ficultades, imagínense ustedes que hubieran acometido la empresa de sus
tituir el artículo de fondo de un periódico por una serie de ilustraciones. Así 

se verían retrotraídos de la escritura por signos alfabéticos a la escritura 

por imágenes3 . 

Ya ven que Freud contempla esto como un trabajo específico del sue
ño que consistiría en dar una representación figurada a los caracteres 
tipográficos. Falta poco para evocar algo que sería no tanto un trabajo 
específico de transformación plástica operada por el sueño, sino la exis
tencia primera e inmediata en el inconsciente de este tipo de escritura, 
lo cual coincide con la fórmula enigmática de Lacan en uno de sus semi
narios a propósito de la génesis de la escritura: existe en el inconsciente 
de cada uno "una escritura que espera su alfabetización". 

Ahora bien, reflexionemos un instante sobre lo que representa la alfa
betización de tal escritura. Planteemos la operación al revés: una escritu
ra de tipo ideográfico que se trata de alfabetizar. ¿Qué es lo que cambia 
al pasar de una escritura ideográfica a su alfabetización? ¿Qué se modi
fica? Esta escritura ideográfica es exactamente la que practican espon
táneamente los niños cuando los ponemos a dibujar. La interpretación 
de dibujos de niños -todos los psicoanalistas de niños lo saben- consis
te en alfabetizar este tipo de escritura. Los niños la conocen muy bien y 
la practican sin problema. 

¿Cuáles son las consecuencias del paso a la escritura alfabética? 
Primero, esta transformación rompe completamente el apego al sig

nificado puesto que con la alfabetización sólo tenemos que vérnoslas con 
un signo abstracto, despegado de todo lo que sería una relación inme
diata, figurativa con el significado. Ya no puedo dibujar una casa, tengo 
que usar algunas letras para evocarla y además, a partir del momento 
en que la alfabetizo, ciertamente su sentido se ve notablemente enrique-

3. Sigmund Freud, 11ª conferencia, "El trabajo del sueño", op. cit, vol. XV, p . 160. 
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id11 1'0H pecto de lo que era simplemente su figuración. Entonces, prime
¡ 11 r1 p11 rece el desprendimiento con respecto al significado, al objeto que 

l 111>11 Hllí presente, ya que con aquella figuración no se daba la pérdi
l 1 d1ll objeto: este seguía allt. 

H11¡•,undo -y no sé si este punto es tan fácilmente identificable- este 
.i. 1prondimiento del objeto, su presencia en la escritura misma, tiene 
11111111 corolario la relación dd conjunto de los signos alfabéticos con un 
111 lflVO objeto, diferente de los ocasionales que se podían evocar allí: este 
11l 1l1•I o lque aparece] con la alfabetización es la voz. Me refiero a la nece-

1d td de esta escritura de valer como fonetización, de hacer posible, de 
11• 111111.ir una fonetización. En las lenguas semíticas en las que esta fo-
11 ~ 1 i "11c: ión sólo se inscribe a partir de una pura ausencia, está elidida 

11111 inclinaría a decir que, ahí mismo, se vuelve aún más presente-. 
11 .. , 1dno, pues, como el desprendimiento de la batería de los objetos que 
jllli d1111 ser figurados por la escritura ideográfica, en favor de un modo 
11111 H'l'itura que renuncia a esta presencia, en beneficio ahora de la voz; 
1111¡1111~iciones de escrituras que se deben menos a la relación con un ob-

l 111•111tlquiera que a las exigencias de la fonetización. 
11'1 c111d hace señalamientos a este respecto a lo largo de todo su texto. 

ti 1_•11 necesario que sobrecargue mi ponencia con estas referencias: las 
¡¡;¡11tl,rarán ustedes mismos. Evoca lo que llama "el arcaísmo del sue

Y "In regresión formal" que implica. Este arcaísmo del sueño se ca-
111111 tin por la ausencia de código en la lengua del sueño. No hay codi-
1·111 11111, el código se inventa constantemente y es esto lo que crea el ca-

11it1 poético del sueño. El sueño constantemente inventa, crea un sis-
ii"lol do codificación. 
l l 11 l.i po de codificación existe, sin embargo, en un solo campo que da 

1k q11t~ la organización del sueño no es sólo privada sino que implica 
! 11111-wncia de un compañero, sin que esté especificado como tal: es lo 
r 11 p11 rece en el registro del simbolismo sexual. Hay dentro de la figu-

1111 propia al sueño una serie de elementos que Freud comenta -no 
1\ 11 1·111.omarlos porque hoy ya son parte del dominio público-, pero en 

11! l 111 11nric cada quien puede reconocer fácilmente un simbolismo sexual: 
liitf1 111¡;r·osentación, por ejemplo, de los órganos sexuales, del coito, etc. 

l'11 111l>ién sobre este punto, Freud se atormenta: ¿cómo es posible que 
i11l 11 por un lado esta lengua perfectamente privada, sin codificación 
1í11 ol.ro, elementos que tienen que ver con un lenguaje que él mismo 

.. 11 1l111 como universal? 
l '111 1 \irnnplo, tendría sentido sexual el hecho de subir una escalera - ¡si 
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es que las escaleras son universales ... !-, esto no es seguro, pero ¡poco 
importa! No vamos a ser mezquinos con los ejemplos de Freud. Digo ser 
mezquinos porque, en realidad, parece que ese sea el significante en ale
mán, aquí decimos "un caminante", pero en alemán es "un montador", 
¿no es así?, ¡bueno, poco importa! En todo caso hay representaciones: un 
florero será necesariamente una representación femenina y un elemento 
alargado o esbelto un elemento masculino, y esto tendría un valor uni
versal. Lo cual es, además, verosímil. 

Freud se interroga sobre la irrupción de lo que sería un código, una 
lengua universal aplicada -cualesquiera que sean las lenguas positivas 
habladas por los soñantes-, una lengua que concierne siempre al sexo. 
Cuando hay simbolismo siempre es un simbolismo sexual. Creo que el 
tipo de respuesta que se puede dar a este enigma es que el soñante no 
hace más que volver a encontrar en su inconsciente los elementos fi
gurados cuya fabricación era ya rica en simbolismo sexual. Es eviden
te que la vasija, su posibilidad de contener, la cuchara que viene a pes
car dentro ... , es perfectamente legítimo [pensar! que hay en la fabrica
ción de los objetos por pueblos diversos, en diferentes culturas, elemen
tos que tienen que ver con el simbolismo sexual. En la medida en que 
este tiene cierta monotonía morfológica original, pocas invenciones son 
posibles en este sentido, y no es sorprendente encontrar en el sueño ele
mentos que en la realidad ya existen como figuraciones plásticas de un 
símbolo esencial, el sexual. Entonces este señalamiento sobre la codifi
cación sexual posible de los sueños no nos lleva muy lejos. 

En cambio, Freud nos permite avanzar cuando evoca claramente la 
organización del sueño como siendo la de un discurso. Dice que las par
tes del sueño están perfectamente dispuestas así como las de un discur
so, con una introducción, una proposición principal, unas subordinadas, 
eventualmente una conclusión. Sólo que -y este punto será para nosotros 
importante más adelante-todos estos elementos pueden encontrarse en 
desorden: lo preliminar puede encontrarse al final, la conclusión puede 
estar en el medio, etc. De todas maner!J.S, las partes del sueño están or
ganizadas como las partes de un discurso. Y lo que nos llama especial
mente la atención, es aquello que Freud va a decir sobre los procesos de 
condensación dentro del sueño, es decir, de qué manera una forma dada 
puede llegar a abarcar por ejemplo a varios personajes -así como lo ha
cían las fotos de un tal Galton, quien para tratar de aislar la morfolo
gía de una población dada, sobreponía una serie de fotos diferentes-. En 
otras palabras, fenómenos de condensación. Y, claro, también se dan los 

66 

SEMIN t\ ~ 10 5 

l(lnómenos de desplazamiento: el act!nto principal del sueño puede por 
njcmplo desplazarse a un elemento n parentemente insignificante. 

La importancia de estos mecanismos para Lacan y para nosotros, OH 

que los podemos ubicar perfectamen Le operando en el discurso efectivn-
111cnte hablado, en el que la figura dt• la metáfora viene a soportar la do 
111 condensación, es decir que en un mismo lugar se pueden amontonur 
di ferentes significantes. Es simplemente extraordinario que el inconH
c•ionte conserve el amontonamiento en vez de colocar simplemente uno 
1111 el lugar del otro. Es como una pila de platos, los conserva todos de lid 
111 nnera que el soñador puede encontrarse frente a la figura compucH L11 
por este amontonamiento. Y además, se da el desplazamiento sost en ido 
por la otra gran figura de la retórica que constituye la metonimia. E 1:1 t 
ni; un homenaje a aquello que fundó la aserción de Lacan según la cual 
"ni inconsciente está estructurado como un lenguaje", pero es importa n
i e; no detenernos en lo que hoy consideramos como evidencias, y progrc-
11 11 r con respecto a un punto muy extraño que tendrá que ver con lo qu 
l1'rcud dice en la conferencia que trata sobre la elaboración del sueño4 : 

Ent re los descubrimientos más asombrosos se cuenta la manera en que el 
trabajo del sueño trata las oposiciones del sueño latente. 

En otras palabras: en el seno del contenido de las ideas que están en 
111 fuente del sueño que para Freud van a generar el contenido manificA-
1,o, lo que vemos es lo que escuchamos. 

Sabemos ya que las concordancias incluidas en el material latente son sus
tituidas por condensaciones dentro del sueño manifiesto. 

Pues bien, cuando se trata de elementos parecidos se aplican las mu· 
l 11 IOras, las condensaciones; las metáforas permiten poner juntos un mon-
1 c'i11 de platos, por ejemplo los platos del postre, éstos son todos pareci
clw-1, se amontonan sin ningún problema. Freud sigue: 

l\J10ra bien, las oposiciones son tratadas de igual modo que las concordan
;ias, y expresadas con particular preferencia por idéntico elemento m ani
fies to. Por tanto, un elemento del sueño manifiesto susceptible de un opues
lo puede significarse a sí mismo, significar a su opuesto, o a ambos al mismo 

/hiel, p. 163. 
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tiempo; sólo el sentido puede decidir sobre la traducción que ha de escoger

se. Con esto se relaciona el hecho de que en el sueño no hallamos una figu

ración del "no'', al menos unívoca. 

Dicho de otra manera, antes decíamos "no hay problema, todos los pla
tos de postre forman un montón muy homogéneo, está bien". ¡Pues para 
nada! Porque puede haber un plato en este montón homogéneo que diga 
exactamente todo lo contrario de aquello que dice el superior o el infe
rior. Y se trata de la misma manera. 

Una oportuna analogía con este extraño comportamiento del trabajo onírico 

nos la ofrece el desarrollo del lenguaje. 

Allí, vuelve a referirse al artículo sobre el sentido antitético de las pa
labras en las lenguas primitivas ... 

Muchos lingüistas han formulado la tesis de que en las lenguas más anti
guas, opuestos como fuerte-débil, claro-oscuro, grande-pequeño, se expresa

ban mediante la misma raíz. Y da un ejemplo. Así, en la lengua del Egipto 
antiguo ken quería decir, originariamente, 'fuerte ' y 'débil'. Las desinteligen

cias a que podía dar lugar el uso de palabras tan ambivalentes [ ... ] 

Ya ven, "palabras ambivalentes". Allí el ejemplo viene del egipcio 
a los que han practicado la lengua árabe, les llamo la atención sobr 
este punto: 

)8 

[. . . ] se prevenían, en el habla, mediante la entonación y los gestos concomitan

tes, y en la escritura, mediante la adjunción de uno de los llamados "determi

nativos", vale decir, una imagen no destinada ella misma a ser proferida. Ken

fuerte se escribía, entonces, añadiendo tras los signos alfabéticos la imagen de 

un hombrecillo erguido; y cuando se aludía a ken-débil, seguía la imagen de un 

hombre acuclillado en actitud de abandono. Sólo más tarde, y mediante leves 
modificaciones de la palabra primordial homófona, se obtuvieron dos designa

ciones para los opuestos en ella contenidos. Así, de ken fuerte-débil nacieron 
un ken, fuerte, y un ken, débil. No sólo las lenguas más antiguas en sus de
sarrollos últimos, sino otras mucho más recientes, y aún lenguas que todavía 

hoy se hablan, habrían conservado abundantes relictos de este viejo sentido 
contrario. Quiero comunicarles ahora, siguiendo a K Abel (1884) [ ... ] 

SEMINAK IO 5 

V 11 0 les doy todos los ejemplos que él trae y que para un etimólogo 
p11 Hll l duda criticables, por ejemplo: en alemán, Stimme, 'voz' y stumm, 
i111clo'; en latín, siccus, 'seco' y succus, )ugo'. También al pasar de una 

IP11t11111 D otra: del inglés, to lock, 'cerrar', al alemán, Loch, 'agujero' o 
r/,•1·, 'laguna'. Entre el inglés, to cleave para 'rajar' y el alemán, kle-

11 pnrn 'pegar'. Y hay así toda una serie que por lo general los etimó
llif!11'1 rochazan, pero que Lacan, por razones que competen a la fonéti-

1rn11pre destacó. 

1111.v, pues, en el sueño, una manera de tratar a los contrarios que se 
1•11 precisamente a considerarlos como opuestos y que hace que "gran-

11HÍ como en el lenguaje ordinario, yo mismo me divertí con eso, se 
d ¡, n 111,on g rand, 'mi grande', al hijo menor y en cambio al mayor se le 

11! U 1111111 petit, mi pequeño, y así sucesivamente ... 
i 1;,~ 11 1 Hcñalar también en el sueño esta posibilidad de significantes 
¡1111111tido es irreductiblemente ambivalente, que Freud enuncia que 
¡¡11" 110 está en general figurado en el sueño; esta posibilidad nos obli-
1 ltd,orrogar las condiciones de su realización. ¿Cómo es posible que 

111il11 yo diga "grande" esto quiera decir "pequeño"; o que si digo "pe
íl11'111-1t,o quiera decir "grande"; y que si digo "bueno" esto quiera decir 
¡j¡, / l•:n general, eso indigna a cualquier lingüista indefectiblemen-
1 '1111111 le resulta posible a esta lengua de los sueños utilizar los sig-

11111111 que hacen intervenir -en el caso de "grande" y "pequeño"- la 
11111 del tamaño, pero sin especificar si es grande o pequeño; o la 

11101»11 de la calidad, buena-mala, pero sin especificar si el elemento 
l 11>11 es bueno o malo? ¿Cómo podemos imaginar una concepción 
¡:11if icantes de tal alcance? Aun si como lo evoqué antes existen 

!lllH 1u1 rnfticas y en particular la árabe, en las que este ejercicio no es 
¡ 1 ·.t·11pe ional. 

1 Ji 1_¡111 1 propongo para dar cuenta de esta situación particular, es 
!I 1111 Ln escritura del sueño, no habría ninguna caída de la letra. 

! 111111 éiHcritura perfectamente continua, sin ninguna pérdida. D 
¡111 1111 Ho lamente los elementos de esta escritura no pueden remi
i111 11 1il los mismos, ya sea por su valor fonético, ya sea por el sig
!dn q11n representan, sino que además, no hay dentro de esta es-

1 ¡¡;·¡1 1111d11 de donde pueda originarse un "no"; es decir, el lugar de 
! Ít l 11 11 pn rtir del cual pueda organizarse la polémica, el "decir que 

11i tf1111 poco el lugar de una caída que parece llamado a introducir 
l1 1111oi 1111 nq uol clivaje bien conocido que hace que, cuando uno dice 
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"el bien" rechaza el mal, o que cuando uno dice "el mal", esto signifi
ca que renunció al bien. Este juego introduce en la lengua una dicoto
mía que resulta no ser pura fantasía ni especulación azarosa, puesto 
que, como quizás ustedes lo recuerdan, cuando Platón quiso empren
der la definición de un concepto, en ese caso el concepto de "pescador'', 
lo hizo por medio de una serie de sustracciones, de dicotomías sucesi
vas. Así pudo definir el concepto de pescador, como todo lo que no es. Y 
cada vez Platón desciende, trae un par de términos opuestos, antitéti
cos, luego hay que quedarse con uno y dejar caer el ©tro; y se descien
de así progresivamente hasta la definición perfecta de lo que es el pes
cador, a partir de todo lo que se ha podado. 

Tratemos de imaginar un tipo de escritura en la que nada resultaría 
podado, cercenado, cortado. Pueden muy bien entonces pensar en signi
ficantes que para nosotros se encuentran irreductiblemente ambivalen
tes, que pueden significar lo uno o lo otro: cuando por ejemplo, sólo puedo 
evocar el tamaño de un objeto, de una montaña, de cualquier cosa, bien 
sea grande o pequeña, no se especifica y lo uno no se opone al otro. Es 
de aquel tamaño, es del tamaño que estoy hablando; excepto si lo hago 
eventualmente como en la escritura egipcia: si hablo de la fuerza de un 
individuo, lo especifico con un muñeco "erguido" o "acuclillado, en acti
tud de abandono", como lo dice Freud, según se trate de una referencia 
al vigor o a la debilidad. 

Pero, me dirán ustedes ¿en qué terreno estamos aquí? En el terre
no de una experiencia que cada uno puede comprobar; en el terreno 
de la experiencia más común y más general. Y a priori nos interesa 
por razones que no son solamente teóricas, sino además, porque res
ponden a lo que atormentó mucho a Freud y lo llevó a conclusiones 
que nos parecerán tal vez discutibles y que son las siguientes: Freud 
se sorprende de que el soñante tenga anhelos tan desagradables, tan 
malos, tan criminales, tan incestuosos, tan ávidos. Se interroga, cla
ro está, sobre la naturaleza de esa criatura que cuando duerme da 
vía libre -relativa_mente libre, ya que existe la censura, pero con de
formacio:o.es que el intérprete puede desmontar .. . - a ¡inclinaciones 
tan abominables! 

Y Freud está, en este sentido, horrorizado. En el alma humana, dice, 
¡qué cosas encontramos! ¡Qué cosas! Trata de justificarse ante el lector 
en este libro: de todas formas, dice, primero, es arcaico -y allí uno no sabe 
muy bien qué entiende por 'arcaico'- y segundo, es infantil, data de la épo
ca de la infancia, del momento en que el ser humano no tiene muchojui-
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1 111 111oral, y por eso conserva en su inconsciente deseos tan abominablcli. 
l l1111quí lo que Freud nos dice al respecto, por ejemplo5: "El inconscicnt< 
il1 1 In vida psíquica no es otra cosa que la fase infantil de esta vida". 

l 1or lo tanto, concluye que el inconsciente es aquello que hay de infan-
1 11 t 111 nosotros. Cuando habla de la neurosis obsesiva, llega hasta decir 
q 11t 1 el inconsciente es lo malo en nosotros, es lo arcaico, lo infantil y lo 
1wdo. Con la idea, claro está, de que los efectos de lá. cura apuntarían H 

1111 1jorar la raza humana al permitir que lo infantil, lo arcaico y lo malo 
1 ¡110 nos habita, una vez expuestos y ventilados ... Les recuerdo el ejem
plo que toma de las tanagras, estatuillas de barro cocido que se consor
\·1111 en la arena seca y caliente, y que una vez que son expuestas u Ju 
l 11 'l. t 1 el día se desmoronan, se derriten; de ahí la idea de hacer de la cu ro 
1111 1c ·oanalítica o de la teoría analítica, lo que permitiría este gran pro
¡1111Ho de la civilización. 

No necesito recordarles que esta esperanza estuvo lejos de comprobarse 
L'll Hl• contexto. Es que esta situación parece ser la especificidad de la len-
1:1111 que opera en el inconsciente. Lacan bien lo dice: el inconsciente está 
11MI 1·ucturado como un lenguaje; es en este "como" que reside para noso
l 1111; justamente toda la pregunta; este "como" es el que invita a cantida
d1 1K de observaciones y desarrollos. Pero el estatuto particular que haco 
il1 1I inconsciente un horrible muladar destinado a parasitar nuestra exis
l 1111cia consciente, pudriéndola, pervirtiéndola, atravesándola con su mal
dnd, con su odio, con deseos incestuosos, con violencias, etc., este dispos i-
1 ivo nos obliga a retomar, a examinar más cuidadosamente las particu
l111idades de esta lengua, de este lenguaje que estructura el inconscienl ...... 
l 111rn apreciar mejor en primer lugar lo que Freud no dejará de desarro
ll nr, hay una palabra que vuelve con frecuencia a lo largo de su texto: "el 
t1p,ofsmo" del soñante. En realidad, este soñante se cree ... ¡completamen
l 11 Holo en el mundo! no tiene en cuenta nada ni a nadie. Tendremos pues 
1¡110 precisar, entre otras cosas, lo que Freud entiende por egoísmo del so-
1111 n tc: cómo podemos nosotros situar_ este egoísmo, darle su justo lugar, o 
111 1nlmente, cómo podemos comprender, captar lo que sería esta maldad 

l1111damental, esencial del inconsciente. ¿De dónde sale? Sabemos dema-
111do que domina efectivamente nuestras conductas por bien controladas 

1¡110 estén y al precio que sabemos de todas las neurosis. 
La próxima vez continuaré con ustedes sobre este tema, pero sirvien-

t1 Higmund Freud, A propósito de un caso de neurosis obsesiva (el "hombre de las ratus"), 
"l11troducción en el entend imiento de la cura", op. cit ., vol. X, p. 141. 
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dome -y los invito a releerlos-, de una parte de los ejemplos de sueños, 
en la 12ª conferencia ''Análisis de algunos ejemplos de los sueños"6 . Ve
rán inmediatamente cuáles son los sueños específicos de Freud, inclu
so cuando los presenta como si fueran los de un personaje cualquiera; 
se darán cuenta de que son sus propios sueños, y cómo esos sueños se 
dirigen a lo esencial, cómo tienen un peso, una densidad muy particu
lar. Y luego, también la conferencia siguiente: "Rasgos arcaicos e infan
tilismo del sueño". 

Con la enseñanza a la cual nos referimos, podemos responder mucho 
mejor a este problema esencial. 

Es todo por esta noche. 

6. Sigmund Freud, 12" conferencia, "Análisis de ejemplos de sueños", op. cit, vol. XV, p. 168. 
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Abordamos la última vez, entre otras cuestiones de fondo que tendru-
111os que retomar, el asunto de la existencia de una escritura específica parn 
In formación del sueño, tesis que llama naturalmente a verificación. 

Me limitaré esta noche a darles argumentos para ayudarles en su r1::
rl oxión. Comencemos por lo siguiente: es conocido por muchos que el di 
bujo del niño, la expresión figurativa espontánea, está organizada pro
l' iHamente de este modo. Todos los aquí presentes que trabajan con ni -
11os saben que los dibujos infantiles se descifran como un rebus. El nüío 
oncuentra muy espontáneamente este modo de expresión. 

Les señalo que en la historia del arte se da también este enigma dt 
In escritura en los textos sagrados sembrados de estampas, y podemcm 
1 maginar que la presencia de estas no responde a una simple preocupa
<"ión estética sino, me atrevo a decirlo, a una preocupación metafísica: ]11 

de hacer presente, inmediatamente sensible -y en este caso para la mi
rada, para la vista- lo que el texto puede tratar. 

Dejo por el momento esto en espera con otros elementos muy impor
tantes, esenciales, como la maldad particular del niño; y también aquo-
1.la aserción de Freud que ubica lo malo que hay en nosotros en el inconH
ciente -especialmente a propósito del análisis del Hombre de las Ralw;, 
un el que dice muy claramente: "el inconsciente, es lo malo que hay 0 11 

nosotros"-. Esto me resulta, quizás como a ustedes, un enigma ... 
Pero esta noche, dejando este asunto casi a la espera -lo abordare 1111 

poco de todas maneras-, les propongo reflexionar juntos sobre algun t1H 
tesis que llevé este fin de semana a la reunión de la Asociación Irlande.'IU 
para el Psicoanálisis y la Psicoterapia, para tratar de fijar ideas, de 0 11 
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gancharlas, de hacer que nuestros colegas tengan puntos fijos en cuan
to a nuestras especulaciones. Como estas ideas están estrechamente co
nectadas, eminentemente derivadas de lo que hago aquí los jueves en 
la noche ... considero justo que se las restituya; incluso si pueden pare
cer para algunos de ustedes una anticipación de los desarrollos por ve
nir, creo que esto les resultará, sin embargo, elocuente. 

El tema general de ese encuentro era el seminario de Lacan El rever
so del psicoanálisis. Les señalé a estos colegas y amigos irlandeses que 
todos tenemos preocupaciones particulares pero, no obstante, tenemos 
todos una angustia en común. Las preocupaciones particulares se sub
sumen en una angustia que nos reúne, he aquí al menos un punto que 
compartimos, ¡querámoslo o no! 

¿Cuál es esta angustia? Es bastante fácil de ubicar. Consiste en la 
necesidad de que nuestro deseo esté conforme con el del Otro, del gran 
Otro. Dicho de otra manera, precisamos que nuestro deseo sea ubicado 
como el del gran Otro, asi como llama Lacan a aquel lugar ocupado por 
la cadena significante. Necesitamos esta aprobación para que nuestro 
deseo se sienta autorizado. Es al precio de esta legitimación que pasa
mos de la angustia a la paz. 

De manera más exacta, nos conviene instalar con el gran Otro un ob
jeto que este pueda reconocer como deseable y que al mismo tiempo or
ganice nuestro propio deseo. Es decir, llegar a unirnos con él, a reunir
nos, a juntarnos en torno de lo que sería un objeto común que juntos de
signaríamos como deseable. 

En la experiencia que el niño tiene con el primer gran Otro que consti
tuye para él su madre - ¿por qué hablamos de primer gran Otro? Porque, 
para el niño, es desde ese lugar encarnado por la madre que llegan tanto 
las cadenas del lenguaje como la expresión de los deseos-, pues bien, en 
esta experiencia bastante notable, el lactante comparte con su madre un 
objeto que constituye el soporte de lo que va a ser, ahí mismo, un deseo 
re~íproco. Y este objeto, que ocupa un lugar tan particular.en la vida psí
quica, son las heces, los excrementos. He aquí el prototipo de los objetos 
de intercambio. Y ustedes conocen todas las equivalencias que el incons
ciente hará después con el objeto objeto anal; para ser precisos: los obje
tos de intercambio fiduciario ... De ahí esta situación especial y primera 
en la que la madre y el lactante se ponen de acuerdo sobre aquel objeto 
deseado primero por ella y ahí mismo después por el otro. Todas las ma
más y todos los pedagogos saben cuánto las alteraciones de la analidad 
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en un sentido o el otro, retención o profusión- , están directamente rela
cionadas con la calidad del intercambio que el niño tiene con su madre, 
·on lo que puede aislar allí como siendo el deseo de la madre y, ahí mismo, 
HU propio deseo dejugar con ello. No voy a desglosar todo lo que sabemos 
Hobre los trastornos de la excreción en niños que sufren de abandono, es 
decir lo que sucede en ellos desde el momento en que deja de existir un 
Otro que haga para ellos, de este objeto, un objeto de deseo. A la vez, el 
runcionamiento intestinal se reduce a una fisiología que resulta reacia a 
los intentos de educación. Todo esto no son más que evidencias. 

Pero lo que es menos evidente es el énfasis que le estoy dando a la 
realidad, a la existencia de este objeto de intercambio con el gran Otro 
real que constituye la madre. Por esto mismo, no ha de sorprendernos 
que desde el principio el niño se vuelva, como lo dice Freud, un perver
HO polimorfo, es decir, alguien cuyo deseo, cuyo interés, está organizado 
por aquel objeto que habría de ser suprimido, eliminado, evacuado, por 
lo que será su investidura en el objeto que justamente no debería ser. 

Y está también ese rasgo de carácter que ha sido desde hace mucho 
tiempo, desde los primeros tiempos ... -¡qué raro! el psicoanálisis desde 
HU aurora [aurore] .. . (¡no dije su horror [horreur] !)1 ha estado inmedia
tamente cautivado, es el único, el primero, en haber ubicado estas ma
nifestaciones y su importancia para la vida psíquica posterior- que es la 
maldad del niño; es decir, un trato hacia el objeto que tiende a su elimi
nación, a su exoneración, a su destrucción, lo que se ha señalado como 
HU sadismo. No hace falta ilustrarles todo eso que es bien conocido y que 
la primera generación de analistas supo perfectamente corroborar con 
lo que llamaban la fijación al estadio anal, la fijación a la analidad. 

Observen también, ya se sabe, el lugar, la importancia, el relieve, que 
esta tiene en la neurosis obsesiva, ¡por supuesto! 

Para volver al objeto, ¿acaso hay otros objetos en lo que sería este pri-
mer intercambio con la madre? 

Hay un objeto con el que han soñado como intermediario posible, po
¡.¡ible soporte de un deseo común: el seno, el seno como fuente de una fij a
;ión recíproca entre los dos participantes. Pero la clínica viene a contra
decir esta idealización porque, si bien está en la madre el anhelo de que 
Jl seno sea un objeto recíprocamente deseado por ambos -puesto que esto 
la coloca en posición de buena madre- , en cambio en el niño se sabe que 
·uando este tipo de anhelo materno es demasiado acentuado va a ocasio-

1 . Horreur y aurore se pronuncian en francés de manera parecida [N. de T.]. 
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nar, para nuestra sorpresa, un cierto número de disfunciones; aquel no 
podrá responder al anhelo materno porque para él, el seno, al ahogar su 
demanda, ahí mismo ahoga lo que en él subsiste de existencia, ya que él 
no permanece, al fin y al cabo, como existente sino en la medida en que 
sigue habitado por una demanda. Por lo tanto, una saciedad permanente 
-la cual por supuesto seduce a la madre- no puede ser sino desmentida 
por el niño cuyo deseo viene a contrariar ese deseo de alimentarlo. 

Es por esto que en vez de lo que se consideraba generalmente como 
seno, Lacan ubicará la placenta, objeto mediador entre la madre y el niño 
por lo que efectiva y fisiológicamente asegura entre ellos una armonía 
perfecta, un acuerdo al fin ideal, un acuerdo al fin realizado. 

Un tercer objeto por ubicar como posible soporte de una investidura 
común entre el sujeto y el gran Otro es por supuesto la voz, ya que siem
pre es posible expresarme en un tono de mandato y, ahí mismo, autori
zar mi posición desde una referencia adquirida en el lugar del Otro. Es 
decir, si hablo en el registro del mandato, es que cuento cabalmente con 
su acuerdo, con el sello del gran Otro. Y en la medida en que hay en el 
gran Otro un poder de mando, un poder de imperativo propio del signifi
cante, el ejercicio del mando por medio de mi propia voz puede perfecta
mente suponer que es el objeto de una reciprocidad lograda con el Otro. 
Ahora puedo también hablar como profeta, ejercicio que no es del todo 
excepcional en nuestras culturas, es decir, también allí hacer como si mi 
propósito estuviera directamente conectado con la voz del gran Otro y 
como si de él se autorizara. 

Luego está lo que para para mí remite a la belleza y el éxito del can
to, es decir, tras la interpretación que ofrezco, que realizo, aquello que 
sería el acuerdo logrado con el gran Otro. En este caso, tan bien logrado 
que ya no habría entre los elementos de la cadena sonora ningún acor
de marcado por el hiato, sino una relación llamada con razón "armóni
ca'', una relación matemática ·que aseguraría entonces, de alguna ma
nera, el éxito de esta reciprocidad. 

No voy tampoco a extenderme sobre el lazo entre el canto y lo sagra
do. Esto lo dejo de lado, pero les señalo nuestra fascinación, nuestra se
ducción, nuestra sensibilidad ante aquello que puede ser la belleza de 
la voz, del canto que cuando es logrado nos produce un sentimiento de 
realización en la relación con un Otro, con un orden general del mundo, 
sentimiento de que no hay nada para quitar ni hay nada para agregar. 
Tercer objeto, la voz. 

Cuarto objeto: la mirada. La mirada en tanto puedo in Htn lar un 
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mundo de representaciones que uno imagina como capaces de seducir 
y captar la mirada del gran Otro, y en particular, desde luego, la for
ma humana. Así, gracias a la mirada, objeto intermediario cedido al 
Otro, se da la posibilidad de una idealización de la forma humana en 
tanto que esta constituiría precisamente el objeto deseado por el Otro 
y, por lo tanto, lo que mi narcisismo viene a investir a cambio. No ha
bría narcisismo si no me imaginara que el gran Otro está feliz al ver
me tan bello y en este caso, no puedo sino compartir con él el placer 
de admirarme. 

La enumeración de esta extraña lista de objetos nombrados por Lacan 
"a minúscula" no nos permite en absoluto saber todavía por qué los lla
ma así, ni cómo se instalan. Si ustedes ponen un poco de atención a sus 
seminarios, a sus Escritos, se sorprenderán al ver que hay momentos en 
que ha dudado un poco, en que tiene duda, en que se pregunta si, entro 
los objetos a, habría que incluir a la nada, y luego también con respec
Lo a lo que llama -<p, es decir, aquello que se separa de la forma humana 
bajo la forma del pene, propuesta que no desarrollaré por el momento, 
no es esencial, pero que en todo caso descartó posteriormente. 

Señalemos que estos cuatro objetos: las heces, la placenta, la voz y la 
mirada pueden ser considerados como partes del cuerpo; y en cuanto a 
la placenta y a las heces, como "partes reales" del cuerpo. No entraré en 
la patología, ni en la psicopatología de los trastornos de la visión, pero 
los que se interesan en ello sabrán seguramente que se dan trastornos 
de la visión cuando la relación del sujeto con la mirada es floja, está mal 
armada. Pero ¿quién nos permite decir que estos objetos bien reales re
sultan ser objetos "perdidos"? ¿Cuál es el sentido de la relación de estos 
objetos con la cualidad particular que tendrían de ser objetos perdidos? 
En efecto, después de todo, la voz está eminentemente presente al igua l 
que la mirada; la placenta marcó el momento inicial de la organización 
de la vida, y en los excrementos no vemos qué es lo que hay de especial
mente perdido ... Entonces ¿cuál es el sentido de tal afirmación? 

El sentido de esta afirmación es el sig1,liente: realmente no hay obju
lo alguno que pueda garantizarnos la conformidad de los deseos del su
jeto con el gran Otro, por la simple razón de que si primordialmente la 
madre viene a encarnar este gran Otro, es una encarnación suficiente
mente transitoria como para recordarnos que en el gran Otro ... ¡no h ay 
nadie! Ni esperándonos, ni para recomendarnos o designarnos cuál se
ría el objeto capaz de asegurar nuestra conformidad con su deseo. No 
obst ante, seguimos funcionando con el mito de un objeto definitivamon-
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te perdido, como si este objeto hubiera tenido de pronto la facultad de si
tuarnos ante el gran Otro en ese acuerdo que aseguraría nuestro bien
estar y nuestra paz. 

Hay, pues, un objeto perdido, sin que nadie pueda obviamente pre
cisar su forma ni su ser, ya que, lo repito, no hay nada por el lado del 
gran Otro que nos pueda servir aquí de guía, sino por supuesto aque
llos objetos que he enumerado: estos cuatro objetos -por las "interpre
taciones" que hacemos del gran Otro, por las suposiciones que nos ha
cen situar en el gran Otro un sujeto capaz de regocijarse con lo que le 
cedemos para su deseo- constituirían así el intermediario entre noso
tros y lo que tendríamos que desear a nuestro turno; estos objetos sir
ven para este uso. 1 

Pero entonces, me dirán ustedes, el sujeto no existe, sólo se mantie
ne con la condición de que su anhelo, su demanda, su deseo, queden sin 
realizarse. En otras palabras, el acuerdo perfecto con el gran Otro, aquel 
que todos esperamos, sólo equivaldría a la muerte del sujeto. 

Por cierto, el encuentro eventual, fortuito, con lo que para un suje
to constituye el objeto a que está buscando -me explicaré luego sobre 
la a-, este objeto cedido al gran Otro y que es el soporte de un deseo co
mún, este encuentro, pues, lleva efectivamente a la afánisis del sujeto, 
al eclipse del sujeto. Para mí es claro que lo que se llama la pulsión de 
muerte tiene una parte directamente ligada con la preocupación por una 
realización perfecta del deseo, del goce, y por lo tanto, a la vez, con lo que 
implica el sentimiento de colusión, el sentimiento de venir a pegarse al 
gran Otro, lo cual tiene como efecto la desaparición del sujeto. 

En este orden, en este tipo de especulación, diré que me parece vero
símil que el placer especial propiciado por el alcohol esté ligado con este 
efecto, con el sentimiento de encontrarse así transitoriamente en un es
tado de unión con el gran Otro, de estar habitado por él, de no estar ya 
separado, de hacer uno con él; el sentimiento de que su propia palabra 
está directamente conectada con lo que viene del gran Otro, como si en 
el límite fuera el gran Otro quien hablar~ por medio de la voz del que 
se emborrachó. No voy a seguir con todas las especulaciones, con los se
ñalamientos fáciles sobre el hecho de que la bebida también ha tenido 
siempre que ver con el entusiasmo, es decir con lo sagrado, con el senti
miento preciso de estar habitado por los dioses en los momentos de em
briaguez. 

Estamos ubicando entonces al objeto a, creo que con simplicidad y cla
ridad, como un objeto real del cuerpo, desprendido de él y que viene a or-
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ganizar el fantasma, es decir, lo que anima la búsqueda, el deseo de un 
sujeto, en una relación perfectamente mítica con el gran Otro. 

Aquí también podría recordarles que nuestro mayor deseo -no debe
mos equivocarnos sobre esto- no es, en absoluto, estar libres sino tener 
un guía. Cada vez que se asoma uno con algo de talento o de carisma, 
y que sabe encontrar las palabras que la época privilegia, tiene mucho 
más éxito, seguidores y adeptos, que los que vienen a pregonar aquel va
lor absolutamente imposible de soportar que llamamos libertad. ¿Quién 
quiere ser libre? ¡En fin! Hay que ser serio con esto ... 

Un día-ya lo comenté en alguna parte, no recuerdo en qué conferen
cia-, le hicieron la pregunta a Lacan: "Y usted, señor ¿qué piensa de la 
libertad?". Esto ocurrió en Lovaina. Lacan se marchó. 

Ahora ¿cómo explicar la instauración del objeto a? 
Aquí volvemos a lo que estoy desarrollando con ustedes a propósi

to de las Conferencias de Introducción al psicoanálisis: en el juego del 
significante hay un juego permanente de la letra que organiza su caí
da y que, como vimos con el lapsus, el chiste y el acto fallido, se vuelve 
el soporte físico, el soporte material del deseo, del anhelo expresado; 
por lo tanto, digámoslo así simplemente, el orden del lenguaje viene a 
imponer su ley al orden del cuerpo, ya que hablar del orden del cue r
po, es referirse a un organismo animal. Pues sobra decir todo lo q u 
nuestro cuerpo le debe a una fisiología que ya no es para nada animal. 
El animal tiene la dicha de saber sin esfuerzo, sin ninguna dificultad, 
cuáles son los objetos de su deseo, sabe reconocer las formas de su pa
rej a; cualquiera puede observar cómo la realización de sus necesida
des, de sus apetitos, queda extremadamente limitada; que en ningún 
momento muestra el exceso, la exageración, el aspecto devorador que 
nos caracteriza y cómo su misma sexualidad suele reducirse a fases 
muy cortas, lo vuelvo a decir, con una pareja perfectamente identifica
da; de igual modo sus conductas en el espacio no necesitan aprendiza
je ni deliberación, ni libre albedrío, ni voluntad. 

N9 es necesario recordarles hasta qué punto nuestra pr~pia fisiolo
gía está completamente desnaturalizada -un término que uso mucho 
por nuestra relación con el lenguaje, y reviste una complejidad bastan
le extraña, ya que -lo digo por enésima vez- lo que servirá de soporL 
al objeto de nuestro deseo es el objeto que habremos perdido. Eso es ol 
Edipo: siendo varoncito, es por haber perdido una mujer que una ima
gen femenina se volverá el soporte de mi deseo. Eso se da menos por 1 u 
identificación de la imagen que por la prioridad, la primacía de su pór· 
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dida. Reconozcan que es un mecanismo -llamo a menudo la atención so
bre esto- que atestigua de una disfunción esencial, mayor. Igual suce
de para el otro sexo. 

Lacan llega a señalar en alguna parte que si, como puede suceder, los 
primeros cuidados proporcionados al recién nacido, son dados por un 
partenaire masculino, en el caso de un varoncito este quedará con una 
imagen masculina como imagen fundadora y soporte de su deseo. Ha
bría aquí un tipo de homosexualidad muy particular, distinta de las de
terminaciones habituales de la homosexualidad. 

Sin meterme mucho en esta vía, les recuerdo que para que sea posi
ble la introducción del recién nacido al deseo, le es necesario poder con
tar con una partenaire que esté deseosa de la caída de esos objetos. Es 
precisamente toda la diferencia entre educación y cuidado materno. Y si 
él tiene que vérselas con un Otro que obviamente no valora los objetos 
que puede ofrecer, se producen resultados, carencias que son bastante ... 
desagradables y que pueden llevar al autismo infantil. 

Ahora llego con ustedes a la pregunta siguiente: ¿por qué este objeto 
se llama a? Cierto que a es una letra y entendemos perfectamente por 
qué. ¿Pero, por qué la letra a? 

La tesis que propongo al respecto es que es a la vez en homenaje y 
en espejo de la escritura que hace Cantor del infinito, es decir, del aleph, 
l\, en la medida en que este aleph designa un objeto que no existe, así 
como no existe el objeto que sería capaz de asegurar nuestro acuerdo 
con el gran Otro. Es un objeto que está siempre más allá, que ninguna 
forma o ningún significante, ningún significante -insisto-- puede venir 
a representar. Pero este objeto que no existe como no existe el infinito, 
puedo escribirlo, hay una escritura que puede dar cuenta de él. Y a partir 
del momento en que escribo este objeto que no existe, lo hago entn;i.r en 
una serie de efectos esenciales, puesto que desde la escritura del objeto 
a, puedo ver, si me ubico en ese lugar, los discursos que organizan las 
relaciones humanas y cuya causa es este objeto. Desde este lugar, puedo 
ver có:r~o se organizan los tres discursos que evoca Lacan: el discurso del 
amo, el discurso universitario, el discurso histérico. 

Observen cómo en este sentido el discurso histérico significa que la 
histeria, que esperaríamos innovadora, es en el fondo un escenario igual 
que los otros, igual de conformista. Pero en todo caso, es a partir de esta 
escritura del objeto a que veo instalarse los discursos, es decir, lo que nos 
liga a los unos con los otros y nos prescribe roles o funciones y, además, 
escenarios perfectamente ordenados cuya causa es este objeto. Pero ne-
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cosita haber ubicado esta causa, haberla identificado, escrito, para siiun r 
desde entonces lo que es el revés del psicoanálisis, es decir, estos discur 
i;os. Ahora una observación adjunta que les interesa: el discurso psico11 
nalítico que viene a constituir el cuarto discurso no sólo no rompe con 
nada, no es en absoluto subversivo, sino que sólo viene a cerrar el cír
culo de los demás discursos. Dicho de otra manera, en esta conceptuali 
Y.ación de Lacan el discurso psicoanalítico permite que, como él lo di 
"<)SO siga circulando". Creo que vale la pena ubicar esto, subrayarlo. 

Ahora, en este momento, surge otra cuestión que mi observación, 111 
relación que establezco entre a y l\, hace olfatear. Evocaba con ustodoli 
In vez anterior la cuestión de la relación del Uno, del rasgo unario, con 
1Jl a. ¿Cuál es la relación entre ellos, sino que, como Lacan lo dice, no OH 

nmmensurable? Él destaca en esta ocasión -no voy a desarrollarlo es Ln 
11oche, sino mucho más tarde- la cuestión del número de oro. Ya esio-
1nos en condiciones de interrogarnos sobre este asunto: ¿cuál es la reJa
C'ión del Uno con el objeto a? Lo que equivale a preguntarnos: ¿cuál es la 
i't' lación del falo con el objeto a? 

Se puede señalar al respecto que el Uno necesita de una fundación, 
11ocesita estar fundado para existir; y es el cero el que funda al Uno 

Lacan insiste mucho en eso-. Para que haya un significante Uno, es 
ignificante Uno que adoramos porque en general todos somos más 

o menos monoteístas -ser monoteísta quiere decir ser adorador del 
Mignificante Uno, es decir que cuando me encuentro con un Uno me pongo 
11 ndorarlo, con un Uno de excepción ¡por supuesto! no un enésimo sino 
ni al-menos-Uno o el Uno-en-más, como quieran-, tiene que haber un 
1 Jno fundado en el cero, es decir, fundado por un límite, fundado por un 
11 11 posible, fundado por un real. 

El objeto a no está fundado para nada por un dispositivo parecido. 
Y es por eso que diré que el objeto a se presenta, tal como lo vemos on 
111 inconsciente, organizado por una serie que no conoce ningún límit.., 
q1 1e no conoce ninguna cesura, que es absolutamente compacta excepto 
1•11nndo las ideas involuc:radas en el sueño amenazan con pasar un lími
L1 1 -mientras la cadena misma sólo pide funcionar, pide hacer- y en es 
11wmento preciso, como ya les dije, se produce el despertar. 

!\hora me permitiré, en el punto en que estamos, agregar todavía algo 
lll:ÍH. ¿De dónde viene ese Uno? Ustedes oponen el Uno y el objeto a ... 

Los que han abierto manuales elementales de matemáticas pueden 
1Hi milar el objeto a con la serie de los números reales, con la serie de los 

11 11 in.eros situados entre cero y uno, en el sentido en que, por muy lejos 

81 



CHARLES MELMAN 1 Para i111rod11cir al psicoanálisis hoy en día 

que lleven esta serie, jamás podrán alcanzar los límites, es decir, ya sea 
el cero, ya sea el uno. Si ustedes escriben 0,001 y una serie, jamás po
drán llegar al cero. Y podrán pasar sus años acumulando, avanzando en 
esta serie, ésta quedará siempre a distancia del cero. E igual, si ustedes 
tienen 0,999999 ... por más larga que quieran hacer esta serie, pueden 
seguir hasta donde quieran, no llegarán al uno. Por lo tanto, bien pue
den, si les parece divertido, si es soporte útil, asimilar el objeto a con la 
serie de los números reales. 

Pero entonces, ¿de dónde viene el Uno? ¿De dónde sale? Ya que hace 
falta cortar para que se de el Uno, ¿es que acaso hubo un Creador que 
haya cortado? Se trata de una serie compacta; ¿quién va a cortar? ¿Cuál 
es el cortador, cuál es la cuchilla, cuál el malvado que operó las cesurais 
en la cadena? 

Es el mismo juego de la cadena significante, lo repito -y los remito 
siempre a ese texto que abre los Escritos, el de "La carta robada", tex
to fundador, esencial-, es el mismo juego de la secuencia de las letras el 
que hace que haya lugares en los que se cae una letra y donde, ahí mi's
mo, se aísla una secuencia como Uno, como Una. 

Quisiera señalarles que hay gente que tiene el t alento y el descaro 
de proponerse justamente como objetos intermediarios, al mismo título 
que el objeto a, entre ustedes y el gran Otro, gente que viene a encarnar 
este objeto. Son personas muy familiares y no siempre simpáticas: un 
profeta se presenta como aquel que por la enseñanza que transmite va 
a permitirles lograr un acuerdo entre ustedes y el gran Otro. Les dice lo 
que es deseado por el gran Otro, les asegura que si ustedes se compor
tan conforme a lo deseado por el gran Otro hallarán la mayor satisfac
ción, algún beneficio siempre. Dentro del mismo registro están también 
los que pertenecen a algún clero, por ejemplo los miembros de una igle
sia que vienen a hacer la unión entre la criatura humana y el gran Otro, 
y se proponen como tales, lo cual les otorga ahí mismo, obviamente, un 
estatuto de excepción en la colectividad. Por eso mismo tal vez, con el fin 
de asegurar bien su funcióp. de objeto a, más vale que estén dispensados 
de sexualidad puesto que esta podría incitarlos a un goce cuya compleji
dad desordenaría la sencillez propuesta por el objeto a. 

Tal vez hayan observado un extraño fenómeno alrededor de ustedes: 
hay personas que son psicoterapeutas y que serán para el paciente obje
to de una investidura, como si fueran justamente los depositarios de ese 
saber que le permitiría al sujeto estar de acuerdo con el gran Otro; es de
cir que existen ingenuos comprometidos en una actividad psicoterapéu-

8 

SEMINARIO 6 

t.ica que terminan, por su ejercicio, ocupando esta posición particular: la 
1 lo ser quienes permitirían realizar el acuerdo con el gran Otro. 

Y es por eso que en este caso, el paciente - que podemos a veces llamar 
11 nalizante!- se pregunta qué es lo que queremos de él. Es decir ¿qué 

t.ondría que dar, qué tendría que ceder para que este acuerdo se conclu
y11? Y el analizante explora un cierto número de posibilidades, un cier-

1.t; número de virtualidades. 
Allí se separan la práctica freudiana y la práctica lacaniana en cuan-

1.o a lo que es el fin de la cura. La práctica freudiana, fundada en un ele-
111ento de la cordura de Freud, ha sido siempre responder a la pregunta 
dol paciente diciéndole que lo que el gran Otro quiere es que tenga sexo, 
q11 c tenga una familia, que trabaje y que deje en paz a los otros, que no 
111oleste a su gente ... Respuesta que tiene el peso evidente de ser social
" Hmte comprobable, de estar acorde con los valores sociales y, ahí mis-
1110 reintegrar al psicoanálisis dentro del campo de lo que podríamos lla-
111nr las psicoterapias. Lo que uno espera de un psicoterapeuta es que 
1ln buenas recetas, que sea un buen guía para la vida, que nos diga qué 

• 11-1 lo que hay que hacer. 
Sobre ese punto Lacan se separa de Freud: por razones que no depen-

dnn de la per sonalidad de Lacan sino del aparato estructural que lepa-
1·11ce funcionar allí y que es el amo de todo el asunto, él viene a subrayar 
¡1rocisamente que en el gran Otro no hay quién prescriba el deseo, ni las 
c·onductas. En última instancia, en lo que concierne a los deseos y a las 
1•011ductas, ustedes no pueden autorizarse sino por ustedes mismos. Debo 
eh •<;irles que es un tema que ha hecho correr mucha tinta. Es exactamente 
111-1La disposición la que hace que no haya otro guía fuera del objeto a que 
1 ll"f~aniza nuestro fantasma; y no hay sujeto alguno para validarlo, nadie 
pnra decirles "¡este es el propio, es este y no otro!". 

l~sta es exactamente la disposición que Lacan llama el pase. ¡Así de 
11i 111 ple! Decirlo hoy no tiene inconveniente, no es de ninguna manera es
L1·opear el progreso de los que están reflexionando sobre esto. Cerca de 
Lrointa años después de que Lacan teorizó l<=!- cuestión del pase, tenemos 
Lodo el derecho hoy a responder muy simplemente sobre lo que lo consti
l.11yo. A menudo Lacan avanza enmascarado -y tiene razón, porque quie-
11 1 hacerse escuchar a su manera-, no obstante es fundamentalmente 
i 1 n ple en lo que dice y creo que el tipo de apreciación que hago esta no-

1'110 lo ilustra bastante bien. 
Para concluir, he aquí esta última aporía: el discurso psicoanalítico 

11ndn un "discurso sin palabras". ¡Esto es asombroso! ¿Qué quiere decir 
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un discurso sin palabras? ¿Ustedes han leído eso? ¿Sí? Pues bien, este 
es el momento en el que la invocación que hacen al Otro, al gran Otro, 
para que les responda, sólo encuentra la escritura de lo que organiza su 
fantasma. Si el analista es bastante hábil, si tiene el estilo para eso, el 
talento o lo que sea ... o si usted mismo tiene su propio toque al recibir al 
paciente para poder aislar en su relato nada más que el juego literal que 
organiza su propio cuento, entonces, el analista prescinde efectivamente 
de la referencia a la palabra que, por su parte, sólo puede apoyarse en el 
sentido. No se trata ahí de sentido, se trata de literalidad. 

He aquí lo que les comenté a nuestros amigos irlandeses. Debo de
cirles que como a ustedes, esto les gustó bastante ... Es cierto. Y consi
derando que nuestros amigos irlandeses tienen fuertes ataduras, una 
fuerte tradición religiosa, no me pareció superfluo volver a golpear so
bre ese tipo de clavos. 

Bueno, entonces, hasta pronto. 

8'1. 

Seminario 7 
6 de diciembre de 2001 

Para las vacaciones de Navidad les reservo una sorpresa, espero que 
les sea agradable. Ustedes van a ver de qué manera podremos capita
lizar, como se dice hoy, lo que hemos suministrado en el curso de este 
Lrimestre y franquear un obstáculo que nos interesa tanto a los unos 
·orno a los otros. 

En espera de este regalo que se está empacando, les propongo que 
nos interesemos en los sueños de Freud tal como aparecen en estas Con
ferencias de Introducción al Psicoanálisis. Están en la 12ª conferencia 
"Análisis de ejemplos de sueños"1. De los doce que hay, tres son sueños 
per sonales de Freud, aunque él no los presente así. No obstante, les pon
go un sello de autenticidad absolutamente indiscutible, puesto que es
los tres sueños conciernen a una pregunta, la pregunta fundamental de 
Freud: ¿qué es un padre? 

Para empezar, el primero de estos doce ejemplos. En cuanto los lean 
notarán inmediatamente la diferencia de densidad entre los sueños su
yos y los otros que cita, que son sueños realmente divertidos, pero sin que 
ningup.o tenga esa suerte de gravedad, esa suerte de peso, sip. que ejer
za esa suerte de fascinación que pueden suscitar los sueños de Freud. 
El primero es muy simple: 

Su tío fuma un cigarrillo a pesar de que es sábado. Una mujer lo acaricia y 

lo mima como si fuera su hijo. 

l. Sigmund F reud, 12" conferencia, "Análisis de ejemplos de sueños", op. cit. , vol. XV, p. 

168 y sig. 

815 



CHARLES MELMAN 1 Para ¡¡¡/roducir al psicoanálisis hoy en día 

Freud comenta: 

Sobre la primera imagen, el soñante (es judío), observa que su tío es un hom
bre piadoso, nunca ha hecho ni haría algo pecaminoso de esa naturaleza. So
bre la mujer de la segunda imagen, no se le ocurre nada más que su madre. 
Estas dos imágenes o pensamientos, es evidente, han de ponerse en relación 
recíproca. Pero ¿cómo? Puesto que él ha impugnado expresamente la reali
dad de la acción del tío, es sugerente introducir un "si": "Si mi tío, ese hom
bre santo, fumara un cigarrillo el sábado, entonces me sería lícito dejarme 
acariciar por mi madre". 

Los que se han interesado un poco en este tipo de razonamientos sa
ben que es absolutamente típico de los razonamientos talmúdicos. Freud 
no era de ninguna manera versado en esta clase de ciencia, pero es di
vertido ver cómo, con ocasión de un sueño, este tipo de razonamiento ... 

Y ustedes ven cómo introdujo el "si", ya que dice de manera hipoté
tica: "Si mi tío, ese hombre santo, fumara un cigarrillo el sábado, enton
ces me sería lícito dejarme acariciar por mi madre". 

Ahora bien, sabemos que Freud tenía efectivamente un tío, hermano 
de su padre, que causó muchas molestias a su familia y en particular al 
padre de Freud, puesto que se encontraba comprometido en estafas co
merciales y probablemente fue condenado. Freud dice en otro lado que 
este tío era un hombre débil. Los disfraces, los que sean, que Freud intro
duce aquí son muy legítimos; no se espera de él que muestre su anatomía 
-aunque también lo haga en uno de sus sueños- para convencer a todo el 
mundo de que lo que comenta es comprobable y se ha comprobado ... Así 
es bien cierto que su tío llegó a no respetar la ley, la ley a secas. 

Aquí mismo, les propongo entender este sueño de otra manera: si 
aquel que está en posición de ancestro no respeta la ley, ¿cómo podría él 
sentirse protegido, cómo podría conocer la prohibición del incesto? Cues
tionamiento al fin y al cabo muy común que nos esclarecerá el segundo 
de estos tres sueños que conciernen al padre. Es evidente que formaban 
parte de un conjunto de sueños de Freud que él mismo había recopilado, 
concernientes al asunto del padre. Se esclarecen los unos a los otros. 

Les leo rápidamente el texto breve del segundo sueño2 que va a intro
ducirnos a desarrollos de verdad extraordinarios: 

2. !bid., p. 171. 
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11:1 padre es finado, pero lo exhumaron y se le ve mal aspecto. Desde entonces 

sobrevive y el soñante lo hace todo para que él no lo note. 
Después el sueño pasa a otras cosas, en apariencia muy distantes. 

Y agrega que es el sueño de un hombre que hacía varios años había 
¡H' rdido a su padre -ustedes saben que Freud comenzó su autoanálisis 

11 partir de la muerte de su padre-. 

El padre es finado, eso lo sabemos. Que lo exhumaron, no corresponde a la 
realidad, que tampoco cuenta para todo lo demás. Pero el soñante refiere: 
Después que estuvo de regreso del sepelio de su padre, empezó a dolerle un 
cliente. Quiso tratar a ese diente según el precepto de la doctrina judía: "Si 
tu diente te fastidia, arráncalo"; y se fue a casa del dentista. Pero éste dijo: 
"Un diente no se arranca; uno debe tenerle paciencia. Le pondré algo para 
matarlo; pasados tres días vuelva usted y entonces le extraeré eso". Y el so-

ñante dice: Ese "extraer" ... eso es el exhumar. 

Freud se pregunta: 

¿Tendrá razón el soñante? Eso no encaja del todo, sólo aproximadamente, 
pues el diente mismo no se extraerá, sino algo de él, lo muerto. Pero, según 
indican otras experiencias, hay que creerlo al trabajo del sueño capaz de ta
les inexactitudes. Entonces, el soñante habría condensado al padre finado con 
el diente muerto y, no obstante, conservado; los habría fusionado en una uni
dad. Y no cabe asombrarse de que después en el sueño manifiesto aparezca 
algo sin sentido, pues no puede convenir al padre todo lo que se dice del dien
te. Pero, en definitiva, ¿dónde estaría el tertium comparationis entre diente 

y padre, que posibilita esa condensación? 

¿Cuál es el tercer término que permitió al diente servir de metáfo

l'll del padre? 

Debe haber por lo tanto [dice Freud], una relación entre el padre y el diente. 
Y tiene que ser así, sin embargo, pues el soñante prosigue diciendo que para 

l es muy claro: cuando uno sueña con la caída de un diente, eso significa que 

perderá a un miembro de la familia. 
abemos que esta interpretación popular es errónea o, por lo menos, sólo es 

·orrecta en un sentido burlesco. Tanto más nos sorprenderá descubrir el tema 

usí abordado tras los otros fragmentos del contenido del sueño. 
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Y bien, sin que medie otra exhortación, el soñante empieza a contar sobre la 
enfermedad y la muerte del padre, así como sobre su relación con él. El padre 
sufrió una larga enfermedad, el cuidado y el tratamiento del enfermo le cos
taron a él, el hijo, mucho dinero. Y, no obstante, nunca le molestó demasiado, 
nunca se impacientó, jamás tuvo el deseo de que ojalá terminara de una vez. 
Se gloria de una genuina piedad judía hacia el padre, de la observancia es
tricta de la ley judaica. ¿No nos salta a la vista ahí una contradicción dentro 
del pensamiento perteneciente al sueño? El había identificado diente y pa
dre. Con el diente quería proceder de acuerdo con la ley judía, que conllevaba 
el veredicto de arrancarlo si deparaba dolor y fastidio. También con el padre 
pretendía haber procedido según el precepto de la ley, que aquí, empero, orde
naba no reparar en gastos ni en molestias, tomar sobre sí toda la carga y no 
dejar que emergiese ningún propósito hostil hacia el objeto que deparaba el 
dolor. ¿La concordancia no sería mucho más estricta si él realmente hubiera 
desarrollado hacia su padre enfermo sentimientos parecidos a los que tuvo 
hacia su diente enfermo, vale decir, hubiera deseado que una pronta muerte 
ojalá pusiera fin a su existencia superflua, dolorosa y costosa? 

Entonces, dice Freud y aquí les resumo un poco: 

Yo no dudo de que esta fue, de hecho, su actitud con respecto a su padre du
rante la penosa enfermedad [ ... ] En tales condiciones, el deseo de muerte con
tra el progenitor suele devenir activo y encubrirse con la máscara de una con
sideración caritativa, tal como: "No sería sino un alivio para él". [. .. ] Con ma
yor certeza todavía, podemos aseverar esto de otros pensamientos que han 
prestado inequívocas contribuciones al contenido del sueño. 

Es que de las mociones hostiles hacia el padre, nada se descubre en el sue
ño. Pero si pesquisamos en la vida infantil de un sujeto la raíz de esa hosti
lidad hacia el padre, recordamos que el miedo a él nace porque ya en años 

tempranos ha contrariado las prácticas sexuales del muchacho [ ... ] Esta re
lación con el padre se aplica también a nuestro soñante. En su amor hacia él 
iban mezcladas una buena_ cuota de respeto y de angustia, que emanaban de 
la fuente de la intimidación sexual temprana. 

Ahora bien, por el complejo del onanismo se explican las otras frases del sue
ño manifiesto. Se le ve mal aspecto alude, ciertamente, a un dicho ulterior del 
dentista, a saber, que a uno se le ve mal aspecto cuando le falta un diente en 
ese lugar; pero al mismo tiempo remite a la mala apariencia, por la cual, en 
la pubertad, el joven delata o teme delatar su desmedida actividad sexual. 

SEM INARIO 7 

Pareciera que el onanismo da mal aspecto ... 

No sin verdadero alivio el soñante apartó de sí esa mala apariencia en el sue
ño manifiesto desplazándola sobre el padre, una de las inversiones del traba
jo del sueño que ya ustedes conocen. Desde entonces sobrevive coincide con 
el deseo de resurrección, así como con la promesa que le hizo el dentista de 
que el diente se conservaría. 

Y se llega al final de lo que dice Freud sobre este sueño y que vamos 
a retomar juntos: 

En extremo refinada, empero, es la frase "el soñante lo hace todo para que 
él (el padre) no lo note", enderezada a inducirnos a completarla: "que él es fi
nado". Pero el único completamiento que posee sentido deriva otra vez, del 
complejo del onanismo, donde es obvio que el joven lo hace todo para ocultar 
al padre su vida sexual. 

Es muy oscuro, lo que Freud dice allí ... 
Algunas observaciones finales sobre los mecanismos de elaboración 

del sueño que conocemos: condensación, desplazamiento, creación de for
maciones sustitutivas, etc. 

Ahora bien, ¿qué es lo que, para nosotros, en este sueño, merece fas
cinarnos? 

La pregunta de Freud en este sueño es saber cómo el padre muer
to puede, no obstante, ser conservado. Y cuando se interroga sobre el 
término intermediario entre el padre y el diente, este término ustedes 
lo adivinan. Les leí esto rápidamente ya que aparece en la página si
guiente de manera diferente, quiero decir, sirviendo para otro uso. Es 
evidente que el término intermediario es simplemente el de "raíz". Po
drá extraer el diente y, sin embargo, conservar su raíz. Dicho de otra 
manera, se introduce aquí la distinción entre el padre real - susceptible 
efectivamente de morir- y el padre simbólico en tanto que está muer
to, y prometido, naturalmente a la inmortalidad. 

Les leí el texto del sueño: el padre está muerto, pero ha sido exhuma
do y tiene mal aspecto ... permanece vivo después de la exhumación, etc. 
La referencia a Hamlet es aquí muy probable. Es exactamente así como 
comienza Hamlet, este sigue viviendo después de la exhumación, este ci; 
el problema, y el soñador hace todo lo posible para que no se dé por en-
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terado, no sabemos de qué no se debe enterar, pero hay alguna cosa de 
la que no deberla enterarse ... 

En todo caso, tenemos derecho a pensar que (conociendo el interés de 
Freud por Shakespeare y el conocimiento que tenía de este) justamente 
para él, este padre muerto continúa errando. Quiero decir que allí hay un 
deber que el hijo no ha sabido o no ha podido rendirle, y en vez de ocupar 
su lugar, de ir a descansar en el lugar natural que podrla conservarlo en 
su inmortalidad, él vaga .. . está siempre allí, no se ha podido espantar. 

El término "raíz'', Wurzel en alemán, cuyo campo semántico es idén
tico al del francés, designa también la raíz dental; este término figura 
una página más adelante cuando Freud dice: 

Es que de las mociones hostiles hacia el padre nada se descubre en el sue
ño. Pero si pesquisamos en la vida infantil de un sujeto la raíz de esa hosti
lidad hacia el padre [ ... ] 

¿De qué habría sido culpable Freud, el soñante? 
Se pone el énfasis en el onanismo, en otras palabras, en lo que sue

le relacionarse con la culpa que puede suscitar la masturbación, servi
cio sexual egoísta que no está al servicio del padre, un desperdicio de la 
sustancia seminal. 

Ven cómo alrededor de este sueño Freud anticipa la distinción que 
Lacan instaurará más tarde entre el padre real, el padre simbólico y el 
padre imaginario, puesto que aquí se ve muy claro que la muerte del 
padre real, el padre del soñante, hubiera debido permitirle llegar al lu
gar donde reposa el padre imaginario, el padre de la horda, el padre de 
la tribu. Todo el tiempo se trata de la ley judía, Freud no deja de referir
se a ella bajo todas las formas, incluyendo las de los dichos populares; y 
también, bajo los rasgos del padre simbólico, esta instancia viene a or
ganizar la ley que, al ser respetada por el hijo, hará que su padre deje 
de pasearse como un fantasma parecido al de Hamlet. 

Si el soñante hace todo lo posible para que el padre no se dé por ente
rado, se trata sin lugar a dudas de la preocupación de que, de esta ma
nera, el padre muerto no se dé cuenta de la falta del hijo. 

Pero la pregunta que queda abierta es la de saber si el comportamien
to del padre mismo le ha dado de alguna manera las llaves del reposo 
eterno. Hay algo allí en todo caso, en las palabras del soñador: "hace todo 
lo posible para que él no se dé por enterado", algo que no nos permite, 
como de costumbre, saber exactamente quién es ese él. 
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Entonces, sin duda alguna, a Freud le duele el padre ... ¡Este es el si

Lio de su dolor! 
Es una localización tan frecuente, hasta el punto de obligarnos a cues-

t;ionarnos nuevamente, -pero no voy a hacerlo esta noche-. ¿Cómo es po
Kible que sea tan común? ¿Y cómo deberla ser para que este tipo de lo-

calización del mal no sea tan expandido? 
En todo caso, el sueño nos enseña cómo a este padre en particular lo 

hubiera querido arrancar así como se arranca un diente, un diente que 
duele, tal como lo prescribe el adagio, y también cómo el padre sigue vi
viendo en lo que constituye el tormento del soñante: sin que pueda él 
actuar de tal manera que este padre pueda regresar, reintegrarse a su 
Lumba. Ven que aquí no estamos muy lejos de Hamlet (aquí la culpa re-
cae entera no sobre la madre, sino sobre el hijo). 

Y ahora, pues, el tercer sueño3 que es de una gran crudeza y del cual 
certifico igualmente que es un sueño de Freud. En el curso de este año, 
aprovecharemos este trabajo de introducción para hacer el análisis de la 
posición de Freud con respecto a su padre. Verán entonces la legitimidad 
de mi tesis a propósito del sueño que voy a leerles en seguida. 

Es un sueño que da como ejemplar y que se presta especialmente a 
la interpretación simbólica, es decir, a la clave de los sueños -o sea, eso 
que le permite a cualquiera interpretar allí de qué se trata-. Y Freud 

dice que este sueño es 

[ ... ] digno de nota y probatorio por el hecho de que el soñante mismo los ha 
traducido a todos [los símbolos], aunque en su bagaje no tenía ninguna cla
se de conocimientos teóricos previos para la interpretación de sueños. Esta 

circunstancia es bien insólita y las condiciones a que responde no se cono-

cen con precisión. 

¡Es exactamente su propia situación! Él se encuentra ante este sueño 
sin co~ocer nada, sin conocer gran cosa de la interpretación qe los sue
ños, y se lanzó, esto fluyó de su propio manantial... Entonces ¿qué die 

este sueño? El soñante ... 

Va de paseo con su padre por un lugar que seguramente es el Prater ... 

3. lbid ., pág. 177. 
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Observen la condensación, es en el bosque de Viena, la condensación: 
pater,frater, en todo caso ... 

.. . pues se ve la rotonda, y en su parte frontal un pequeño pórtico donde hay fi
jado un globo cautivo que, empero, parece bastante flojo. Su padre le pregunta para 
qué está allí todo eso; a él le asombra la pregunta, pero se lo explica. 
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No se sabe cuál es la pregunta ... 

Después llegan a un patio donde hay tirada una gran plancha de hojalata. 
Su padre quiere sacarse un gran pedazo, pero avizora en torno para cercio
rarse de que nadie lo ve. 

Es decir, que él quisiera robarse un pedazo. 

Y él - el soñante- le dice que es suficiente con sólo prevenir al vigilante; y así, 
él podría llevarse todo el que quisiera. Él le dice que no necesita sino decírse
lo al guardián, y después puede tomarse lo que quiera. Desde ese patio una 
escalera desciende h asta un pozo, cuyas paredes tienen un blando acolcha
do, como de un sillón de cuero. Al final de ese pozo hay una plataforma más 
extensa, y después empieza un nuevo pozo ... 

Nos dice Freud: 

El propio soñante interpreta: "La rotonda son mis genitales; y el globo cau
tivo antepuesto es mi pene, cuya flojedad me da motivo de queja". Así, ahon
dando la traducción, estamos autorizados a decir que la rotonda es la cola 
-que el niño por regla general incluye en los genitales-

Él mismo interpreta: "la rotonda, son mis órganos genitales". Y sigue: 

. . . y el p~queño pórtico antepuesto, el escroto. En el sueño, el padre le _pre
gunta qué es todo eso, vale decir, le inquiere por el fin y el funcionamien
to de los genitales. Esto nos sugiere invertir la situación, de modo que sea 
él quien pregunta. Puesto que en la realidad nunca preguntó eso a su pa
dre, debemos aprehender el pensamiento onírico como deseo o quizá tomar
lo en sentido condicional: "Si yo hubiese pedido esclarecimiento sexual a 
mi padre [ ... ]".Muy pronto encontraremos, en otro pasaje, la continuación 

de este pensamiento. 
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El patio donde está tirada la hojalata no debe entenderse en primera instan
cia simbólicamente, sino que proviene del local donde tiene el negocio su pa
dre. Por discreción he remplazado por «hojalata» el verdadero material con 
que trafica su padre, pero sin modificar en ninguna otra cosa la literalidad 
del sueño. El soñante entró en el negocio de su padre y le repugnaron mu
chísimo las prácticas más bien deshonestas con que se granjea parte de la 
ganancia. Por eso la continuación del pensamiento consignado sería: "(Si yo 
le hubiera preguntado), me habría engañado, como engaña a sus clientes". 
Para el sacarse [un pedazo de plancha de hojalata], que permite figurar la 

deslealtad comercial [ ... ] . 

Esto es extraño ¿no les parece? 

.. .el propio soñante proporciona la segunda explicación: significa el onanismo. 

Ya ven, volvemos a eso. 

Esto no sólo es claro para nosotros desde hace mucho, sino que también con
cuerda muy bien que el secreto del onanismo se exprese por lo contrario (se 
puede hacerlo en público). Y todo hacía esperar que la actividad onanista, 
habría de atribuirse al padre, como lo fue la pregunta en la primera esce-

na del sueño. 

Es decir, cuando el padre quiere llevarse, robarse un pedazo de ho

jalata. 

Al pozo lo interpreta sin vacilar, teniendo en cuenta el blando acolchado de 
las paredes, como la vagina. Que el descender o el subir por escaleras quiere 
describir el coito dentro de la vagina, yo lo introduzco por mi propia cuenta. 
En cuanto a los detalles de que al primer pozo le siga una plataforma más ex

tensa y después un nuevo pozo, él mismo da una explicación biográfica . 

Dice Freud, aquí se tratá de detalles biográficos. 

Copuló durante cierto período, luego dejó de hacerlo a consecuencia de cier
tas inhibiciones, y ahora espera volver a hacerlo con ayuda del tratamiento. 

De paso, ya hubiese podido decirles esto a propósito del sueño de la 
xtracción del diente, y es Freud quien lo cita en la Traumdeutung: una 
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formulación frecuente del onanismo en alemán era sich einen ausreif3en, 
"arrancarse una"4. Y como lo vieron, efectivamente, el ausreif3en va a en
contrarse en el sueño de los dientes, y ustedes lo tienen aquí a propósito 
de ese "arrancar un pedazo de hojalata" (en alemán, se dicé Blech). Bus
qué para este sustituto una palabra original, ya que se trata del comer
cio ejercido por el padre, y que Freud no quiere aquí mencionar, pero no 
encontré nada interesante al respecto. 

Pero si retomamos este sueño en el que vemos al hijo paseando con 
el padre délante de figuras arquitectónicas que son asimiladas a los ór
ganos genitales, y que es el padre quien le pregunta al hijo "¿para qué 
sirve eso?". ¡De acuerdo! Podemos aceptar la interpretación piadosa de 
la inversión que Freud supone, es decir, que se trataría en realidad del 
hijo que querría preguntar al padre para qué sirve eso y unas explicacio
nes sobre la vida sexual; retengamos, sin embargo, que es Freud quien 
se dedicó a explicar qué es la vida sexual, incluso, desde luego, [dirigién
dose] a este padre muerto, aun in absentia. 

Si el soñador tiene algunas dificultades en el ejercicio de estas acti
vidades, tal vez esto se deba al hecho de que el padre, sobre esta cues
tión, no haya sido quizás ... el más competente y que le correspondió al 
hijo venir a explicárselo. Allí otra vez el asunto de la relación con la ley 
puede destacarse en esta historia: el padre quiere robarse un pedazo de 
cualquier cosa, quiere robarse algo que tiene un valor para él, y el hijo le 
dice: "¡no hace falta robar!, basta con avisar al vigilante, podrá llevar lo 
que quiera". Así ven cómo vuelve a surgir en esta ocasión la cuestión de 
la relación del padre con la ley, en tanto que dicha relación es cuestiona
da, interpelada en lo que es la dificultad real del hijo. En esta actividad 
que anima a Freud, con la cual está comprometido, se trata en el fondo 
de hacerle saber al padre cómo funciona eso (al padre, puesto que este 
sería sin duda el camino para que el mismo hijo pueda autorizarse). 

Otra cosa bien graciosa en el análisis de este sueño es cuando Freud 
nos comenta que los últimos detalles del sueño son biográficos, ya que 
obviamente se trata allí de ~a repartición, de la disposición anatómica 
de los órganos femeninos. De esto quiere hablar, por cierto, pero intro
duce una plataforma larga, larga, larga, que separa aquel foso de otro -
¿no es así?- que está en el fondo ... y nos dice que son ¡problemas biográ
ficos! He aquí entonces la interrogación hecha por Freud a su producción 
onírica, su manera de escuchar los mensajes del inconsciente, la mane-

4. Sigmund Freud, Primeras publicaciones psicoanalíticas, "Sobre los recuerdos encubrido
res", op.cit., vol. 111, 312. 
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rn como el inconsciente vendría aquí a informarle sobre cómo el do~;oo 
t'ntra en juego y de ahí, sin duda, la riqueza de sus propios sueños, CHO 

que llamé anteriormente su densidad. 
Durante todo este trabajo Freud está, como ya lo señalé, muy sor· 

prendido por la maldad, el egoísmo de los deseos producidos por cJ in
consciente y atribuye esa maldad, ese carácter malo, al hecho de que H< 
habría conservado lo infantil en el inconsciente, y que dichos rasgos 0 11 

nosotros son propios de la edad infantil. Es completamente enigmá Li co 
porque, si efectivamente sabemos que existen en los niños manifest n 
< ~ iones de crueldad, de maldad, etc., sin embargo hay que reconocer Qll( 

¡os bien poco con respecto a lo que harán más adelante! ¡Definitivamon-
t.o son más bien ternuras! 

Por otra parte, cómo imaginar también que el inconsciente sería noco-
Hnriamente lo infantil. ¿Por qué? ¿Por qué sería lo infantil en nosotrof-1'? 
Y, encima, con aquella clave de la gran idea terapéutica de que podríu
rnos llegar, gracias a la cura, a deshacernos de lo infantil, del egoísmo, 
de la maldad, etc. ¡Ustedes ven el progreso evidente que nos espera en 
una sociedad por fin reconciliada! 

Pero no sólo no tenemos ni el más mínimo testimonio en la clínica do 
( 1Hte tipo de mejoría, sino que tenemos seguramente que preguntarnOR 
por qué existe en el inconsciente ese egoísmo, es decir, la facilidad con J n 
1:ual nos deshacemos de nuestros seres cercanos, los ejecutamos, los oli -
1ninamos, incluyendo a los seres más queridos. 

Allí también, viene una interpretación que nos da Freud y que se on· 
ruentra en la siguiente conferencia, "El cumplimiento del deseo"

5
, un u 

inlerpretación que llama la atención ya que nos muestra el camino. 
Freud insiste en que los primeros anhelos de muerte se ejercen con rcf-1-
pccto a personas cercanas, las más cercanas, en tanto son responsabkH 
de un obstáculo que se le interpone a la satisfacción; por ejemplo, el n n
ri miento del hermanito o de la hermanita: Freud no remite en esta oca
Hión a una herida propiamente narcisista, ya que, con todo, sucede, no 
l'H raro, que la madre siga atendiendo a su ni~o aunque tenga otro chi 
q11ito. Es esencialmente a nivel narcisista que, con el nacimiento de un 
hermano o de una hermanita, se sitúa el déficit; y además, en la mismn 
Ho rie -esto es aún mucho más interesante porque lo ubica en la misma 
i;o rie-, el padre en tanto que constituye el obstáculo para la realización 
t lo Los primeros anhelos sexuales dirigidos a la madre. 

r ~ . Sigmund Freud, 14" Conferencia , "El cumplimiento del deseo", op. cit ., pp 195 y s ig. 
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Allí se pueden hacer una idea de cómo la distinción que hace Lacan 
entre lo real, lo simbólico y lo imaginario -es mi lectura- se funda y se 
organiza justamente a partir de estos textos de Freud. Esto no salió así 
no más, todo montado, de su materia gris; es precisamente con la lectu
ra de este tipo de fragmentos de Freud que Lacan se sorprende por el 
hecho de que, en la familia, el hermano o la hermanita, a pesar de ser 
igualmente obstáculos a la realización del deseo, no ocupan el mismo lu
gar que el padre. 

Entonces se dirá que en el caso del hermano y la hermanita, no son 
los deseos sexuales los que contrarían y que, en cambio, en el caso del 
padre sí lo son ... No se ve en qué este tipo de distinción sería pertinente 
para el niño. En cambio, lo que se ve bien es que el hermano o la herma,
nita constituyen un obstáculo real. Es porque él está ahí y que efectiva
mente bastaría con eliminar este obstáculo real, para que los privilegios 
anteriores se restablezcan. El padre también constituye obviamente un 
obstáculo real e igualmente, desde luego, el niño pensará que si se pudie
ra deshacer de ése ... ¡Uf, sería un gran alivio! Pero el verdadero obstácu
lo que representa el padre es claramente de otra índole, aunque no sea 
ni del orden de la evidencia ni del orden de lo sensible. Por eso, siempre 
hay que ser crítico con la evidencia. ¡Nada más crjticable que la eviden
cia! Es por esto que el cognitivismo no sabe dónde está parado .. . 

Si el padre es un obstáculo es porque es el representante de aquel or
den simbólico que constituye un obstáculo fecundo, ya que va a darle al 
hijo la oportunidad de las identificaciones y los medios propios para ha
cer valer su propio deseo. 

Sobre este punto, el deseo de muerte del padre, presente en la histo
ria del diente que hay que arrancar, o también en eso que se dice fácil
mente en nuestros medios, "hay que matar al padre" (juno no imaginaba 
que había tantos parricidas potenciales entre nosotros!), en realidad ¡es 
una inclinación muy ... chistosa! Será, como muchos anhelos, para man
tenerse en el estado de intención ya que, por lo visto, los parricidas de 
verdad son relativamente excepcionales. . 

Pero ustedes ven que eso tiene la ventaja de interrogarnos sobre la 
polisemia del término "parricida". ¿Qué quiere decir "hay que matar 
al padre"? 

Primero, ¿cómo matar al padre si aquel que hace que haya padre ya 
está muerto? Claro, siempre se puede matar a los muertos, ¡por cierto! 
Incluso es una operación común y corriente cuando, por ejemplo, se pro
fana un cementerio o cuando se arrasan tumbas, haciendo que ese lugar 
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no las recuerde nunca más. O también, cuando en su propia existencia, 
uno se desprende y renuncia a esta raíz. 

Escuchaba el martes a la noche a alguien muy bien hablado propo
ner como título para un número de una revista "¿Cómo deshacerse de 
las raíces?" - no era un odontólogo-. 

Así ven de qué manera si no hacen la distinción entre estas tres di
mensiones que les aporta Lacan, ustedes quedan en este tema comple
tamente desorientados, al igual que Freud, quien nunca pudo salir de 
)Sto -llegaremos a esta conclusión al final del primer año de este semi
nario-. Entonces, si el padre es un obstáculo, este no es del mismo tipo 
que el que representa el nacimiento de un niño en la familia. 

Les señalo esto porque no es frecuente en Freud -se encuentra en la 
L3ª conferencia sobre "Rasgos arcaicos e infantilismo del sueño"-, allí tie
nen una página sobre el complejo de Edipo y el complejo de castración. 
He lo señalo porque de lo contrario, podrían perder mucho tiempo bus
cando en un índice ... Es ahí, en esa conferencia que habla de esto. 

No obstante, lo que acabo de esbozar como introducción a lo que les 
traeré la próxima vez, nos permite comprender por qué el inconsciente, 
Lnl como Freud lo entiende, es lo malo y lo infantil; y por qué efectiva
mente el paso por el Edipo modifica radicalmente la relación con los de
más e introduce la posibilidad de una coexistencia allí donde, hasta ese 
momento, no había más que exclusión recíproca: ¡o tú, o yo! Proceso en 
t 11 que la destrucción del otro parecía constituir el proceso normal para 
realizar tanto el anhelo como el deseo, incluyendo aquel deseo sostenido 
1 >Or un erotismo que es legítimo en este caso llamar anal. 

Creo que no estará mal tampoco especificar en qué consiste este ero
Li ~nno, por qué está fundado en la destrucción; y por qué el inconsciente 
•1H tá, pues, organizado por un sistema, un sistema como un lenguaje, re
nido de tal manera que no deja alternativa. 

Para tratar de incitarlos a la lectura de todas estas páginas y sedu-
1·i rlos un poco antes de las vacaciones, les mostraré la próxima vez cómo 
l 111y en r_ealidad dos tipos de lectura posibles de un texto, dos ~ipos de 
loctura completamente diferentes: un tipo de lectura organizada, regi
dn por el funcionamiento del significante, y un tipo de lectura que está 
1·ogido por el funcionamiento de la letra. Estos dos tipos no se excluyen 
0 11 Lre sí, pueden perfectamente coexistir. Si lo logro (espero que sí), les 
111os traré la próxima vez-a pesar de no ser, desafortunadamente, un es
poc ialista de las lenguas semíticas-, trataré de mostrarles cómo el fun-
1·ionamiento de la lengua árabe resulta particularmente propicio para 
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ilustrar esta doble lectura y el tipo de problemas que plantea, antes que 
todo en lo que es nuestro funcionamiento psíquico. 

Eso es, y gracias por esta noche. Hasta la semana próxima. 
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Seminario 8 
13 de diciembre de 2001 

Empezaré por una secuencia muy breve tomada de boca de una pa
dcnte que ya lleva cierto tiempo de análisis, quien llegó a decir: "de to
dns formas, mi historia comenzó un día de nieve [neige]". 

Estando ya un poco familiarizado con este proceso del análisis, ] 
rospondo que me diga cómo escribe ella la palabra neige [nieve], ya que) 
Hü presta muy bien a pequeñas combinaciones elementales como neige. 
11,'ai-je, je nie, je hais, je haine, o sencillamente gene. Esta pequeña se
!'Uencia introduce bastante bien lo que evoqué la última vez concluyen
do que éramos capaces de ejercer una doble lectura: una, la que llama
rnos la lectura corriente que concierne a nuestra relación con el signi
/icante, la que nos da el sentido y vemos una vez más en este caso, que 
ol sentido "mi historia comienza un día de nieve", no es el buen sentido. 
1 ,a otra lectura ¡claro! es la que se ejerce a nivel de la letra, y nos recuer
da que Lacan decía que el psicoanalista no es aquel que escucha, sino el 
que es introducido a una le<'.tura. 

Esto no les es nada extraño ya que ustedes recuerdan seguramen
te esta otra formulación de Lacan: "la interpretación es un discurso sin 
palabras". En el caso citado, no habrá intervenido efectivamente la más 
mínima palabra en la invitación que se le hizo a la paciente para qu 
olla misma leyera en neige lo que estaba diciendo. Notarán que se tra
Lu efectivamente de un discurso sin palabras, es decir de una figura que 
Hólo se da por la posibilidad de dirigirse a otro, a otro eventualmente 
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bastante advertido -al analista o, por qué no, a ella misma- para leer lo 
que ella estaba diciendo. 

No obstante, una objeción aparece aquí: este tipo de lectura de la le
tra sólo habrá hecho que ciertos sentidos, otros sentidos, sustituyan al 
que se presentaba en el contenido manifiesto. Dicho de otra manera, la 
operación parece resumirse simplemente en la adjunción de otros senti
dos al que estaba inicialmente propuesto y así seguimos, a fin de cuen
tas, con la misma promoción del sentido. 

Señalemos sin embargo, que hay una diferencia de estatuto entre la 
nieve [neige] que supuestamente marca el día en que comienza su his
toria, y los otros sentidos que este tipo de lectura permitió, no revelar, 
sino dar a oír. En efecto, los otros sentidos, mostraron su pertinencia no 
por el hecho de ser elementos de una articulación hecha por el incons
ciente, sino por ser los elementos de una puesta en acto por el incons
ciente: todos estos sentidos que se daban a leer de esta manera; ella los 
ponía efectivamente en acto en su conducta; y por lo tanto, se presenta
ban como absolutamente por fuera de cualquier duda. 

Si bien la nieve que marcaba el día del inicio de su historia se presta
ba para novelar su existencia, el tipo de lectura que se desprendía vol
vía esta existencia efectiva, la ponía en acto de una manera que le era 
completamente insospechada. Y además diré que la virtud de la combi
natoria propiciada por esta neige, se volvía a encontrar en el hecho de 
que todas las letras de esta palabra, eran parte del patronímico del hom
bre con quien ella se casó. 

Entonces me dirán ustedes, ¿cuál es, por lo tanto, en el inconsciente, 
el estatuto de esta pequeña concreción literal? Este estatuto constituye 
el significado inconsciente de lo que, por otra parte, ella se la pasa arti
culando de manera consciente. Este pequeño elemento y su combinato
ria organizan el significado no sabido por ella misma, aunque pase su 
tiempo, su existencia articulándolo y actuándolo. 

A este respecto - y es extraño pensarlo de este modo- uno podría de
cir que esta pequeña concrec~ón literal es un equivalente fálico, ya que 
viene a constituir el significado no sabido por ella de lo que la mueve y 
de lo que dice. Pero es fácil observar que este significado inconsciente 
es en este caso eminentemente mortífero, así fuese solo porque precisa
mente está encarnado, porque este significado tiene un cuerpo, un cuer
po literal. Remite a un real debidamente encarnado y ahí mismo emi
nentemente prescriptivo. 

Podríamos retomar en esta ocasión la cuestión del "nombre propio in-
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1•011 sciente", subrayada por Lacan en el seminario que estudiamos este 
vo runo -luego del libro de Leclaire1- para observar lo siguiente a pro
j)(~Hito de la hipótesis de hacer del nombre propio un nombre propio in
rn nsciente: si el nombre propio es lo que viene a inscribir el sujeto en el 
1i 1inje, es decir, a darle una línea de vida y, por supuesto, de muerte - una 
1111 1crte que ha de pasar por esta trayectoria-; el "nombre propio incons-
1·i1'nte", en cambio, es lo que viene a recortarlo del linaje, lo que viene allí 
11 HLtstraerlo, a hacer que le diga "no" a este linaje. 

Otr a pregunta surge en seguida: ¿pero por qué en ella [la paciente] es 
11H 11 batería, ese pequeño mínimo lo que viene a ocupar este lugar? 

Podemos proponer, para intentar responder a esta pregunta, que la 
1H11 abra neige que vimos al comienzo ("de todas maneras, mi historia co-
111 icnza un día de neige") puede fácilmente, sin forzar la verosimilitud, 
1111cucharse como metáfora de este enigma: érase una vez a causa de una 
privación compartida por la pareja de sus padres, un n'aije [no tengo] 
1•11t:íproco que ellos vivieron a su manera (no nos compete situarlo, ¡poco 
111porta!), un n'aije que constituyó tal vez el signo bajo el cual sus pa-

1lros se encontraron para traerla al mundo y "hacer comenzar'.' su histo-
1 In. Y todo lo que podemos concluir de ello, es que ella ha pasado y pasa 
H11 existencia teniéndole un incesante odio a esa x enigmática a la cual 
c lube su nacimiento, a aquella carencia compartida por la pareja de sus 
1u1ures, la que los hizo encontrarse y le dio nacimiento. 

Todo lo referente a la conducta de su existencia, lo que se presenta 
p11 ra ella como síntoma y que destroza su vida, se ordena admirable-
111 onte entre los efectos de esta combinatoria; hasta tal punto que su 
11it,cnto de erradicar esa x que pudo causar su nacimiento (quiero de
r i r ¡la instancia fálica por supuesto!) casi la llevó a la locura, y es por 
t d lemor a lo que en ese momento se manifestaba en ella que vino a 
11 11 á lisis. 

Esto nos introduce -es posible que no les parezca evidente- a la sor-
1 ~rosa de Freud cuando constató que en el inconsciente los significantes 
Htl HCeptibles de ser aislados, eran susceptibles de descifrarse casi siem
pro recurriendo a sus sentidos opuestos, antónimos. Encontraba una vía 
pnra relacionar este fenómeno que lo sorprendía mucho con la idea de 
q1 1c lo que se descubría en el inconsciente era lo arcaico, no sólo al nivel 

l ~n la sesión del 27 de enero de 1965 del seminario de Jacques Lacan, Problemas crucia
""~ del psicoanálisis, Serge Leclaire hizo una exposición sobre el nombre propio que reto
rnurá en su libro Psicoanalizar, publicado en 1968 [N. d. T]. 
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del individuo, sino de la filiación filogenética. Vivía con la idea de que en 
el inconsciente una lengua arcaica estaba presente. 

Esta pregunta resultó coincidir con la obra de un lingüista, publica
da diez años antes en Leipzig bajo la firma de Karl Abel, Sobre el sentido 
antitético de las palabras primitivas, Über den Gegensinn der Urworte 
-es curioso, por cierto ese título: Urworte ... -. Hoy, la mayoría de los lin
güistas están de acuerdo en considerarlo nulo. En la revista La psycha
nalyse, en el número 1, Émile Benveniste agrega otra piedra a todas las 
que ya le habían arrojado al autor, afirmando que no era posible que en 
una lengua positiva, hablada, pudieran manifestarse significantes con 
sentidos opuestos. Este artículo fue su contribución a los primeros tra
bajos de la nueva sociedad que acababan de fundar Lacan, Lagache,1Fa
vez, Dolto, etc. Lacan lo publicó en esta revista a pesar de no agregar ab
solutamente nada a lo que ya se sabía: que los lingüistas se negaban a 
aceptar semejante hipótesis. 

Entonces, me dirán ustedes, a propósito de esta paciente de la que 
nos habló ahora, ¿por qué no seguir la invitación de Freud y leer doble
mente todos los significantes inconscientes, en un sentido y después en 
el otro? Todo aquello neige,je nie,je-haine, gene, ¿no será demasiado có
modo y facilista basarse en esto, ya que usted mismo nos sugirió la opor
tunidad, el interés de volver a esa invitación? 

Debo decirles que al seguir la prescripción de Freud, pude verificar 
que a esta paciente cuya vida estaba organizada en torno al n'aije [no 
tengo], no le faltaba en realidad ... ¡nada! Es decir, que no cesaba de re
saltar su autosuficiencia. De tal manera que n, ai je podría, al final, escu
charse como una nostalgia, una añoranza: Pourquoi n'aije?, o sea "¿por 
qué no tengo?". 

Por otro lado, esta haine [odio] que evocaba, ahora no se manifestaba 
de manera aislada. Érase una vez, al comienzo (como se debe), un gran 
amor; un gran amor que (como se debe) fue decepcionante. Y la pregun
ta que surge es la de saber si fue decepcionante a causa de esa inscrip
ción en el inconsciente -lo que es probable-, q si esa inscripción en el 
inconsciente revistió toda su virulencia después de esta decepción. 

Sea como fuere, se comprende perfectamente el rechazo del lingüis
ta a tomar en serio este asunto, salvo algunas excepciones, generalmen
te en alemán, lo cual vuelve menos fácil la búsqueda de textos. Pero una 
de ellas que tengo entre las manos está en francés; es el trabajo de un 
eminente lingüista islamista, aparecido en la revista Arábica, firmado 
por David Cohen. 
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Es el desarrollo de una ponencia en el Instituto de Estudios Islámi
cos, en 1960, en presencia de Berque y de Blachere2

, que se titula, como 
alguien lo acaba de decir, Addad. Esto significa igualmente los contra
rios y así es como el lingüista lo considera: "Los significantes que tienen 
un sentido opuesto, y la ambigüedad lingüística en árabe". 

¿Por qué por lo regular el lingüista se niega a interesarse en este tipo 
de manifestaciones? Es que esto viene a contrariar la teoría que hace 
del lenguaje un medio de comunicación: si alcanzan ustedes a oír lo que 
les cuento, o leerlo en dos sentidos opuestos, esto introducirá perturba
ciones entre nosotros. En esencia esto se ve muy bien, desde mi punto 
de vista, en el artículo de David Cohen -que fue profe en París III, si no 
r ecuerdo mal- y también ¡dense cuenta! por razones éticas: ¡una len
gua podría usar una misma palabra para significar tanto el bien como 
el mal, la virtud y el vicio! 

Al seguir este trabajo, el autor intenta, con todas las precauciones, to-
mar la mayor distancia. Pasa una gran parte de su tiempo tratando de 
desplazar esos significantes, de anularlos, de explicarlos; sin embargo, 
están eminentemente presentes y no sólo en la formulación por antífra
sis que parece, en árabe, una figura retórica apreciada, y donde esos sig
nificantes de sentido opuesto son, en esta lengua, particularmente nu
merosos. Un recuento que se hizo de ellos evalúa su número en cuatro
cientos, ¡ya no se puede hablar de un accidente! Incluso en el Corán mis
mo, lo cual por supuesto obliga a los exegetas a interpretaciones que son 
a veces directamente antónimas con el sentido explícito del significan
te: así, para que la formulación tome un sentido correcto, hay que leer el 
significante en un sentido contrario al que figura en el texto. Tendré sin 
duda la ocasión de darles ejemplos de esto. 

Pero me di cuenta, al preparar este trabajo, que tenía que hacer un 
rodeo para tratar de ilustrar cómo se organizan en las lenguas semíti
cas las incidencias de la raíz y de la forma. Para que lo puedan percibir, 
tomé de ~sta otra lengua semítica, el hebreo, algunos elementqs muy 
simples. Juntos vamos a poder descifrarlos bastante rápido y sensibili
zarnos con la forma en que estas lenguas funcionan. 

Lo que escribí en el tablero son las dos primeras letras del alfabeto 

hebreo: aleph, ~.y beth,'J. 
Si interrumpen ahí la secuencia de las letras del alfabeto con una ce-
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sura, ya tienen un primer significante que se lee Ab, :!ti y que quiere de
cir "padre". ¡No es cualquier cosa! "Padre", "jefe", "maestro", "inventor". 

Abajo las mismas letras, pero con una señalización diferente de la 
vocal, no se leen ya Ab, sino Eb, :i~. Con Ab tenían pere [padre] y ahora 
con Eb, el radical de verdura [verdor]. Vamos a escribirlo en francés pré 
[prado] ¡Se lo escribo para divertirme!, no vayan a imaginar que hago 
derivar el francés del hebreo, tengo un diccionario que lo hace muy bien, 
pero no es lo que me interesa ahora. Sólo basta con cambiar la vocal para 
obtener lo que es el testimonio de la vida, de lo que crece, de lo que nu
tre: he aquí "el prado". 

Y en seguida he aquí un nombre que algunos de ustedes sin duda ya 
conocen, Abib, ::J.':;ltt, es "la espiga" [y la primavera]. Y para seguir divir
tiéndome en este tono, se lo escribo en francés: prairial [pradial]. ¡Ven 
que la gavilla de Booz, de "Booz dormido", no está lejos! 

Y luego (esto está cada vez más entretenido ... ), escribí abah, n:;iti, y 
esto ¡sí que es inesperado! remite a uouloir [querer]. 

Ahora, no sé muy bien cómo hacerlo en francés correcto, sin embar
go para que aprecien cómo esto se organiza en esas lenguas, voy a for
jar un verbo francés a semejanza de ese en hebreo, les escribo el ver
bo perer [padrear] y puedo conjugarlo [yo padreo, tu padreas, el padrea, 
etc.] ¿No es así? 

Es más, si Abah significa perer o sea uouloir [padrear, o sea, querer], 
Abionah, nJi':;i~, hecho también a partir de la misma raíz, quiere decir 
simplemente "deseo". 

Aquí agrego otra palabra que da fe precisamente de la riqueza se
mántica sugerida por el caso, Eben, P~, construido también con aleph 
beth y que quiere decir la pierre [la piedra]. ¡Ah, el papel de la piedra en 

/ 1 esos paises .... 
Aquí, un poco más arriba, hay una palabra muy simpática: es aleph 

beth con una Sal final, Abas, o:;iti, que quiere decir "engordarse" o sea 
prospérer, prosperar. ¿No les parece encantador eso? 

Luego, e.l mismo aleph beth, pero con una desinencia diferente: Abaq, 
P:;Jti. Allí también, es inesperado, quiere decir disperser, dispersar. 

Bueno, aquí está también Abar, l:;J~, que quiere decir "ser fuerte" ... 
Pero hasta allí estamos muy emocionados -espero que lo estén como 

yo-. Todo está muy bien, todo simpático: el padre, la espiga, la primave
ra, la voluntad, el deseo, la concupiscencia, prosperar e incluso disper
sar -ya que distinguir, separar ¡de pronto también nos puede ser útill
y estaríamos en el mejor de los mundos si no estuviera allí, siempre con 
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l 11 misma raíz, Abad, l'Jti. Abad quiere decir, como en francés: périr, pas-
1wr , errer [perecer, pasar, errar] . 

Luego Abdah, np~, ¿no les dice nada? ¡Es "el objeto perdido"! Luego 
Ahadon, 1i1:;i~, "la exterminación" que traduzco como périssement [pere
<'i miento] y Abdan, 17:;it\, la perdition [perdición]. 

Y luego, hay una última que reservé, siempre en la misma serie -pero 
l 1ny muchas más en esta serie de palabras hechas a partir de la raíz ale
¡>h beth, las dos primeras letras del alfabeto que forman el significante 
lfno- Abir, l':;lt\, ¡esta es la gran sorpresa! porque Abir es el "tirano", el 
"Loro", el amo absoluto .. . 

Entonces ¿por qué hacer este tipo de rodeo? Para permitirnos consi
derar cómo todos estos significantes son metáforas, creaciones poéticas 

hay que decirlo-. ¿Y estas metáforas giran alrededor de qué? ¿Cuál es 
uquí, así como para la paciente de la que hablamos, cuál es la x que es
tos significantes vienen a remplazar? 

Es necesaria por supuesto, toda la batería de esta metáfora para que 
tengamos alguna idea al respecto. Pienso que no me verán como dema
Hiado audaz o excesivo si planteo que todos estos términos son las me
táforas de una instancia perfectamente innominada -de la que La can 
dice que debería mantenerse así y, sólo por el ingenio que allí aplica, lle
gará a darle un nombre-. Dicha instancia sólo puede ser abordada por 
medio de formas metafóricas -creo que se oye bastante en la enumera
ción de estos significantes- y es la instancia fálica. 

Inteligencia de la lengua que en esta ocasión no relata una historieta, 
sino que sabe perfectamente ver en la misma raíz lo que viene a marcar 
la muerte, la exterminación, la perdición, la separación, la división. Y tam
bién lo que es aún más sorprendente en una religión cuyo esfuerzo fue el 
desprenderse de la representación animal de dicha instancia fálica: el he
cho de que, en la lengua, la imagen del toro no está menos presente. 

Sentidos opuestos, sentidos antinómicos, instaurados a partir de una 
raíz única cuya pertinencia pienso que podemos asir, si me permiten de
cirlo así, con este ejemplo. Pero después de todo, esta lengua existía an
tes de que la religión viniese a hacer funcionar este tipo de clivaje, y con 
este justamente empieza El Libro: separar el día de la noche, la tierra 
de las aguas, etc. Y si tuviéramos un poquito de astucia, nos bastaría oír 
est a posibilidad a partir de una lengua que no vivía ese clivaje de nin
guna manera y que era perfectamente capaz de reunir así, bajo el mis
mo significante, significaciones antónimas. 

1 oi; 
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No quiero intervenir esta noche sobre los problemas relacionados con 
la lectura del Corán -perdónenme, intervengo en este campo sin ser un 
especialista, ya lo dije, avanzo a partir de las lecturas que he podido ha
cer al respecto- por el hecho de que el Islam tenía que ver con una len
gua en la que el uso de los antónimos, la reunión de los contrarios, era 
muy frecuente; y donde se trataba en el caso de un verbo, de expresar 
más la relación que la distinción de los protagonistas que esta relación 
podía operar. Por ejemplo, la posibilidad dada de que un mismo signifi
cante quiera decir "vender" y "comprar", con lo cual se trata menos de 
especificar el carácter de la operación que el intercambio o el comercio 
que aquí se evocaban. 

En francés hay unos pocos verbos que tienen todavía esta ambigüedad, 
pero quedan muy aislados para que esto tenga mucho alcance o sentido. 
Por ejemplo, si usted habla de louer [alquilar, arrendar] , no se sabe si es el 
arrendatario o el arrendador; hóte [huésped] es también el tipo de situa
ción en la que no se sabe si es el que invita o el invitado, lo cual es siempre 
muy simpático, es muy gracioso recibir a su invitado como si este estuvie
ra invitando, puesto que es vuestro huésped, ¡es verdaderamente chic! 

En árabe un joven califica (con una palabra que no sabré pronunciar) 
a una joven de 'bonita', ~!lata , y es la misma palabra que significa que 
ella está "marcada por una maldición", ~!lata, 'rechazada'. Y lo que se
ñala David Cohen es que los jóvenes interrogados (se trata de una en
cuesta), para quienes ms~ll.üt, participio pasado de ~llat, solo quiere de
cir "bonito, bien conformado, agraciado", conocen perfectamente lapa
labra ~llat en el sentido bien comprobado de "ejercer la ira divina, mal
decir, petrificar". 

Otra palabra, t'ayma, cuyo sentido propio es "alimento", ya sólo es uti
lizado en el sentido de "veneno" y es el mismo significante. 

NAZIR HAMAD: La misma raíz que para "vacuna". 

Hay una gran cantidad ... per9 la retomaré a propósito del Corán. 
Lo que les quiero señalar es que estas dos lecturas son esencialmente 

diferentes en el sentido de que el significante está soportado por la duda 
y por el equívoco de lo que significa, ya que lo que supone significar se 
podría perfectamente abordar por otra metáfora. Y por otra parte, el sig
nificante remite a un real que está investido por el sentido. 

Me permito recordarles aquí una vez más -y es Lacan quien lo cita
ª Frege con su distinción entre Sinn y Bedeutung, en la que señala que 
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111 inisma estrella, en este caso Venus, puede ser llamada "estrella de la 
l 11 l'dc" o "estrella de la mañana". He aquí dos significantes que parecen 
tlnHignar dos objetos en las antípodas o tan diferentes uno del otro, y he 
11qu( cómo esos dos significantes remiten al mismo objeto (aquí se tra-

l 11 de un objeto). l~n todo caso, lo real está ocupado por el sentido. No obstante, si el 
11111Lido tiene que ver con lo imaginario, lo real está de igual manera ocu
p11do por todo lo que ese significante ha descartado, ha rechazado. Re
n wdemos la forma en que Platón sitúa la definición del pescador, cómo 

111 construye a partir de las dicotomías sucesivas de todo lo que el signi-
111·11 nte descarta para llegar a ser un concepto, el concepto de pescador. 
t
1
:H LO es lo que Lacan retoma a propósito del grafo del deseo que se pre-
1111La él mismo claramente como una suerte de anzuelo para atrapar ... 
,q116 pescado? Dice Lacan: aquel que evoqué hace un rato .. . 

Mientras tanto el significante, por su lado, toma su virtud (aunque 
11111rcada por el equívoco que acabo de señalar) de poner a distancia, de 

1111viar a lo real lo que rechaza. 
El paso que aquí tenemos que dar es el de concebir que por un meca-

111 Hmo que es puramente del lenguaje, la paradoja del juego del lengua-
111 consiste en que lo que es materialmente rechazado sirve de soporte 
pll ra el sentido que el significante quisiera afirmar. 

Todos los que aquí se interesen en la neurosis obsesiva saben que allí 
11HLÓ justamente el tormento del obsesivo: entre más ejerce su vigilancia 
111oral para rechazar, para apartar de él todo lo que no debería ser, más 
vione esto a constituir y a corromper el significado del cual quisiera re-

1-lilmarse. ¿Está claro lo que comento? 
Dicho de otra manera, la paradoja del juego del lenguaje es que si el 

rd gnificante funciona sobre el principio de la duda, del equívoco, de la 
111certidumbre, la única certeza que tiene realmente se sitúa en lo que 
l\1c rech azado y lo niega, que niega su sentido, que le es perfectamen-

l.1 1 Hntónimo. 
En el inconsciente, lo que nos interesa -y es lo que Freud trata de h a-

1·or valer en estas Conferencias de Introducción al Psicoanálisis-, es que 
lu1y una especie de textura hecha de lenguaje. El psicoanálisis no es li-
11onl, está hecho de un tejido de lenguaje , y constituido de tal manera 
q110 no h ay en esa textura el mínimo obstáculo, no hay en el inconscien-
1.n nada que sea rechazado, que sea rehusado. Creo que es de esta m a-
11oru como podemos comprender de qué forma el sentido antinómico es, 
di1(n mos, inherente al significante, que puede aislarse en la cadena in-

107 



CHARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

consciente sin hacer ningún escándalo sino simplemente como testimo
nio de lo que es la fisiología del lenguaje. 

¿Por qué nos interesa esto? ¿Tiene esto alguna consecuencia para 
nosotros? 

¡Sí, claro! La de saber que lo que prevalece no es la afirmación o la ne
gación que recae sobre el significante y su sentido, sino la literalidad del 
significante. Es la literalidad la que debemos tener en cuenta, sin pre
ocuparnos de ninguna manera por saber si está del lado de la afirma
ción o de la negación - que, entre otras cosas, ya lo habían notado desde 
luego- está ausente en el inconsciente. ¿Por qué ausente? Porque en el 
inconsciente, en esta textura de la que acabo de hablar, no hay ningún 
lugar, ningún real de donde pudiera venir a manifestarse una contra
dicción, un "decir que no". 

Lo que aquí nos importa es la preeminencia no del sentido, sino de la 
literalidad del significante como organizador del psiquismo. Y creo que 
no es despreciable en cuanto a las diversas consecuencias, incluyendo 
las éticas, que de allí podemos extraer. 

Es esto lo que traté de trasmitirles esta noche. 
El 10 de enero en la noche, no estaré presente, la semana próxima co

mienzan las vacaciones de navidad; entonces nuestro próximo encuen
tro tendrá lugar el 17 de enero. 

IOH 

Seminario 9 
17 de enero de 2002 

El inconsciente se encuentra en lo que Freud llama la Otra escenn, 
una escena tan esencial por cierto, que dedicamos una buena parto do 
nuestra vida a olvidarla. 

El sujeto del que nos ocupamos, el sujeto común, se encuentra ror~11 
larmente atrapado entre dos escenas: una es la constituida por el 1111111 

do de las representaciones. Sabemos después de muchos trabajos, ont.n 
ellos los de Lacan, que este se organiza a partir de la imagen primordi11I 
que es la propia: la propia en tanto resulta tomada de la de otro, L11111 

bién la propia en tanto reflejada por el espejo que, sin embargo, funcio 
na para él en el dispositivo dual, como un ideal. En este dispositivo du111., 
desde el momento en que esta se encuentra en el eje imaginario y vio
ne a funcionar como ideal, él se siente como en estado de déficit, de in
suficiencia, ante lo que se le presenta, su propia imagen, la que funcio
na para él en el campo del Otro. El mundo de las percepciones, de las ro
presentaciones, se organizará a partir de esta representación primordiul 
que es su propia imagen, según el modelo de esta imagen. Por eso J;..u 
can pudo decir que el conocimiento, el campo donde el niño descubro ol 
mundo de las representaciones, es desde el comienzo u,n desconocimien
to: un desconocimiento porque el yo es el prototipo de las representacio
nes que vendrán; y también-dirá Lacan- un conocimiento paranoico dol 
mundo, porque es en tanto que otro que yo [moi] llega a conocer el mun
do. Es decir que dentro de ese conocimiento que hago del mundo, resul
to poseído y guiado por otro, y con razón le atribuyo a este otro las insu-
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ficiencias, los defectos, los daños en donde la circunstancia será mi reco
rrido por el mundo de las representaciones. 

Lo que debemos siempre recordar es que en ese campo, en el mundo 
de las representaciones, el goce se presenta como esencialmente narci
sista: en efecto, el yo es el modelo de los objetos que están por venir y es
tos no me van a convenir sino con la condición de presentar cierta con
formidad con este yo -y no seré yo (hay que decirlo) quien les enseñaré 
de qué manera las. elecciones amorosas se inscriben habitualmente en 
este eje imaginario entre el yo y el otro, el pequeño otro-. 

Ahora bien, tal vez es aún más prometedor para nosotros recordar 
que lo que corresponde a la dignidad, al hecho de merecer ser admitido 
para figurar en el mundo de las representaciones, se debe a lo siguiern
te: esta representación debe estar marcada por un índice fálico, es decir 
-y esto es la paradoja- debe estar marcada por la castración. Ya no se 
sorprendan entonces si encuentran en Lacan esta manera de recortar a 
nivel de la imagen del cuerpo, la zona del sexo, de inscribirla en puntea
do, puesto que esta imagen no será investida, no tendrá acceso al mun
do de las representaciones sino con la condición de llevar la marca de la 
castración y de ser, de esta manera, vector del índice fálico. 

Podríamos dentro de otro registro, ya no el imaginario sino el simbólico, 
recordar el admirable proceso que Freud describe como el de la Bejahung, 
el hecho de que el niño no acepte, que sólo reciba elementos elegidos, y 
rechace o rehúse otros. Es probable que este proceso de la Bejahung, esa 
operación bendita que acoge en el mundo de la palabra unos cuantos 
significantes, personas y objetos mientras rechaza otros, tenga que ver 
con el mismo mecanismo: la distinción tan precoz y tan notable que 
hace el niño entre lo que es fálico, es decir, marcado por la castración 
-¡bienvenido al club!- y el resto que no puede ser sino rechazado. 

Ven inmediatamente de qué manera la cuestión de la feminidad se 
le plantea muy pronto al niño y de qué manera este descubre con sor
presa que la niña está fálicamente marcada al igual que su compañeri
to o su herma~ito. En la medida en que ella es acogida, gracias a proc~
sos familiares, sociales, étc., en que es integrada en el mundo de las re
presentaciones, se debe pensar en ella en términos fálicos, como idén
tica al niño. Todas las experiencias, todas las investigaciones escópicas 
posteriores tendrán que ver con la comprobación, no de la anatomía 
sino de una paradoja: aunque el índice [fálico] le falte aparentemente 
-¡aparentemente!-, sin embargo, ella es admitida; excepto, desde lue
go, en esos procesos bien conocidos que enriquecen "agradablemente" 
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la vida de las sociedades infantiles, es decir, en esos procesos de exclu
sión que las constituyen; siempre un grupo de niños se constituye pri
mordialmente a partir de los y las que el grupo aparta y, como lo sabe
mos, hay quienes tienen la vocación de sostener este rol que, a fin de 
cuentas puede, por qué no, convenirles. 

El otro punto esencial que aparece enseguida como motor en el cam-
po de las representaciones, o sea el del conocimiento, es que evidente
mente está sometido a la mirada. Este mundo vive para una mirada. 
Cuando digo "vive para una mirada", quiero decir que en él, un cierto 
número de conductas se determinan para la mirada en el sentido de 
que la mayoría de las conversaciones, de las palabras, están organiza
das para una mirada; mirada que es la que primordialmente vino a ha
bitar el campo del gran Otro y que será luego retomada, por supuesto, 

por la del contemporáneo. 
Es aún digno de atención que esta situación paradójica que hace que 

el falicismo esté a la medida de la castración, lleve esta representación 
a vacilar en cuanto al posible exceso que podría conllevar, para alcanzar 
el colmo del falicismo, el sacrificio del índice mismo que se ganó, que se 
consiguió con el proceso de castración. Es decir, ir hasta el final del pro
ceso, ir hasta restituir al Otro, devolver al Otro, el índice mismo en la 
espera de un falicismo, ahora sí realizado. 

Este proceso tiene un nombre, se llama sublimación. La paradoja que 
conlleva este proceso es que culmina en una virilidad tan lograda, tan 
cabal, que se va por el lado del campo de la feminidad, es decir, el cam
po del Otro. Asimismo nada le impide a uno y nada le impide a una mu
jer -y esta a veces no se priva de pensarlo sin que haya que enseñárse
lo- vivirse, pensarse, como un macho sublimado, como aquel que habría 
llegado hasta la renuncia al índice fálico, dentro de lo que es supuesta-

mente la espera del gran Otro. 
Tenemos aún que destacar, en este mundo de representaciones que es 

el objeto principal de nuestra especulación, de nuestra vida, de nuestras 
relaciones, que prescinde de tod~ participación subjetiva puesto que allí 
la palabra se enuncia a partir del yo. No es recomendable en absoluto 
reivindicar una posición subjetiva, más adelante la definiremos. 

¿Qué es un sujeto? 
¿En qué se reconoce que no es el yo, sino que es un sujeto? Bueno, la 

palabra es emitida a partir de una posición yoica y el conjunto de las res
puestas, de los enunciados que se pueden dar ahí, es decir, el conjunto de 
situaciones posibles en los intercambios entre yoes, su número, parece 
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limitado. De tal manera que se puede decir que en este mundo de repre
sentaciones cada quien tiene un rol por asumir y este rol está de algu
na manera escrito, prescrito; se le pide solamente articularlo de manera 
oportuna. Así, en general, este es un mundo sin sorpresas; allí no gustan 
las sorpresas; se reservan para el mundo del espectáculo donde son bien
venidas; es un mundo en el que, desde luego, podemos aburrirnos ... 

El mundo de las representaciones es también el mundo donde el fe
nómeno de la castración, como lo señala Lacan, está más velado. Obvia
mente la imagen es la que nos da el sentimiento de ideal, gracias al po
der de sublimación, de aproximación o de realización, así sea parcial o 
momentánea, de lo que sería el sentimiento de una realización personal 
o ajena, o de situaciones llevadas hasta su término. Esto nos permite en
seguida ubicar la Otra escena con respecto al mundo de las representa
ciones. Como lo he venido señalando a lo largo de esta reflexión, si uno 
es admitido allí bajo la condición de estar marcado por el índice fálico, 
es también -aquí está la paradoja- bajo la condición de reservarlo al uso 
narcisista, como si este fuera suficiente. Pero se trata de un espacio, de 
un mundo en el que la misma operación de la castración indica que el ín
dice fálico, si bien marca los representantes o los objetos que ese mundo 
acoge, no es sin embargo para tener que usarlo siempre. Es el pasaporte, 
si me permiten decirlo así, que de pronto tendremos que mostrar. 

Fuera de circunstancias bastante limitadas, bastante reducidas en 
medio de la vida social y de la vida amorosa, los intercambios sociales es
tán dominados por el hecho de que en el campo de las representaciones, 
cada cual sustrae de sus relaciones su actividad libidinal. Mejor dicho, 
hay quienes se entregan a la hazaña de hacer que esta actividad ocupe 
completamente su existencia, mismos que en la literatura son criatu
ras fascinantes porque son excepcionales. En el campo de las represen
taciones, la actividad libidinal remite a la preocupación por presentar o 
representar, remite más a un mundo de apariencias que a lo que sería 
propiamente la puesta en actividad de la sexualidad, la cual está sus
traída de los propósitos destinado~ a sostener el intercambio con el otro. 
El asomo de la sexualidad sólo se permite, sólo se plantea en tiempos, 
espacios y condiciones que no me importa desarrollar ahora, pero que, 
en todo caso, son reducidas, limitadas. 

Antes de dejar este mundo de la representación que constituye, pues, 
uno de los dos entre los cuales se sostiene el sujeto, he aquí otra indica
ción que concierne a la organización lógica de este campo: en este mundo 
la causalidad, la causa, está forcluída. Para nosotros, lo que hnco causa 
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no figura para nada en el campo de las representaciones, la causa está 
en lo real pero no aparece en el mundo de las representaciones. Es por 
el hecho de estar así forcluída, que ella viene a proyectar su sombra en 
el proceso que llamaré de consecuencia. Es decir, sugiere que la causa se 
sitúa en la cadena, dentro de la cadena verbal, por ejemplo, del lado de 
lo que funciona como antecedente: así el elemento que antecede resulta 
ser la causa del que sigue. Lo que siempre me ha fascinado en el estu
dio de la lógica formal es ver de qué manera lo que es causa se encuen
tra rechazado para no funcionar sino en calidad de antecedente. Todos 
los montajes de la lógica clásica son de este tipo, es decir, lo que viene 
antes es causa. Y les señalo esto ahora porque tendremos en un instan
te la sorpresa de volver a encontrar este proceso en un lugar donde jus
tamente no se esperaba, es decir, al nivel de la Otra escena. 

Lo que les dije con respecto al lugar de la emanación, de la articu
lación de la palabra, como siendo localizada en este campo de las re
presentaciones al nivel del yo, lo encuentran, desde luego, en el grafo 
de Lacan, llamado "del deseo", donde todo esto está formalizado y don
de ven cómo todo un circuito de la palabra puede establecerse entre el 
yo y el otro sin involucrar el paso por la Otra escena, es decir por el su
jeto. Puedo perfectamente funcionar en el mundo de las representacio
nes sin que mi ex-sistencia sea mínimamente asegurada, ni evidencia
da. Basta con dejarse llevar por el proceso, esto anda solo y muy bien, 
puesto que -por qué no decirlo- esta modalidad, el privilegio concedi
do al mundo de las representaciones es, con todo y eso, el privilegio más 

compartido, y con razón. 

Porque la Otra escena escapa a la evidencia. Hasta aquí estábamos 
en el campo de la evidencia, de todo lo que se ofrece al conocimiento; sin 
embargo, hay quienes hablan de Otra escena, como Freud. Allí, en esta 
Otra escena, el problema de la evidencia súbitamente se disuelve, des
aparece, ya no hay nada evidente, excepto una cualidad muy singular 
de la que de repente surge una problemática que es la de la verdad. Ya 
no estamos en el campo de la evidencia sino en el campo de la verdad, y 

Lendremos que decir por qué. 
Esta Otra escena es, por supuesto, la de la noche; no encontramos allí 

La luminosidad que se desprende de la mirada. De pronto ustedes cono
;cn la tesis de Aristóteles según la cual los rayos luminosos salen del 
ojo; y como todo lo que él ha planteado, esta tesis nos conviene muy bien 
porque justamente la Otra escena, al ser la de la noche, es la escena en 
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la que uno por fin descansa ya que la mirada se apaga, surge la oscuri
dad y el "deber" de representación, de presentarse y representarse, en
cuentra un término. En esta Otra escena no hay imaginario, no existe la 
dimensión de lo imaginario porque allí las representaciones tienen la 
rareza -las mismas del sueño- de no estar ya centradas, ni organizadas 
por la proyección de un yo; es esto precisamente lo que hace su extrañe
za. Tampoco tienen la homogeneidad, la familiaridad que le confería el 
hecho de estar organizadas por una matriz original que era la del yo; de 
allí su aspecto enigmático y extraño. 

La lógica espontánea que debemos a la dimensión de lo imaginario 
es una lógica muy fuerte: la idea por ejemplo de arriba y abajo, de la bi
lateralidad, de la simetría bilateral, de la derecha y de la izquierda, de 
lo que está encima y de lo que está debajo, es un tipo de lógica que in
tuitivamente nos es inmediatamente sensible y puede parecernos deci
siva. El inconsciente por ejemplo, debería estar en los interiores ... ¿Dón
de quieren que esté? ¡Por eso mismo se ocultan los interiores ... (y la ropa 
interior)! Por lo tanto, esta manera de organizar lógicamente un mundo 
en el que la cabeza, lo que manda, está siempre arriba (caput, KE<paA.T), 
etc.), esta lógica intuitiva muy fuerte, muy poderosa en los razonamien
tos, es la que la topología viene a subvertir completamente. Y la dificul
tad de la topología es que no corresponde en absoluto a esa geometría 
intuitiva tan fuerte, a esa representación tan fuerte del espacio que es 
la nuestra en relación con lo que acabo de evocar. En la Otra escena en
contraremos entonces una incoherencia de las representaciones, debida 
a esa falta, a esa ausencia de la dimensión imaginaria. 

Otra observación para singularizarla, para caracterizarla, como les 
decía hace un instante: en esta escena no hay mirada. No hay punto de 
fuga que venga a organizar un campo ni un espacio, no existe un pun
to focal desde donde brote la luz para dar una distribución, un lugar a 
los elementos que allí vendrían a representarse con sus profundidades, 
sus distancias, sus posiciones recíprocas. He aquí Otra escena extraña 
en este sentido: si no hay mirada en esta Otra esce_na, quiere decir que 
ahí mismo la cadena que está presente no organiza, no está limitada por 
un real; podríamos decir que es una cadena continua y sin límites. En 
todo caso no hay nada en este campo que venga a singularizarse como 
punto fijo -me refería hace un momento a un punto de fuga, a un pun
to focal desde donde brotaría la luz-, un punto fijo organizador del con
junto del cuadro. Por eso mismo, seguramente siempre sentimos encan
to ante las representaciones pictóricas anteriores al in v<'l'll.o do la pers-

11 11 

SEMINARIO 9 

pectiva en los siglos XII y XIII: todas las cosas están allí, en el lienzo, 
sin orden ni jerarquía necesariamente, le metieron todo, todo va junto, 
y para nosotros eso tiene un sabor evidente y un efecto refrescante que 
se siente bien, creo yo. 

Entonces no hay imaginario, [sino] presencia de una cadena que po-
demos verificar por medio de la organización de los sueños, y que no pa-
rece limitada por un real. 

¿Existiría en esta Otra escena algo de lo simbólico? 
Lo que define para nosotros a lo simbólico, es que cada símbolo, cada 

significante es representante de la nada que él significa. No se trata de 
un símbolo como el de la bandera que representa la entidad abstracta 
que constituye la patria, representación abstracta, sin embargo encar
nada, aunque sea en la carne de los que están dispuestos a sacrificarse 
por ella. No se trata de un símbolo religioso en tanto remite a una enti
dad en extremo real. No es el símbolo tomado en su sentido ordinario. 
Para nosotros, el símbolo sólo vale como índice de aquella nada de la cual 
precisamente cada significante es el representante. 

¿Entonces vamos a decir que en la Otra escena existe lo simbólico? 
¡Obviamente no! No podemos decirlo, porque sobre esta Otra escena, te
nemos más bien la sensación de que no hace falta absolutamente nada, 
y que aunque la cuestión de lo que faltaría se plantee de pronto de ma
nera anecdótica, por ejemplo, en uno que otro sueño, no podemos decir 
que esa falta sea allí constitutiva, organizadora del conjunto de las re
presentaciones y del desarrollo del sueño. 

Ahora bien, ¡tenemos que definirnos! En efecto, si confiamos en las ca
tegorías que retomamos de Lacan, entonces ¿qué estatuto vamos a dar
lo a lo que hace cuerpo en esta Otra escena? 

Pero no nos compliquemos, sólo finjo presentar las cosas con una fal
m dificultad. Porque en realidad lo que sabemos es que la letra como 
11 lcmento constitutivo de la cadena organizadora de esta Otra escena, se 
dostaca en el campo del inconsciente por el hecho de ser real. ¿Qué quie-
1·0 decir esto? ¿Cómo lo sabemos? ¿Qué propiedades singulares obtiene . . 
111 letra por el hecho de ser real? 

Podría evitar extenderme mucho y remitirlos por supuesto -lo que 
1111 nca dejo de hacer- al seminario que introduce los Escritos de Lacan, 
11 I ¡.¡eminario sobre "La carta robada" ("La lettre volée"), que sólo trata de 
11H L0. El único problema es que como solemos funcionar en el campo del 
1·onocimiento y en el campo de las representaciones, siempre dejamos 
1 ~0111p l etamente de lodo lo que este texto quiere decir, y nunca llegamos, 
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por esta misma familiaridad con el campo que nos absorbe, a captar la 
simplicidad de lo que Lacan dice allí en este texto. 

Por lo menos, entre otros hechos, entre otras cosas, señala lo siguien
te: primero, la letra es indestructible. Indestructible, resiste a todos los 
metabolismos, resiste al hecho de ser desplazada, de ser ajada, de ser 
arrojada. Por el hecho de ser real, resiste a cualquier captura tanto por 
lo simbólico como por lo imaginario, ella es ¡in-des-truc-tible! 

Otra indicación es que poco importa su sentido. Lacan lo subraya a 
propósito de la misiva que es el objeto del cuento de Edgar A. Poe. Su 
sentido, el sentido de lo que contenía esa carta que la Reina tuvo que 
ocultar ante el ministro que la había robado y que el prefecto de policía 
sonsacó a su vez al ministro para restituirla a la Reina, ¡no le importa 
a nadie! Eso no tiene ninguna importancia, sino la carta (lettre) en tan
to letra (lettre) misma. 

Es también -y esto es aún más misterioso- la letra en la medida en 
que no debería estar allí, es decir, en tanto que no tendría por qué apare
cer en el mundo de las representaciones del cual hablé hace un rato. Su 
simple representación, su simple aparición, su emergencia en el mundo 
de las representaciones, es en sí un escándalo, una obscenidad. La letra 
debe permanecer disimulada como tal. 

En fin -cosa que tendrá que ver con lo que evoqué la vez pasada- esta 
carta cuyo sentido poco importa, podrá en tanto que escrita tomar todos 
los valores, y así Lacan le da fecha de nacimiento a la ciencia de esta po
tencialidad. Esto no se da en el caso del significante. Uno no puede hacer
le tomar todos los valores. Un significante se encuentra necesariamente 
amarrado por lo que significa, por lo que supuestamente ha de significar. 
En cambio a la letra se le pueden atribuir todos los valores. Lacan dirá 
que de esta escritura nacieron la lógica formal y las matemáticas -no el 
cálculo que está concernido por el 1-, es decir la posibilidad de escribir en 
una ecuación la letra sin que uno sepa o pueda atribuirle un valor, aun
que el dispositiv9 permita definirle uno, ya sea positivo o negativo, y esto. 
puede ser al mismo tiempo ... ¡no tiene importancia! Esto es un ejemplo 
de lo que un tipo de escritura puede introducir en el orden mental. 

Por otro lado ya hemos visto a propósito de estas Conferencias de In
troducción al Psicoanálisis, ya tuvimos la sorpresa de constatar que es
tas letras que irrumpen en el campo de la representación tienen siem
pre sentido sexual. 
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Continuemos sobre las características extrañas de esta Otra escena. 
¡Definitivamente este mundo no está organizado como el otro! En esta 
Otra escena -otra sorpresa- no hay un sujeto. Sólo en casos particulares, 
ocasionales, ustedes pueden identificar en el sueño lo que sería el sujeto 
emisor del sueño. No hay sujeto; se trata más bien de una polifonía, de 
una cantidad de emisiones que pueden articularse, proceder de lugares 
inesperados, inéditos, involucrando además figuras completamente dife
rentes; sin embargo en estas -dice Freud-, aunque distintas, el soñante 
podrá en general reconocerse. Esto es lo que Lacan llama la pluralidad 
de los sujetos en el sueño. Ahí Lacan va más lejos porque Freud dice que 
el soñador puede reconocerse detrás de las diversas figuraciones, mien
tras Lacan alega la pluralidad de los sujetos en el sueño. 

Otra indicación: lo que se articula aquí prescinde de todo interlocu
tor. Lo que se dice se dirige prácticamente a cualquiera. No se trata en 
el sueño, como en el mundo de las representaciones, de dirigirse a al
guien basándose en la elección de un interlocutor; este puede además 
faltar por completo. 

Ahora bien, si tenemos que admitir que en esta Otra escena pueden 
darse de este modo articulaciones sin que el emisor ni los destinatarios 
sean definidos, podríamos muy bien estar de acuerdo en que esta Otra 
escena sólo ocupa en la vida psíquica un lugar, en última instancia, ac
cesorio -a pesar de que los hombres de la Antigüedad le hayan atribui
do la virtud de ser premonitoria o mensajera de intervenciones divinas, 
etc.-. Nosotros podemos muy bien concebir allí un inconsciente sin pro
pietario, incluso, si lo prefieren, sin inquilino ... 

Entonces, la pregunta que surge es ¿cuándo apareció en el inconsciente 
lo que hace que hoy estemos hablando tranquilamente -como si fuese un 
hecho natural- del "sujeto del inconsciente" o del "sujeto inconsciente"? En 
efecto, esto pudo funcionar muy bien de otra manera y lo digo muy claro, 
todos los sueños recopilados en la Antigüedad parecen funcionar de esta 
manera: no se ve muy bien quién se hubiera hecho cargo de esos sueños, 
en tanto que expresión de su propio fuero interior. ¡Impensable! Enton
ces, primera pregunta: ¿En qué momento se instaló lo que ahora llama
mos frescamente y sin pensar, "sujeto del inconsciente"? 

Segunda pregunta: ¿A qué llamamos "sujeto"? En efecto, en cuanto 
al "objeto" uno tiene cierta idea, se palpa, se presiente ... , se le cae entre 
los pies, se tropieza con él, a veces habla -¡y ahí es cuando las cosas se 
complican!- , pero en cuanto al "sujeto" ... ¿ustedes ya han visto alguna 
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vez un sujeto? ¿Quién ha visto un sujeto? Sin embargo, hablamos tran
quilamente de él... 

Hace poco me encontré en la misma mesa con el presidente de la !.P.A. 
que me decía: "En lo que me concierne, el sujeto no sé lo que es, usted 
me tiene que explicar". Pero si esto está en Freud, es el !ch inconscien
te. ¡Freud mismo habla de eso! Bueno, en todo caso, tenía razón en decir 
que no sabía lo que era ... ¡ya que nunca lo había visto! ¿Entienden? 

Sobre estos dos puntos, voy a darles una primera idea y la retoma
ré, no la semana próxima porque haremos un poco de trabajo práctico 
-como hace falta de vez en cuando- y examinaremos juntos, como les 
prometí, el sueño de Freud que abre la Traumdeutung1, es decir, el sue
ño de "la inyección a Irma". Veremos con el recorrido que hemos hecho 
este trimestre en estas veladas que me parecen fructíferas, cómo ya so
mos capaces de leer este sueño de Freud con lo que hemos aprendido 
hasta ahora. 

Pero esta noche, sobre este asunto del nacimiento del sujeto en el in
consciente y en cuanto a la naturaleza del sujeto, les entrego de una vez 
unas primeras apreciaciones. Según Lacan -no tienen por qué compar
tir su posición; si tienen una mejor, si acaso hay mejores, ¡no hay proble
ma!-, este sujeto apareció en algún momento. 

Por esto mismo desarrollé para ustedes el mundo de las representa
ciones; este sujeto apareció en el momento en que gracias a la operación 
realizada por Descartes, el mundo de las representaciones perdió toda 
certeza. Ese mundo en el que yo podía avanzar seguro de mi identidad 
(de la cual les expliqué cómo se constituía: el peso que podría tener mi 
palabra a partir de un yo legitimado, sellado, diplomado, que articula
ba mis palabras), ese mundo de representaciones resulta desde enton
ces marcado gracias a Descartes por una duda radical: ya no estoy se
guro de nada. Y ahí mismo, obviamente, ya no estoy seguro de mi mis
mo, excepto del hecho de que esta duda la ejerzo yo. Ahora bien, si este 
yo [je] está marcado por el índice de la certeza, es porque él mismo está 
forcluído del campo de las representaciones -si no fuera el caso, si figu
rara allí, estaría marcado por la duda-. Pero entonces ¿dónde es que se 
sostiene? Si es un elemento de certeza, es porque ha venido a habitar lo 
real; en este, además, la presencia, la vecindad de Dios constituye para 
Descartes la prueba de que esta existencia no se produjo por iniciativa 
propia. Esta no debe su aplomo sino a que encuentra su legitimidad de 

l. Sígmund Freud, La interpretación de los sueños, op.cit., vol. IV., pp J '),7 y Hi¡,, 
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parte de Dios mismo. De ahí la observación que se hizo sobre el hecho 
de que Descartes necesitaba a Dios para validar el sujeto: operación ra
dical que hace que el lugar de emisión de lo que vale como certeza, de lo 
que vale en calidad no de representación sino de ser, esté forcluido, esté 
situado en lo real. 

Y ahora una segunda idea también sobre el segundo punto: ¿Enton-
ces subjectum, um0Ktiµ10vov, es esa cosa que se echa, que se arroja por de
bajo? Así lo llamaban antes de la operación de Descartes. Y es extraño 
que lo hayan nombrado así, ¡pero en fin! Subjectum, que es la traduc
ción de úmoKEiµ Evov, ¿qué es? Como ninguno de ustedes ha querido de
cirme que lo haya visto y como el presidente de la !.P.A. tampoco lo ha 
visto, entonces ¿qué es? 

El sujeto es primero que todo un significante. No vamos inmediata
mente a buscarle un ser, vamos primero a constatar que es un significan
te. Y este significante remite al lugar en donde se articula una palabra 
que funciona como vector de una demanda o de un deseo, es decir que 
da fe de una insatisfacción, como siempre, deseo de otra cosa, demanda 
de otra cosa. Y es por eso que este subjectum o umoK10íµ10vov altera siem
pre el orden social puesto que se constituye con base en el principio de 
la garantía de una satisfacción que los miembros de la comunidad con
cernida están dispuestos a compartir. De ahí el hecho de que haya un 
subjectum, una voz que se expresa en la Otra escena para decir que hay 
algo fundamental que no anda, es decir, algo de la demanda y del deseo 
que no logra satisfacerse y ¡esto es lo que no le gusta a nadie! Ni a la fa
milia ni a los círculos más amplios. 

Y el último punto sobre este asunto: ¿desde dónde habla este subjec-
tum? Desde el lugar mismo en el campo del Otro en el que se encuentra 
aquel sitio vacío, aquella falta para que este gran Otro esté completo. El 
subjectum habla desde el lugar vacío en el que se encuentra. De cierta 
manera es tautológico; habla desde sí mismo. Y no sólo habla desde sí 
mismo -y concluiré con esto-, sino que suele echarse la culpa de haber 

. abierto esta falta en el gran Otro, por el hecho mismo de existir, por el 
hecho de ser subjectum: la culpa, por efecto puramente mecánico y pro
pio al significante, de la falta en el Otro. 

Seguiré sobre esto-no la próxima vez: los invito cordialmente a leer 
ol sueño de la inyección a Irma, del que les digo que nos servirá para 
poner a prueba nuestro saber reciente-. Vamos a ver, a averiguar si 
110 estamos demasiado perdidos y si somos verdaderamente tan sabios 
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como lo parecemos. Para los que necesitan programar sus venidas a 
París o su agenda, los seminarios del jueves en la noche continuarán 
hasta el jueves 14 de febrero, ya que tendré que ausentarme con algu
nos colegas por motivo de un viaje, y retomaremos el jueves 7 de mar
zo. Será de todas maneras después de las vacaciones. ¡Eso es todo por 
esta noche, gracias! 

1 :¿() 

Seminario 1 O 
24 de enero de 2002 

Les propongo que intentemos fortalecer las posiciones que hemos ga
nado desde el comienzo, es decir no hace mucho, puesto que este es nues
tro décimo encuentro. Pienso que hemos avanzado bastante. Tratemos 
de hacer más firme lo adquirido en estas primeras lecciones y, en esta 
ocasión, ampliar y diversificar nuestro proceder. 

Antes de adentrarnos en el análisis del sueño de la inyección a Irma, 
les recordaba esta fórmula de Freud: "El inconsciente tiene lugar en Otra 
escena". Destaquemos esta dimensión Otra, para decir también que es 
a partir de esta afirmación de Freud que Lacan pudo aislar para noso
tros no sólo la Otra escena, sino el lugar del Otro. 

Un lugar, ya que como intenté señalárselo, aquel espacio no resulta 
allí ordenado por algo típico de una escena: el propósito de la represen
tación, de la profundidad y de la identidad de los personajes. El incons
ciente en el lugar del Otro: ¿qué significa esta alteridad? ¿Cómo enten
derla? ¿Qué es la alteridad? 

Este lugar es Otro con respecto a la escena de las representaciones, 
en tanto esta resulta regida por el principio de lo mismo, de lo idénti
co. El mundo del.as representaciones se despliega en ella según la orga- . 
nización en espejo que Lacan destacó como formadora de la identidad 
imaginaria, aquel primer mismo, aunque esté concebido a la imagen d 
otro. Una identificación en espejo, es decir del orden de lo imaginario, 
se constituye a partir de una proyección entre dos imágenes, una pro
yección que vale punto por punto. Se lo recuerdo para precisarles has
ta qué punto, a partir de esta identificación imaginaria en espejo regid ti 
por el principio de lo mismo, de lo idéntico, es conveniente que me ha g11 
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semejante a esa primera imagen ideal. Ya hemos visto de qué manera 
este principio iba a regular luego el conocimiento, el desconocimiento, el 
conocimiento que se hace a partir del Yo. Esta identificación imaginaria 
así regulada por una proyección punto por punto es distinta de la iden
tificación simbólica en tanto rasgo unario, el einziger Zug. Este térmi
no de Freud presente en su capítulo sobre la identificación de Psicolo
gía de las masas1, más tarde retomado por Lacan, la caracteriza. El ras
go unario caracteriza pues la identificación simbólica, mientras que la 
identificación imaginaria procede según el principio -lo repito- de una 
proyección punto por punto. 

Es sorprendente reconocer en este planteamiento una especulación 
muy antigua que viene marcando la filosofía desde su inicio y que uste
des pueden encontrar en El Timeo de Platón, donde todo el sistema de ad
quisición de los conocimientos aparece regulado por este proceder que va 
de lo mismo hacia lo mismo, de lo idéntico a lo idéntico; mientras que lo 
otro se caracteriza por el hecho de que tropieza con ese reconocimiento. 

Aquí pueden perfectamente evocar una paradoja: para Lacan, la pri
mera imagen i(a) toma su carácter seductor por ser el soporte del obje
to a, objeto a que tenemos que entender como Otro, como eminentemen
te Otro, es decir revelándose renuente -desarrollaré este punto, un poco 
más adelante, con lo que sería una fijación por la mismidad-. 

Una letra puede -lo hemos dicho la vez pasada- tomar todos los va
lores; aunque sólo fuese la capacidad de hacerla renuente a una identi
ficación de tipo imaginario. No obstante con Lacan, esta primera ima
gen i, es soportada por el objeto a, y de ninguna manera por el objeto fá
lico, por ejemplo. Pues se podría muy bien suponer que la identificación 
humana pasa por la individuación y la investidura de una imagen so
portada por un rasgo fálico, puesto que el animal humano se diferencia 
porque en él, la anatomía no basta para decidir su identificación sexua
da. Sólo este rasgo, sólo este punto debería provocar escozor, o al menos 
perplejidad, en quienes se dedican a la antropología o a las teorías del 
conocimiento. El rasgo anatómico -lo sabemos a partir de nuestra expe
riencia subjetiva y de la clínica- nunca ha bastado para hacer un hom
bre o una mujer. Si Freud pudo decir "la anatomía es el destino", es en 
la medida en que el sexo del niño al nacer generará un reconocimiento 
en que lo imaginario y lo simbólico resultarán necesarios, indispensa
bles para que se adquiera esta identificación. 

l. Sigmund Freud, Psicología de las masas y análisis del yo, op. cit., vol. XV I 11. 
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No crean que es así porque sí, no tomen como un facilismo o como un 
liw<.:ejeo por parte de Lacan esta escritura i(a), el hecho de que la primt1-
1·11 imagen -cosa que estará en el origen de lo mismo, de la mismidad 
l\ ( lll soportada al inicio por un objeto que es Otro: el objeto a. Tengan on 
111onte que Lacan se cuida al respecto de no hacer, precisamente, de In 
11111rca fálica o del objeto fálico el soporte de la imagen. 

¿Acaso esto nunca sucede, acaso no ocurre que la imagen en vez d( 
nHLar sostenida por el objeto a, esté sostenida por el objeto fálico? PuoH 
11HLO sucede en la clínica, y les señalo de paso esto porque ustedes mismoH 
pueden comprobar la fecundidad de estas observaciones que de pronlo 
1 Hl recen muy teóricas. Si quieren entender algo de la homosexualidad 
111 asculina, pues ¡helo aquí! Es lo que se produce para un niño cuando 
1 ltffcibe muy bien en su madre que, para ella, lo que sostiene la imagen y 
In hace seductora, lo que vuelve la imagen masculina atractiva a semo
j11nza de una imagen femenina -a semejanza, ubicando la imagen mas
c:ulina en posición de imagen femenina-, es el objeto fálico. 

En todo caso, lo que justifica la escritura i(a) de Lacan tiene que ver 
más sencillamente con esto: para el niño la primera imagen seductorn 
OH una imagen que viene de lo real, por eso es seductora la imagen de ln 
//ladre como real. Es porque viene de lo real que se sostiene de ese obj 
1,o que también pertenece a lo real. 

Estamos, en este punto, en una multiplicación de semblanzas que son 
Hin embargo muy diversas entre sí. Cada quien tiene la suya. Lo que hac<.i 
In unificación de esta diversidad de imágenes constituidas a semejanza 
de una imagen originaria Otra, es por supuesto, el einziger Zug, el rasgo 
unario, en tanto simbólico, en tanto fálico. Como ya señalé, en la escena, 
m el mundo de las representaciones, lo que se acepta -esta es una for
mulación cuyas consecuencias, desafortunadamente, llevan muy lejos y 
Hon muy pesadas-, lo que es aceptado requiere como pasaporte, como bo
leto de entrada, esta marca fálica. Esta es la que hace valer la forma, lo 
que la introduce bajo una exigencia tanto de completud como de bellew 
a la vez, y tam}?ién la somete a la referencia de un ancestro imaginari9. 
Ya lo saben, los grupos humanos -esto es Tótem y tabú, esto es Psicolo
lfía de las masas y análisis del yo- se constituyen a partir de la referen
cia a un ancestro común del grupo que sólo toma su valor, por cierto, d 
ser puramente imaginario. Es necesario luego que esta forma encuentr 
los medios, puramente imaginarios también, para recordar el ancestro. 
Puede ser el bigote, lo que quieran ... ¡no tiene ninguna importancia! 

Entonces, esa escena de representaciones, ese mundo de representa-
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ciones, excluye obviamente lo que está en falta respecto de la identifica
ción fálica. Problema eminentemente planteado a cada mujer - no voy a 
desarrollar este punto esta noche-, muy sensible para cada mujer y ha
bitualmente resuelto por la maternidad; la maternidad parece ser allí la 
garantía de una pertenencia fálica. Dejo de lado todas las implicaciones 
de esta condición pero ustedes mismos pueden desarrollarlas. 

Otra circunstancia, más moderna, que ya mencioné, tiene que ver con 
las migraciones. Esto concierne al ancestro en cuestión cuyo rasgo se re
conoce como identificador; es un antepasado común al grupo pero no a to
dos los grupos. La cuestión del extranjero, del que no tiene por qué estar 
allí, viene a plantearse entonces recurrentemente. Tampoco desarrolla
ré ahora este asunto de la xenofobia intuitiva y espontánea que se apo
dera de las mejores almas; no es mi propósito. No obstante, es simple y 
llanamente por un dispositivo inconsciente de este orden que el extran
jero va a representar inevitablemente una forma de amenaza y estará 
presente en exceso. 

En el punto en que estamos, desarrollo esto para mostrarles en un 
instante toda la diferencia que hay entre una escena de representacio
nes con sus exigencias, sus reglas -condiciones muy estrictas aun peo
res que la "regla de las tres unidades"2

-, y la Otra escena donde la cues
tión de la alteridad vuelve y juega pero bajo otra forma que la del ex
tranjero o de la extrañeza. 

Estamos por el momento en el movimiento en el que se trata de que lo 
real constituido por la imagen de la madre, que la imagen primordial de 
la madre sea en un primer tiempo imaginarizada, incluso por medio de 
la identificación a la que procede el niño y, en un segundo tiempo, simbo
lizada. El proceso en curso allí es el de una simbolización de lo imagina
rio de lo real. 

Lacan dio, en los años 1952 o 19533 , una conferencia estupenda en la 
que trataba entonces de hacer entender a sus alumnos la diversidad de 
estos procesos. El que evoco aquí es el de una simbolización de lo imagi
nario de lo real, pero en esa conferencia que tendremos que retomar al
gún día en nuestro grupo, Lacan sugería de una manera que quedó com
pletamente opaca, toda la combinatoria de las posibilidades. 

2. Regla para la dramaturgia que estipula la unidad de tiempo, de lugar y de acción [N. de 
T.]. 

3. Jacques Lacan, "Lo simbólico, lo imaginario y lo real" (1953), en De los nombres del pa
dre, Paidós, Buenos Aires, 2005, p.11. 
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Lo que se exige de las representaciones propias de este mundo es rno:;
Lrar su completud y su participación en una cabal satisfacción. EfecLiv11-
mente, cualquier alteración hecha aquí en la representación y en la Rn
Lisfacción pondría en cuestión el rasgo identificatorio fálico y, ahí mifmrn, 
Loda la cadena de las responsabilidades, tanto la ancestral como la dol 
cumplimiento de sus deberes por la criatura. En el mundo de las repro
sentaciones, se trata entonces de dar fe de una imagen cumplida, mnr
cada, insisto, por una completud sin falla, sin defecto y sostenida por In 
energía de una satisfacción feliz, pues, en eso también la insuficiencin y 
el defecto podrían hacer tambalear la validez de ese espacio. 

El mundo de las representaciones es por lo tanto un mundo organi:tn 
do por la negación de la castración -hay que llamarlo así-, por el narci
sismo profundo del deseo, narcisismo profundo del deseo ya que se tra
ta antes que nada de cuidar su propia representación, de que el deseo 
se muestre conforme con lo que parecen exigir los deberes que hay que 
rendir al ancestro; en otras palabras, que se realice siguiendo los cami
nos consagrados, rituales, habituales, prescritos para la reproducción de 
la especie. Es tanto así que el ideal de este mundo de las representacio
nes -donde estamos, con esta exigencia de completud de la imagen de sí 
y de satisfacción cabal y manifiesta-, este ideal normal, casi lo podría
mos calificar de "pequeño burgués". Una definición del pequeño burgués: 
es precisamente el que se protege de los avatares de la existencia y del 
deseo y da testimonio de su participación feliz y confinada al mundo do 

las representaciones. 
Es interesante observar asociando con la escena Otra, con el lugar del 

Otro, que hoy en día esta satisfacción busca cumplirse en la Otra escena, 
pero no tanto con afán de representación sino de realización. Verán cuán 
extraño es llegar a decir que de cierta manera y a pesar de sus aspectos 
heroicos, el drogadicto es una nueva figura del pequeño burgués: alguien 
cuya conducta es regulada por lo completo de la satisfacción, aunque en 
ese campo, en lo que respecta al narcisismo, él haya renunciado. 

Efectivamente, en la Otra escena, no hay nada que sea del orden d 
las representaciones. Nada del orden de lo visible. Si el inconsciente es 
una dimensión, o más bien un lugar, tan difícil de hacer reconocer, es qu 
fundamentalmente no es del orden de lo visible. Se trata de Otra esce
na. Entonces, cuando el inconsciente viene a manifestarse en la escena 
de las representaciones ¿bajo qué forma será? Viene a molestar esta oH
cena por medio de esos incidentes ínfimos que ya conocen: lapsus - yo Oli

taba bien tranquilo en mi mundo cuando ¡zas! cometo un lapsus que vin-
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ne a alterar la certidumbre de mi discurso-, los chistes y actos fallidos, 
elementos todos en los que Freud se apoyó para mostrar que el incons
ciente no era una producción patológica, sino un elemento fundador de 
la subjetividad humana. No es preciso ser neurótico para producir estas 
manifestaciones que producen un ruidito en el mundo de las representa
ciones; un ruidito, digo yo, ya que no es visible, pero sí es audible. L,acan 
hace observar que estas manifestaciones-lapsus, chistes, actos fallidos
se presentan como fallas en el mundo de las representaciones, fallas en 
la palabra, en el gesto, en el pensamiento: o sea un corte, una cesura y 
¡ahí está la sospecha de que hay Otra escena! Incidentes entonces en el 
mundo de Las representaciones y también, por supuesto, los accidentes 
que sencillamente llamamos neurosis y que, en un espacio que debería 
obedecer a la completud y a la satisfacción, vienen a introducir la inhi
bición, el obstáculo, la demanda que grita su insatisfacción. 

¿Hace falta recordar el valor de las neurosis para recordar la ex
sistencia? 

Efectivamente, en el mundo de las representaciones, se puede decir 
que todo apunta a que olvidemos esta ex-sistencia. Si el psicoanálisis es 
una disciplina que debe constantemente volver a crearse, es porque la 
exigencia social, la complicidad social, apunta a que hallemos un aside
ro realizado, perfecto, en el mundo de las representaciones. A que se le 
ajuste cuentas a todo lo que podría molestarlo o introducir en él algún 
dramatismo, como el del deseo que propicia duda, perplejidad, cuestiona
miento, desorden, etc., como todo lo que no deja de contrariar el orden so
cial. Y es poco evitable que los mismos psicoanalistas participen de esta 
presión social. 

Recibí el otro día una invitación para ir a una Jornada a la que algu
nos de ustedes quizás fueron. Creo que el título era -más o menos así 
era el espíritu- "¿Se debe mantener la diferencia de los sexos?". ¿Qué 
les parece? ¿Han visto semejante título? Y era una pregunta para con
vocar a los analistas ... ¡Es fantástico! ¡Genial! Por lo menos nos muestra 
los efectos de la presión social que va necesariamente en el sentido de 
todos los arreglos y coacciones. Desde el momento en que hay una des
igualdad, con la fama que tiene ésta de ser fuente de conflictos y desór
denes, poco importa en qué sentido -preguntamos- debamos mantener 
lo que funciona como la fuente de desigualdad. Como si además esto de
pendiera de nuestra decisión, como si fuésemos los amos del mundo. De 
hecho ya somos, en parte, los amos del sexo y, desde luego, allí mismo de 
la reproducción, entonces ... ¿por qué no? 

126 

SEMINARIO LO 

Partí de esta pregunta: ¿qué es la alteridad? Vuelvo a elh a propóHi
Lo de la diferencia de los sexos, ya que esta es la que soporta el probl"-

ma de la alteridad. 
Pues bien, en ese lugar Otro no hay elemento alguno que dé cuentn 

de la categoría de lo mismo, de la mismidad, con este principto que como 
lo hemos visto opera como organizador del mundo de las representacio
nes, desde la fase del espejo, de la identidad, del mundo de las percep
;iones organizado a partir de una repetición de la imagen el e lo mismo. 
8n el campo del Otro, en cambio, no hay un elemento idéntico al otro; no 
hay nada del principio de lo imaginario que los dispondría en una simo
Lría que los haría reflejarse, admirarse o confundirse mutuamente. l~n 
~l campo del Otro estamos en un campo que nos es impensable: el do 111 
diferencia pura. Cada elemento es diferente de los demás. EL campo dol 
Otro es el reino de la pura diferencia. 

¿Qué son esos elementos en el campo del Otro? ¿De dónde vienen? 
¿Por qué en el espacio de lo real -ya que de esto se trata- hay elemen
tos? ¿A qué vienen allí? ¿Qué fue lo que los disparó allí? 

No voy a poder desarrollar este punto, no perderé mi tiempo en esto 
puesto que el texto de Lacan es preciso y riguroso al respecto, siempre 
y cuando ustedes lo lean tomándolo en serio; este texto que evoco todo 
1 tiempo, es el que inaugura los Escritos, "El seminario sobre La car

ta robada" -o más precisamente "la carta en sufrimiento"-. Lacan tra
ta allí de mostrar que es la fisiología misma del lenguaje -no estoy ha
blando de la escritura- la que hace que en la cadena sonora, con inter
valos periódicos, ciertos elementos literales se encuentren momentánea
mente excluidos, imposibles, expulsados -los remito a la referencia que 
Loma una vez más de la organización matemática: se trata de la cadena 
de Markov-; cada uno de estos elementos expulsados termina en lo real 
y, a partir de ese momento, se vuelve una molécula de libido. Esto es ex-

traño ¡esto está muy raro! 
A partir del momento en que la letra ha sido evacuada, "exonerada", 

para usar una imagen orgánica y expresiva, ha sido "cagada" en lo real, 
resultará haciendo de soporte de una carga libidinal. Y allí Lacan da un 
paso admirable, que ya es hora de que deje de sernos enigmático: es la 
:o.ída de la letra la que resulta ser organizadora del deseo inconsciente. 
l.•'órmula del fantasma, es decir, el sujeto tachado en tanto que él mismo 
HO sostiene en lo real: S<>a. El sujeto está tachado porque no está en el 
·ampo de la representación, porque no es el sujeto de la frase, no es el 
Nhifter, no es el yo (moi). Sin embargo, hay ahí en lo real un sujeto que 
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se va a instalar, no sólo en su existencia sino en la expresión de su de
seo, de su deseo nostálgico por el objeto que se perdió, ese objeto a que 
cayó y cuyo reencuentro alimentará sus sueños. 

Lo que hay que pensar ahí es cómo una operación puramente mecá
nica del lenguaje, que tiene que ver con su fisiología -así es, por lo me
nos, como Lacan la trae-, es capaz de organizar la libido y hacer de la 
letra, en tanto que ella es lo que ha caído en la cadena, el soporte del de
seo inconsciente. 

Observen esto: no es porque papá le impidió al niñito tener a su mamá 
que el deseo inconsciente se instala. El deseo inconsciente se instala por 
medio de una determinación que es independiente tanto de papá como 
de todas las generaciones pasadas, presentes y por venir, es un mecanis
mo puramente fisiológico. No hay allí prohibición alguna que haya sido 
jamás articulada y pronunciada. Sólo está ahí lo que, desde la fisiología 
del lenguaje, ha podido suscitar esta singular consecuencia. 

Lean con cuidado el texto sobre "La carta robada". No se le pide a na
die creerle, no es un manifiesto político que requiera simpatizantes, pero 
este texto es esencial si se interesan en Lacan y quieren otorgarle algu
na validez a lo que este asunto implica; él mismo lo señala en seguida, 
inmediatamente, a propósito de la creación literaria, al rechazar lo que 
llama "la letra forzada de la clínica", mientras que la neurosis obsesiva 
es ejemplar de este funcionamiento. 

¿Por qué Lacan rechaza esta llamada "letra forzada de la clínica"? 
Por una razón muy simple: lo que recojo de la clínica nunca es inge

nuo ni inocente. Si puedo percibir algo de ello, es gracias al aparato con
ceptual que es el mío. Por lo tanto, no puedo pretender comprobar por la 
clínica un aparato conceptual que originó este mismo hallazgo clínico. 
Es un círculo ... Y por eso mismo Lacan no hace de la clínica algo que po
dría sostener esta posición original, cosa que, en Freud, queda en vere
mos. En Freud, el alcance último se da en el artículo que concierne a la 
singular equivalencia libidinal entre unos objetos: el pene, las heces, el 
dinero y el niño. Genial ocurrencia de Freud al percibir que ahí hay una 
batería completamente heteróclita de objetos. ¡Acaso ya se había atrevi
do alguien a echarlos al mismo canasto, en la misma categoría! Hay en 
Freud una intuición importante que ustedes sólo podrán celebrar, teóri
camente, si pasan por lo que Lacan nos señala al respecto. Si no, de igual 
forma, se podrá demostrar. 

Ahora bien, en el inconsciente, en el lugar del Otro, ¿qué deseo repre
senta cada una de estas letras? ¿Resultaría cada letra siendo el vector, 
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por así decirlo, de algún acontecimiento traumático o histórico particu
lar? ¿O de un deseo específico que, con la letra, estaría sepultado en las 
nrenas del inconsciente? Dicho de otra manera ¿con cada letra estaría 
amarrado un deseo específico? Paso sobre el hecho que conocen todos 
los psicoanalistas de niños, esta manera que tienen los niños de sexua
lizar el alfabeto: hay letras que les gustan, otras que no les gustan mu
cho. Pero no se trata de eso, no se trata de la sexualización imaginaria 
de la letra ni siquiera del hecho de que la A pudo haber representado en 
alguna ocasión una cabeza de toro ... 

Lo que estas letras, estas moléculas de libido vienen a soportar, lo que 
permiten articular, es el deseo en tanto ha sido reprimido. Lo que el so
ñador encuentra en sus sueños ¡no es cualquier deseo ni es el deseo de 
cualquiera! Cuando se da el caso, es más bien incómodo ... No obstante 
en los sueños, a pesar de su carácter extraño, raro, con todo ese tejido, 
con esa tela, el soñador encuentra una familiaridad debida al hecho de 
que siempre sólo serán sus deseos reprimidos los que podrá reconocer 
o no: sólo son los suyos los que se expresan ahí. Es decir que en la posi
ción libidinizada, erotizada, que les es propia, estas letras sirven de so
port e para la expresión del deseo reprimido, eventualmente inconscien
te -el deseo puede estar reprimido y no ser inconsciente-: hay represio
nes que se dan de manera voluntaria y aparecen también en los sueños 
y hay, claro está, muchas represiones que se dan de manera completa
mente inconsciente. 

Esta articulación es posible siempre y cuando el sueño suponga, esti
pule, un interlocutor. Les mostraré, a propósito del sueño de la inyección 
n Irma, a quién se dirige Freud con este sueño de una manera tan con
movedora -es a usted a quien se dirige, a nosotros- al nivel de lo que es 
para él el enigma fundamental, el que plantea al comienzo de su Traum
rleutung y que nunca resolvió. Y trataremos de apreciar de qué manera, 
después de Lacan, una que otra respuesta se puede aportar. 

Este sueño está dirigido. Desde la especie de magma increado que 
constituye el inconsciente, una dirección se hace posible por la estipula
ción de un interlocutor y, ahí mismo, es posible inscribir, entre el sueño y 
'l interlocutor, el espacio de un lenguaje mutuo compartido. Si acaso se 
van al extranjero y no hablan la lengua del país, podrán sorprenderse al 
constatar que de pronto sueñan con fragmentos de la lengua extranjera. 
;,No se podrá entender esto como un intento de establecer la connivencia 
y la complicidad que el soñador quisiera dirigir a su interlocutor? 

En otras palabras, es posible que la fórmula de Lacan, "el analista for-
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ma parte del concepto de inconsciente", les parezca enigmática. Pero si el 
inconsciente no es esta especie de magma constituido de elementos tales 
que ninguno encuentre su valencia ni pueda cumplirse, tendríamos que 
considerarlo no como palabra muda o ahogada, sino como palabra que 
soñaría con poder existir; el sueño de una palabra que podría existir; y 
por lo tanto, considerar la posibilidad de que allí se diga el deseo incons
ciente, posibilidad que haría que aquel que se mueve en el mundo de las 
representaciones podría perfectamente acostarse con la idea de que, por 
fin, va a penetrar al verdadero espacio en el que podrá expresarse el su
jeto que, de día, resulta tachado, obstruido, forcluido, excluido. Al fin, po
drá vivir su vida, no la vida de otro, del Yo que anda en el mundo de las 
representaciones bajo las exigencias que este implica, sino por fin vivir 
su propia vida, así fuese bajo esa forma eminente que es la soñada. 

Ahora, un rápido paso adelante: ¿cuál es la relación espacial entre es
tas dos escenas, o más bien, entre la escena constituida por el mundo de 
las representaciones y el lugar Otro? Freud obviamente -ya que les ha
blaba de las incidencias del imaginario sobre la lógica- sólo pudo situar 
este lugar en los interiores: en lo que se oculta, en la profundidad, la ar
queología, ahí donde están sepultados los recuerdos, etc. 

En Lacan hay una invitación cuyas consecuencias son también con
siderables aunque no las hayamos medido aún: es que consciente e in
consciente se localizan en las dos caras de una única banda de Moebius. 
No solamente el retorno de lo reprimido es inevitable, sino que además 
lo reprimido, en Lacan, no tiene que franquear un borde. Se encuentra 
en otro lugar, pero este es el dobladillo permanente del mundo de las re
presentaciones y, desde luego, informa al mundo de las representacio
nes o lo molesta con sus propios mensajes. 

Al respecto, Lacan hace un señalamiento que nos interesa. Quisiera 
reconstituirlo correctamente: toda frase implica que ya está completa y 
concluida en el momento en que el locutor la inicia, es decir que la co
mienza por el final. Toda la organización de las palabras, de las proposi
ciones, de los complementos circunstanciales, es posible siempre_y cuan
do se haya anticipado el final: sólo empiezo a hablar cuando para mí la 
conclusión ya estuvo. Y este movimiento se soporta admirablemente de 
lo que sucede en la banda de Moebius, se le puede prestar su cualidad 
puesto que el mensaje que recibo del Otro está concluido desde el mo
mento en que lo inicio, con el movimiento de reversibilidad que lo carac
teriza y gracias a la cual, comienzo por la conclusión. 

El sujeto del deseo inconsciente, S, vive entre estoR doH mundos, en-
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Lrn estos dos espacios: el de las representaciones y el lugar del Otro. Y 
11H por eso que Lacan dirá que el sujeto siempre cojea, pues camina con 
t 108 pies que marchan desparejos ya que no están regidos por la misma 
l't'gfa. Por lo tanto, es entre estos dos mundos que el sujeto subsiste y, 
~ ¡ quieren, si lo necesitan, con una demostración que aúlla su eviden
C'ia - cae bien decirlo así-, es que el sujeto va a privilegiar uno u otro de 
nHLos mundos. Podrá privilegiar el mundo de las representaciones bus
mndo olvidar radicalmente el lugar del Otro; aún más si en este mun
do de las representaciones se encuentra bien, favorecido, en ventaja; si 
Hü siente perfectamente en su sitio y se cuida de no ser molestado por 
lo que vendría del lugar del Otro. Podrá también descuidar el mundo de 
lns representaciones, criticarlo, rechazarlo y denunciarlo para sólo sos
tenerse, mantenerse del lugar Otro, es decir-esta es la paradoja-, vivir 
on el goce sin restricción, sin obligación, sin freno. 

Es un problema que de cierta manera concierne a los mismos analis
tas y es interesante al respecto, observar de qué manera regulan su re
lación entre el mundo de las representaciones y el lugar Otro. Por cier
to, se espera de un analista que no se precipite demasiado al mundo de 
las representaciones, que mantenga cierta inclinación por la sombra. No 
obstante, hay algo aún más interesante que esta anécdota, y es el privi
legio que a veces otorga al lugar Otro a modo de suscripción a un goce 
que el mundo de las representaciones no le ofrece. 

Les cuento esto para que piensen cómo se puede llegar prácticamen
Le a una forma de dependencia, a volvernos adictos ¡seamos analistas o 
no! Lacan hizo un día una intervención muy curiosa, diciendo que una 
vez que el inconsciente es puesto a la luz, había también que saber vol
tearlo, reintegrarlo. Dicho de otra manera, no basta con querer sustituir 
el mundo de las representaciones por el lugar Otro, ni con hacer de este 
el mundo de las verdaderas representaciones -¡pues no las hay!- sino 
el mundo del goce realizado, el de un goce mucho más seguro que el de 
las representaciones y vaciado de todo narcisismo. 

Por esto es que evoqué ahora la toxicomanía cuya característica cono
cemos bien: mandar al diablo todo lo que pertenece al mundo de las re
presentaciones -ellos no están en ese espacio, no les importa la mirada 
del Otro; igual para el bebedor, no le concierne- con el fin de estar com
pletamente en un goce que no es fálico y que permite un tipo de com
pleción, un tipo de logro que jamás autorizarían los límites propios del 
mundo de las representaciones. 
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Dedicaré todavía un minuto -a pesar de que la hora ya pasó-, a re
cordarles y concluir sobre esto, antes de empezar la semana próxima con 
ese extraordinario sueño, no Del anuncio hecho a María, sino de "la in
yección hecha a Irma". Por cierto, no está lejos, ya verán ... 

Después de este recorrido, podemos ser mucho más simples sobre la 
cuestión que traté de plantear, aquella del sentido antinómico de las pa
labras en el lenguaje. Este asunto nos interroga muy directamente sobre 
aquello que Lacan llamaba "la extensión de la metáfora". 

¿Qué es lo que le pone límite al uso de la metáfora? ¿Acaso existe al
guna regla que prohíba usar la metáfora 'bondad' para significar su an
tónimo, la maldad? No hay ley alguna en el lenguaje que me impida ope
rar de esta manera. Es la lengua misma la que no me lo permite. Porqµe 
la lengua, la que comparto con mis conciudadanos, exige que nos encon
tremos, que nuestro discurso se sostenga de lo que rechazamos o rehu
samos juntos. No hay lazo social ni discurso posible sin la complicidad 
con respecto a lo que es comúnmente rechazado por los dos interlocuto
res. Y si uso una palabra, un artificio permitido por el lenguaje, si uso 
una metáfora para expresar un sentido opuesto, me tropezaré con una 
aversión, una especie de prohibición: "¿Qué es lo que cuentas?", "No sa
bes lo que dices", "No sabes lo que quieres" o "¿Qué te pasa?", una especie 
de horripilación. Los remito al artículo de Benveniste que abre el primer 
número de la revista La psychanalyse, sobre el artículo de Abel que cita 
Freud, artículo ya un poco pasado de moda, aunque no tenía otro ... 

Entonces es el discurso el que exige que un límite se imponga al uso 
de la metáfora. Pero si les hablo en una lengua similar a las lenguas se
míticas -de las que ya traté de ilustrar a propósito de las primeras le
tras del alfabeto hebreo, lenguas organizadas sobre el principio de las 
raíces-, en las que basta que caiga o se adjunte una letra para que el 
sentido cambie y se transforme en su contrario -cosa típica de las len
guas semíticas-, verán claramente cómo cuando uso esta lengua es po
sible que el significado se constituya con aquello que convencionalmen
te corresponde a tal término. Pero en el caso de que el significado se sos
tenga materialmente de una letra caída que le hizo tomar otro sentido, 
el significante puede llegar a significar la letra que cayó y a sostenerse 
de la necesidad de ser leído como opuesto, con el sentido antónimo. 

No sé si mi explicación está clara ... ¿Para nada? ¡Pero es tan simple! 
Entonces soy yo quien se expresa mal. Otro día volveremos a esto, por
que hoy no voy a extenderme sobre el tema indefinidamente. 
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Tendré que retomar los ejemplos que ya di a propósito del padre\ qu< 
muestran cómo con un simple desplazamiento de letra, "la prosperidad" 
puede volverse "la perdición". Estábamos en la prosperidad y ¡zas!, 111 
quitar o agregar una letra, resultamos en "la perdición" o en "la desiruc.:
ción". El significante que convencionalmente se lee como expresando el 
significado "prosperidad'', en tanto se constituye a partir de la letra quo 
falta, significaría "la perdición" si estuviera allí la misma letra; del mis
mo modo al leer este conjunto puedo optar perfectamente por el signi 
ficado atribuido por el sentido convencional o convenido, u optar por el 
significado dado por esta letra que ha sido extraída de este significant 
(digo esto porque no retomé ahora el asunto de las cadenas de Markov), 
y que resulta dar a esta palabra ya no el sentido de "prosperidad" sino 
el de "perdición". No olvidemos que el significado siempre está en lo real, 
pero si lo real está ocupado de manera demasiado evidente, clara, masi
va o presente por aquel soporte, por la letra que le da el sentido opues
to, entonces o bien haré una lectura de un real bien claro y transparen
te con el sentido convencional, o bien leeré este real en tanto ocupado 
por la letrita cuya adjunción o sustracción hace que el significado tom 
un sentido opuesto y aparezca el antónimo. 

Volveré a esto de manera más precisa, pero una de las palabras qu 
se da como ejemplo de los antónimos -por Freud y por Abel- es desdo 
luego la palabra "sagrado'', en cuanto ella designa también lo más infi1 -
me. En todo el desarrollo que les hice hoy se ubica perfectamente: efoc
tivamente aquello que se rechaza, lo más infame, es también el sopor!,(• 
de lo más noble, es decir, del deseo, de la libido, y también de lo que ti e
ne que ver con lo sagrado. Por lo menos siempre hay, inherente al juego 
del significante, una duplicidad de significaciones que es, diría yo, ge
neralizada. Se precisa allí la vigilancia de la policía social que constitu
ye la interlocución para que esta duplicidad esté velada, enmascarada. 
Bueno, no quiero que pasen malas noches, pero dicho en otras palabras 
¡que no se tome a Dios por un sinvergüenza! 

En el caso del Hombre de las Ratas, hay un pasaje notable en el qu 
- y por eso es que sufre de estreñimiento ante el Dios eterno- todo su t e
mor es que si cediera su objeto a, esto podría ensuciar abominablement 
a Dios. ¡Abominablemente! ¿Cómo podría él causar semejante cosa? 

Bueno, para tener ideas tan locas y tan tontas es preciso tener, desd 
1 uego, una re~ación con el lenguaje y con estos efectos extraños que se-

t1. Se refiere a las palabras en hebreo: Abar, Abas y Abdan derivadas de Ab, padre, comento· 
das en la octava reunión del semina rio IN.de T.]. 
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guimos explorando. De no ser así, este tipo de expresiones en el Hombre 
de las Ratas sería una estupidez. Será para cada uno de ustedes algo elo
cuente, sólo le queda a cada uno de ustedes, explicar por qué. ¡Con todo 
y eso, buenas noches, y hasta la próxima vez! 
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Seminario 11 
31 de enero de 2002 

Me di cuenta nuevamente esta tarde de que hacía falta tener cier-
111 valentía para hablar de psicoanálisis. Cierta valentía porque, como 
In comprobamos en cualquier ocasión, el objeto en juego tiene un rasgo 
q11 c hace la singularidad de nuestro campo: ese objeto escapa ... Lo cual 
11<1 deja de inducir, al cabo de cierto tiempo, un leve sentimiento depresi
vo puesto que uno se la pasa dándole vueltas, con el riesgo, por supues-
1 o, de compensar positivando, de una manera u otra, la metapsicología, 
1111 decir fosilizando los conceptos con el fin, al menos allí, de asir algo, 
du tenerlo a la mano ¡poderlo mostrar! Tenerlo a la mano, poderlo mos-
1.rnr ... ¡eso no es cualquier cosa, como se sabe, en la clínica! 

Entonces hago esta introducción no para hablar de mí en especial, 
Hino de aquel sueño magnífico1 de Freud a propósito del cual veremos 
q11 e este breve preámbulo está precisamente en el centro de la cuestión, 
11 incluso ya se encuentra allí conceptualizado bajo la forma del "ombli
¡1,0", Nabel en alemán, el "ombligo del sueño". Una vez que hayan desple
¡•,ndo la red de las asociaciones -puesto que el inconsciente está consti
L1iido por esa especie de micelio, por ese tejido, esa red (en el sentido ma
l omático de la palabra) que va extendiéndose en todas las direcciones y 
que además presenta capas superpuestas-, una vez hecho todo ese tra-

. lmjo, les toca constatar que la conclusión, el sentido último, aquel puer
to que esperaban por fin penetrar ... queda aún más lejos; o bien está en 
In neblina, o bien era un espejismo, etc. Lo comento admirando la valen
lfo de Lacan por haber aguantado tantos años en esta posición que ob-

1. Sigmund Freud, La interpretwión de los sueños, op. cit., vol. IV, pp 127 y sig. 
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viamente escandalizaba a las otras disciplinas, ya que para ellas, el ob
jeto está presente. 

Pero, me dirán, Lacan conceptualizó ese objeto, lo llamó "objeto a". 
¡Claro que sí! Pero el objeto a sólo funciona en la medida en que, cada 
vez, uno resulta sin nada al final de su elaboración. Lo deja tirado. 

He aquí pues ese magnífico sueño, ese magnífico documento con el que 
Freud abre la Traumdeutung, que ha de traducirse Significancia de los 
sueños2

• Veremos de qué manera la singularidad de sus problemas viene 
a anudarse con lo universal de la cuestión. Veremos también, como les 
prometí, a quién se dirige este sueño y de qué manera, más de cien años 
más tarde estamos invitados, todos los que se sientan concernidos por 
este sueño, a responder esta pregunta. Es decir que este sueño se dirige 
a un lector futuro. ¿Participamos de él o no? Ya se verá ... 

Estamos pues en 1895 y Freud acaba de tratar con psicoanálisis a 
una mujer joven quien, además de ser una amiga, está muy ligada con 
su familia. Y todo eso, dice Freud, obviamente no hace fácil el tratamien
to, ya que: 

Un fracaso amenaza enfriar la vieja amistad [ . . . ] 
Además este psicoanálisis culminó con un éxito parcial pues la paciente per

dió su ansiedad histérica pero no todos sus síntomas somáticos. 

Por entonces, todavía no tenía yo plena certeza sobre los criterios que mar
can el cierre definitivo de un historial histérico, y propuse a la paciente una 
solución que a ella no le pareció aceptable. 

Aquí los invito a anotar en sus cuadernos la palabra 'solución' y espe
cialmente con la palabra alemana que la designa: Losung. Ella no acep
tó su solución, Losung. Losung tiene más o menos el mismo campo se
mántico que en francés, significa tanto la solución de un problema como 
la solución química. Freud va a utilizar una fórmula, un aforismo di
ciendo que Losung ist auch Auffosung: "la solución, es también el alivio, 
el levantamiento del síntoma, la resolución de los síntomas". Verán do 
qué manera esta Losung-la solución, con su ambigüedad semántica por 
ser tanto una solución química, orgánica, como una solución puramen
te espiritual para resolver un problema-, organiza este sueño. Esta so
lución, aunque no la cuente aquí, la conocemos gracias a sus otros tex
tos. Durante mucho tiempo, durante todo el período que transcurre has-

2. Originalmente, la Traumdeutung fue traducida al francés como La S cience des re ves 11 '" 
ciencia de los sueños]. [N.de T.] . 
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l.ll 1925, en el que [para Freud] el principio de placer domina la econo-
1nía psíquica, la solución que ofrece es que las histéricas deberían por 
11 n aceptar tener una vida sexual, ya que su ansiedad está ligada con 
11 na retención de libido, con la libido que se acumula, le aprieta la gar
¡i;nnta, le tuerce el estómago y se lo contrae. Si las histéricas quieren cu
rnrse conviene que se atrevan a tener una vida sexual. Es una solución 
l.nnto más admirable, una Losung tanto más admirable, cuanto que es 
In solución tradiciom11. presente en la medicina hipocrática desde hace 
dos mil quinientoi: años. Los médicos hipocráticos decían exactamente 
lo mismo: las histéricas -ya que estamos entre nos, usaré la palabra
Hon unas "mal cogidas" y entonces basta simplemente con humedecer co
rrectamente el útero arrugado y así, con la condición de que este rega
< 1 ío sea repetido y de buena calidad, la florescencia de la persona no po
dría dejar de producirse ... 

Ahora bien, esta Losung que, según dice Freud, su paciente no quiso 
11ceptar, es la misma que le ofrece a Dora. Él le dice: "El señor K. se in
teresa en usted, es un hombre encantador. Por cierto, está casado, pero 
on fin, tampoco hay que ser despreciativa ... ¿Qué es lo que le despierta 
11 usted asco ante sus avances? ¡Él está bien en todo sentido!". 

Irma rechazó su solución. Irma que, como nos enteraremos más ade
lante, era viuda. Vean que ella forma parte de los casos considerados. Lue-
1~0 Freud dice: "En esa desavenencia, interrumpimos el tratamiento". 

Y luego recibe la visita de su amigo el doctor llamado Otto -también 
nmigo de Irma- al que encontró durante sus vacaciones. Freud le pregun
La cómo está ella y Otto le responde: "Está mejor, pero no del todo bien". 

En alemán es más interesante, no vale la pena que lo diga en alemán, 
pero se traduciría como: "Eso va mejor para ella, pero no es perfecto". No 
dice "ella está mejor", sino "eso anda mejor", hay ahí un impersonal que 
resulta interesante. Eso anda mejor para ella, pero no del todo. Y enton
·es, Freud dice: "Sé que las palabras de mi amigo Otto, o el tono con el 
que se dijeron, me irritaron". 

Ya ven allí una susceptibilidad bien interesante. 

Creí escuchar un reproche como si hubiera prometido demasiado a la pa
ciente. Y atribuí el que Otto tomara partido en contra mía a la influencia de 
los parientes de la enferma que, según suponía, no habían visto con buenos 

ojos el tratamiento. 
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Les señalo de paso el hecho de que esta familia nunca vio con buenos 
ojos este tratamiento. Pongan en espera este "buenos ojos". En alemán: 
Meine Behandlung, mi tratamiento, nigerngesehen hatten, ella no lo ha
bía mirado favorablemente, con buenos ojos. 

Esa sensación penosa que sufrí no fue clara para mí [ ... ] . Esa misma tarde 
redacté la historia clínica de Irma con el propósito de enviársela, a modo de 
justificación, al doctor M ... , un amigo común ... 

A modo de justificación, ya ven. Freud está solo y con lo que ha hecho 
allí, sin otro apoyo justamente que lo que hará con este sueño -es decir, 
su autoanálisis-, necesita justificarse ante el doctor M ... Se reconoce fá
cilmente que se trata de Fliess, es decir, ese chiflado de primera clase 
que juega un papel mayor en la elaboración de este asunto. El doctor M. 
"que era entonces la personalidad descollante en nuestro círculo". 

Noten que su teoría, es decir la del papel de las formaciones nasales 
en la vida sexual, la existencia de una periodicidad masculina, las pres
cripciones de tratamiento de las alteraciones sexuales mediante toque
teas nasales, de los cornetes, de las mucosas, observen que esta teoría 
no es más estúpida que algunas teorías contemporáneas. Al respecto no 
podemos ser despreciativos: hay cada día millones de personas que con
sultan profesionales que utilizan métodos que, en lo esencial, no son más 
arbitrarios que el de Fliess. 

Entonces, he aquí el sueño que tiene Freud, después de haber es
crito esta observación sobre Irma para transmitirla a Fliess a título 
de justificación: 

Un gran hall3 -muchos invitados, a quienes nosotros recibimos. Entre ellos, 
Irma, a quien enseguida llevo aparte como para responder a su carta, y para 
reprocharle que todavía no acepte mi "solución" [Losung]. Le digo: "Si toda
vía tienes dolores, es realmente por tu exclusiva culpa". Ella responde: "Si su
pieses los dolores que tengo ahora en el cuello, el estómago y el vientre; me 
siento oprimida". Yo me aterro y la miro. Ella se ve pálida y abotagada; y me 
digo: pienso que después de todo he descuidado sin duda algo orgánico. La 
llevo hasta la ventana y examino el interior de su garganta. Se muestra un 
poco renuente, como las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso entre 
mí que en modo alguno tiene necesidad de ello. Después la boca se abre bien 

3. En alemán, Halle, sala grande, un hall [N. de T.]. 
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y hallo a la derecha una gran mancha blanca, y en otras partes veo extrafiOH 
formaciones rugosas4 que manifiestamente están modeladas como los corn"
tes nasales, extensas escaras blanco-grisáceas. Aprisa llamo al doctor M . .. , 
quien repite el examen y lo confirma. El doctor M ... se ve enteramente di s
tinto que de ordinario; está muy pálido, cojea, está sin barba en el mentón ... 
Ahora también está de pie junto a ella mi amigo Otto, y mi amigo Leopold h1 

percute a través del corsé ... 

Es el tercer médico en el asunto. 

... y dice "tiene una matidez abajo a la izquierda'', y también señala una parte 
de la piel infiltrada en el hombro izquierdo (lo que yo siento como él, a pesar 
del vestido). M ... dice: "No hay duda, es una infección, pero no es nada; sobre
vendrá todavía una 'tisentería y se eliminará el veneno" ... Inmediatamente 
nosotros sabemos e' e dónde viene la infección. No hace mucho mi amigo Otto, 

en una ocasión en que ella se sentía mal, le dio una inyección ... 

'Inyección', es lo mismo en alemán con una k, injektion ... 

... con un preparado de propilo, propileno ... , ácido propiónico ... , trimetilami

na (cuya fórmula veo ante mí escrita en caracteres gruesos). No se dan esas 
inyecciones tan a la ligera ... Es probable también que la jeringa no estuvie-

ra limpia. 

He aquí el sueño que Freud procederá a analizar de la manera siem
pre recomendada: desprender cada elemento y ver cuál es la red de aso
ciaciones que se organizan a partir de él. 

"El hall -muchos invitados a quienes nosotros recibimos". El hall, lcH 
digo desde ya que en alemán se dice Halle y que la garganta por exami
nar es Hals. Ya ven que se trata de una cavidad en la que todo sejuegn. 
Entonces, veamos lo que nos dice de ese "hall": "Ese verano habitamoA 
en Bellevue ... "-tomen nota de esta "bella vista" (Bellevue ), ya señalamoH 
que la familia no veía con "buenos ojos" el tratamiento que había oper a
do sobre Irma-... en una casa solitaria que se alzaba sobre una de las co
linas próximas al Kahlenberg". Si les divierte, Kahlenberg es el "Monl" 
calvo", pero ¡en fin! esto no nos lleva a nada en especial. 

"Antiguamente se la había destinado a local de fiestas, de ahí que su H 

habitaciones fuesen inusualmente vastas como halls". 'Local de fiest uH', 

4. Ch arles Melma n hnhl n do /rwmations contournées, formaciones curvas [N.de T.]. 
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en alemán, es Vergnügungslokal, es decir exactamente "local de lasa
tisfacción", Vergnügungslokal, es el "local de las satisfacciones". Ya ven 
que estamos efectivamente dentro de una cavidad que, grande o peque
ña, se vuelve cada vez más interesante. Y nos dice Freud que "El sueño 
ocurrió hallándome en Bellavista, y pocos días antes del cumpleaños de 
mi mujer". 'Cumpleaños' en alemán se escribe Geburtfeste, la organiza
ción semántica es un poco diferente a la de cumpleaños en francés: Ge
burtfeste es la fiesta del nacimiento. Se trataba entonces de la fiesta de 
nacimiento de su mujer. Y antes de que Freud tuviera su sueño ... 

... ella me había expresado su esperanza de que para su cumpleaños vinie

sen a vernos muchos amigos, y entre ellos también Irma [. .. ] . 

Mi sueño anticipa. 

Ya estamos en el sueño, en la fiesta organizada para la esposa en ese 
Halle, e Irma está allí. Analiza lo que sigue: 

Reprocho a Irma que no haya aceptado la solución: "si todavía tienes dolores, 

es realmente por tu exclusiva culpa". Esto habría podido decírselo yo también 
despierto [. .. ]. Observo que sobre todo no quiero ser culpable de los dolores que 

ella todavía tiene. Si son culpa de Irma, no pueden serlo entonces mía. 

Y allí mismo se hace la pregunta: "¿Deberá buscarse por este camino 
la intención del sueño?". 

Es decir, ¿es este sueño otra cosa diferente a un sueño de disculpa? 
Planteo desde ya la pregunta. Es un sueño hecho para dar fe de que real
mente no es mi culpa, hice lo que pude. 

La siguiente frase es "lrma se queja de dolores en el cuello, en el vien
tre y el estómago, se siente oprimida". Y sobre ella, dice Freud: 

Hay allí síntomas que no son los de Irma, que no entiendo muy bien. No ati

no a entender la razón por la cual me 9-ecidí en el sueño a esta selección de 

síntomas, ni puedo por el momento descubrirla. 

Les señalo inmediatamente esto: verán que en el sueño hay varios 
verbos -se los indicaré en alemán- que parecen introducir ese elemen
to de constricción, la retirada de la mujer -por ejemplo, de Irma al exa
minarla-, es como si hubiese una especie de constricción, que ella se ce
rrara, se estrechara. No se abre, se cierra. 
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Freud dice que "ella se ve pálida y abotagada", lo que es extraño por
que ... "mi paciente tenía siempre la tez rosada. Sospecho que aquí la he 
1·omplazado por otra persona". 

Y sabemos por otros textos que la persona pálida y abotagada, es 
Himplemente la señora Freud cuando tiene sus períodos. Es la primera 
Hustitución. Y ahí el término sustitución debe también llamar la aten
ción porque uste Jes verán que es una de las claves del sueño que volve
r:) con frecuew ,iia: una persona por otra, y si Irma está pálida y abota-
1~ada -Freud lo dice de inmediato-, hay otra persona que se esconde allí 
detrás, de la cual no habla por el momento. 

Otra frase: "Me aterra la idea de que en efecto he descuidado algo orgá
nico". Es evidente el temor típico del psicoanalista ¡por supuesto! Y además, 
dice él, "después de todo, también puede ser una manera de disculparme. 
Si tiene algo orgánico, entonces, doblemente, no soy responsable". 

Sigue: "La llevo hasta la ventana para mirar dentro de su garganta". 
Les señalo que "garganta" aquí no es el término que utilizó antes, es 

decir Hals, sino Mundhohle, el "agujero de la boca". Subrayen en sus 
notas Mundhohle puesto que este Mund nos interesa: nos bastaría con 
triunfar sobre este Mund para volvernos ... ¡Sigmund! En todo caso su 
garganta es aquí Mundhohle. 

"Se muestra un poco renuente, como las mujeres que llevan dentadura 
postiza". Antes era una 'caja de dientes', me salto los detalles, no les doy 
toda la red porque eso nos llevaría demasiado lejos; allí utiliza otro tér
mino, ya no es una caja de dientes, es falsche Ziihne, 'dientes postizos'. 

"Pienso entre mí que en modo alguno tiene necesidad de ello". Es 
una mujer joven -como lo saben seguramente-. En varias ocasiones 
Freud observa que la caída de los dientes en el sueño evoca la castra
ción, el hecho de ser castrado, de ya no ser mordaz, de ya no ser inci
sivo. Tiene la habilidad de desprender de esos dientes postizos la for
mulación del sueño: 

... es en primer lugar, sin duda alguna, una galantería para. Irma -ya que es 
joven no los necesita- pero tengo la sospecha de otro significado. En un aná

lisis atento, sentimos si hemos agotado o no los segundos pensamientos que 

son de esperar. 

Y entonces, se da cuenta de que esa "no necesidad de ello" puede con
cernir a otro objeto distinto de la caja de dientes. Irma es joven y por lo 
tanto no lo necesita. 
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El modo en que Irma estaba de pie junto a la ventana me hizo recordar de 
pronto otra vivencia. Irma tenía una amiga íntima a quien yo apreciaba mu

cho. Una tarde en que fui a su casa de visita la encontré junto a la ventana, 

en la situación que el sueño reproduce, y su médico, ese mismo doctor M ... 
[que está en todas partes) declaró que ella tenía una placa difteroide. 
En francés son "falsas membranas", en alemán es Belag, "depósito". 

El doctor y este depósito diftérico van a aparecer ambos muy bien en el hilo 
del sueño. 

Ahora se me ocurre [. .. ) que todo me llevó a suponer que también esta seño

ra -a quien apreciaba mucho- era histérica. La propia Irma misma me lo ha 

revelado. Ahora bien ¿qué sé yo de su estado? Una sola cosa: que sufre aho
gos5 histéricos [¡constricciones!) como la Irma de mi sueño. Por eso en el sue

ño he sustituido a mi paciente por su amiga. Ahora recuerdo que muchas ve

ces jugué con la conjetura de que esta señora también pudiera requerirme 
para que la liberase de sus síntomas -de su histeria-. Pero después yo mis

mo lo juzgué improbable, pues ella es de naturaleza muy refractaria. Ella "se 
muestra renuente", como se ve en el sueño. Otra explicación sería que "en 

modo alguno lo necesita" [¡otra vez); y en realidad hasta ahora ha demostra

do suficiente fortaleza para dominar su estado -sus estados nerviosos- sin 
ayuda ajena[ .. . ). 

Y con respecto a los dientes postizos, estropeados, continúa ... 

... se me ocurre otra persona a la que pueden convenir estos rasgos [pálida, 
abotagada, dentadura postiza), tampoco es mi paciente, ni quisiera yo que lo 

fuese -[ ... ) se siente molesta ante mí- y no la considero una paciente dócil. 

Por lo común ella está pálida, y una vez que tuvo una temporada particular
mente buena se la vio abotagada. 

¡Esta es su mujer! 
A modo de distracción, ya que nos hace falta con todas estas cons

tricciones encontradas en el camino, les señalo que la esfinge que tanto 
nos fascina -esa criatura cuya cabeza y busto son los de "una mujer y el 
cuerpo el de una leona-, pues esfinge, en griego, quiere decir 'constric
ción'. Es la misma palabra que 'esfínter'. ¿Cómo esta encantadora cria
tura que nadie ha visto, con cabeza de mujer y cuerpo de leona, pudo lla
marse Señorita Constricción? No lo sé. Pero en todo caso, en este sueño 
enigmático en que Freud (estoy haciendo poesía) interroga realmente a 

5. La traducción francesa habla de "constricciones histéricaA" 1 N dn 'l'I 
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la esfinge, esa constricción está presente sin cesar en aquellas mujeres 
que no quieren abrirse, que no se quieren entregar y, en el fondo de la 
garganta, no sabemos muy bien lo que tienen ... 

Entonces, he comparado a mi paciente Irma con otras dos personas [la ami
ga íntima que no nombra y su mujer] que también se mostrarían renuentes 

. al tratamient· 1. ¿Qué sentido puede tener que yo, en el sueño, la haya permu
tado por su .tmiga? Tal vez[ ... ] tengo más alta opinión de su inteligencia. Es 
que considero a Irma poco inteligente, porque no acepta mi Losung [mi solu

ción] . La otra sería más sabia y por eso seguiría mis consejos. 

Luego está en el sueño esta frase: "La boca se abre bien, entonces: ella 

me contaría más cosas que Irma". 
Y hay una nota que dice: 

Sospecho que la interpretación de este fragmento no avanzó lo suficiente 
como para desentrañar todo su sentido oculto. Si quisiera proseguir la com

paración de las tres mujeres [¡es fantástico!) me llevaría muy lejos. Todo sue

ño tiene por lo menos un lugar en el cual es insondable .. . 

Lo 'insondable', en alemán es el "ombligo del sueño", aquí está tradu

cido muy rápidamente. 

Todo sueño tiene por lo menos un lugar en el cual es insondable, un ombligo 

por el que se conecta con lo no conocido. 

Ya vimos que estábamos en una Geburtfeste, la fiesta del nacimien
to [naissance], y lo que dice él es que este ombligo participa de lo incog-

noscible [inconnaissable )6
. 

Continúa tomando cada fragmento y sigue con su análisis, no resis
te especialmente fuera de las cosas que no quiere decir, lo que podemos 

entender muy bien. 
"Lo que yo vi en la garganta: una mancha blanca y cornetes con es-

caras". Se acuerda entonces de la enfermedad grave de su hija mayor 
quien sufrió probablemente de difteria ... 

6. En francés inconnaissable juega con naissance, 'nacimiento' [N. de T.]. 
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... hace dos años, y todo el susto de aquella mala época. Las escaras de los cor
netes ... [ya que casualmente ve esas mucosas nasales, esas formaciones en 
la garganta) evocan una preocupación por mi propia salud. Por entonces me 
administraba con frecuencia cocaína para reducir unas penosas inflamacio
nes nasales, y pocos días antes me había enterado de que una paciente que 
me imitó había contraído una extensa necrosis de la mucosa nasal. La reco
mendación de la cocaína que yo había hecho en 1885 me atrajo también muy 
serios reproches. Un caro amigo, ya muerto en 1895, apresuró su fin por el 
abuso de este recurso. 

Entonces, culpabilidad aquí del médico Freud en cuanto a la eficacia, 
la pertinencia de sus conductas y de sus tratamientos. 

Allí, tal vez, haya un punto para subrayar de paso: la dificultad es
pecífica para el analista de poder transformar lo real y especialmente 
lo real de su paciente. En efecto, toda actividad práctica y en particular 
científica tiene como finalidad actuar sobre lo real y transformarlo. Un 
médico, si su tratamiento es correcto, puede actuar sobre lo real del cuer
po. Pero el analista se encuentra en una posición totalmente original por 
la razón siguiente: tiene que vérselas, al contrario de las otras discipli
nas, con un real que no se contenta -como le pasa al físico, al matemá
tico o al técnico- con responder a las preguntas con un 'sí' o con un 'no' 
-es decir, eso funciona o no funciona-. El psicoanalista tiene que vérse
las con un real en el que hay un hombrecillo, y este hombrecillo no res
ponde en función de la correcta instrumentación aplicada al real sobre 
el cual actúa, sino que responde a su antojo: sí o no. Inclusive puede res
ponder 'no', tanto más cuanto que la instrumentación utilizada sea más 
bonita o más simpática ... 

Allí está el problema del carácter sumamente especial de la cientifici
dad propia del campo psicoanalítico. Obviamente los científicos no pue
den comprenderlo ... ¡ni siquiera los psicoanalistas! Cómo hacer alianza 
con el hombrecito que está allí en lo real, y mira con más o menos sim
patía los intentos .que se hacen ... ¿para qué? Para desalojarlo, para mo
lestarlo, para desplazarlo, para criticarlo, para cuestionarlo ¡para rom
perle sus juguetes! Así la cuestión de la eficacia del método psicoanalí
tico y de sus problemas específicos subyace, de entrada, a este sueño de 
Freud: "Al fin y al cabo, ¿por qué no aceptó mi solución?". Y veremos que 
esta solución, vuelvo y repito, es la misma que la solución de las familias, 
solución tradicional, al estilo del "hay que casarla, es una viuda joven, 
es normal que no esté bien ... ¡casémosla y listo!". No dice nada más, sólo 
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cjue luego obviamente será el marido quien tendrá que sufrir los incon
venientes ... Pero ven cómo estamos llegando a asuntos que de hecho Hi
guen siendo esenciales y que hacen enigma, el de la esfinge allí prescn 
t.e en el sueño, y que se resume en "¿qué es lo que ella quiere?", "¿qu6 (IH 

lo que tiene en el fondo de la garganta?", "¡que lo diga, al menos!", "¡quo 

In boca se abra, que lo diga!". 
Siguiente fragmento: "Aprisa llamo al Dr. M. quien repite el examen''. 

Y Freud asocfa que "Esto respondería simplemente a la posición que el 

Dr. M. ocupa entre nosotros". 
Esto era la angustia constante de Freud, la de no tener antecesores, d 

no tener autoridad en la que apoyarse, incluso en este caso, por supues
Lo. Durante mucho tiempo, dirá que su antecesor fue Breuer, por ejem
plo. Pero basta con leer los Estudios sobre la histeria para saber cuá n 
distante estaba Breuer del procedimiento freudiano y cómo se queda
ba atrás. A fin de cuentas, fue por amistad, para apoyar al doctor Freud , 
que Breuer aceptó participar de ese trabajo, ¡pero de psicoanálisis no te-

nía nada que decir! 
En todo caso, se llama aprisa al Dr. M. y esto le recuerda nueva-

mente ... 

una triste vivencia médica: una intoxicación que causó al administrar dosis 
excesivas de sulfonal [observen ustedes cómo habla de todo, de sus errores) y 
la enferma que sufrió la intoxicación [¡esto no es cualquier cosa! pero él lo dice 
¡es increíble!, lo cuenta) llevaba el mismo nombre que mi hija mayor [aque

lla que tuvo la difteria que comentamos hace un momento). 
Hasta ahora nunca había reparado en ello; ahora todo ocurre casi como una 
venganza del destino. Como si la sustitución de las personas debiera prose
guirse en otro sentido: esta Matilde por aquella Matilde, ojo por ojo, diente 
por diente. Es como si yo buscara todas las ocasiones que pudieran atraerme 

el reproche de falta de probidad médica. 
El Dr. M. está pálido, sin barba en el mentón, y cojea. 
Lo que en esto hay de cierto es que a menudo tiene mala apariencia, pero lo 
de imberbe y de cojear, eso es de otra persona. Se me ocurre mi hermano ma

yor que vive en el extranjero; él lleva el mentón rasurado 

Es el famoso Philip que vive en Inglaterra, y para los que de pron
to estén interesados, recordaré la ambigüedad de la relación con FlieHH 
que oscila entre una relación filial y una relación fraternal. En cualquier 
caso, en este sueño está claro: una relación filial y una relación fraternal 
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no son del mismo orden. Y luego explica por qué las asimila: "ambos ha
bían rechazado cierta propuesta que yo les había hecho". 

O sea, ambos lo habían rechazado. Encantador ese sueño ¿no es 
cierto? Ya ven, les había hablado de depresión al comienzo, no estaba 
muy lejos ... 

El siguiente fragmento del sueño, es este: "Mi amigo Otto está ahora 
de pie junto a la enferma, y mi amigo Leopold la examina y comprueba 
una matidez abajo a la izquierda". 

Estos son dos médicos que trabajaron con él, sus asistentes en la Clí
nica Neurológica y ... 

escenas como la del sueño eran cosa corriente, ellos discutían sobre un caso 
y durante la discusión Otto era brillante, edificaba teorías, pero Leopold era 
más riguroso, más prudente, más científico y así, mientras discutían, Leopold 

examinaba una y otra vez la enferma o el enfermo, y descubría síntomas que 
habían pasado inadvertidos. 
La matidez [dice Freud] abajo a la izquierda [del pulmón, se sobreentiende] 

me deja la impresión de que correspondería a cierto caso en que me asom
bró la solidez de Leopoldo. 

¡Esto es sólido! [exclama Charles Melman, golpeando la mesa]. ¡No 
es viento! 

Paso por alto lo que me parece accesorio. El siguiente fragmento es: 
"una parte de la piel infiltrada en el hombro izquierdo". 

Como enseguida advierto, es mi propio reumatismo en el hombro que por 

lo general experimento cuando permanezco levantado hasta altas horas 
de la noche. 

Freud trabajaba, se quedaba en su escritorio hasta las dos, tres de la 
madrugada y, ya lo comenté en otras ocasiones, era seguramente una 
de las modalidades que había escogido para poner fin al crecimiento de 
su familia que se había vuelto un tanto numerosa. Entonces se queda
ba trabajando y de allí... 

Sigue: "a pesar del vestido". 
Leopold y los demás médicos observaban esta infiltración a pesar del 

vestido. Entonces asocia: 
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Sin duda esta no es sino una intercalación. [ ... ] examinábamos a los niños 

desvestidos, pero teníamos que proceder de otro modo para examinar a nues-

tras pacientes adultas. 

En Viena. a comienzos del siglo, había que examinarlas por encima 

de la camisa o del corsé. Continúa: 

Lo que sigue a esto me resulta oscuro; para ser franco, no me siento inclina

do a penetrar más profundamente en este punto. 

Este es todo el problema: "profundamente". Es decir, o bien se trata 
de quedarse en la superficie o bien de eso que precisamente la psicolo
gía de las profundidades llama buscar lo que hay tras las apariencias, 
tras el hábito. Ahora bien, dejemos pasar este "no me siento inclinado a 
penetrar profundamente", no seamos indiscretos. 

El doctor M ... dice: "Es una infección -este sonido sordo de la base izquier
da- pero no es nada. Sobrevendrá después la disentería y se eliminará el ve

neno". Al principio esto me mueve a risa, pero como a todo lo demás, es pre
ciso desmenuzarlo cuidadosamente. Considerado más de cerca, muestra un 

asomo de sentido. [ ... ] De la época de la enfermedad de mi hija recuerdo la 
discusión acerca de la difteritis y la difteria. Esta última es la infección ge
neralizada, que comienza con la difteritis local. [ ... ] Creo por cierto que jus

tamente en la difteria no ocurren semejantes metástasis. Más bien me re-

cuerdan una piemia. 

Esta teoría ridícula, o sea "esto no es nada, sobrevendrá la disente
ría y se eliminará", es una teoría muy cercana ... a la teoría misma d 
Freud. Lo que hace retención es causa del mal y bastaría con que sea 
eliminado, como la libido, para que la salud vuelva. Es impresionant 
ver que en el sueño, pone en boca de Fliess una teoría que de cierta ma
nera se aproxima a la suya y que, en el sueño, considera como ridícula ... 

su propia teoría. 
Siguen varias asociaciones que no nos llevarían mucho más lejos, que 

son encantadoras, pero les voy a dar el final, esencial para nosotros parn 
poder concluir sobre este sueño. ¿Por qué, en el sueño, inmediatamenli.

1 

sabemos "de dónde viene la infección"? Dice: "mi amigo Otto en una ocn 
sión en que ella se sentía mal, le dio una inyección". 

lnjektion , la traducción francesa agrega "subcutánea". Y Freud asocia: 
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Otto había referido que [ ... ] hubo de acudir a un hotel para dar allí una in
yección a alguien que se había sentido mal... 

Así Freud va a denunciar como causa de la infección, el descuido del 
amigo Otto y el hecho de que había desinfectado mal su jeringa. Es un 
pequeño mugriento. Aplica a las mujeres inyecciones sin tomar precau
ciones y ¡con un instrumento dudoso! 

El siguiente fragmento dice que se trataba de una "inyección con una 
preparación de propilo ... propileno ... ácido propiónico". Y Freud se pre
gunta, "¿cómo di en esto?". Recuerda entonces que unos días antes, el ca
marada Otto vino a la casa y le ofreció a Marta, su mujer 

... una botella de licor en el que se leía la palabra "ananás"[. .. ] Este licor des
pedía tal olor a aguardiente barato [odeur de riquiqui, en la versión france
sa, no sé que es lo que eso les evoca], amílico .. . 

Habría que observar esta palabra "olor a aguardiente barato", que 
en alemán es Fuselgeruch. En francés, se tradujo por riquiqui, es gra
cioso. ¡Bueno!, sería un olor amílico y empieza con una serie de quími
cos y dice: 

Es verdad que con ello operé una sustitución, soñé con el propilo después que 
olí amilo, pero tales sustituciones [anoten nuevamente la sustitución] son qui
zá legítimas precisamente en la química orgánica. 

Les señalo a los que de entre ustedes se acuerden de sus eventuales 
estudios clásicos, que propilo, propileno, el propileo, es lo que está de
lante de la puerta. Volvemos a encontrar con ocasión de esta serie quí
mica el asunto de la superficie y de la penetración. Ustedes ven cómo 
el sueño retoma allí unos cuantos elementos. Luego, Martha comenta 
que el camarada "Otto se la pasa haciendo regalos con cualquier moti
vo imaginable. Eso se le pasará cuando se case". En alemán, se dice mu
cho más bonito: "se curará gracias a una mujer", de hacer regalos a todo 
el mundo porque sí. 

Y luego sigue "Trimetilamina". 
Lo que queda ahora es breve y muy simple. La trimetilamina es 

una fórmula química que figura entre los productos del metabolis
mo sexual. 
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Esta sustancia me lleva a la sexualidad, a ese factor a que atribuyo la máxi 
ma importancia para la génesis de las afecciones nerviosas que pretendo cu
rar. Mi paciente es una joven viuda; si me empeño en descargarme de culpas 
por mi fracaso terapéutico con ella -me da por atribuirlo a esta situación qu 
su entorno quisiera ver terminada-. Además ¡cuán maravillosamente trama
do un sueño así! La otra [ ... ],la amiga de Irma [que aprecia mucho] es tam
bién una joven viuda. 
Sospecho la razón por la cual la fórmula de la trimetilamina ocupó en el sueño 
un lugar tan ostentoso. [. .. ] no sólo alude al todopoderoso factor de la sexua

lidad sino a una persona cuya aprobación recuerdo contento cada vez que me 
siento aislado en mis opiniones [siempre es el famoso doctor M.]. ¿Acaso este 
amigo que desempeña un papel tan importante en mi vida no ha de apare
cer en otras partes de la trabazón de pensamientos del sueño? Por cierto que 
sí; es un notable conocedor de los efectos provocados por las afecciones de la 
nariz y de sus cavidades; y además publica trabajos sobre las curiosas rela
ciones entre los cornetes y los órganos sexuales femeninos. 

Allí, hay una nota rara en la que nos dice que lo que vio en el fon
do de la garganta, son tres formaciones curvas, ahí nos damos cuenta 
de que son tres. En el sueño, hay tres mujeres. Hay tres amigos. Y aho
ra nos enteramos de que hay tres formaciones curvas en el fondo de la 
garganta de lrma. 

Un fragmento más: "este amigo sufre de supuraciones nasales, lo que 
me preocupa mucho". Y asocia con esto que "no se dan esas inyecciones 
tan a la ligera [ ... ] . Es probable también que la jeringa -die Spritze- no 
estuviera limpia". 

Un reproche hecho a Otto a propósito de un episodio en el que causó 
probablemente una flebitis a una paciente después de aplicarle una in
yección intravenosa. 

En conclusión, Freud quiere recordar, subrayar que el sueño es el cum
plimiento de un deseo. El deseo del sueño, nos dice, es aquel de la dis
culpa. Y es allí cuando aparece el cuento de la famosa olla, cómo lapa
reja que había.pedido prestado una olla se disculpa para finalmente no 
devolverla. Y para los que esto puede divertir, les señalo que al final del 
capítulo dedicado a este sueño, aparece esta frase interesante: 

Es como si [afirmando que "ella no está muy bien"] Otto me hubiera dicho: 
"No tomas con la seriedad suficiente tus deberes médicos, no eres concienzu
do, no cumples con lo que prometes". 
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Y en alemán, esta frase "no cumples con lo que prometes" se dice Du 
[halts] nicht das du Verspricht, lo cual, con un leve deslizamiento, se po
dría oír como: "No retienes lo que inyectas mal". 

De qué se trata este sueño sino del enigma que durará hasta el final 
del recorrido de Freud, primero sobre ¿qué quiere una mujer? y segun
do ¿por qué lo que quiere, no lo dice? Con esta concepción bastante sim
pática que es la de fundarse en lo que sería una reciprocidad de deseos. 
Lo que pides lo tengo: primero ¿por qué no lo pides?, y segundo ¿por qué 
eso no te satisface? 

En efecto, el sabor de este sueño es que Irma, por ser viuda, sufre po
siblemente de alteraciones histéricas, pero Leopold le encontró alteracio
nes causadas directamente por una inyección hecha con un instrumento 
sucio, no aseado. Durante este recorrido Freud tropieza de la misma ma
nera -no es casual que veamos a Martha, la figura de Martha, intervenir 
en este sueño- con el enigma que presenta Martha para Freud, puesto 
que si busca satisfacerla, esto conlleva unos inconvenientes; en particu
lar sus embarazos a repetición que la cansan. Y si se abstiene, así como 
lo hizo muy pronto, están los riesgos de la histeria. Lo que Freud en esa 
fecha, en 1895, no puede descubrir, a lo que todavía no tiene acceso, es 
el enigma que representa la presencia del gran Otro con mayúscula en 
el fondo de la garganta de una mujer. ¿Qué es lo que quiere ese? Puesto 
que si ella no sabe lo que quiere, es porque no hay en el Otro prescrip
ción alguna al respecto. 

Este sueño, sueño de disculpas, está dirigido por supuesto a aquel 
que, de alguna manera, está en condiciones de calmar a Freud, de ali
viarlo, de confirmar que hizo lo mejor que pudo y que además, lo hizo 
muy bien así. Si la cuestión de a quién se dirige el sueño es fundamen
tal en su organización, la vemos claramente aquí: se dirige a un testi
go por venir, que no está allí, que no está en ninguna parte. Ni el doc
tor M., ni Otto, ni Leopold, ni todas esas actividades médicas pecamino
sas, ni el hecho de que no logre éxito como lo querría con su tratamien-
to psicoanalíti_co. . 

Con este sueño Freud le pide al testigo que lo disculpe y le dice que 
no se extravió, aunque equivocándose, puesto que al fundarse en lapo
tencia del Padre -si el Padre es lo que creemos- no hay razón para que 
una mujer quede insatisfecha dentro del orden que él establece. Insisto, 
este sueño es un llamado a un testigo, a un testigo por venir; y con toda 
la franqueza que nos muestra, ya que realmente él se pone al desnudo, 
no se deja examinar a través de la ropa, él se descubre. 
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Este sueño inaugural tiene entonces ese lado patético que ameriln 
que los posibles testigos, presentes o por venir, hagan el esfuerzo, se 08-

meren para calmar a Freud. ¡Sería bondadoso hacerlo! 
¡Hasta aquí por hoy! Y la próxima vez retomaremos las Conferencias 

de introducción al psicoanálisis, que trataremos, esta vez, de terminar 

lo más pronto posible. 
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Seminario 12 
7 de febrero de 2002 

En la víspera de su sueño, Freud se encontró con su amigo Otto y al 
preguntarle cómo seguía Irma, este le respondió: "Le va mejor, pero no 
está del todo bien". Y Freud se consoló diciéndole: "Por cierto, ella no 
aceptó mi solución, Losung". Esta "solución" debe entenderse con la am
bigüedad propia del término: su interpretación, lo que él le había dicho; 
y también la solución química representada por las sustancias sexuales 
que aparecen en el sueño con la trimetilamina. Esta solución es también 
la interpretación de que a Irma le hace falta una vida sexual, es decir, 
para ser más crudo, que a ella le falta su dosis de pene. 

Les señalé que el procedimiento de Freud se inscribía en una sabi
duría ancestral, recordándoles que un manuscrito egipcio, fechado en el 
2500 a. C., describía en las mujeres una sintomatología constituida por 
alteraciones funcionales diversas sin lesiones orgánicas -¡hay que reco
nocer que eran sabios!- y llegaba a la misma conclusión. La medicina 
hipocrática retomó estas conclusiones y por ella se transmitirá a lo lar
go de los siglos el término griego de histeria, es decir, la ubicación de es
tos trastornos al nivel del órgano genital femenino supuestamente en 
estado de carencia. 

Les llamo la atención sobre este hecho notable de que haya trascurri
do todo ese período con el mismo mensaje, el mensaje histérico, sin nin
gún cambio, perenne, inmutable y que esta sintomatología somáticamen
te tan variada, haya sido cada vez claramente entendida por los que t e
nían que vérselas con ella. Creo que no existe ejemplo en la historiad 
otra manifestación subjetiva cuyo mensaje haya atravesado de tal forma 
los siglos, las culturas y las religiones, de manera tan constante y firme. 
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Por lo tanto, cuando Freud se ve enfrentado a este caso, a esos casos, está 
claro que su Losung, su solución, no constituye una respuesta original 
puesto que recibe, como se debe, su propio mensaje del Otro, es decir de 
la histérica, y no hace más que devolverle lo que ella significa. 

Al contrario de lo que pasó en la historia que hizo de estas manifesta
ciones la expresión de una voz diabólica, claramente entendida como un 
llamado sexual impúdico de parte de la mujer, un llamado sexual inde
cente que obviamente desborda sus facultades de control -de allí la inter
pretación de presencia diabólica-, el progreso de Freud, por lo menos en 
aquel momento pues luego lo precisará, fue descartar radicalmente la in
terpretación clásica de la simulación.Al contrario, Freud afirma el origen 
que se podría llamar órgano-psíquico de la histeria, ya que lo interpre
ta como relacionado con una retención de la excitación sexual, excitación 
que no halla su correcta o libre circulación, retención debida entre otras 
al hecho de que la mujer se niega a reconocer esta excitación, a conside
rarla, y por lo tanto, a admitirla dándole una salida conveniente. 

Es fácil notar también la falsa simetría que en el asunto de la histe
ria se instala entre el deseo sexual macho y la demanda que se revela 
en el síntoma histérico. ¿Por qué "falsa simetría"? Porque esta demanda 
se presenta generalmente como mucho más imperiosa que el deseo del 
hombre y mucho más irreprimible, rechazando todo límite, todo control, 
mientras que el deseo sexual del hombre pasa por caminos que suponen 
una organización que canaliza y organiza al mismo tiempo este deseo. 

Entonces ¿cuál es la diferencia? ¿Por qué no decir, después de todo, 
que lo que se expresa así en la histeria sería un deseo sexual femenino? 
Pues, por una razón que puede, creo, interesarnos: el deseo sexual, tal 
como se manifiesta en un hombre, está dialectizado: pasa por un reco
rrido de lenguaje, verbal, que deja en suspenso qué objeto está explícita
mente en la mira, aunque este objeto se encarne supuestamente en tal 
o cual mujer a la que apunta el deseo. Pero aquello a lo que apunta ver
daderamente este deseo permanece enigmático. De hecho, una mujer lo 
devuelve generalmente bien a quien se interese por ella: "¿qué es lo que 
quiere de mí? ¿Qué es lo que tengo y que quiere de mí?". De allí este de
seo sexual en tanto dialectizado, mientras que la demanda tal como se 
expresa por medio del síntoma histérico, es directa, inmediata, imperio
sa, y designa sin rodeo ni atajo, al objeto al que apunta. 

Es en este punto que este tipo de demanda femenina se asemeja a la 
pulsión, presentándose algo que viniendo del cuerpo, no contempla dia
lectización ni control, sólo exige satisfacción. Además, si sucede que una 
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mujer llegue a expresar su deseo de manera dialéctica -puede ocurrir- , 
ello no dejaría de provocar en su compañero, en cuanto a lo que sería jus
tamente la incertidumbre del objeto buscado, cierta perplejidad ... 

En todo caso, este síntoma en tanto histérico, se manifiesta de tal 
manera que la mujer se ve como desbordada por él, como si no tuviera 
nada que ver; eso pide en ella, ella asiste a su propia demanda, y es pro
bablemente en este punto que podemos ubicar aquel síntoma de la his
teria que siempre intrigó a los médicos: lo que han llamado la bella in
diferencia. En otras palabras, ella es la espectadora de su propio sínto
ma como si le fuese extraño y, por ende, como si su cuerpo le fuese ex
traño. Esta demanda se presenta a la manera de la necesidad orgánica, 
y creo que se puede captar fácilmente a partir de allí por qué las mani
festaciones orgánicas en una mujer histérica -el hambre, la sed, la res
piración, entre otras- , pueden estar perturbadas por su síntoma en la 
medida en que se trata de necesidades y que se trata para ella de inten
tar detener, corregir, defenderse de ellas: a falta de defenderse de la de
manda sexual, por lo menos defenderse de esas necesidades orgánicas 
llamadas naturales. De allí, aparece en ella lo que ya conocemos como 
la sexualización de las necesidades orgánicas. 

En este punto surge una pregunta: ¿esta demanda tiene un sujeto? 
O aun, de manera más general: ¿hay un sujeto de la demanda? Siem
pre hablamos del sujeto del deseo, pero ¿podemos afirmar que hay suje-

to de la demanda? 
Sobre este asunto, Freud habla de una proton pseudos\ una prime-

ra mentira histérica, es decir la voluntad de hacer oír allí lo que sería 
un sujeto, cuando esta demanda resulta sostenida por algo que es obvia
mente una pura falta. Al mismo tiempo, pongamos en perspectiva otra 
pregunta que resolvemos por la afirmativa al referirnos a Lacan: ¿qué 

hay del sujeto del deseo? 
Cuando hablamos de "sujeto del deseo", ¿acaso se trata de aquel que 

agencia el deseo? o ¿se trata de aquel que anda por allí, en algún lugar, y 
que tiene que acomodarse, arreglárselas con el deseo que surge del cuer
po? ¿Y qué quiere decir esto de acomodarse, arreglárselas? ¿Por qué no 
operaría de la misma manera que una demanda o una necesidad? Es 
que al contrario de la demanda o de la necesidad, este deseo que surge 
así del cuerpo, que sorprende y molesta al sujeto -el cual incluso aprove
cha esta ocasión para revelarse-, este deseo no puede realizarse, no pue-

l. Sigmund Freud,Proyecto de psicología para neurólogos, op.cit ., vol. I, p. 400. 
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~e culminar, no puede llegar a su término . . . , 
tivamente asumido. En otras p l b l ' smo a cond1c10n de ser subje .. 
ca demuestra es que por fuera~ª ra;.' 0 qu~ nuestra experiencia clíni• 
este deseo sólo puede realizarsee mel ios ard~I~ciales, drogas o cosas así, 
t · con a con 1c1ón de s 'd ivamente y, por lo tanto dialect' d l . er asum1 o subje-
jetividad en juego. Por e~o misU:z~ ~por ?s cammos propios de la sub
llegar a satisfacer este deseo o o ha muJer no está en condiciones de 

. para un ombre -en 1 1 excepc10nes-. Pero para que sea posible ella . gene~a ' e .ª~º que hay 
samente en un esquema con t ' tiene que mscnb1rse preci .. 

h gruen e con esta dialect · · , 1 un ombre es más o menos s. l . izacion, a que para 
iempre a misma En efi t 'l . 

gran cosa en sus formas de lle ar a la . . . , ec o, e no mventa 
mujeres que terminan por di gt· satisfacc10n sexual. Hay incluso 

"d ver irse con lo que tra . rt . cons1 eran como rituales obl . d d s c1e a expenenci~ 
E t d iga os e sus compañeros 

n o o caso, el progreso introducido . 
~l ~ismo destaca en sus escritos sobre 1:: ~re~d e~ este asunto que ni 
hs1s de este sueño, ese progreso ue lo s .ena, m tampoco en el aná
poca cosa, fue el haber descubie tq cl~bia todo Y que se debe a tan 

r 0 que e smtoma histé · como un rebus que se articula . neo se construya 
por descifrar. Am está lo esenci~~m~ u~ d1sc~rso que queda, por lo tanto, 
Y de los cambios por venir ·en 'e oi:gen, a matriz de todo el progreso 

l · 1 esa cosita de nadal e ·t F comp etando muy pronto con el d b . . . os1 a que reud irá 
aún para nosotros, de que esta es~~~t nm1en~, so~prendente para él Y 
particularidad del síntoma d ~ra en Jeroghfico da cuenta de la 
Este síntoma responde mu ~un: mu3er que sufre de astasia-abasia2. 
después de la muerte de suypadre~ ,~mente a la expresión usada por ella 

" y re. ya no tengo a nadie · me . así es como esta frase se t d en qmen apoyar-
su mayor asombro este descub . ra. ucte e:i astasia-abasia. Luego, para 

· ' nm1en o viene a en · gu1ente: esta estructura en reb 1 . nquecerse con lo si-
L us es a misma en el s -

es recuerdo que el análisis de D . ueno. 
~o-es el subtítulo del análisis- al lora concierne a la histeria y al sue
mcendio de la casa familíar3· / ~gar central que ocupa el sueño del 
ro en detrimento de sus prop. ~ ahi~a re solo se le ocurre salvar su joye-

. · 10s JOS poco le imp t b . 
monr o no en el incendio Y a á ,' . or a sa er s1 pueden 
este sueño de Dora viene' a i~s~rt sera qub1en los salve. Freud anota .que 

arse ca almente en el curso del análi-

2. Sigmund Freud, E studios sobre la histeria (1895) "S - . . 
II., p. 151. La astasia y la abasia t ' enonta Ehsabeth von R." op cit vol 
caminar. son r astornos de la motricidad que impide' . ., . 

3. s · d F n pararse y 
igmun reud, Fragmento de anál. . d 

mer sueño" op. cit vol VII 57 isis e un caso de histeria (Caso Dora 1905) "El . 
' ' . ,p. . ' ' pn-
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sis, sin marcar ruptura alguna y que lo que ella soñó en la noche es par
te del diálogo que abrió con él: el sueño tiene la misma organización, la 
misma estructura que el síntoma. 

Irma rechaza la Losung, la solución de Freud. Cuando le dice a Irma: 
"En vez de quedarte en tu rincón y vivir sola, decídete a tomar marido y 
tener una vida normal", esta solución se funda obviamente en un ideal 
que es el de la omnipotencia paterna; en la idea de que el falo es para to
dos siempre y cuando lo quieran, lo acepten y que así la famosa deman
da expresada como sufrimiento, se resolverá perfectamente si la intere
sada consiente en ello. 

Es de notar al respecto, cosa que sigue siendo válida para nosotros hoy, 
el valor de la interpretación. Se ve bien, en este caso, en qué medida la 
interpretación propuesta por Freud es en sí fálica, cómo se refiere a una 
autoridad fálica -ya que se quiere resolutiva, es decir, que busca curar 
por la interpretación, por la Losung, por el ejercicio de un saber omni
potente- y cómo funda la operación de la interpretación en una equiva
lencia bastante preocupante. Les diré en seguida por qué. En todo caso, 
en la idea de Freud, es así como lo dice, Losung ist auch AuslOsung, "la 
solución es también la resolución": se trata de que Irma acepte su solu
ción y de este modo se dará la resolución de su síntoma. Allí se ve clara
mente la equivalencia. 

Pero dicho síntoma histérico ya es en sí una protesta, una oposición a 
la potencia paterna, una citación de esta potencia ante el tribunal de la 
desgracia, del malestar, de la demanda siempre insatisfecha. No pode
mos desconocer que es a la figura paterna a quien regularmente se di
rige el síntoma histérico por la injusticia, la desigualdad, la imposibili· 
dad a las que el padre condena a las hijas. 

Si el sexo se suele vivir en el origen como traumático, es porque su 
dispositivo subjet ivo no le deja sujeto para asumir ese deseo sexual y 
por lo tanto resulta efectivamente confrontada con lo que es pura falta 
en ella, y sólo puede traducirse por una demanda y una pulsión necesa
riamente enfermizas por estai: insatisfechas. 

¿Por qué insatisfechas? Freud avanza afirmando sin cesar que para 
una mujer siempre es posible, si se atreve, a pesar de las dificultades mo
rales o culturales de su época, hacer valer sus deseos, escapar de la enfer
medad. ¿Qué es lo que hace entonces que su deseo quede insatisfecho? 

Lacan da allí un paso que cambia radicalmente la configuración es
pontánea, intuitiva, que tenemos de la histeria desde hace tantos mile
nios, señalando el elemento radicalmente nuevo y esencial aportado allí 
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por la práctica analítica y sus referencias teóricas: lo que quiere la histé
rica, como ya lo saben muy bien algunos de ustedes, es poder quedar in
satisfecha. Insatisfecha al igual que el varón, quiere una insatisfacción 
fundadora y no una insatisfacción siempre aleatoria, accidental, histó
ricamente dependiente. ¡No! Una insatisfacción genuina como la del va
rón, lo que quiere es ser como él, castrada y no capada. 

A este respecto, los remito al análisis hecho por Lacan de un sueño 
que Freud menciona, el de la "bella carnicera": ella es la mujer muy sim
pática y deseable de un carnicero que se la pasa complaciéndola, incluso 
con manjares muy raros, salmón, caviar, todo lo que puedan imaginar4; 
ella sueña, ante una invitación que está dando, que no tiene el salmón. 
Ahí Lacan opera la inversión esencial para todo tratamiento posible de 
la histeria, es decir, la insatisfacción de la histérica ante toda idea de sa
tisfacción posible, puesto que lo que quiere es realmente la insatisfac
ción fundadora, así como la llamé. 

Sigamos con el asunto. Entonces ¿por qué no? ¿Por qué la insatisfac
ción generadora de deseo sexual estaría reservada al varón?, y ¿por qué 
no habría algún arreglo familiar, social, moral, ético, político o lo que quie
ran, que permita a una mujer compartir la misma desviación? 

Es que, como podemos comprobarlo hoy sencillamente, no hay solu
ción, Losung, no hay solución para esta configuración puesto que lacas
tración que opera en el ser-hablante [parlétre] instala inevitablemente 
un real, un real que resulta ser el lugar de refugio, el lugar de oculta
miento donde las mujeres encuentran las cualidades y el talento para 
poder sostener, representar el deseo para un hombre. En ese real, no hay 
castración. Ellas están allí perfectamente protegidas de la castración y 
tendremos un día, quizás al final del recorrido de este año, que disertar 
un poco, darnos al menos una hora para disertar sobre las importantes 
consecuencias clínicas de esta situación, y sobre el divorcio fundamen
tal que esta situación introduce entre un hombre y una mujer; puesto 
que los condena a no pensar de la misma manera, a no proceder con la 
misma lógica y, allí mismo, a no poder entenderse. Hace falta proceder 
con una misma lógica mínima para entenderse ... Pero cuando el desa
rrollo, el soporte de la cadena está organizado por lógicas diferentes, ya 
no se ve cómo sería posible tanto para el uno como para el otro recono
cerse en otro lugar que en lo imaginario, por supuesto, y mucho menos 
oír lo que el otro dice. 

4. Jacques Lacan, La dirección de la cura, Escritos 2, Siglo XXI, México, 1981. 
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Les señalo entonces de paso que el obstáculo aquí comentado no es 
de orden cultural, ni histórico, ni familiar, ni religioso o lo que sea. Hay 
aquí un problema de estructura, lo que no quiere decir que sea eterno, 
pero en todo caso, en nuestra configuración, así se presenta. Y es precisa
mente esta heterogeneidad la que nuestra evolución social, la evolución 
de nuestras costumbres, busca resolver. Esta palabra tiene aquí toda su 
precisión y su mérito. Aunque estas criaturas nazcan del mismo padre, 
este no puede impedir que sean heterogéneas, es decir, que no resulten 
en lugares y con lógicas diferentes. La solución moderna que se propo
ne para atenuar este divorcio aspira evidentemente a la igualdad entre 
el hombre y la mujer, es decir, a una igual presencia en la escena de las 
representaciones, rasgo de la tendencia fuertemente homosexual -es lo 
menos que se puede decir- que rige desde hace mucho tiempo a lo que 
llamamos la humanidad. Efectivamente, si estuvieran en condición de 
igualdad en la escena de las representaciones, ya no habría por qué di 
ferenciarlos; en el campo laboral, no digo nada nuevo, y cada vez más en 
el campo de la vida familiar, la igualdad, es decir, la ruptura con esa h e
terogeneidad se ha vuelto una reivindicación que hoy en día parece so
cialmente justa y progresa de forma inexorable. 

Pienso que la última vez alcanzamos a entender que lo que Freud bus-
caba era una autoridad que lo pudiera legitimar, una autoridad que va
lidara su procedimiento; de allí el lugar otorgado en el sueño al famoso 
doctor M., es decir a Fliess, quien después de Breuer resultó ser la auto
ridad que le permitió hacer su autoanálisis, ser el referente de su empe
ño, de su trabajo. Freud está buscando la autoridad para validar su in
vestigación, aunque en el sueño -si se acuerdan- ridiculice las concep
ciones de Fliess sobre el papel de las mucosas nasales en la genitalidad. 
Pero para el analista, para Lacan por ejemplo, está claro que el cielo qu 
suele habitar la autoridad a la que nos referimos, está definitivament 
vacío; esto es lo que desde luego desemboca en la llamada "liquidación 
de la transferencia" y que al mismo tiempo, vuelve completamente vana 
la queja histérica, puesto que, en última instanci_a, se dirige a un lugar 
vacío, cosa que ella misma percibe en cuanto a lo que sostiene sus pro-
pios síntomas, es decir, esa vacuidad en el Otro. 

Ahora bien, he aquí la pregunta de Freud así como la de Lacan y 
también la nuestra: ¿qué es lo que puede dar autoridad a la concepción 
del analista, a sus concepciones teóricas y también a sus interpretacio
nes? Bien puede decir siempre: "Soy alumno de aquellos, de aquel y no 
de otro", pero este tipo de r eferencia sólo puede tener los peores efectof.l 
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en la cura. Si su palabra se debe a que se protege al instalar en su cie
lo tal o cual maestro, allí mismo no hará más que llevar a su analizante 
por la vía de lo que hay que llamar credulidad o fe, virtudes que no son 
precisamente las que se buscan en la cura. 

¿Qué es lo que permitiría entonces que en las relaciones, por ejemplo, 
entre los psicoanalistas mismos, se estableciera un acuerdo en cuanto a 
conceptos, a formalizaciones teóricas? Como acabamos de verlo, no hay 
para eso Legislador alguno, la castración no es el efecto de un Legislador ... 
La única referencia que podría apaciguar un poco el medio de los analis
tas es desde luego la referencia a lo que llamamos las leyes del lenguaje. 
Sabemos que ellas no son inmutables, no son como las leyes de la física 
(e incluso, estas también evolucionan, van apareciendo fórmulas nuevas, 
más adecuadas); las leyes del lenguaje pueden resultar de efectos histó
rica o culturalmente marcados. ¿Acaso eran las mismas, por ejemplo, en 
tiempo de Sócrates o de San Agustín? ¡Por supuesto que no! 

Llamo su atención sobre el texto de Lacan que siempre les puede sor
prender, denominado El tiempo lógico o el aserto de certidumbre anti
cipada5. ¿Qué es lo que hace que los tres hombres se pongan de acuer
do? Ninguno de ellos busca engañar al otro en cuanto a su anhelo co
mún: el de poder salir de la cárcel. Ni el conflicto, ni la protesta, ni la 
reivindicación. El acuerdo entre los tres personajes sólo es posible a 
partir de una elección que, mucho menos que utilitaria (siempre se pue
de anhelar quedar en prisión, y estar tranquilo ... ), es una elección éti
ca: requiere tener el deseo de salir, es decir, exponerse de allí en ade
lante a un poco de molestias, problemas, inconvenientes, dificultades, 
en una palabra, a ¡vivir! 

¿Se acuerdan? Hay tres prisioneros. Lacan comenta a menudo que el 
psicoanálisis no es, contrariamente a las apariencias, un asunto dual. En 
el consultorio del analista no hay dos, pues siempre está la presencia del 
Otro, del gran Otro. Si se trata de ponerse de acuerdo entre tres, es por 
supuesto pasando por algo que ya no es un Referente, el gran Otro, sino 
por un partenaire cuya falta hay que reconocer, así como la que compar
ten los demás prisioneros. 

Ya les hice notar que el ordenamiento social consiste en ocultar, recha
zar, reprimir lo que concierne a la castración. Me refiero ahora al acuer
do compartido, después de haber hablado del desacuerdo fundamental 
introducido por la histérica -siempre es la histérica la compañera pre-

5. J acques Lacan, El tiempo lógico o el aserto de certidumbre anticipada, en Escritos 1, Si
glo XXI, México, 1981. 
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di lect a para decir "¡No! no quiero, no quiero saber nada de esos acuer
dos que me proponen para engañarme, pierdo demasiado con eso"-. EJ 
11cuerdo compartido sólo puede pasar por la aceptación del goce sexual, 
del cual la neurosis se defiende obstinadamente: la neurosis sólo exis
to porque hay defensa contra el goce sexual. Es por eso que Lacan lle
¡:6 a decir que si había una ética del psicoanálisis, podía resumirse en 
rn·i ta fórmula: no cedas en tu deseo. Esta fórmula ha suscitado comen
ta rios exaltados, acusaciones de perversidad, etc. Realmente es gracio
Ho ver cómo en este punto Lacan está tan cerca de Freud: "ceder en su 
,,oce" sería conformarse con la neurosis y así rechazar la ética psicoana-
1 fLica. Entonces, acuerdo sobre el hecho de no rechazar el goce sexual, 
incluyendo el precio por pagar, ya que siempre hay un costo. Quisiera 
un algún momento, no sé dónde ni cuándo, hablarles de aquella obra es
tupenda de Shakespeare, El mercader de Venecia, que gira por comple
to con un genio y una anticipación impresionante, alrededor del costo 
que hay que pagar. 

Como lo hemos visto en el sueño de Freud, Irma resiste, se contrae, 
no se deja penetrar, se cierra, no se entrega por completo. Aquí es cuan
do podemos traer nuevamente la figura de la Esfinge cuya importancia 
in el análisis tiene fecha y es memorable puesto que es la que da a luz 
n Edipo: ella es su madre, si me permiten decirlo así. La Esfinge -este 
nombre, les recuerdo, evoca la constricción, el estrangulamiento-, tiene 
·abeza de mujer y cuerpo de leona. Esta criatura mítica es una repre-

1;entación estupenda, puesto que postula la división de una mujer entre 
una parte que se halla en el campo de las representaciones -en el que 
la cabeza sugiere un elemento supuestamente "amo"- mientras que su 
cuerpo, el cuerpo de una mujer, habita la Otra escena. Asimismo se da 
m ella esa extraña Spaltung, división, entre el elemento de dominio que 
le permite figurar en el campo de las representaciones y el cuerpo que, 
m cambio, ocupa un espacio Otro, Otro para ella misma. Si este cuerpo 
)Stá representado aquí por el de una leona evocando la animalidad - la 
misma que. alarmó tantas veces a los testigos de las crisis histétjcas-, 
s porque la expresión de esa pulsión violenta, directa, no dialectizada, 
·uyo objeto se dejaba escuchar claramente, evocaba, por supuesto, el fun
·ionamiento animal, incontrolable y renuente a ser amaestrado. 

Aquí introduciré una pregunta, para hacerles notar la fuerza de la 
;oncepción lacaniana que anticipa desarrollos posteriores: ¿qué relación 
hay entre esta cabeza y el cuerpo Otro, Otro para ella misma? ¿Acaso se 
Lrata de una cesura? ¿O de un anudamiento? Es una cesura de la que ob-
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viamente la histérica da la más clara expresión, en una mujer que asis
te a un cuerpo que se pone a hablar solo, a pasearse solo, a hacer de las 
suyas, y ella está allí, tiene que lidiar con él, le envía mensajes ... Y por 
otro lado el anudamiento, término que remite a la formulación lacania
na que concierne el nudo borromeo. Anudamiento, es decir, el empalme, 
el acuerdo entre la cabeza y el cuerpo, para que realicen juntos una bue
na unión. Lacan señalaba cómo en los países totalitarios, la danza clási
ca, es decir, el dominio logrado del cuerpo femenino, iba de la mano con 
la fuerza del régimen político. ¿A qué precio es posible el acuerdo entre 
Sl' esa cabeza, y S2 , ese cuerpo? 

El redondel de a cuatro, lo anticipo aunque no deje de ser enigmático 
para algunos de ustedes ... El cuarto redondel es justamente el del sin
thome, en tanto es el Nombre-del-Padre que liga los otros tres de lo real, 
de lo simbólico y de lo imaginario. Y así se sabe qué tipo de síntoma pue
de deducirse de allí; el histérico, por ejemplo. 

En el asunto del nudo de tres redondeles, es solamente el anudamien
to propio del nudo borromeo, y no la intervención del cuarto, lo que basta 
para que se sostengan juntos lo real, lo simbólico y lo imaginario, para 
que se anude el cuerpo con lo simbólico, con el dominio que se le dirige 
con su inspiración fundamentalmente sexuada. Lacan dudaba de lapo
sibilidad de este círculo de tres redondeles y no definió si era del orden 
de lo posible o de lo imposible. Si allí falta el cuarto redondel para atar 
todo, ¿de quién tomaría su autoridad el círculo de tres, sino justamente 
del mismo hecho de que los prisioneros, en su pequeño apartamento de 
cuatro ámbitos, deseasen tomar un poco de aire? En efecto, al círculo de 
tres, insisto, a ese nudo de tres, sólo lo puede fundar lo que sería el re
conocimiento compartido de aquello con que el goce se paga, puesto que 
sólo el goce sexual tiene capacidad de unir lo real, especialmente lo real 
del cuerpo, con el significante amo, y ponerlos de acuerdo: es decir, ofre
cerles esta gratificación que representa el goce sexual. 

He aquí entonces a propósito del sueño de nuestra camarada Irma, 
las implicaciones que desde el origen de la Traumdeutung se hall~n en
cerradas, en germen. Debo decirles que, por mi parte, estoy cada vez más 
maravillado por la forma en que Lacan tomó en cuenta todo esto, por su 
manera de ser efectivamente freudiano (todo eso sigue siendo la misma 
dificultad expuesta por Freud) y cómo trata justamente, con sus medios, 
de ver si estamos condenados al sinthome o si ... 

Sí, pero ¿cómo? ¿Lo permite la estructura? En efecto, no se trata de 
voluntad, ni de ser activista, ni anunciar un nuevo evangelio, esto no 
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OH para nada lo que sucede entre los tres prisioneros en la cárcel, ¿no 
ns cierto? 

Tendremos este mes otro seminario el jueves entrante. Para eso - y 
('Sto dice cuánto los queremos-, ya que íbamos a viajar con algunos cole
gas ese mismo jueves a destinos lejanos, hemos retrasado nuestra parli 
Ja veinticuatro horas y provocado un incidente diplomático; de este modo 
podremos vernos el próximo jueves antes de las vacaciones. 

Dejo aquí por hoy, hasta pronto. 
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Seminario 13 
14 de febrero de 2002 

Esta noche tomaremos unos atajos con el fin de dars una luz un poco 
lateral a lo que estamos construyendo desde el principio. 

Podríamos, si están de acuerdo, hacer unos ejercicios prácticos some
tiendo a nuestro examen la situación en la que estamos. No hay nada 
más directo y leal-¿no es así?- que examinar lo que se produce con oca
sión de lo que vamos haciendo ... 

Es una situación muy simple que consiste en esto: "yo les hablo a us
tedes". Es del orden de la evidencia. Nadie aquí lo discute, ¡eso espero! Y 
la pregunta que ahí mismo puede surgir, con todo el derecho, es: ¿quién 
es "yo" [Je]? ¿Quiénes son "ustedes"? ¿Y qué conlleva esta palabra qu 
les es dirigida? Si suspendemos un instante las evidencias, podemos de
cir: "yo" [Je], no hay problema, está claro, se llama Melman y es él quien 
h abla. Pero este nombre propio no especifica para nada lo que les estoy 
t ransmitiendo ahora. Y si lo tomamos, como se suele hacer, en sus acep
ciones imaginarias, Melman y lo que se cree saber de él, sus cosas ... , se
guro que estamos equivocados. Este es el error habitual de una concep
ción que sigue el principio de lo imaginario o incluso del nombre propio. 
En efecto, a fin de cuentas, en este caso ¿el nombre propio es el repre
sentante de qué? 

Para empezar entonces, me parece que este "yo" [Je] ya nos interroga. 
El "ustedes" es mucho más simple, es bastante claro. No sé muy bien 

por qué, por lo demás .. . pero en todo caso "ustedes", a quienes me diri
jo, en su diversidad, ¿cómo reconocerlos al hablar yo con "ustedes"? ¿A 
quién me dirijo "yo"? 
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Quise, como se dieron cuenta, inaugurar cierta selección para reunir
los en esta sala, así como algunos testimonios de su interés, pero eso no 
es suficiente. Ese "ustedes", los que están aquí, es por lo menos tan enig
mático como el "yo" que los interpela. ¿Quién los interpela, para contar
les qué? Entonces, me dirán, eso tampoco es un problema, está claro, nos 
habla de psicoanálisis. 

Les hablo de psicoanálisis ... ¡bueno! Pero este psicoanálisis está abor
dado a partir de una posición que es singular. No lo expongo aquí para 
ustedes como lo harían colegas en el cuarto de al lado o pertenecientes a 
otros grupos. Esta singularidad es sin dc;.da esencial en la organización 
de lo que les digo. Después de todo ¿qué es determinante? ¿Es el saber 
sobre el psicoanálisis o más bien la singularidad en la manera de inter
pelar el saber? No parece entonces excesivo hacer valer que lo que se da 
a escuchar en lo que les digo, es por cierto una singularidad, la mía en 
este caso, que interroga el psicoanálisis. 

Ahora bien, hay que señalar que en este procedimiento no soy para 
nada libre, no sólo por las determinaciones que me son propias, las co
nozca o no -después de todo, no sería sorprendente que, como cualquie
ra, yo tenga un inconsciente-, sino porque la palabra que les dirijo está 
necesariamente determinada por lo que supongo que ustedes puedan 
escuchar al respecto. Esto es molesto ... y sin embargo es absolutamen
te determinante: la presencia de ustedes, agrupación de alguna mane
ra heterogénea como ya lo dije -menos mal, ustedes no son una tropa
y la capacidad de escuchar que les supongo; esto es lo que organiza mi 
decir. En otras palabras, así como lo escribe Lacan de su puño y letra: es 
de ustedes de quienes recibo mi mensaje, de ustedes, nótenlo bien, cuyo 
mensaje no sé muy bien cuál es. 

No obstante, lo que es determinante en la posibilidad de mi palabra 
es el límite que les atribuyo de lo que pueden aguantar. Es atrevido, por
que debe haber momentos en que a algunos o algunas, les puedo pare
cer abusivo y puede que se corte la comunicación, que se cuelgue el au
ricular. En todo caso, es este límite que yo les pr_esto el que viene a orga
nizar mi palabra. Para decirlo de manera cruda, es la castración de us
tedes la que organiza lo que les digo. 

Si no compartiera su castración no podríamos entendernos. En efecto, 
lo que hay de la escucha posible por un lado no vendría a coincidir para 
nada con lo que es la posibilidad de elocución del otro. Lo que organiza 
las palabras que les dirijo es el déficit que se nos supone común. Si no 
nos fuera común, nada podría ser válidamente enunciado en el campo 
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analítico. Es decir, este déficit es organizador de la palabra que les diri
jo; no sólo es el motor, sino que es lo que se dice realmente al dirigirme a 
ustedes. Mi palabra habla de ese déficit que nos es común, de ese límite 
que nos es común y que hace que podamos, tal vez, "entendernos". 

He aquí una situación muy curiosa porque partimos de una eviden
cia: yo les hablo, para llegar a constatar que en los tres términos ele
mentales de esta frase, ninguno de ellos es propiamente evidente. Eso 
que se habla, en este caso el psicoanálisis -y de manera oportuna por 
ser central en el psicoanálisis-, lo que se da a oír, es por supuesto ese lí
mite que nos es supuestamente común. En cuanto usen esta pequeña 
matriz muy simple que les propongo - espero que lo que dije no les haya 
parecido oscuro-, en cuanto amplíen sus consecuencias, se sorprende
r án de lo que implica. 

Tomemos un ejemplo inmediato de estas consecuencias y ojalá les dis 
guste porque a mi me parece totalmente intolerable y chocante. Entre 
nosotros hay pues un lugar, un lugar vacío donde puede hacerse oír una 
voz y, al mismo tiempo, un sujeto. Un sujeto. No puede haber dos porque 
si fuera el caso, esto introduciría un desfase, una especie de duplicación 
y una confusión en cuanto a este lugar aquí supuesto, aquí instalado, 
que se presta para que un sujeto, una voz, se haga escuchar. 

Esta consecuencia completamente chocante, ¡contra la cual definitiva
mente hay que protestar!, es que en el dirigirse a alguien, en esta inter
locución, no hay intersubjetividad. No es un sujeto que se dirige a otros 
sujetos, es un sujeto que encuentra su lugar oculto, su recinto, su virtua
lidad en el déficit, en el agujero, en la falta que nos reúne, que permite 
oírnos y que no soporta que se le responda desde otra posición subjeti
va. En efecto, otra posición subjetiva supondría otro ordenamiento y d 
allí la discordia; se daría la batalla, la confrontación, el conflicto, la gue
rra, la querella de pareja ... Esto quiere decir que en lo que junta a dos 
interlocutores, sólo hay lugar para una sola voz y para un sujeto, en ese 
lugar que, al tiempo, los junta y los separa. 

El problema con el que solemos confrontarnos, lo que quiere ~l suje
to, lo que pide el sujeto inconsciente -no estoy hablando aún del sujeto 
gramatical, estamos de acuerdo-, siempre es la misma cosa: él pide ser 
reconocido. Por cierto es fastidioso, es monótono, pero ¡no siempre pod"
mos ser bondadosos! 

¿Por qué, cuando habla así, sólo pide ser reconocido? Pues porque esi á 
en un lugar que como señalé anteriormente es extramundano, no per
tenece al mundo de las representaciones. Siendo sujeto de un deseo - en 
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tanto sujeto que soporta ese deseo- lo que pide es lo imposible, es que 
ese deseo sea reconocido. 

Entonces, me dirán, en el mundo de las representaciones es sin em
bargo legítimo expresar sus deseos. ¿Por qué habría uno que resulte así 
por fuera del campo, en suspenso, y cuya letanía sería "¡Escúchame, óye
me, reconóceme!"? Es común y corriente expresar deseos en el mundo 
de las representaciones, deseos honestos como deshonestos, ¡afortuna
damente! ¿Pero cuáles son? Obviamente son deseos prescritos por el im
perativo fálico. Lo que se espera de su participación en el mundo de las 
representaciones es que puedan dar constancia de la indexación fálica 
de una u otra manera. Esta puede ser sublimada pero, en todo caso, es 
el índice, es la referencia que autoriza, soporta, permite la expresión de 
un deseo en el mundo de las representaciones. 

Pero, me dirán ustedes, esto no basta ... 
¿Qué más quieren? 

Es allí donde intento hacerles sentir lo que es el descubrimiento pro
pio del campo analítico y especialmente la forma en que Lacan vino a 
conceptualizarlo: el sujeto del inconsciente, lo que precisamente lo ani
ma, es la división subjetiva introducida por el mandamiento fálico. El 
mandamiento fálico instala, por efecto de la división que suscita, un su
jeto, un sujeto inconsciente y animado por un deseo cuyo objeto ya no 
es, para nada, fálica. 

Es lo que les recordé por medio de la escritura lacaniana SOa, sujeto 
. del inconsciente y objeto a. Este deseo inconsciente es un deseo ilegal, 
es el deseo de otra cosa y es, desde luego, el deseo que cuenta. Y si busca 
hacerse reconocer es porque en el mundo de las representaciones orga
nizado por el índice fálico, el sujeto y el deseo no tienen lugar, no pueden 
ser reconocidos. El deseo en el campo de las representaciones sólo puede 
ejecutarse conforme al imperativo fálico y a su servicio, no más. Y por lo 
demás, quédense quietos ... Pero resulta que hay un resto, que este resto 
no deja tranquilo al inconsciente, que anima el deseo de un sujeto en es-
pera, puesto que, a pesar de buscar ser oído, no es reconocido. . 

Aquí se puede volver al asunto de este curioso objeto a, la invención 
lacaniana. No sé cómo se puede entender cualquier cosa en la evolución 
de nuestra sociedad si no tenemos una idea del objeto a, puesto que se ve 
la desherencia en la que caen los valores fálicos y que, en cambio, son los 
objetos de intercambio los que prevalecen. Hoy las indexaciones fálicas 
parecen más bien cursis, políticamente incorrectas, reaccionarias, etc. 

¿De dónde sale el objeto a? Retomemos esta cues (,ió11 . Y(> diría que e l. 
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problema que se le plantea a todo aficionado que entra en el campo del 
psicoanálisis es el siguiente: primero, no hay objeto natural y predeter
minado para nuestra satisfacción. Primer punto. De otra manera sería 
demasiado fácil y todo iría bien ... Segundo, el deseo está organizado por 
una falla, aquel hueco del que hablaba, que organiza una búsqueda que 
justamente mantiene al deseo. Si, en un ser-hablante [parletre] no se 
pone a funcionar esta falla , no hay deseo. 

¿De dónde viene este defecto? ¿Cuál es el maleficio, el dios malvado 
que nos condenó así a esta cosa absurda, a esta profunda intranquili
dad? ¡Es francamente aberrante! ¿De dónde es que nos salió? 

La respuesta freudiana es esencial, pero marcada por lo que Lacan 
llama, llamaba o habría llamado la confianza desmedida que Freud te
nía en el padre. Freud atribuye esta falla, esta falta, a la prohibición por 
el padre del incesto con la madre, porque sólo esta sería efectiva, sólo ese 
sería efectivamente un incesto. Entonces, Freud sitúa en el complejo de 
Edipo la causa de esa falla que intenté definir hace un rato como lo que 
nos reunía, lo que nos permitía posiblemente entendernos; esto es lo que 
decíamos a propósito del psicoanálisis y es de igual manera lo que nos 
ponía a hablar. Si en lo que me concierne, por algún azar, esta falla re
sultase reparada, no tendría absolutamente nada que decirles ni tampo
co a nadie, estaría tranquilo ... Freud la atribuye a un accidente cultural, 
un accidente debido a la organización patriarcal de la familia. 

Lacan se interroga: ¿de dónde viene para el ser-hablante [parletrel, 
esta falla? Por cierto el significante tiene allí un lugar preponderante 
para organizarla puesto que se encuentra operando en todas las vueltas, 
en todas las manifestaciones deseantes del inconsciente. 

¿Entonces, vamos a decir que esta falla está ligada a la organización 
del significante? ¿Al hecho de que un significante sólo remite a otro sig
nificante, y que asimismo el conjunto de estas remisiones nunca captura 
nada de lo real, sino que tropieza con lo imposible de una captura real? 
Cuanto más se acerca el significante a lo real -cosa que allí mismo se mE 
vuelve interesante, puesto q"l1:e es el que anima el movimiento de las metá
foras y de las metonimias-, es menos capaz de captarlo. Por supuesto, pue
do conceptualizarlo, poner sobre este real miles de nombres de conceptos, 
de significantes ¡todos los que yo quiera! Pero no por ello seré su amo. 

¿Diremos entonces que esta falla está relacionada con la organiza
ción del significante y con la particularidad que hace que el mundo es(, 
organizado para nosotros por un sistema ligado con un encadenamiento 
indefinido de significantes? ¿Y que allí mismo se emprende para el suj '"'-
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to una pesquisa siempre postergada en la que el padre interviene para 
marcar un límite, una barrera, que es la de un objeto deseado? Deseado 
en tanto es el objeto del deseo del padre. No es sólo porque la mamá sea 
encantadora, seductora, traviesa, coqueta, todo eso ... sino porque está 
ante todo designada como el objeto del padre. 

¿Acaso el movimiento propio del significante da cuenta de esta falla? 
Esta es la conclusión que se ha desprendido completamente del mito 

que constituye el Edipo y de toda la intervención paterna. Pero allí ya 
no estamos en el mito, estamos en la estructura. Si me faltan significan
tes para asir lo real, siempre puedo traer o crear otros; entonces el pro
blema es que no se ve muy bien cómo el movimiento propio del signifi
cante sería capaz de poner un límite si siempre tengo la posibilidad de 
nombrar, cosa que siempre hacemos. 

Por otro lado, las manifestaciones del inconsciente no tienen como so
porte al significante sino a la letra. No he dejado de señalarles esto en 
Freud: el tipo quiere decir Vorschein, "presentación" y dice Vorschwein, 
inserta una w y lo vuelve "cochinada", la representación se vuelve cochi
na ... Esto remite a la w que vino a insinuarse en el significante. 

Lacan llega entonces a esta conclusión: lo que hace agujero en el sig
nificante son las condiciones de establecimiento de la cadena literal. En
tonces, y repito lo que tal vez ya evoqué antes, es el agujereamiento de 
la cadena por la letra el que introduce un real, un irreductible, un impo
sible. Allí ningún significante puede taponar lo que se refiere a ese agu
jero que siempre estará operando, y es de ahí que Lacan hace del objeto 
a el objeto que es la causa del deseo inconsciente y cuya falta cava el lu
gar, el agujero en el que el sujeto se abriga. De esta manera, si tiene la 
suerte extrema de encontrarse con lo que es el objeto de su fantasma, al 
mismo tiempo desaparece como sujeto. Pero, me dirán, esto es muy teó
rico ... ¡No lo es en absoluto! Cuando esto se produce, no todos los días ni 
todas las noches, pero si se produce, tiene en el sujeto efectos que pue
den ser, en ciertos casos, dramáticos. 

Evocaré, por ejemplo, el episodio muy extraño llamado psicosis puer
peral, momento de confusión absoluta que puede durar días o semanas 
y afectar a una madre joven a partir del momento en que lo que era ob
viamente para ella su objeto a, el objeto de su fantasma, un baby ¡está 
allí! Y allí se da esa derelicción ... 

Recuerdo otro caso -no sé por qué les cuento esas cosas-. Era un buen 
hombre enamorado de una dama joven que en una noche en la que la 
gente estaba ya bien bebida y echada en el piso, da un pnHO encima de 
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•lla para franquear su cuerpo extendido sobre un almohadón, en un ta
pete, y en ese paso, él vio, durante un instante, un destello, una ilumi
nación, lo que para él habría sido lo más sagrado, lo más extraordinario, 
lo más ... Y pues este buen hombre terminó en el hospital Quinze-Vingt , 
·on una hemorragia retiniana bilateral. Era demasiado ... 

Les comento estas alegres anécdotas para que puedan apreciar el h e-
cho de que todo esto es la clínica, es así como funciona. 

Pero eso no es todo, sigamos más adelante, de manera más contun
dente. Ya les señalé que entre los llamados "interlocutores" sólo hay lu
gar realmente para un sujeto, y que el otro sólo puede o callarse o dar 
respuestas que vienen en el mejor de los casos simplemente a encajar
se en lo que se le dice. El que habla, el que se expresa, puede apoyars 
en el ejercicio de su palabra, ya sea en Sl' ya sea en 8 2, el uno o el otro 
representan igualmente al sujeto para otro significante. No se trata d 
la misma palabra según si escoge un lado u otro. Es bastante engorroso, 
porque el hecho de que no sea la misma palabra, pone en cuestión esta 
comunidad del déficit, de la falta supuestamente original, y que supone 
juntarlos a la vez que los separa. No es la misma palabra porque en una 
parte y la otra, no opera la misma lógica. 

Comencemos por la que merece, si puedo decirlo, el mayor honor: por 
8

2
-y no tontamente por 8

1
-. 8

2 
pertenece al espacio que, como ya loco

menté, teniendo que ver con lo real, se apoya en una cadena de lengua
je de la que no diremos que ignora el déficit, sino que simplemente es 
déficit no está materializado por un límite. Es decir que en este espacio, 
en esta cadena, el deseo no se sostiene en un límite sino -ojalá lo pueda 
ilustrar para que me entiendan-, de un golpe suplementario, en un gol
pe de más. Por favor, no se duerman tan rápido ... 

Este es un lugar apasionante por la lógica que lo soporta. ¿Por qué? 
Porque, como lo señalé a propósito de la negación y de la contradicción, 
es un lugar donde no hay contradicción alguna: no es un espacio en el 
que la oposición, la contradicción, podría legitimarse, podría sostenerse. 
En ese lugar se pueden agrupar proposiciones.cuyo encadenamiento sea 
completamente inconsecuente o contradictorio, no hay ningún inconve
niente, hay pleno derecho para hacerlo. No hay ninguna necesidad d 
buscar allí una coherencia de sentido y de encadenamientos lógicos, s 
puede decir todo y su contrario, se goza en este sentido de una libertad 
absolutamente notable y, de allí se puede sentir cierta compasión con
descendiente para con los compañeritos azorados por un afán de r acio
nalidad, bast ante fastidiosa como es sabido ... 
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Así, tomar la palabra desde este sujeto que se autoriza del espacio sim· 
balizado por S

2
, resulta ser una linda aventura y al mismo tiempo un de

safío permanente, una provocación con respecto al significante amo abo· 
cado a mostrar su incapacidad de introducir algún límite en ese lugar. 

Apoyarse en S
1 

es por supuesto mucho más trivial. .. hasta mezqui
no. Es mezquino porque es querer apoyarse en la autoridad del concep
to, en la consistencia del sentido, en el rigor de los encadenamientos, lo 
cual, como bien lo saben sus practicantes, se retribuye por un placer más 
bien mediocre. Esta operación no es nada satisfactoria porque al preten
der asir lo real, lo único que logra es instalar un imposible, y de allí su 
aspecto irrisorio que aprovecha ampliamente el que habla apoyándose 
en S

2 
y sabe muy bien que no es más que una broma ... La prueba está 

en que si sl mantuviera sus promesas, s2 no existiría y sólo existiría sl. 
Si S2 existe, S2 está en el imposible del cual S1 se autoriza. Esto sería por 
fin la paz puesto que lo universal podría finalmente establecerse. 

Entonces, me preguntarán: ¿no hay circunstancias, condiciones, en las 
que S

1 
pueda efectivamente valer y lograr recusar radicalmente a S2 y 

rechazar tanto lo imposible como toda la resistencia de lo real? 
Sí, las hay. Las hay en una circunstancia muy particular, que la es

critura de Lacan y sus fórmulas no permiten siempre asir con claridad. 
Es posible, pero no en el Discurso del Amo que, como discurso, supone al 
S2, sino en la palabra del amo en acción, la del amo verdadero. 

Les digo esto porque como nos vamos mañana en la mañana, algunos 
a regiones postcoloniales, tendremos que lidiar con eso, con lo que plan
teé esta noche, en poblaciones marcadas por la efectividad de la políti
ca del amo-es decir, de aquel que sólo puede reconocer al semejante en 
tanto es él mismo un amo, una sociedad de los amos que rechaza toda 
alteridad-. No hay alteridad, no hay Otro. Por cierto hay servidores, es
clavos, boys, nodrizas y todo eso. Pero ellos no son Otros, sólo son gente 
que tiene que hacer su trabajo. Eso es la sociedad de los amos y debo de
cirles que es una sociedad bastante ... ¿bastante qué al fin? 

¿Qué decir al respecto? El problema de la d~ferencia de sexos, ¡déjen
me decirles que está resuelto! Los amos, ya sean hombres o mujeres, es
tán del mismo lado. Es lo que le da a las relaciones conyugales en este 
espacio un encanto ... realmente especial. Porque allí se habla verdade
ramente de igual a igual. Por cierto los esclavos permiten descansar un 
poco de todo esto, pero ... 

No he dado calificativos a propósito de estas sociedades, pero hoy 
voy a darles uno: es por supuesto un mundo estúpido, CAtl'1pido porque 
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n parte del culto al narcisismo obviamente recomendado e incluso indis
pensable, no hay mayor cosa para hacer, ni para pensar, ni para traba
j11r, porque para eso está la mano de obra, y es por eso que no se puede 
decir que sea sólo el resultado de la Historia de esta sociedad ... Cuan
do trato de evaluarla, veo sobre todo los agujeros, por ejemplo, los que 
ontristecen la gran provincia brasilera del Minas Gerais, los huecos de
judos por las explotaciones mineras que han vaciado todo lo que tenía 
valor en el subsuelo. Dejan huecos como cicatrices, pero sin hacer nada 
:on ellos, sólo queda esterilidad, aridez, y el recuerdo que deja ese tipo 

de explotación. 
El problema ahora es el de la posibilidad de una relación con el psi-

coanálisis de aquellos y aquellas que están de una manera u otra con
cernidos por este dispositivo. Porque es evidente que deja huellas. Pero 
ese dispositivo sólo puede (como tratamos de hacerlo, ustedes lo ven con 
ocasión de estas charlas) incitarnos a mostrar y a comprobar si nosotros 
mismos somos igualmente estúpidos, o si somos capaces de pensar un 
poco todo eso y si tendremos o no, la manera de hablar que pueda hacer 
posible la audición, saber lo que hay por compartir. En efecto, si en ese 
contexto, los analistas aparecen como amos que han venido a sembrar 
su saber, las cosechas serán más bien desastrosas. 

¡Bueno! Me dio esta noche por tomar este atajo para revisar un poco 
lo que hemos hecho hasta ahora. Nuestro próximo encuentro tendrá lu-

gar el 7 de marzo. 
Hasta pronto. 
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Ustedes sin duda pueden apreciar de qué manera Freud dirige su pa
labra. Es muy original: pienso, en efecto, que ninguno de nosotros podría 
decir que es el estilo de alguien que busca imponer sus ideas o sus con-
eptos, ni siquiera cuando los defiende con firmeza. No hay para nadn 

una intención de amo o de guía. Es más, como lo vieron en estas Con/e
rencias de introducción al psicoanálisis, al principio de la tercera par
le titulada "Doctrina general de las neurosis"1 que tendremos la opor
Lunidad de recorrer rápidamente, el primer ejemplo clínico que reporta; 
como para atrapar al lector, lo toma más bien a contrapelo. Busca lla
mar la atención de sus lectores a través de ejemplos de síntomas -ya no 
se trata de los sueños, ni de los actos fallidos o los lapsus-. Freud entra 
en la clínica y la clínica no es asunto del lector, es asunto suyo. Por eso 
busca sensibilizarlo a lo que es un síntoma. 

El primer ejemplo le permite decir: "¡Bueno!, hay pacientes que llu
gan a mi consulta y aunque me haya tomado la molestia de colocar una 
doble puerta entre la sala de espera y el consultorio, ellos no la cierran 
al entrar, expresando con este gesto que al estar vacía mi sala de espera 
no hay necesidad de buscar tranquilidad cerrando la puerta detrás d 
ellos". Me parece que este primer ejemplo es bastante original, ya qu" 
a punta al acto sintomático de un paciente que le expresa cierto despr"-

1. Sigmund Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis, "Doctrina genera l de 111 1< 
neurosis", op. cit, vol. XVI, p. 221. 
Sigmund Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis, "Psicoanálisis y ps iquiu 
tr ía", op. cit. , vol. XV[, p. 227. 

1.7G 



CHARLES M ELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hoy en día 

cio al señalar que su sala de espera no es la de un profesor cotizado, sino 
la de un analista poco frecuentado. 

Este hecho mínimo es de entrada ejemplar de lo que es el proceder 
de Freud. ¿Cómo caracterizarlo? ¿Acaso diremos que busca cautivarnos 
con su saber? Si no es con su maestría, la que visiblemente deja de lado, 
¿será con su saber? 

Pues tampoco es así puesto que da constancia de lo siguiente: la con
ceptualización que propone es definitivamente provisional y revisable. 
Pero esto no le impide -y es lo que nos conmueve y nos impacta- plan
tearla y defenderla con certeza, seguridad y firmeza, con un afán de no 
transigir que a su vez nos interroga: aunque no se presente como amo, 
ni como poseedor de un saber, ¿de dónde surge entonces esa fuerza en su 
palabra, la que no deja de ser sin embargo muy simpática? Todos los que 
han abierto un libro de Freud pueden apreciar esta originalidad del tono, 
el cual no tiene nada que ver, por ejemplo, con el de Lacan. 

Ahora, en cuanto a lo que desarrollé la vez pasada, ¿cómo situar lo que 
Freud invita a compartir con sus lectores? ¿Qué quiere al respecto? ¿Qué 
espera que sus lectores y él lleguen a compartir? ¿Qué tipo de convivencia 
propone? Creo que podemos plantear que considera a sus lectores como 
testigos. Quiere hacerlos socios, cómplices, en una búsqueda común y para 
el bien de todos, de lo que bien podríamos llamar "el objeto terapéutico". 
Lo que propone a sus lectores es comprometerse con él en la búsqueda del 
objeto terapéutico. ¿Qué es lo que podría curar, desde el momento en que 
se comprobó que no hay manera de curarse solo? Si se trata de curarse, 
sólo se lograría colectivamente, juntos, poniéndose de acuerdo sobre unos 
cuantos efectos, consecuencias, reglas, leyes ... y en una comunidad en la 
que, repito, él no interviene como predicador, ni como guía, jefe o sabio, 
pero sí como técnico, e invitando al lector a asistir a su práctica. 

Volveré aquí a ese objeto terapéutico a partir del cual Freud empren
de la búsqueda común. Pueden ver que, de cierta manera, no está lejos 
del planteo de Lacan sobre el tiempo lógico. No lo voy a desarrollar esta 
noche pero el tiempo lógico es el hecho de que [cada preso] sólo se puede 
salir [de la prisión] con la condición de un consenso, sin engaño ni tram
pa, sin que nadie busque un primero y un último; hay que salir adelan
te juntos, hay que hacer descubrimientos juntos; basta que uno lo haga 
antes que los demás y ... ¡ahí se arruinó todo! Es preciso hacerlo colecti
vamente y si no es así todos se quedan en cana. Ya sabemos cuál es el 
objeto terapéutico para Freud, y esto nos interesa sobremanera. No hay 
duda, lleva un nombre, es el falo. Y se empeñará en mostrar que la neu-
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rosis se presenta eventualmente en las y los que se niegan a participar 
las actividades del goce que esta instancia prescribe. Desde una tradi
:ión muy antigua, este objeto es curador por excelencia y ya se lo comen
lé en referencia a textos antiguos sobre la histeria y su tratamiento, don
de se entiende fácilmente cómo el órgano erecto -que Lacan nombra en 
nlguna parte, con una linda metáfora, el "representante del flujo vital"
puede valer como instrumento curador por excelencia. 

Freud no es sólo médico sino que además -así como lo dirá Lacan- se 
preocupa por salvar al Padre, puesto que al hacer del falo el objeto cura
dor, lleva obviamente a optar por santificar al Padre. He aquí el proce
dimiento freudiano que invita a considerar (lo pueden comprobar en sus 
cinco grandes casos, así como en toda su obra) que sus pacientes neuró
Licos ceden demasiado ante los imperativos de su infancia, es decir, a la 
manera en que se defendieron del sexo en su infancia. Y Freud les dice: 
"Están ahora en edad de tener derecho a renunciar a los temores de la 
infancia; es perfectamente legítimo ejercer su actividad sexual y esta es 
la condición para que se resuelva su neurosis". 

Llega incluso hasta hacer de esta instancia la fuerza del bien oponién
dola a Tánatos, la pulsión de muerte, y construye con ella una oposición, 
un antagonismo, que retoma un tipo de oposición frecuente en las reli
giones antiguas (Schreber lo evoca en su delirio); es decir, la referencia 
en el seno de una sociedad a una doble divinidad: una encargada de la 
vida y de su fructificación, y la otra representante de la muerte. Esto es 
un dualismo que no tiene nada excepcional en la historia de la cultura. 

Evoco este punto siempre en torno a la pregunta ¿qué es lo que fun
da a la convivencia? Igual se podría decir: ¿Qué es lo que funda al tejido 
social? ¿Qué hace que el animal humano sea gregario? Que sólo sea ca
paz de vivir en compañía de sus semejantes hasta el punto, como se ve 
en el desarrollo industrial, de mostrar que halla un mejor bienestar por 
medio de la explotación de sus semejantes que explotando la naturale
za: es su semejante el que parece recelar riquezas, recursos, una mina 
que hay que saber explotar. Heme aquí entonce~ haciendo rodeos sobre 
la manera de hablar de Freud y para saber qué es lo que pone en común 
entre él y sus lectores. Estoy dando vueltas en torno a lo que hace re
ferencia en una comunidad para que se mantenga junta; en efecto, los 
que hemos ido en estos días a un hermoso país de América Latina3

, pu-

3. Charles Melman se refiere al viaje que realizó a Colombia con otros colegas de la ALI ol 
mes anterior. Las memorias de los encuentros en Bogotá se encuentran publicados en Ln 
invención del objeto a por Jacques Lacan, Cuarto de Vuelta ediciones, Bogotá, 2003. 
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dimos constatar que el tejido social no es en absoluto una necesidad na
tural. No es una ley de la naturaleza, no somos ni abejas, ni hormigas. 
Si nos mantenemos juntos es porque hay una fuerza de imantación, si 
puedo decirlo así. Esto es lo que Mesmer entendió muy bien con su cu
beta y sus actividades de magnetizador que tuvieron mucho éxito. Esas 
cosas siempre tienen éxito ... 

¿Qué hace que haya un tejido social, una colectividad, una comunidad 
capaz de sostenerse, no por la fuerza de la policía, sino porque hay una 
imantación que opera y que, a pesar de las revueltas, de las protestas y a 
veces de las insurrecciones, en el fondo permanece, se sostiene? ¡Misterio! 
Como lo pudimos comprobar, hay países cuyo tejido social está desgarrado, 
es decir, que existen algunos aislados en el seno del mismo país con intere
ses divergentes, obviamente en conflicto los unos con los otros, incluso en 
forma de guerra, y donde no parece existir a la vista algún tipo de inter
vención capaz de reparar esta dislocación. De hecho, la gente misma que 
vive en esas regiones no vislumbra fuerza alguna capaz de corregir este 
defecto, ese mismo déficit que nos interesa, nos concierne, nos interpela. 

¿Diremos acaso que se trata de países que por su historia no pueden 
referirse a un estado nacional o a un estado religioso originario? ¿Dire
mos que la historia de la colonización vino a alterar lo que hubiese sido 
un orden primitivo? Pero allí nunca se dio, siempre hubo en esas regio
nes algunos aislados cuyo comercio y conflictos entre ellos debían ser fre
cuentes. ¿Cómo entender entonces lo que está allí en juego, que nos in
teresa tan directamente, no como observadores sino porque se trata de 
reglas generales de las cuales también dependemos? 

Ahora bien, puesto que en esas regiones no ha habido un estado ori
ginario, podríamos decir que lo que falló es la referencia común a unan
cestro, con el valor fálico que le corresponde, y que es esta carencia la 
que daría cuenta de la dislocación del tejido social. Pero este planteo lle
va a una respuesta rápida: la instancia fálica capaz de reunir es tam
bién la que separa, y de manera radical. 

Primero, separa radicalmente la pareja, la une y la separa, y por ra
zones que no son de sentimiento ni de pathos sino de lógica, puesto que 
la instancia fálica instala, por un lado, el significante amo y, por el otro, 
la dimensión del Otro con mayúscula. Con otra gran dificultad: si bien 
el dominio se autoriza de la castración y por ende de la referencia al an
cestro, la Otra dimensión generada por este proceso, ignora la castra
ción. He aquí en escala elemental el efecto de separación, de división, 
operado por el falo; están por un lado los que se refieren a la indexación 
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fálica, que se pueden autorizar, cuyo dominio está autorizado, y por otro 
lado los demás, en posición Otra, dependiendo de otra lógica no marca
da por la castración; una lógica que ignora perfectamente las reglas dol 
tercero excluido o de la contradicción; en esta Otra lógica, no hay ningu
na razón para que "N.' y "no N.' se excluyan el uno al otro, no hay razón 
para que no coexistan, por ejemplo. 

Esta primera separación que se da en la pareja dividirá a la familin 
puesto que, como sabemos demasiado bien, una guerra se instala entre 
los hijos para saber quién es el heredero de dicha instancia: esta no se d i
vide, sólo hay una que pueda transmitirse y no hay forma de dar un pe
dacito a cada una. De allí la guerra entre hijos -la más habitual-, paru 
determinar quién es el heredero; y también la guerra social puesto qu 
vuelve y juega en el tejido social esa misma división entre los que están 
en posición de dominio y los demás; y luego otra banalidad, la guerra en
tre las naciones, puesto que la referencia fálica tiene la virtud de otorgar 
al colectivo que se reclama de ella un corpus, un cuerpo cuyas sensibili
dad y reivindicaciones son eminentemente paranoicas: se percibe todo 
lo que es extranjero como una ofensa a la cualidad del Ancestro. Ustedes 
ya bien saben que la historia de las naciones es la historia de esa locu
ra social animada por lo más noble de una nación, es decir, por el senti
miento de pertenencia a una colectividad y, de allí, todos los efectos pa
ranoicos que no pueden dejar de afectar a los mejores. 

Les comento todo esto para dar fe -siempre en el desarrollo que in
tento proseguir con ustedes a propósito de esta introducción al psicoaná
lisis- de algo que no sea una repetición de lo que se mastica desde hace 
cien años, y para ver si somos capaces de dar algún paso adelante. Esta 
es la apuesta de nuestras veladas ... 

Vemos pues, en todo caso, el precio que paga Freud al elegir la ins
tancia fálica como instrumento salvador por excelencia: ante todo con la 
necesidad de aislar una instancia maléfica, Tánatos por ejemplo ¡esto es 
demasiado! En efecto, creíamos, gracias a él, que la libido era una, ¡ya 
era el colmo! y ¡vean ahora que hay dos! ¡Una que les desea el.bien y la 
otra que quiere echarlos al hueco! 

Entonces allí se necesita a Lacan para -con mucho esfuerzo, mu
chas explicaciones y justificaciones biológicas, cosa que siempre es dra
mática- intentar recordar que la muerte está ligada con el sexo, quo 
es la reproducción sexual la que lleva el individuo a la muerte en be
neficio de la perpetuación de la especie, que la muerte es inseparabl" 
de la instancia sexual. El día en que gracias a nuestros sabios nos rr·-
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produzcamos por dicotomía, podremos continuar discutiendo esos gra
ves problemas, en unos cientos de años, lo que mostrará que ... Bueno, 
¡qué sé yo lo que mostrará! 

Entonces Freud hace de esa instancia [fálica] el referente de la convi
vencia, lo cual es cierto, pero al costo de unos cuantos síntomas: el prime
ro, el que ha interesado tanto a Lacan y que desarrolló tantas veces, es 
que, por ende, en la pareja eso no funciona -y retomaré esto luego para 
que quede bien claro, si es posible-. Pero al hacer de ese instrumento el 
curador, la panacea, Freud se compromete en una utopía. Una utopía es 
lo que se produce cada vez que se cree haber encontrado el medio para 
la curación, el medio para resolver las dificultades. En este caso, una 
utopía definitiva, es decir, una psicoterapia. Algo que lo guía a uno, que 
lo pone en el buen camino, hacia la buena solución y el goce correcto. De 
ser así, el psicoanálisis no sería más que una psicoterapia si Freud, así 
como también lo nota Lacan, no hubiera puesto en el centro de su sis
tema teórico algo que, si bien sólo se sostiene de un mito, el complejo de 
Edipo, no deja, en todo caso, de introducir la falta organizadora del con
junto del sistema psíquico: el objeto de elección del deseo es un objeto 
perdido que no se puede encontrar. 

Hay accidentes, por supuesto. Siempre los hay y el incesto se puede 
dar, el único estructuralmente válido además, siendo el del hijo con su 
madre (desde un punto de vista estructural, es el único válido puesto 
que es el único en el que, efectivamente, el deseo inicial del niño le re
sultaría accesible). Así los accidentes son posibles y tienen además con
secuencias psíquicas que no son de descuidar. En todo caso, si en la teo
ría freudiana la organización del conjunto del sistema no fuera en tor
no al complejo de Edipo, esta teorización de Freud, nos dice Lacan, sería 
del orden del delirio y es imprescindible el peso de ese irrecusable para 
que el conjunto subsista, se sostenga y nos guíe. 

Surge una pregunta que vamos a tratar con cierta prudencia. Hasta 
aquí, para que se organice el tejido conyugal, familiar, social, nacional, 
me referí al registro de lo que se puede llamar el bien común. El tejido 
social sólo se sostiene con la condición de que sus miembros estén reuni
dos por un bien común. Por cierto, algunos acceden en mayor medida a 
este bien y otros menos, existen los que sufren y los que gozan, pero en 
fin, hay un bien común. 

En el país donde estuvimos, me dediqué a un tema que me pidieron 
desarrollar, "Lo público y lo privado"4

• Lo público es el bien común, es lo 

4. Charles Melman, "Lo público y lo privado". V. Anexo 1 a es te libro. 
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que hace que nos encontremos juntos unos con otros, más o menos agr a
decidos, pero siempre en torno a ese bien común. Señalé en esa ocasión 
que en la realidad de una sociedad, las expresiones del bien común, aHí 
como lo vemos en las democracias, se dan bajo la forma del derecho do 
Lodos a la educación, a la salud, a la justicia, a los transportes, cualquio· 
ra sea el estatuto social, el sexo, la condición: es el derecho para todos dP 
acceder al bien comú;. Esta posibilidad de pensar que todos los miem
bros de la colectividad tienen derecho, por el simple hecho de existir, 11 

participar del bien común, es precisamente esto: un tipo de participa
ción que genera lazo social. 

Esto es una nueva prueba de la manera en que esta pregunta nos 
concierne. En efecto, nuestra evolución social va en el sentido de la pri
vatización de todo lo que podía representar el bien común, real y sim
bólicamente: lo que significa nacer en una colectividad y saber que, in
dependientemente de las condiciones del nacimiento, se tiene derecho 
a acceder a la educación y, de allí a subir en la escala social, derecho 
a la salud, a la justicia, etc. Esa privatización que parece ser la nue
va pauta de nuestro progreso, lleva a la disolución de este bien común, 
lo que nos permite pensar que una disolución del tejido social como la 
que comenté ahora, es nuestro futuro; puede ser nuestro porvenir en 
el caso de que, en nombre de la eficacia, de la rentabilidad, todo eso 
siga dándose. 

¿Qué otra cosa nos quedaría si el falo es lo que propicia toda esta sin-
tomatología: la guerra en la pareja, en la familia, en la sociedad, entr 
las naciones? Si es nuestro bien común con su otra cara, el precio que 
le pagamos ¿habría entonces otra instancia capaz de sostener la colec
tividad sin cobrarnos esa clase de estupidez? Estupidez en el sentido 
del desconocimiento de las leyes que ordenan todo esto ... porque no s 
si lo han notado, pero los discursos ... Ya les dije que la utopía freudi a
na sólo se sostiene porque Freud planteó la panacea fálica como propo
niendo un goce sexual allí donde el sistema presenta meramente una 
falla, un agujero, una fa~ta, una ausencia de respuesta. Por lo tanto, 
sólo la castración permite que todo esto no sea del orden del delirio y 
que toda la investidura fálica pueda ser considerada como una defen 
sa, tal vez la mejor, tal vez la peor, pero en todo caso una defensa con
tra la nada que nos puede ser prescrita en el Otro. Ahora bien ¿nos les 
parecen los discursos que Lacan definió, el discurso del amo, el discur
so universitario, el discurso histérico y el discurso psicoanalítico, un 
poco h et erócli toA? ¡Es bast ante extr año poder afirmar que, para h acer 
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lazo social, sólo hay cuatro discursos posibles! Son heteróclitos ¡así sólo 
fuera porque el psicoanálisis constituye uno de ellos! Esto francamen
te no es evidente ... 

No obstante, notemos que estos discursos disimulan la castración. Con 
todo, la caída del objeto a, la caída del plus de goce, no es para nada evi
dente en los discursos efectivamente articulados, y se necesitará el dis
curso psicoanalítico para hacer valer el objeto a en posición articulable 
¡y eso! No voy a desarrollarlo ahora, pero sólo es articulable con la condi
ción de callarse, precisamente. En el discurso del amo, no se ve por nin
gún lado el lugar de la castración. No hay más horrorizado por lacas
tración que el discurso universitario, o sea por el hecho de que todo sa
ber está amputado y no puede llegar a una formalización completa. Es 
por eso que siempre se presentan dificultades a los psicoanalistas en el 
ámbito universitario. Y en cuanto al discurso histérico, pues si la histé
rica estuviera un poco enterada de lo que es la castración, no se enfer
maría de la garganta, no se le iría la voz al reclamar lo que no se puede, 
tendría ahorros, se dedicaría al canto ... 

Es de notar entonces que estos discursos que constituyen nuestro teji
do social, son discursos, así me nace decirlo,psicóticos. ¡Qué locura! Pero 
bueno, me dirán ustedes, afortunadamente está el discurso psicoanalítico 
que va a enseñarnos ... ¿qué cosa?, nos enseña que estamos equivocado~ 
en cuanto al objeto del goce: creíamos que era el falo, con ese machismo 
que caracteriza nuestro pensamiento -al igual que el de las damas in
cluso, no quiero acusar solamente la parte adversa-. ¡Así es! 

Entonces, el lazo social se construye a partir de los discursos sobre el 
desconocimiento de la castración, y solamente el discurso psicoanalíti
co dice que hay un objeto; y no es el falo que nuestro amor por el padre 
quería instalar -siguiendo a Freud y a las tradiciones religiosas-, sino 
un objeto enteramente inesperado que sólo el psicoanálisis revelaría, un 
objeto que no le debe nada a nadie: el tal objeto a. 

No obstante, notemos aún que el psicoanálisis no permite hacer valer 
el juego de la castración en lo que se organiza de la relación entre parti
cipantes en la colectividad que sea. Dice simplemente: hay un objeto de 
goce, no es el que creen, es otra cosa rara llamada objeto a. Y de allí la 
pregunta fantástica que no puede faltar: ¿es un objeto universal? ¿Es el 
mismo para todos los participantes, hombres, mujeres, niños, medio so
cial, nacional? Allí Lacan es muy discreto, y por el momento haré lo mis
mo. Pero tendremos que reflexionar sobre ese punto. 

Sin embargo, me detengo un poquito: las consecuencias de cRLe asunto 
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inscrito, soportado por unas letras, por un álgebra que se reduce a unnH 
letras. Miren tan sólo la escritura de los cuatro discursos. 

Retomemos: en el discurso del amo, S1 encuentra la alteridad de S2. S~ 
nstá en posición de alteridad, es la dimensión Otra y de esta manera S., 
( ~S un desafío para Sl' porque es el que marca el límite del poder de S 1·: 
l ~ l amo puede ser muy poderoso, pero entre más poderoso sea, más 
nera Otro y este Otro es aquello que lo bordea. Esto hace que haya unu 
)xigencia de parte de Sl' el significante amo, para atestiguar de su con
Lrol sobre lo que está en posición Otra. ¿Cómo dar constancia de su pro
pio control cuando se encuentra en situación de amo? Pues haciéndolo 
\al Otro, al S

2
] idéntico a sí mismo, volviéndolo falo. Esta es la exigen

cia bien conocida de los hombres ante las mujeres, que ellas lo tengan ... 

Pues, si no ¡qué susto! 
Y este asunto se revierte perfectamente. La exigencia de las que S' ' 

encuentran en S
2 

es que el amo dé constancia de su poder y las saque d 
su posición de alteridad; valga decir, que les dé definitivamente lo qu 
piden. De allí la queja habitual de parte de aquellas que están en posi
ción de S

2
, sobre la insuficiencia típica del amo que nunca logra (es ob

vio ;,qué podría hacer él?) resolver la diferencia. 
En efecto, el problema lo evoqué en esa conferencia y esto planteó pre-

gunta para algunos de nosotros: que una mujer puede beneficiarse d 
un reconocimiento real, que se le reconozca su cuerpo real como siendo 
el de una mujer. También puede beneficiarse del reconocimiento imagi
nario, es decir, de su cuerpo como soporte del deseo. Pero no puede bene
ficiarse en tanto mujer de un reconocimiento simbólico; porque si se da 
el caso, pasa al otro lado, ya no es una mujer, es un amigo -lo cual pue
de ser una solución elegante entre otras-. ¿No es así? 

No sé si medimos bien la eficacia dramática de esas letritas insignifi 
cantes. Sus efectos están sin embargo en el corazón de la vida de nues
tras parejas, en las urgencias para protestar contra quién sabe qué, por
que no sabemos de dónde se agencia eso. Una mujer puede ser reconoci
da simbólicamente como una madre, esto es evidente y allí el índice fá 
lico está claro, ella depende de él. Pero en este caso, ella no es más q u 
una madre, es a este título que es adoptada. 

Consideremos otra condición que percibimos particularmente con 
ocasión de este viaje, siempre a partir del discurso del amo: la posibili 
dad de que el tejido social se disgregue cuando se instala una sociedad 
de los amos. ¡Sociedad de los amos! Esta no se sostiene en un discur so, 
se sostiene de la fuerza pura y de la relación de fuerzas ¿Qué es la so-
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ciedad de los amos? Es muy simple: los que tienen acceso a una partici
pación mundana son los que están fálicamente marcados, ellos son los 
amos. Fálicamente marcados, y las amas también, exactamente de la 
misma forma. La diferencia entre los sexos no se da en el seno de la so
ciedad de amos, eso lo saben perfectamente los sirvientes. En cuanto al 
otro lado, pues justamente, no hay Otro lado. Sólo hay desperdicios, res
tos, desechos. No hay Otro lado porque todo se juega en el interior de la 
sociedad de los amos. Alrededor está lo relegado de la sociedad, las faue
las o como se diga, por lo que precisamente no hay expresión del recono
cimiento del menor derecho a su existencia. Y ellos lo devuelven porque 
allí mismo la recíproca es evidente y de verdad. En el país donde estuvi
mos, cuando se detiene el auto en un semáforo, siempre surgen a la ven
tana los lisiados, con problemas físicos que ya no estamos acostumbra
dos a ver ni a imaginar. Hombres que se desplazan en el asfalto en me
dio de los autos, sobre los codos porque ya no tienen piernas y que se al
zan a la ventana del auto para pedir limosna; nosotros ya no conocemos 
este tipo de situación, esta forma de participación social. 

Al hablar con nuestros colegas que tenían la amabilidad de cuidarnos 
un poco, nos parecía evidente que esas personas que surgían así en los 
vidrios al detenerse el auto (puertas cerradas con seguro como se ima
ginarán), eran como figuras de lo que sería el objeto a; recuerdo a una 
mujer con el rostro completamente quemado. De esta forma entonces, 
la imagen del desecho, del desperdicio, está presente en la sociedad de 
los amos, ejemplificada, y legítimamente pide el óbolo para consentir en 
desaparecer del campo visual. Así, para que desaparezca del campo vi
sual, toca pagar o acelerar. Se puede elegir, pero bueno ... 

Para hacerles sentir mejor este asunto, siempre con la intención de 
comprobar la eficacia de las fórmulas lacanianas y llegar a lo que será el 
tema central a continuación de esta introducción al psicoanálisis, quisie
ra hablarles ahora de lo que constituye el bien común, en otro tipo de so
ciedad, de compañía que, me parece, en raras ocasiones, se la individua
liza como tal. Es la de los bebedores. He aquí una colectividad en la cual 
hay diversas formas clínicas pero que, de manera general, llama a la co
munión, a la participación colectiva. Hay quienes beben solos pero lo más 
frecuente es beber en grupo, no siempre organizado, más bien improvi
sado, al azar de lo que pasa en el bar, de la gente que está o no está, etc. 
La cuestión es saber lo que hace bien común entre ellos. No aporta nada 
decir que es el alcohol. Es una colectividad bastante singular ya que en 
primer lugar se funda en una igualdad estricta y en un notable empe-
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ño por la reciprocidad y por compartir. Lo mío es lo tuyo, lo intercambia
mos, se invita a los demás a brindar y así recíprocamente, se compar
te en grupo ... con, al igual que en la sociedad de los amos, una indistin
ción de la diferencia sexual. Cuando una mujer es parte de esta colecti
vidad, no lo hace como mujer. Tanto que puede suceder que en la fiest a 
haya pasajes al acto, homosexuales, por ejemplo, que no estaban previs
tos. Pero así es la ley del compartir y de la colectividad lograda, la fiesta 
que es lograr establecer por fin la fraternidad, contrariamente a lo qu 
el significante impone, es decir la diferencia y la alteridad. Todos esta
mos del mismo lado, somos del mismo clan, todos tenemos el mismo ni
vel, cualesquiera sean las clases sociales. 

Lo que me parece interesante es que allí se da una especie de revan-
cha fálica. Es una fiesta fálica, evidentemente -no recordaré a Dioni
sio y demás- con, por lo tanto, una exaltación narcisista que es uno do 
los beneficios de ese potente remedio que es el alcohol. Dije fiesta fálica 
y revancha fálica porque, precisamente, concierne generalmente a los 
que pueden considerarse como apartados de la pertenencia fálica, por 
una situación social por ejemplo en la que resultan confinados en posi
ción de alteridad. Con la fiesta se daría un momento de realización, de 
conquista. Además lo que me interesa también al mismo tiempo, es esa 
clase de inclinación -todos ustedes que han trabajado con bebedores lo 
saben- por el excremento, el desecho, el desperdicio, que da fe de que la 
exaltación fálica no se separa del goce del objeto a. Se me ocurre decir
lo así: por medio de ese remedio se logra un especie de éxito del goce, el 
de poder lograr al tiempo (sin duda tiene que ver con el estado maníaco 
provocado por el alcohol) el sentimiento de triunfo, de aprobación, de re
vancha fálica, y gozar del objeto a, en unas relaciones donde la recipro-

cidad es todavía la pauta. 
Espero que este pequeño recorrido no les haya resultado demasiado 

violento. La pregunta que tendremos que hacernos y desarrollar, será 
la de saber si la castración es capaz de hacer las veces de organizadora 
de Ufl:a comunidad humana -no la defensa contra la castrac_ión, sino la 
castración reconocida como tal-, y les repito que ella no aparece en los 
cuatro discursos tal como Lacan los ha individualizado tan genialmen
te. Este asunto, creo, merece que lo abordemos en las próximas sesiones 
del seminario que nos quedan: ¿es esto posible, pensable? Y esto no es 
para caer yo mismo en las utopías, no lo abordaré a título de una nuev 
panacea ni mucho menos. Se tratará de encontrarse con lo que Lacan ha 
intentado, así como algunos de ustedes ya lo han hecho, con el nudo bo-
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rromeo de tres, es decir, el nudo borromeo que prescinde de la referencia 
fálica para sostenerse y hacer posible la vida psíquica. Posible, es decir, 
compatible con el intercambio social. 

Es todo por esta noche, hasta pronto. Seminario 15 
14 de marzo de 2002 

Esta noche quisiera que miráramos juntos el segundo caso clínico qu 
nos propone Freud en sus Conferencias de introducción al psicoanáli
sis -ya les comenté el primero-. Él busca sus casos entre sus pacientes, 
tratando de mostrar con eso que las manifestaciones del inconscient 
no están reservadas a los psicóticos, que son frecuentes en las conduc
tas comunes. 

El segundo caso que nos propone es aún más interesante, puesto qu 
se trata de un caso de celos femeninos 1

. Voy a abordarlo por un sesgo 
que puede instruirnos, creo yo, y que concierne al abordaje topológico 
del asunto. ¡Esto es! Será la primera vez que entremos a ese campo, 
así sólo sea para saludar la Jornada que tendrá lugar este sábado de
dicada a la topología y que es, el hecho es de notar, la primera jorna
da de este tipo en nuestra Asociación. Será la primera vez que aborde
mos la topología de manera frontal -¿será este "frontal" un posiciona
miento topológico? ¡Pues no precisamente!-, con un título que propu 
se para esta Jornada que subraya bastante bien lo que está en juego: 
La topología no es una cruz2 (¡croix y no croac-croac!), puesto que la fi . 
gura de la cruz no es una figura topológica justamente y puede redu
cirse sin problema a un punto. 

"No es una cruz". Al subrayar de esta manera una apuesta explíci
ta del seminario [de Lacan] al que nos referimos en esta ocasión, el últi
mo que se estudió en nuestras Jornadas de verano, Problemas cruciales 

l. Sigmund Freud, 16" Conferencia de introducción al psicoanálisis, op. cit., vol XVI , p. 
228. 

2. La topologie i;a ne fait pas croix, Jornada de estudio de la A.L.I. del 16 de marzo de 200~ . 
Algunas ponencias de esta jornada así como las del seminario de verano de agosto del 200 1, 
se p ueden loor on <'Apaño! en la página web: http://club.telepolis.com/semina ri o_l 2/ 
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para el psicoanálisis
3

, pensé haberme aventurado demasiado con ese tí
tulo, con esa habitual utopía subversiva que se le atribuye al psicoaná
lisis, hasta pensar incluso que de pronto la "topo-logía" sería el último 
de los topos capaz de andar todavía por nuestro subsuelo y de remover 
el alquitrán con que lo cubrimos. 

Resulta que encuentro una frase al final de la lección del 20 de enero 
de 1965, que es la sexta lección del seminario. Este texto es de un esti
lo absolutamente sensacional ya que nunca se sabe dónde está el punto 
final de las frases, está hecho de encajamientos sin fin, de proposiciones 
circunstanciales que siempre se desdoblan, se descompletan, se comple
tan. Creo que en Lacan no hay otros textos equivalentes a éste y esta 
reticencia a poner un punto al final de sus frases, está indiscutiblemen
te ligada a la suspensión, a la puesta en suspenso del sentido, así como 
precisamente -lo aclararé en un instante- lo propone la topología. Ya 
ven que yo también empiezo con circunstanciales e incisos ... 

Lo que dice al final de esta sexta lección es: 

El deseo introduce una cuarta categoría después de las otras, que son inde
terminación, engaño, certidumbre. 

Este es una agrupación bastante extraña. 

El deseo nos introduce la cuarta categoría que rige todo y que es nuestra po
sición misma, la misma del deseo en tanto determina en la realidad la ca
tegoría de lo imposible -aquel imposible que logramos a veces franquear al 
resolver eso que llamé la partida: partida construida, construida de tal ma
nera que resulte, de todas maneras y con toda seguridad, perdida. ¿Cómo se 
puede ganar esta partida? Ahí está, en mi opinión, el mayor problema, pro
blema crucial para el psicoanálisis. 

Desde luego esto, así como lo extraigo, no puede presentárseles más 
que de una manera enigmática, pero intuitivamente captamos bien que 
la apuesta aquí sugerida es efectivamente esencial. 

Entonces ¿por qué hasta ahora la resistencia -así la llamaré- entre 
nosotros a la topología? 

Me cuestioné, al igual que algunos de ustedes tal vez, no lo sé, sobre el 
asunto de esta resistencia. No en todos, pero en la mayoría -y sin duda me 

3. Jacques Lacan, seminario Problemas cruciales para el psicoanálisis (1964-65). Traduc
ción disponible en la página web: http://club.telepolis.com/seminario_l2/ 
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HiLúo en ella y entre los que más la sostuvieron- . Yo diría que esta resis
tencia a la topología está directamente ligada al hecho de que cuestiona 
11 1 espacio constitutivo de nuestro yo, es decir el espacio plano, el espacio 
~ uclidiano. Adentrarse en la topología es aceptar dejar su narcisismo en 
~l ropero y desprenderse de todo lo que constituiría un ideal, de todo lo 
que haría una forma correcta, y esto a cambio de un procedimiento del 
cual Lacan nunca da, nunca aporta claramente la justificación. Y espe
cialmente esta pregunta, por ejemplo: con la topología ¿acaso entramos 
en lo real, en el orden real que determina el inconsciente, que organiza 
la vida psíquica? ¿Tendríamos así acceso a la lógica, a la ciencia que nos 
permitiría captar las articulaciones de la vida psíquica? 

¡Pues de ninguna manera! Y sin duda esto es lo que se le agrega a 
esa dificultad inicial que estoy señalando, que produce reticencias. ¡De 
ninguna manera! Lacan no deja de decir que con la topología se trata de 
modelos. Con respecto al psicoanálisis no dice que sea un modelo, pero 
de la topología dirá que es un modelo, una metáfora, un soporte imagi
nario. Ahí mismo su validez nos resulta siempre cuestionable. 

Ahora bien, si damos un pequeño paso al costado ¿qué constatamos? 
Que nuestro imaginario impuesto, por decirlo así, el del plano euclidia
no, el del espacio de dos dimensiones tal como nos es prescrito, en el cual 
andamos y que es por lo tanto un espacio puramente imaginario, ese 
imaginario tiene consecuencias inmediatas, directas y esenciales sobre 
nuestro modo de pensar. 

Nuestro imaginario intuitivo y constitutivo está hecho de un espacio 
que, en primer lugar, está orientado. Hay un arriba, un abajo, una dere
cha, una izquierda, un adelante y un atrás, hay dos lados: es un espacio 
orientado, dividido por la buena forma humana que determina un in
terior y un exterior. Las disposiciones de este imaginario que todos re
cibimos "gratis" con la fase del espejo, todas sus disposiciones tienen Jn 
mayor incidencia sobre nuestra manera de pensar. El arriba y el abajo, 
la derecha y la izquierda, lo bueno que está adentro, dentro de la bucn11 
forma, y lo malo que está por fuera. Todo lo que sucede "atrás", del oLro 
lado que se esconde, es supuestamente lo que organiza todo lo que noH 
queda oculto. Y también, asimismo, la idea de que lo que atañe al eroiil; 
mo se ubica ya sea abajo, ya sea del otro lado ... En Freud mismo, csLii 
la idea de que la introyección consiste en absorber todo lo que es bueno 
y en rechazar, en expulsar hacia afuera lo malo, por fuera de la formfl . 
Es decir, una concepción del espacio al fin y al cabo totalmente paranoi
ca . Sería fácil mostrar que el famoso silogismo aristotélico que origina 

18!> 



CHARLES MELMAN 1 Para introducir al psicoanálisis hov e11 día 

toda su lógica, o sea la determinación de lo que pertenece al ser o de lo 
que ha de serle sustraído, este 'silogismo está regido por una distribu
ción imaginaria de ese tipo. 

¿Por qué hacerles este comentario? Primero porque vemos constante
mente en Freud cómo se le dificulta tratar de localizar el inconsciente, 
ese modo que tendrá de hacer esa torta milhojas -inconsciente, precons
ciente, consciente- donde obviamente el inconsciente está supuestamen
te abajo. Luego su segunda tópica que tomará también un aspecto, una 
forma un poco extraña, pero también con algo de jerarquía y de super
posición. Podemos percibir cómo lo que está ahí del orden del puro ima
ginario tiene implicaciones que pueden ser directrices sobre la manera 
de pensar, y regulan lo que concierne a la evidencia y a la intuición. Así 
lo que se capta enseguida y parece prescindir de demostración, se apoya 
en esa especie de lógica ingenua, intuitiva, que se desprende, qué surge 
del imaginario cuya presencia es atestiguada ... en la gran mayoría de 
nuestros propios trabajos. Esto para decirles que, incluso si supuesta
mente Lacan quiere introducirnos a otro imaginario, este procedimien
to no tendría por qué ser de ninguna manera desvalorizado. 

Siempre quisiéramos por supuesto acceder a lo que sería lo real, a 
eso que determinó todo el sistema. Pero, como ya sabemos, ese real sólo 
existe en la medida en que está anudado a un simbólico y a un imagi
nario, y el problema que de pronto se nos presenta a veces, es la fuerza 
y la potencia creadoras fundamentales de lo imaginario. Es así por lo 
menos como lo sitúo yo, en un primer tiempo. Con una segunda pregun
ta en seguida: bueno, pero si se trata de sustituirle al plano euclidiano 
la banda de Moebius, ¿con qué derecho, con qué justificaciones, por qué 
justamente el espacio moebiano? 

Lo cierto es que así como lo señalaba al principio, no tenemos de par
te de Lacan justificación alguna respecto a la referencia moebiana, a la 
introducción de este espacio en el campo del psicoanálisis. ¿Tenemos no
sotros la capacidad, fuera del crédito o descrédito que le otorguemos a 
Lacan, de evaluar esta referencia? 

El espacio moebiano es muy fácil de definir: es simplemente el mis
mo plano euclidiano, pero cuyos bordes están pegados, cosidos de talma
nera que lo que estaba atrás pasa adelante, adelante atrás, generando 
asimismo una superficie que ya no tiene más que un borde, que no tie
ne sino una sola cara aunque esta cara tenga dos lados. De ahí la famo
sa historia de la hormiguita, de las hormigas que somos, quienes al pa
searse ignoran que pasan de adentro hacia afuera. 
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¿Qué podemos proponer respecto de la presencia, de la validación do 
este espacio en el campo psicoanalítico? Por lo menos esto, punto sobn 
el cual, de última, cada psicoanalista es convocado y al que generalmen
te no responde en absoluto o evita responder: es el problema del estatu
to de lo reprimido. En efecto es preciso darle al estatuto de lo reprimi
do su condición lógica y de allí, llámenla como quieran, topográfica o, en 
este caso, topológica. Ese reprimido, es preciso que lo localicen porqu<• 
de hecho se manifiesta con insistencia y además porque siempre volvr•. 
rá. ¿Para dónde se fue ese reprimido, dónde está? 

Hace mucho tiempo ya, hice un trabajo sobre la pared medianera parn 
mostrar que en las psicosis, para el paciente, los fenómenos alucinato
rios siempre se sitúan del otro lado de una pared común. No hay nin
gún espacio entre el enfermo y sus alucinaciones, no existe la posibili 
dad de un ámbito intermedio. Los fenómenos alucinatorios siempre CH· 
tán ubicados del otro lado de una pared común y se hace necesaria unn 
pared medianera para sostener la organización de las manifestacioncH 
alucinatorias, o un cielo raso eventualmente, pero en todo caso, un pl!l 
no común e indisociable. No hay posibilidad de cortarlo en el sentido d 
su espesor para separar lo que sería la parte del uno de la parte del otro. 
Ese trabajo daba cuenta de que estas manifestaciones psicóticas resul 
taban topológicamente organizadas, no por una banda de Moebius, sino 
por una banda común, una banda de dos bordes y dos caras [banda bi 
látera]; asímismo, cuando uno se encuentra en una relación con el grn 11 

Otro, en un dispositivo regido por este tipo de organización topológic11 
(la banda con el Otro por un lado y, por el otro, el paciente), uno está on 
un cuadro de manifestaciones alucinatorias. 

Intuitivamente es fácil captarlo, de ninguna manera esto puede ovo 
carse en el caso de la banda de Moebius, puesto que lo que se hafüi do 
un lado está en perfecta continuidad con lo que está del otro. 

Ahora bien, comencé con el tema de la represión. De hecho Lacan u Li 
liza el espacio moebiano para usos muy diversos y este es sin duda, (1 11 

su conceptualización, el soporte de distintas manifestaciones -y más n 1'111 

cuando esta banda se corta -. 
Con respecto a la represión, el soporte constituido por la banda d( 

Moebius permite muy bien percibir cómo lo que se encuentra en uno d( 
las caras, unterdrückt, enviado a lo hondo, podrá emerger en la otra curn 
y será inevitablemente retomado, por el hecho mismo de la circulacitin 
del lenguaje. En otras palabras, lo que está reprimido queda ubicado w1 
la misma banda, del otro lado de la única cara de la banda, exactamen 
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te como los caracteres de imprenta que marcan el otro lado, creando por 
un lado una huella y por el otro un relieve, a la manera de un sistema 
que podemos llamar de tipo tipográfico capaz de dar cuenta del proceso 
de la represión. Bueno, si conocen ustedes otro o uno mejor, obviamente 
están invitados a proponerlo. ¿Pero acaso existe otro? 

A esto me dedico, a intentar validar la banda de Moebius como sien
do efectivamente el espacio específico del juego del significante, tal como 
lo organiza materialmente el juego del significante. 

Pero, me dirán ustedes, si lo organiza no es imaginario ... ¡Pues sí! De 
la misma manera que la fase del espejo organiza el espacio plano, con 
su orientación. Y todavía no les hice notar hasta qué punto esta orien
tación en el espacio plano está marcada por todo lo que concierne al do
minio. Nuestro espacio, nuestro plano imaginario está completamente 
regido por el dominio, lo de arriba debe dominar a lo de abajo, la dere
cha debe dominar a la izquierda, lo interior debe dominar a lo exterior, 
etc. Es un espacio -hace falta aquí un adjetivo original que no encuen
tro por el momento- entre lo métrico, lo amaestrable y lo amaestrado, 
que exprese este carácter siempre muy orientado. Es así como, en ese 
espacio, nos ubicamos. 

No hay nada parecido en la banda de Moebius, obviamente. Pero el 
acceso a la banda, el acceso a sus propiedades pasa de antemano por de
jar de buscar, en su proceder lógico, la comprobación del orden de la evi
dencia que da la participación yoica, como si hiciese parte de mi razona
miento y estuviese allí para garantizarlo. 

Entonces, malestar en la topología; he aquí algo que nos saca de 
lo que llamamos lo familiar, precisamente: ya no estamos en lo fami
liar. 

Y aún menos con la segunda gran figura que es la del cross-cap, la 
cual apunta explícitamente, también, a librarnos de lo imaginario de 
la esfera, de la completud que nos propicia el carácter tan satisfactorio 
de la imagen de la esfera. No voy aquí a adentrarme, desde luego, en la 
historia de las ciencias y a recordar hasta qué punto la figura de la es
fera ha venido regulando el pensamiento en su aprehensión del mundo, 
y por supuesto de la astronomía. Lacan habla de eso todo el tiempo: la 
idea del microcosmos y del macrocosmos, etc. Si la Edad Media, la épo
ca medieval, nos parece tan feliz es por el hecho de que sus habitantes 
tenían la certeza de vivir en una especie de gran burbuja dentro de la 
cual se sentían al abrigo y protegidos. Era absolutamente delicioso, fan
tástico, pasarse la vida así, en una cuna ... 
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Del cross-cap, no diré aquí nada más en particular, sino recomendar 
les la lectura de esta excelente obra que se llama Las metamorfosis d <'l 
d rculo escrita por el señor Poulet y que da cuenta de cómo nuestro pcn
Hamiento resulta imantado por la imagen del círculo. 

Y por último, la botella de Klein sobre la que hablaré en el transcu r
HO de la Jornada del sábado. Está hecha simplemente de dos bandas de 
Moebius soldadas una con la otra -esto es el principio de la constitución 
ele la botella de Klein-. Intentaré subrayar cómo aquel imaginario tien 
la potencialidad de hacer que la partida tal vez no esté perdida definiti 
vamente, esto mismo que vengo evocando en esta introducción con us
tedes este año. ¿Existe un medio de salir de ahí? Y entre otras ¿del sino 
masoquista que es nuestra condición ordinaria en tanto regula nuestrn 
relación con el ideal? 

Partiré de estos comentarios para ponerlos a prueba enseguida con 
el caso clínico que Freud trae a cuento y que concierne a una dama do 
53 años que resulta repentinamente presa de los celos. Aquí está lo qu" 
·uenta, se lo recuerdo muy brevemente4: 

Un joven oficial, al regresar a la casa con una breve licencia me pidió atender 
a su suegra, quien viviendo en las más dichosas condiciones, se amargaba la 

vida y la amargaba a los suyos a causa de una idea disparatada. 

Es el yerno quien viene a ver a Freud con su suegra. 

De ese modo conocí a una dama de unos cincuenta y tres años, bien conser

vada, de naturaleza simple y afable, que sin resistirse me dio el siguiente in

forme: vive en el campo en feliz matrimonio con su marido quien dirige una 

gran fábrica. 

Todo está muy bien, todo está perfecto, estupendo. 

Ella sólo se presta a las atenciones y deferencias que su marido le brinda. 89 
casó por amor hace treinta años y desde el día del matrimonio, ninguna dis

cordia, ningún motivo de celos vinieron a perturbar la paz de la pareja. 

¿No es esto fantástico? 

t1 . Cf. Sigmund Freud , 16ª conferencia, "Psicoanálisis y psiquiatría", op. cit ., vol XVI , p. 

228. 
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Sus dos hijos están bien casados y su esposo, queriendo cumplir cabalmen
te con sus deberes de jefe de familia, no quiere retirarse de sus negocios. 

Pero hace un año se produce un hecho increíble, para ella incomprensible. 
No duda en darle fe a una carta anónima que acusaba a su marido de tener 
relaciones amorosas con una.joven. Después de recibir esta carta su buen 

humor se quebranta. Una investigación bastante acuciosa revela que una 

empleada de servicio que la señora admitía demasiado en su intimidad per
seguía con un odio feroz a otra joven que, siendo de la misma extracción de 

clase que ella, había logrado muchas más cosas en la vida. En lugar de ser 

empleada de servicio, había continuado sus estudios que le permitieron en
trar a la fábrica del marido de su patrona en calidad de empleada. La mo
vilización enrareció al personal de la fábrica -estamos en el año 1915- esta 

joven había logrado ocupar un buen cargo. Vivía en la fábrica, sólo frecuen
taba señores y todo el mundo la llamaba señorita. Celosa de esta superio
ridad, la empleada de servicio estaba pronta a calumniar su antigua com

pañera de escuela. Un día su patrona -la señora de cincuenta y tres años
le comentó de un señor de edad que vino de visita, quien se había separa

do de su mujer y vivía con una amante. Y nuestra enferma ignora lo que 
le empujó a decirle a su empleada que para ella, no podría haber algo más 
terrible que descubrirle a su marido una amante. El día siguiente, recibe 

la carta anónima, en donde se le anunciaba, con una escritura deformada, 
la fatal noticia. 

Freud siempre es una delicia ¿no es cierto? 

Ella sospechó en seguida que esta carta era obra de esa mala empleada de 
servicio, ya que era precisamente la joven que ella odiaba la que estaba acu

sada de ser la amante de su marido. Pero aunque la paciente no demorara 
en descubrir la intriga y tuviese suficiente experiencia para saber en cuán

to estas bajas denuncias son poco dignas de fe, esta carta sin embargo la al

teró profundamente. Tuvo una crisis de excitación terrible y mandó buscar a 
su marido a quien le dirigió sus más amargos reproches apenas se asomó. Él. 
recibió esta acusación riéndose e hizo todo lo posible para calmar a su mu

jer. Hizo venir al médico de la familia y de la fábrica que unió sus esfuerzos 
a los suyos. Posteriormente, la actitud del marido y de su esposa, fueron de 

las más lógicas: la empleada fue despedida pero la presumida amante -la 
joven que trabaja en la fábrica- permaneció en su cargo. Y desde ese día, la 
enferma expresaba en general que se había calmado y que ya no creía para 
nada en el contenido de la carta anónima, pero su calma nuncn era profun-
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da ni duradera. Con sólo óír pronunciar el nombre de la muchacha o encon
trarla en la calle, entraba en una nueva crisis de desconfianza, de dolor y do 

reproches. 

Esta es la historia de esta buena señora. 

No hace falta gran experiencia psiquiátrica para comprender que, al con
trario de otros enfermos, ella tendía a atenuar su caso o, como se dice, a di

simularlo y que no había logrado vencer su fe en la acusación formulada en 

la carta anónima. 

Freud reconoce entonces perfectamente que a pesar de presentars 
como casi normal, realmente cree en ella ¡lo cree firmemente! Hay ahí 
un párrafo que no nos interesa: en ese capítulo compara la psiquiatría 
con el psicoanálisis, un desarrollo irrelevante sobre la psiquiatría qu 
invoca motivos hereditarios. 

¿Se puede esperar más del psicoanálisis que de la psiquiatría en el estudio de 

este caso? ¡Claro! Y espero mostrarles que aun en un caso de tan dificil acce
so como este, el psicoanálisis, es capaz de descubrir hechos que nos lo harán 

inteligible. Recuerden primero, ese hecho insignificante en apariencia: fue la 
paciente misma quien suscitó la carta anónima, punto de partida de su ob
sesión. ¿No le dijo acaso la noche anterior a la joven intrigante que su mayor 

desgracia sería enterarse de que su marido tenía una amante? Al decir esto, 

le sugirió a la empleada de servicio enviarle una carta anónima. Así la ob
sesión se vuelve en cierta medida independiente de la carta: debió de existir 

anteriormente en la paciente en forma de temor (¿o de deseo?). Agréguenle a 

esto algunos hechos que pude destacar tras dos sesiones de análisis. 

En total recibió a esta mujer durante dos horas. 

La paciente se mostraba muy poco dispuesta a asociar, pretendía que ya no 

tenia nada para decir y, al cabo de dos horas, se tuvo que suspender la expe

riencia, ya que la paciente había declarado que se sentía muy bien y que es
taba segura de haberse librado de su idea mórbida. No sobra decir que esta 
declaración le fue dictada por el temor de verme seguir con el análisis. No 
obstante durante estas dos horas, ella dejó escapar unas observaciones quo 
autorizaron, incluso que impusieron cierta interpretación al proyectar una 
viva luz sobro la gónesis de su obsesión. Ella sentía un afecto profundo por 
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un hombre joven, por su yerno, el mismo que propició mi encuentro con ella. 
De ese sentimiento, no sabía nada o quizá muy poco: en vista a los lazos de 

parentesco que la unían con ese hombre joven, su yerno, el afecto amoroso se 

cubrió sin pena con la máscara de un cariño inofensivo. 
El afecto que sentía era demasiado monstruoso e imposible para ser cons

ciente. Pero persistía en el estado inconsciente, ejerciendo una fuerte presión. 

Le hacía falta algo para librarla de esta presión y encontró alivio gracias al 
mecanismo del desplazamiento, el cual actúa a menudo en la producción de 

los celos obsesivos. Una vez convencida, al ser ella mujer madura enamora

da de un hombre joven, de que, por su lado, su marido tenía por amante una 
muchacha, se sintió liberada del remordimiento que le causaba su infideli

dad. La idea fija de la infidelidad del marido debía de actuar como un bálsa

mo calmante aplicado sobre una herida ardiendo. Inconsciente de su propio 
amor, tenía una conciencia obsesiva que llegaba a ser una manía del refle

jo de ese amor, reflejo del cual sacaba gran provecho. Cualquier argumento 
que se le oponía a su idea quedaba sin efecto porque apuntaba, no al modelo 
sino a la imagen reflejada, mientras aquel imprimía su fuerza a esta y que

daba oculto, inatacable, en el inconsciente. 

En esta linda historia, en este estudio, Freud hace del mecanismo de 
la proyección el resorte de los celos delirantes. Está claro que no pode
mos de ningún modo contentarnos con esto. Y ello por razones en que 
justamente la referencia a la topología nos puede dar luces, ayudarnos. 
Esta historia es un grafo, lo que sucede entre los personajes, el marido, 
la muchacha, esta mujer, la empleada de servicio, la hija de la paciente 
de la que no se habla, su yerno ... Hay allí una red. Pueden inscribir esta 
red en una hoja y, a partir de allí, trazar flechas y la forma en que ellas 
van a reunir, a juntar los miembros de esta red. 

Lo que encuentran al principio son los celos de la empleada de servicio 
por la amiga que ha tenido más éxito que ella. Esto es lo que realmente 
inicia este asunto. Es en el contexto de la relación de esta mujer con su 
empleada de servicio que se inscribe el comentario de que si a ella le to
cara tener celos de su marido, esto sería el acontecimiento más dramá
tico de su vida. Pero las referencias que tenemos permiten seguir des
cortezando el caso y hacer surgir el punto que Freud deja de lado y que 
es el punto esencial: ¿por qué estos celos son tan obsesivos? Al fin y al 
cabo, no es un problema que ella sea celosa. El problema es que ella sólo 
piensa en eso, eso le ocupa todo el campo de conciencia, toda su vida; a 
tal punto que el yerno, que ya está que no puede más, se la lleva donde 
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Freud porque, dice él, le está haciendo la vida imposible a todo el mun 
do. Y este es el verdadero síntoma. ¿Por qué no puede desprenderso d( 1 

ese sentimiento que puede ser de celos banales, convencionales, ordi 1111 -

rios? ¿Cuál es el dispositivo que tenemos en esta red? Tenemos un diH 
positivo en espejo donde es el otro quien aparece teniendo aquello qup 
yo quisiera y, por eso mismo, tiene lo que yo desearía. 

Para la empleada de servicio, es su amiga quien tiene lo que ella du· 
searía. Y al mismo tiempo para la paciente, sería el marido quien se en
contraría en posición de tener una joven amante, así como ella mismn 
podría eventualmente desear lo que no tiene de parte del joven, ese bri 
llante joven militar en licencia, en la persona de su yerno. Disposición en 
espejo donde el otro es quien posee el objeto de mi deseo, con toda aque
lla ambigüedad bien conocida en todas las manifestaciones de celos, e n 
las que la homosexualidad constituye una opción siempre posible, siem
pre evocable. Asimismo ¿no estaría ella celosa de su marido por poder 
quizá tener relaciones con aquella muchacha tan brillante? Con su hija, 
de la que no se habla en el relato ... ¿no será de ella que está celosa, en 
tanto que es ella la feliz elegida del oficial? 

Disposición en espejo donde el otro es quien posee el objeto del de
seo, y que toma su fuerza por el hecho de que ese dispositivo es consti
tutivo de la génesis del deseo. Deseo lo que el otro tiene, aquello con lo 
que se satisface el deseo del otro, del pequeño otro, para empezar. Esto 
es lo que organiza mi propio deseo. Es el otro quien tiene lo que deseo, 
y lo tiene, ya sea porque lo posee o ya sea porque es el instrumento qu 
le permite, diría yo, actuar. 

Fuerza aquí de los celos en lo que respecta a este enfrentamiento ru
gido por esos espacios planos de los que les hablé recién, yo contra yo, 
yo ideal i '(a) contra i(a). Es el otro en el espejo quien lo tiene, y la sime
tría puesta en juego en esta red es, a este respecto, suficientemente evo
cadora, y nos aclara que no hay recurso, no hay salida, no hay dialecti 
zación posible en ese mecanismo, salvo al rendirle culto a la privación 
y a la frustración. . 

Dentro de ese dispositivo mismo no hay ninguna puerta de salida, nin 
guna manera de salir. ¿Qué le van a proponer ustedes para salir de allí? 

En la génesis psíquica, en el curso de la evolución psíquica, la sal i
da que se viene dando -no siempre se da porque hay existencias, sobr 
todo femeninas, que quedan constituidas en torno a, enganchadas, orga
nizadas sobre ese dispositivo en que dominan la privación y la frustru 
ción y en donde es el otro, el pequeño otro ideal, el que posee aquello d" 
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lo que estoy privado-, en la génesis psíquica, la única salida posible vie
ne dándose por una referencia tercera o cuarta, en primer lugar terce
ra, a un gran Otro. Los remito aquí al esquema L de Lacan, que alivia la 
tensión en la pareja a-a' con la referencia a un gran Otro que introduce 
aquí un punto de interrogación sobre lo que atañe a este objeto aquí de
seado. A fin de cuentas, puesto que hay en los celos la idea de que el otro 
posee el verdadero objeto ¿será el verdadero, será el bueno?; referencia 
al gran Otro en tanto que viene a interrogar la calidad de este objeto y, 
sobre el mismo eje de regreso [a-a1, instala a un sujeto que puede inte
rrogar su deseo sin estar encerrado en la dualidad constituida por su 
confrontación con el yo ideal, poseedor, él, del objeto, del verdadero ob
jeto del goce: el objeto a. 

La evocación que Freud hace aquí del mecanismo de la proyección, 
en el momento en que lo introduce, constituye obviamente un enorme 
progreso respecto a las interpretaciones propias de la psiquiatría -¿qué 
puede decir esta sobre los celos, francamente?-. Pero, por un lado, esa 
evocación no basta de todas maneras y, por otro lado, no tiene salida si 
no somos capaces de deshacer lo que impone el imaginario del espacio 
plano, del enfrentamiento dual, de deshacerlo por la vía de referencias 
terceras y cuartas que convocan, invitan a otro espacio. 

La topología es la teoría matemática de las superficies de las que for
ma parte también, por supuesto, el espacio plano. Pero el inconsciente, 
lo hemos visto al analizar los sueños, es una red -no es más que un te
jido, no es más que una superficie- organizada además a partir de un 
ombligo, es decir de un agujero. Y luego con esa pregunta que trato de 
ilustrar para nosotros tras el análisis de lo que nos propone Freud, don
de vemos enseguida los límites que persisten hoy para muchos analis
tas: ¿qué hacen ustedes frente a un caso como este? ¿Cómo tratan un 
caso como este? 

Como lo observarán, guardé silencio sobre algo que sigue siendo la 
pregunta mayor: ¿Por qué eso ocupa todo el campo de la conciencia? ¿Por 
qué no la suelta? Esto es lo que Freud va a anotar enseguida: por más 
que ella lo minimice, que diga que está bien, ella cree firmemente en 
ello. ¿Por qué esto no se detiene? Pues bien, hay allí una respuesta posi
ble -que es para nosotros esencial-, es que ella piensa, está convencida, 
está parada en el terreno de la certeza de haber encontrado la verdade
ra causa. Y cuando usted encuentra la verdadera causa, se produce este 
fenómeno muy extraño: es tan cierto que eso no lo suelta nunca, es de
cir que el pensamiento está de ahí en adelante alimentado por ese ex-
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Lraño motor que constituye la verdadera causa. Ya no puede pensar en 
oLra cosa que no sea regido por lo que es la verdadera causa. 

Se puede ver esto claramente en este dispositivo y ahí podemos qui
zás formularlo como hipótesis: la verdadera causa es para ella la de una 
privación, la de una frustración allí donde esperaba una castración, es 
decir, algo que habría organizado su deseo al igual que el de su marido 
o el de su yerno. Al anular todo lo que hace causa, la castración remü 
al mismo tiempo a la incertidumbre creadora, creadora del pensamien
Lo, y al movimiento posible del pensamiento. 

Luego el pequeño.topo del que recién hablaba nos sirve probablemen
Le, a pesar de nuestras reticencias, para imaginar este espacio, por decir
lo así, deshumanizado. Es el espacio organizador de la humanización en 
donde, sin embargo, la buena forma, la forma ideal, la que nos tranquili
za en cuanto a la profunda sensación de inexistencia que nos habita, esa 
buena forma, esa buena cara, falta. Y si falta -veremos esto seguramen
te durante nuestra Jornada-, es precisamente la condición para que, de 
pronto, la partida pueda no perderse siempre, ya veremos de qué mane
ra; para que el deseo sea quizás otra cosa que el efecto de competencia 
que resulta, hoy en día, constituir definitivamente su asidero, un efecto 
de competencia, de agresividad, de celos, de conflicto y, por supuesto, de 
imposibilidad para pensar cualquier otra cosa. 

Bueno, hasta la próxima. 
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Seminario 16 
21 de marzo de 2002 

A manera de algo que ni siquiera es un intermedio, les voy a pro po 
ner esta noche algunas reflexiones que vienen bien ya que esta cueslión, 
que es objeto de muchos trabajos actuales en nuestro grupo, está noln 
blemente ausente en las Conferencias de introducción al psicoanálisis . 
Pero resulta que es esencial, no sólo con respecto a nuestra organización 
subjetiva, sino también en lo que concierne a la dirección de la cura y n 1 

final de la cura. Con todo, es bastante admirable constatar que esta cuoH 
tión que empezaré a evocar con ustedes, ausente en las Conferencias ll<' 
introducción al psicoanálisis por razones imaginables debidas a su difi 
cultad -estamos en 1915-, Freud la retomará diez años más tarde en In 
Massenpsychologie 1

• Esta cuestión es la identificación. 
Algunos de nosotros estamos trabajando este asunto de la identifi 

cación con el fin de elaborar el próximo número de La célibataire, rcviH
ta para la cual preparé un texto que, a decir verdad, al terminarlo, m6H 
bien me asustó. Empecé a tenerle miedo a tal punto que, tal vez con cü1 r
ta cordura, yo mismo lo descarté. Pero como estamos aquí en la in t i rn i 
dad, ustedes se beneficiarán de estas observaciones exclusivas, autocon
suradas y prohibidas, sobre el asunto de la identificación. 

En el capítulo VII de su obra Psicología de las masas y análisis <11'1 
yo, Freud hace este señalamiento fundador, fundamental: el de conHLll 
tar que hay una especie de identificación primaria con el padre qu o HO 
hace muy pronto, desde el nacimiento y que es una especie de condici611 
previa, de preliminar, tal vez matriz de las identificaciones por venir .'r 

l. Sigmund Freud, Psicología de las masas y análisis del yo , cap. VII, "La identifi cación", n¡i. 

cit., vol. XVlTT, p. 99. 
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desprendida de todo contexto edípico. Hay al principio, subraya Freud, 
una especie de identificación originaria con el padre. 

Las dos identificaciones que trata en este capítulo son completa
mente distintas: una es histérica, la de las identificaciones colectivas 
en la histeria, el compartir de los síntomas en una colectividad de mu
chachas, y por otro lado, la identificación, aún más interesante, con el 
objeto perdido. 

Entonces, primer estado del asunto, la identificación primordial con 
el padre. Para abordarlo serenamente nos hace falta el seminario de La
can que no desarrolló, sobre Los nombres del padre. Pero esto no nos im
pide, desde luego, avanzar nuestra propia reflexión, a partir de lo que 
nos aporta nuestra práctica sobre la cuestión. Identificación con el pa
dre en tanto que da cuenta de que una etapa primordial, esencial en la 
constitución, en el desarrollo de la psiquis, es el aislamiento del referen
te fálico por el niño, ya sea niño o niña-en esa etapa no hay diferencia-, 
aislamiento del referente fálico en tanto que su rasgo, uno de los rasgos 
perceptibles por el niño, quedará como constitutivo de su propia identi
dad, de su propia pertenencia,~ 

No es el tema de esta noche y tendremos quizás que dedicarle unas 
citas especiales de trabajo: el problema se volverá más complejo para la 
niña quien, después de una etapa, tendrá el sentimiento de que la deja
ron, de que la abandonaron, de que la dejaron caer después de esa prime
ra identificación que realizó al igual que el niño. Dicho de otra manera, 
ella [la niña] no puede de manera visible, pública y colectivamente, va
lerse de aquella identificación así como lo hace él. En todo caso, es est e el 
mensaje que se le envía. Pero dejemos esta complejización y quedémonos 
en el caso primero de la identificación con el referente fálico tal como el 
niño lo ubicó en el padre. Esta identificación será esencial para el devenir 
del niño. Paso por alto todas las perturbaciones que pueden suceder en él 
cuando las condiciones familiares o del medio llegan a cambiar. 

Vi hace poco en mi consulta a un niño de tres años que me trajeron 
por un síntoma que, en la actualidad, se ha vuelto repentinamente epi
démico, y que es la hiperactividad. En la escuela, en preescolar, la maes
tra tenía problemas con este chico que era muy inteligente y no podía 
evitar estar en constante movimiento; incluso en mi consultorio, con una 
especie de desgaste cinético y motor bastante impresionante que debía 
de ser muy agotador, con gestos que no siempre estaban coordinados, in
volucrando el tronco por ejemplo, en manifestaciones de enroscamiento 
motor sobre sí mismo, que impresionaban de verdad. 
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¡No le prescribí Ritalina en seguida ... !2 • Pero lo que apareció do ¡111 

trada, evidente, con su historia, es que ese niño no tenía lugar. ¡EHo t•HI 
No es nada complicado. Por su historia familiar, no tenía lugar en do11 

de sostenerse subjetivamente, no tenía lugar ni índice del cual hubi1 • 
se podido subjetivamente agarrarse, con el cual identificarse. ARimiH 
mo estaba, a los tres años, abocado a la obligación de hacerse a sí miH 
mo. Esa motricidad tenía también el sentido de una especie de irub1 ~jo 
permanente para expresar un dominio sobre el espacio y los demríH; y 
debo decir que se dedicó en mi consultorio a ejercicios físicos quemo i 111 

pactaron, a saltar en la escalera saltando varios escalones ... obviamon 
te esto le alegraba mucho y volvía a trepar, era del orden de la hazn1i11 , 
de la prueba por cumplir, por sobrepasar, para justamente, lo repito, 11 

gar a hacerse a sí mismo. 
Entonces esta identificación, primera en el sentido de 'esencial', no v11 

a abandonar al sujeto ni en el mejor ni en el peor de los casos, con of'o<' 
tos cuyas consecuencias no parecen haber sido completamente eva luu 
das. Esta falta de evaluación se debe, obviamente a la vez, al efecto Hll 

ludable, salvador, organizador de esta primera identificación, pero lnm 
bién al respeto que tenemos por esta instancia, incluso cuando esi á rn 
presentada por la imaginería fálica, al respeto que tenemos por esta i 1m 
tancia que garantiza y que organiza la vida. 

Ahora bien, si ponen un poco de atención, tendrán que constatar q uo, 
si bien esta instancia es organizadora del desarrollo psíquico y ganui 
te de la vida, es al mismo tiempo criminógena. Es eso lo sorprenden to: 
¡criminógena! ¿Cómo se puede decir semejante cosa? Con razón ¿no scrn 
mejor tirar el artículo a la basura en lugar de enviarlo a la imprcn L11? 
¿ Criminógena? ¿ Criminógena, de qué manera? 

El problema es que esto opera en todas direcciones: primero con r Nl 

pecto a esta instancia misma, representada en la vida psíquica por el pu 
dre muerto, y con la culpabilidad que resulta habitualmente ligada con 
el asesinato del padre que los hijos habrían cometido para poder ejcrco r 
su actividad sexual -véase Tótem y tabú3

- . 

¿Qué quiere decir "el padre muerto"? "Muerto" es una metáfora, ¿q uo i'H 

lo que designamos por la palabra "muerto"? ¿A qué llamamos "muerLo"? 
Es muy simple. Llamamos "muerto" a todo lo que en el campo d1 

2. Comentario irónico que alude al debate en Francia sobre el uso de Rita lina paro pr11v1• 
nir supuestamente las conductas delincuenciales de los niños llamados hiperquin ól.i <'llH 

[N. de T.l 
3. Sigmund Froud , Tótem y tabú, op.cit, vol. XIII. 
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la realidad se encuentra privado de actividad sexual, de posibilidades 
sexuales. No se necesita para eso que la actividad sexual sea efectiva, 
pero sí en todo caso, estar privado de la aptitud potencial para la acti
vidad sexual. De allí que decimos: "está muerto". Obviamente, una pie
dra, un mineral, está muerto. 

¿Cómo podemos decirlo a propósito de ese padre, si no es justamen
te porque el lugar que él ocupa en lo real, fuera del campo de la realidad 
-el del ancestro fundador, el del ancestro mítico fundador-, el lugar que 
ocupa en ese lugar según el míto religioso que es el nuestro, significa que 
está privado de actividad sexual? Digo "nuestro mito religioso" porque no 
necesito recordarles que, por ejemplo, a los griegos les resultaba muy fácil 
situar sus dioses en lo real y que estos llevaban una vida más bien diver
tida -asimismo entre los romanos-; ese asunto, pues, nos es muy propio 
y data de nuestra religión. Ahora bien, este padre está privado de activi
dad sexual porque precisamente se la dejó a sus hijos, la repartió entre 
sus hijos a costa de quedar castrado, castrado por amor a sus hijos y, ahí 
mismo, muerto. Bien saben cómo en los mitos el haber matado al padre 
es casi lo mismo que haberlo castrado, e incluso eso no se distingue. En
tonces, cuando hablo de "efecto criminógeno", diría que el primer efecto 
allí presente es el de aquel crimen abominable, el de la culpabilidad abo
minable con que cargan los hijos por el hecho de deberle la vida y deber
le su sexo a aquel asesinato que habrían cometido contra el padre. 

No voy a entrar en digresiones al respecto, pero puedo decirles que en 
los movimientos colectivos que podemos observar en torno a los viejos 
cuando precisamente ellos son jefes de bandas, jefes de colectividades o 
jefes de escuela, etc., es de lo más común constatar la permanencia de 
este anhelo en los hijos: que ese anciano desaparezca para que los hijos 
por fin puedan darse la buena vida, como si al estar él allí, la vida de los 
hijos se encontrase reprimida, constreñida, limitada. Les digo esto para 
señalarles, recordarles, la banalidad, la habitual constancia de este mo
vimiento en la psiquis. 

Cuántas veces pude ver o escuchar con respecto a Lacan, por ejemplo, 
algo por el estilo: "¡Anda te para que podamos joder en paz!". De hecho, 
Lacan no lo tomaba a mal, esto no lo impresionaba mucho. 

He aquí entonces esta primera manifestación que, como ven, es bas
tante criminal. 

Pero la segunda no lo es menos e incluso me parece, por sus conse
cuencias, más grave. ¿A qué llega el que se identifica de esta manera? 
Muy sencillamente a anular su subjetividad. En efecto, la identificación 
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lograda lleva a no soportar división alguna, quiere que el hijo esté a l l 1 

)ntero. Desde luego, es una forma ideal, pero no siempre lo es ... Exis l.011 
Lodos esos movimientos colectivos que conocemos, en los que los hijos do 
muestran claramente que están allí enteros y, de hecho, hasta la mu or 
te; ¡y es lo que piden incluso! 

Entonces, para aquel que es allí el sujeto de esta identificación , eHLll 
implica precisamente su desaparición en tanto sujeto. Esto quiere dc•ci r 
que su palabra ya está ante él, escrita de antemano y que no tiene otrn 
cosa que hacer en la existencia sino recitar, ser el recitante del rol qu(1 
se le prescribió y aplicar las reglas morales que son inherentes a eH L11 
identificación. Así esta identificación libera admirablemente de la n n 
gustia y, en cambio, refuerza sus posiciones de certidumbre, la sensación 
de lo bien fundado, la sensación del derecho, de la legitimidad; y obvin 
mente exime y libra de todo trabajo personal de reflexión y de anáJi Hili . 
No es sino dejarse llevar y guiar colectivamente. Así, incluso fuera d t~ 

aquellos llamados de los que decía que se daban periódicamente en ci r 
cunstancias históricas especiales, llamados a que el hijo llegue efectivu
mente, en la realidad, a morir para el padre, de todas maneras se puo
de dar, como lo acabo de decir, una obliteración subjetiva, un desprecio 
hacia la subjetividad en favor del respeto que concierne a lo que all í H(' 
pide y se espera. 

En el transcurso de nuestra Jornada sobre topología se planteó la 
cuestión del mensaje que el sujeto recibe del Otro en forma inver tid a. 
En los casos más comunes y más corrientes, el mensaje que el sujeto re
cibe del Otro en forma invertida es el de inscribirse como funcionario e n 
asuntos de sexo y de muerte. ¡Eso es! Y si hace su trabajo de funcionn 
rio -funcionario ya que no lo hace para sí mismo, no es para él que vi ve, 
es para la perennidad del ideal, para asegurar la perennidad del anccH
tro- , podrá quedarse con la conciencia tranquila, estar en paz -como 1-w 
dice- consigo mismo, es decir, con el ideal. 

Esto era el segundo efecto de asesinato, pero en este caso sobre ol 
sujeto. 

El tercer efecto, no menos delicado, es por supuesto la recusación d(1 

la alteridad. En este dispositivo, la alteridad constituye en sí una o fo n· 
sa hacia el poder que se le supone al padre de fundar una realidad ho
mogénea, es decir, marcada en toda su extensión por su sello, por su Hig. 
no. Ni siquiera estoy h ablando aquí del extranjero, sino de la alter icl nd 
en tanto que est a basta para constituir un leso-ideal. Lo cual hace q 11 0 

est e tipo tan habitual de identificación lleve inevitablemente a rcchu 
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zar no sólo lo que es extraño --dejemos esto de lado, ni hace falta decir
lo-, sino también la alteridad, es decir, en primer lugar, exigir de la mu
jer que participe plenamente, que su compromiso sea entero en el com
partir las tareas que este ideal ordena. Y entonces un rechazo a aceptar 
lo que tendría que ver con su alteridad. La exigencia es aquí de homo
genización. El término homo expresa muy bien lo que dice haciendo de 
ella, allí también, en los casos más comunes, una funcionaria en el espa
cio, en el campo que le es reservado: el de la maternidad. 

Resulta entonces una situación extraña que es la de constatar que es
tamos, en el mejor de los casos, constituidos, referenciados, por una ins
tancia criminógena que, en otras palabras, instala el asesinato -ya sea 
el del otro, ya sea el de la subjetividad-, en el centro de su blanco, de su 
objetivo, y que nos parece completamente normal este tipo de salvación, 
de salvaguarda; consideramos desde luego que esto es la norma ya que 
es lo que todos debemos compartir. 

Como ven, el asunto de la identificación es para nosotros central, no 
sólo por las consideraciones higienistas que estoy evocando, sino por el he
cho de que al ser cuestionada por la transferencia, la pregunta es por su
puesto la de saber qué es lo que el analista encontrará como respuesta. 

Y no seré yo quien les recuerde hasta qué punto los analistas freudia
nos no lograron salirse de este asunto. Freud, el primero, tampoco lo lo
gró. Ya comenté muchas veces de qué manera lo intentó con su Moisés y 
la religión monoteísta. No lo retomaré otra vez, pero trató de romper la 
idea de una filiación directa entre el hijo y el ancestro imaginario, mos
trando que en el origen hay una heterogeneidad, incluso una extrañeza, 
entre el padre mítico y sus hijos. Es lo que intentó en 1939, cuando ya 
era tarde: todo comenzaba a estallar en Europa y de todas maneras, no 
era su libro lo que podía detener el curso de las pasiones. Freud no so
brevivió a eso. La cuestión de la identificación final, al final de la cura, 
quedó completamente inconclusa. Lacan habla del tema en muchas oca
siones para señalar cuán abusiva y descabellada parece ser la identifi
cación con el analista, explícitamente la que formula Balint. 

¿Acaso es todo lo que el analista tiene para ofrecer a su paciente: iden
tificarse con él mismo, como si fuese el analista el modelo mismo de hu
manidad lograda? Por lo tanto, sólo podría calificarse de sensacional la 
manera en que Lacan intenta tratar este asunto. Y obviamente sin lo
grar resolverlo, ya que el estado en el que estaba la Escuela Freudiana 
después de la muerte de Lacan daba efectivamente cuenta de que para 
sus miembros, la cuestión de su identificación no estaba del todo resuel-
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ta ... No obstante, resulta que el procedimiento del pase que él prop111-10 
giraba en torno a la búsqueda de una salida posible y honorable p111·11 

los analistas a este lío. 
Es a propósito de ese contexto que les recuerdo que tuvimos la ,Jor 

nada que comenté la vez pasada, dedicada a la topología; efectivamünl.o 
Lacan dispone el manejo, el uso de esa matemática para responder CH011 
cialmente a la cuestión de saber si es posible-por razones que no scrfn11 
de orden solamente ético sino de estructura-propiciar para el analiz1111 
te una salida de la cura que no le estorbe ni lo petrifique, que no lo mor 
tifique con la indexación de lo que sería el mismo referente inicial, 11i 
tampoco con el que se hubiera construido en la operación analítica, Hir 

viéndole ahora de soporte. 
Por esto es que la opción de la topología es el intento de resolver, 011 

conformidad con una posible representación de la estructura, esa instan 
cia que en el gran Otro nos aparece como la condición necesaria paru ol 
sostenimiento de nuestra unidad. ¿Acaso el analista se puede librar el< 
este tipo de operación? ¿Puede funcionar un analista sin tener que apo 
yarse en un ideal del cual espera que, en el campo del Otro, valide su nc 
ción? o ¿no será más bien que su acción lo lleva a concebir el carácter inw 
ginario de esta instancia que funciona como ideal y que lo invita a aulo 
rizarse por sí mismo ... y de algunos otros, así como lo precisa La can? 

Esta es la cuestión que avanza desde la banda de Moebius cuya pro 
piedad, como ya lo señalé, es de aliviarnos del carácter tan obsesivo, l i 
mitado, iterativo y aburridor del espacio euclidiano, con esta distribuci(>11 
que ya evoqué, del arriba, el abajo, la derecha, la izquierda, adelanto y 
atrás, lo presente, lo escondido ... en fin, toda esta mentalidad primiliv11 
que soporta el plano euclidiano. Entonces, sustituirlo por el tipo de eHpll 
cio que se podría imaginar -el plano euclidiano es también un efeclo dn 
lo imaginario, es antes que todo un efecto de lo imaginario- a part.i r d1 
la fisiología del significante. En efecto, la banda de Moebius -lo esluvi 
mos hablando en nuestra Jornada-implica la caída, por lo que desde til 
comienzo está desprendida del cross-cap; lleva consigo la caída del obj< 
to a específico de la fisiología del significante. Y da cuenta de que la oro 
tización de la letra, la letra unterdrückt, concierne a esta letra en tnnlo 
que pertenece al otro lado, pero a la misma cara, no está escondida, OHLll 
del otro lado pero en la misma cara que lleva el mensaje consciente. 1

1:11 
otras palabras, lo inconsciente no se escabulle por debajo. 

En sus Conferencias ... , Freud retoma la metáfora espacial, habl11 dt 
la "antesala", del inconsciente como antesala de la conciencia y entro loH 
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dos hay un guardián llamado preconsciente. Esto tiene su encanto, por 
cierto es simpático, pero esta distribución del espacio, el apartamento 
bonito con su antesala, su sala ... y entre las dos el guardián que vigila 
para que todo esté bien ... es desafortunada. 

Ustedes bien saben -La can desarrolla esto a propósito del cuadro Las 
meninas de Velázquez- que la perspectiva se inscribe perfectamente en 
el plano euclidiano bajo la forma del punto al infinito que organiza el 
mundo de las representaciones con todas las deformaciones propias del 
efecto de perspectiva; dicho de otra manera, lo que se halla en el cam
po de la realidad puede tener una representación totalmente deforma
da; sin embargo, resulta perfectamente fundada por ese punto al infini
to que da, que funda la validez de estas figuraciones y les otorga certi
dumbre. Ahora bien, desde el espacio moebiano hasta el plano proyecti
vo representado por el cross-cap, tal como lo señalé durante nuestra Jor
nada, este remplaza el punto al infinito que suele concebirse como ha
bitado por la mirada divina; y, en cualquier cultura, bien sea la magre
bí o las de este lado del Mediterráneo, es el ojo lo que allí nos fija, nos vi
gila, nos observa. Pues bien, el cross-cap le da a la mirada su verdade
ra naturaleza que es la de no estar para nada donde se pensaba que po
día meterse alguna mirada divina; lo que hay allí es tan solo aquel obje
to, el objeto a que una operación hizo desprender. Y destaco nuevamen
te la notable e inesperada laicización de la operación emprendida por 
Lacan en esta ocasión. 

En cuanto a la botella de Klein, la tercera figura que se estudió con 
ocasión de estas Jornadas, el problema esencial que se planteó fue el del 
tipo de corte operado en la botella, ya que según su tipo, el corte puede 
tener efectos completamente diferentes. Luego me dirán: un corte, ¿qué 
es este corte con el cual además Lacan juega, así como ya lo hizo con la 
banda de Moebius? No operamos en el análisis con una banda de papel 
y unas tijeritas ... ¿Qué es esta extraña analogía? 

Este corte sólo nos interesa en la medida en que si queremos ser con
secuentes1 debemos poder responder por los efectos propios de la inter
pretación. ¿Cómo actúa una interpretación cuando actúa? 

En estas Conferencias de introducción al psicoanálisis de Freud, ob
servarán de inmediato de qué manera la interpretación llegó a organi
zarse para él y a extraviar la posible salida. La interpretación es dar el 
sentido del síntoma. Freud se regocija -uno lo entiende- al mostrar que 
si el sueño tiene un sentido, si el lapsus o los actos fallidos tienen un sen
tido, el síntoma se deja descifrar al igual que estas otras formaciones del 
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inconsciente y tiene también un sentido al igual que ellas, al igual que ol 
sueño, los lapsus, el acto fallido. En esta ocasión Freud no subraya qw1 
ese sentido propio que puede descifrarse en el síntoma ilustra el hecho 
de que el síntoma está constituido con el mismo material que el s uc110, 
el acto fallido, el lapsus, etc., con este mismo material que es el del k' ll 
guaje. Es por eso que el síntoma puede tener un sentido. Pero Freud no 
disponía o no quería, ¡no importa!, no disponía de las herramientas de 111 
lingüística que le permitieran emprender este camino, aunque hubiern 
empezado su carrera con una obra sobre la afasia, es decir, que los pro 
blemas del lenguaje lo cautivaron desde muy temprano. Entonces abor 
daba la cuestión desde un punto de vista de neurólogo. 

Así Freud nos dice que interpretar un síntoma es darle su sentido; loH 
síntomas tienen un sentido, no se deben considerar como manifestacio 
nes de orden puramente mecánico, degenerativo, biológico o lo que uH
ted quiera: tienen un sentido. Se lo ofrece al paciente y el síntoma so CH
fuma. La toma de conciencia del sentido del síntoma lo cura. 

Con el paso del tiempo se ha comprobado que desafortunadamcn 
te las cosas no son así. Siempre puede uno interpretar el sentido de i; 11 

síntoma a un paciente; en el mejor de los casos le parecerá divertido y, 
en otro, el paciente se dirá que uno está un tanto ... un tanto afectado 
por sus teorías y que le falta distancia. Los remito a los Cinco psicoa 
nálisis de Freud, entre ellos hay cuatro que derivan de su propia prác
tica. Vayan y comprueben a ver si en algún lugar existe una sola ínter 
pretación de Freud que haya tenido efecto salvador. Averigüen y verán . 
Y lo que les digo es, como de costumbre, tan cierto que al retomar luH 
Conferencias de introducción ... verán cómo después de haber progre 
sado hacia la posibilidad del gesto terapéutico, Freud acumula pági 
nas para explicarles que desafortunadamente no es tan fácil porque ol 
enfermo se resiste, porque reprime y sigue reprimiendo. Y llega a dcci r 
que hay varias clases de saber, varios niveles. El paciente puede salwr 
y esto no le hace nada, no cambia nada. Entonces, también aquí, u HL<' 
des tendrán que -después de Freud y sobre todo después de Lacan , y11 
que él fue quien volvió a plantear la pregunta sobre las modaliducl oH 
del poder de la interpretación-, tendrán que interrogarse acerca do In 
manera en que una interpretación podría tener un efecto que mod i 1 i 

que la condición neurótica. ¿Cómo? 
El proceder lacaniano consistía precisamente en apartarse de lo qlll 

era la interpretación que adjudicaba sentido. Esto no evita que pod11 
mos, unos y otros, dejarnos llevar y quedarnos en eso. Pero en todo Cl\HO 
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Lacan rechaza la interpretación en tanto oferta de sentido para privile
giar lo que sería del orden del equívoco, del equívoco del significante y 
del juego de la letra. 

Ahora bien, preguntarán ustedes enseguida -eso espero-: ¿pero qué 
hay del corte allí? ¿Cómo esto hace corte? Este tipo de interpretación vie
ne sin duda a romper lo que hace referencia al sentido y remite a lo que 
es la crudeza y la banalidad del ordenamiento literal de la cadena sig
nificante. Allí donde uno creía desplazarse en el campo del sentido, des
cubre de repente no la otra cara de la moneda sino el material mismo 
que te constituye, es decir esa red-ya que en topología se trata de redes 
y de superficies-, esa red que te teje, por la cual estás tejido. 

¿Acaso podemos concebir, desde allí, que este tipo de interpretación es la 
que introduce un corte? Y si se trata de un corte ... ¿qué es lo que corta? 

Es tal vez a partir de esta observación que les propongo, que pueden 
retomar todas las especulaciones de Lacan con respecto a los efectos del 
corte, tanto en la banda de Moebius como en el cross-cap -donde está más 
limitado, ya que esto lleva al desprendimiento del objeto a- y especial
mente en la botella de Klein. Allí, como él lo señala, hay un tipo de corte 
que permite establecer que es una botella organizada, no con dos ban
das de Moebius suturadas, debido a su disposición simétrica o asimétri
ca ya que ambas son posibles, sino que hay un tipo de corte que permi
te separar una banda de Moebius de la botella de Klein, y llevar la bo
tella de Klein a lo que sería su constitución con una sola banda, con un 
resto en donde podrán encontrar ese objeto a que escapa a todo lo largo 
de esta historia. Es decir que con este tipo de corte puede ocurrir que se 
le manifieste al sujeto que el gran Otro no existe; ese Otro del que reci
be su mensaje -una de esas dos bandas de Moebius pegadas para for
mar la botella de Klein-, no existe. No lo hay. Allí donde el sujeto ubi
caba un gran Otro como lugar para escribir sus mensajes, no lo hay. En 
cambio, lo que hay es el objeto a que delegó para hacer las veces de ob
jeto de goce para ese gran Otro. Luego, lo que hay, es su amor, su amor 
por aquel que en el gran Otro se empeñó en hacer existir por medio de 
ese amor. Pueden sospechar que con ese término de amor, estamos de 
lleno en la cuestión de la transferencia ... 

Observen hasta qué punto este tipo de recorrido puede ser estimu
lante para el trabajo intelectual, para darles unas alitas y entusiasmo 
al mismo tiempo, para dejar las suelas de plomo y las consecuencias cri
minógenas de aquella identificación fundamental, fundadora y tan ama
da, cuyas locas consecuencias pueden ver todos los días. 
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Pero dejemos dichas consecuencias, las que acabó de evocar, para ((U(\ 

darnos en la responsabilidad del psicoanalista en sU cura, es decir ol 
punto al que puede llevar a su paciente, si acaso al paciente le intcn.lHt l. 
Hay allí dispositivos que permitirían una liberación de la que no hcnH>H 
visto aún antecedente alguno. En todo caso, nuestra relación con el Hig· 
nificante y con sus consecuencias la hizo posible ese señor que se l1Dn1n 
ba Lacan y que nos dejó sus galimatías. Creo que no estamos errados o 1 

dedicarles algún interés. 
Antes de Semana Santa contamos todavía con tres reuniones dun1n-

te las cuales terminaré rápidamente este camino, estos señalamienLoH 
sobre las Conferencias de introducción al psicoanálisis de Freud. En (.1( 

último trimestre, como lo prometí, trataré de mostrarles el proceder ori 
ginal que este trabajo hizo posible, y que habremos entonces cumplido. 

Hasta pronto. 

il l. 1 



Seminario 17 
28 de marzo de 2002 

Bueno, vamos a pasar esta noche un momento muy agradable trn 
bajando sobre la conferencia dedicada por Freud a la resistencia y il 

la represión1
. 

Freud se sorprende al constatar que: 

Cuando emprendemos el restablecimiento de un enfermo para liberarlo de 
sus síntomas patológicos, él nos opone una fuerte, una tenaz resistencia, qu 
se mantiene durante todo el tratamiento. 

¡Esto es una sorpresa, por cierto! 

Es este un hecho demasiado extraño; no podemos esperar que se le prest 

mucho crédito. También el enfermo produce todos los fenómenos de esta re
sistencia sin reconocerlo~ rnmo tales, y es ya un gran éxito que logremos in

ducirlo a aceptar esta concepción y contar con ella. Piensen un poco: el enfer

mo, a quien sus síntomas h acen penar tanto, y ve sufrir también a sus parien
tes; que se aviene a tantos sacrificios de tiempo, de dinero, de trabajo; que s 

empeña en vencerse a sí mismo para liberarse de ellos .. . ¿se rebelaría acaso 

contra su auxiliador en beneficio de su enfermedad? ¡Cuán inverosímil ti"

ne que sonar esta asevera.ción! No obstante, así es; y si se nos aduce su inv· ·
rosimilitud, nos bastará indicar situaciones análogas: todos los que h an acu
dido al dentista llevados por un insoportable dolor de muelas le han querido 
detener el brazo cuando él aproximaba las tenazas al diente enfermo. 

La comparación tiene el valor que se le quiera dar, pero ... sorprende constn
tar esta situación paradójica. 

l. Sigmund Frcud , 7.9" Conferencia, "Resistencia y represión", op. cit ., vol. XVI, pp. '.,W' 
291. 
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Le encarecemos que siga siempre sólo la superficie de su conciencia, que omi
ta toda crítica, cualquiera que sea su índole, contra lo que ahí encuentre, y le 

aseguramos que el resultado del tratamiento, sobre todo su duración, depen
den de la escrupulosidad con que obedezca a esta regla técnica fundamental 
del análisis. Por la técnica de la interpretación de los sueños sabemos que jus

tamente las ocurrencias contra las cuales se elevan esos reparos y objeciones 
que acabamos de enumerar contienen, por lo general, el material que nos en
camina al descubrimiento de lo inconsciente. 

El primer punto era esta resistencia. El segundo es que lo que cuenta 
dentro del material aportado, no es tanto lo que el paciente declara te
ner por seguro sino, por el contrario, lo que discute, lo que le parece ser 
objeto de duda y de objeciones. 

Cuando fijamos esta regla técnica fundamental [es decir, asociar libremen
te] lo primero que conseguimos es que se convierta en el blanco de ataque 
de la resistencia. 

Se le dice lo que hay que hacer, y lo primero que se obtiene es lo con
trario: se opone a la regla. 

Ora asevera que no se le ocurre nada, ora que es tanto lo que le acude que no 
puede apresar nada. Entonces notamos, con asombro y disgusto, que ha ce

dido a esta o a aquella objeción crítica: las largas pausas que deja entre sus 

dichos lo delatan. O se confiesa que realmente no puede decirlo, pues lo aver
gonzaría, y deja que este motivo prevalezca sobre su promesa. O se le ocu
rrió algo, pero atañe a otra persona y no a él mismo, y por eso ha de excluír

selo de la comunicación. O lo que ahora se le ocurre es realmente tan nimio, 

tan estúpido y disparatado: yo no puedo haber querido indicarle que se en

tregue a unos pensamientos así. Y de tal suerte eso continúa con innumera
bles variaciones, en contra de las cuales uno tiene que declarar que decirlo 
todo significa realmente decirlo todo. 

Este, si quieren, es el tercer punto. El cuarto punto nos permite esta
blecer nuestras propias observaciones sobre estas cuestiones: 

Es raro tropezar con un enfermo que no intente reservar para sí algún ám
bito2 a fin de defenderlo de la cura. 

2. En la traducción francesa compartiment, 'compartimiento', 'sector' fN. de 'T'.J 
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¡Es sutil, ese Freud, es potente! captó muy bien que no hay enfermo 
que no privilegie una zona -que llama "compartimiento"- con el fin d" 
hacerla inaccesible al tratamiento. 

Uno, a quien yo no podía menos que considerar una persona de gran inteli

gencia, calló así por semanas una íntima relación de amor y, cuando se le pi
dió cuentas por haber infringido la regla sagrada, se escudó en el argumen
to de que había creído que esa historia era asunto privado. 

Naturalmente, la cura analítica no soporta semejante derecho de asilo. 

¡Derecho de asilo! Y luego esto, es delicioso: 

Supongamos que en una ciudad como Viena se admita, como excepción, que 
no está permitido efectuar arrestos en un lugar como el Hohe Markt o la igle

sia de San Esteban, y después nos empeñemos en dar caza a determinado 
criminal. No se lo hallará en otro lugar que en ese refugio. Cierta vez, a un 
hombre cuyo restablecimiento tenía considerable importancia social, le con
cedí un derecho de excepción así, pues había prestado un juramento profesio

nal que le prohibía comunicar a otro determinadas cosas. Él, es cierto, que
dó satisfecho con el resultado, pero yo no; me formé el propósito de no repe
tir el intento en esas condiciones. 

Todo esto es un manjar para nosotros. Es que esto nos invita obvia
mente a no tratar este hecho mayor, que no me atrevería a calificar de 
universal aunque sea ampliamente compartido, no podemos tratarlo 
como relacionado con lo que sería solamente la voluntad del paciente de 
resistir. Muy al contrario, por ser tan general, tan constante, tan perma
nente, debemos relacionarlo con un hecho de estructura que, de allí en 
adelante, implica otro trato muy diferente al tipo de hostigamiento al 
que podemos inclinarnos legítimamente para conseguir una confesión. 
¿Cuál es el hecho de estructura que podemos alegar aquí? 

Es muy simple. Consiste en esto: el sujeto no puede decirlo todo ante 
la exigencia que se le impone por razones que conocemos y que son las 
de la limitación que sostiene cualquier decir. Entonces no es posible que 
un sujeto pueda decirlo todo. 

Pero, me dirán ustedes, lo que está en juego en este asunto son acon
Lecimientos factuales, circunstancias que sucedieron, asociaciones, pen
samientos, digresiones que el paciente prefirió reprimir antes que ex
presarlos. Lo que está en juego entonces es una limitación mucho menos 

1!) 



CHARLES MELMAN 1 Para i11/rod11cir al psicoanálisis hoy en dia 

estructural que voluntaria y ejercida por el paciente sobre lo que consi
dera como privado. 

Eso de lo "privado" es esencial porque es de eso -que el paciente repri
me, se prohíbe, niega o anula- que se sostiene .. . ¿qué? Pues precisamente 
esa zona que se resiste a decirlo todo y en la que se sostiene su subjetivi
dad inconsciente, en la que se sostiene el sujeto del inconsciente. Como 
lo señalamos en varias ocasiones, no está en poder de nadie hacer inter
venir el sujeto del inconsciente ni hacerlo hablar a gusto del locutor. 

Además podría decirse que el sujeto del inconsciente no tiene voz, no 
habla. Envía mensajes, lo que es diferente, y mensajes que pueden pres
tarse a ser descifrados. Pero este sujeto del inconsciente, por definición, 
escapa a todo control, sólo hace lo que le da la gana, envía los mensajes 
que quiere, los que le gustan y cuando quiere. 

¿Por qué este dispositivo? Porque el sujeto inconsciente, el sujeto del 
deseo inconsciente, habita lo real y los aparatos simbólicos o imaginarios 
que tenemos a nuestra disposición no tienen el poder de ordenar a nues
tro antojo lo que ocurre en lo real. Es por eso que el sujeto del inconscien
te ex-siste y resiste tanto a las confesiones como a las interpretaciones. 

Lacan llama nuestra atención con mucha precisión sobre aquello que 
habita lo real y que resulta constituido por lo que un ser-hablante llegó 
a forcluir, a rechazar, a rehusar; lo que habita lo real no tiene necesaria
mente un sujeto predestinado para hacerlo oír, para prestarse a soportar 
su expresión, la escritura en mensajes. En lo que llamamos el material 
inconsciente, es decir, lo que un ser-hablante ha venido forcluyendo, no 
hay necesariamente, a priori, razón alguna para que esté ahí un sujeto 
deseoso de hacer reconocer por medio de ese material, un deseo prohi
bido, el deseo de lo que no se debe, ya que esto es lo inconsciente. ¡No se 
encuentra escrito en el inconsciente el deseo de su pareja, legítimo o le
gítima! ¡Es extraño! ¡Sería fantástico si estuviese escrito! Lo que es ex
traño es que lo que está escrito en el inconsciente siempre es el deseo de 
lo ilegítimo, el deseo de lo que no se debería. Esto es lo molesto ... 

¿De dónde viene ese sujeto que parece capaz de poner en música el 
material inconsciente, es decir, de ponerlo en mensaje, de buscar hacer
se conocer y reconocer? ¿Ese, de dónde sale? 

Lacan realiza allí un montaje que no acostumbramos criticar; sin em
bargo, se podría, porque, me dirán ustedes, esto es un problema cultu
ral. De hecho, nuestra religión está fundada en una ética rigurosa y que 
corta, que prohíbe deseos ilegítimos. Y viene enseguida una voz satánica 
que, de alguna parte, empieza a animarlos ... ¡Lo fantástico es que no es 
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en absoluto lo que dice Lacan! Dice: el sujeto del inconsciente es el s ujo· 
to de la ciencia, es el montaje realizado por Descartes, o sea, el reem pl n
zo del orden significante por el orden matemático para dar cuenta do loH 
fenómenos del mundo, fenómenos matemáticos de los cuales, en adela n
te, puedo siempre dudar puesto que en el mejor de los casos son modelos, 
mientras el significante tiene su poder propio de afirmación y, sobre t odo 
cuando tiene referencias religiosas, no se lo puede poner en duda. 

Lo que dice Lacan sobre este punto no me parece haber sido discu
tido en su esencia por sus alumnos. Él dice: ¡No! Es la operación car te
siana, es el montaje de la ciencia lo que hace que el sujeto esté forclui
do -así como lo dice también Descartes-. El único punto de certeza qu e 
tengo por el hecho de pensar, es en tanto escapo a la duda que encubre 
el campo de la realidad, es en tanto dudo de que existo, pero el lugar de 
esa existencia se volvió extramundano ya que lo mundano es el mundo 
ofrecido a la duda. Por medio de esta operación, he aquí un sujeto que, 
desde su nueva morada, encuentra así el material propio para enviar 
sus mensajes, para enviar ese tipo de formulación. 

Esta aserción de Lacan, que desarrolló bastante, es para nosotros ca-
pital, así sólo sea justamente para responder, avanzar, retomar esta for
mulación: el sujeto del inconsciente es el sujeto de la ciencia. Es decir, 
no hay oposición entre el psicoanálisis y la ciencia porque el sujeto con 
el que el psicoanálisis tiene que vérselas es el sujeto de la ciencia. 

¿Quiere esto decir que en culturas que no han conocido esta revolu
ción científica -las hay- acaso eso es diferente? Habría que preguntar a 
los que viven en esas culturas que no han conocido la mutación cientí
fica ni la operación cartesiana, habría que interrogarlos, especialmente 
para saber si, para ellos, la expresión "sujeto inconsciente" tiene senti
do alguno. Esto no quiere decir que no exista el inconsciente, claro, pero 
puede ser un inconsciente que no esté ordenado para el envío de men
sajes ni busque hacerse reconocer de manera alguna. 

Todo esto a partir de la cuestión que plantea Freud, que es la del fe
nómeno de la resistencia. Está perfectamente claro que el yo [Je], el su 
jeto que nos interesa, sólo existe en la medida en que el material que lo 
liga, que le da vida, sea defendido, protegido; e incluso diríamos recíp ro
camente. Esto, pues, para subrayar hasta qué punto la resistencia es ol 
modo absolutamente fisiológico propio de nuestra palabra. 

Por eso Lacan expresará esto de manera asombrosa: sólo hay resiH
t encia en los analistas. La resistencia es la del analista. ¡Así es! es In 
del an alis ta, si el an alista se obstina en querer levantar lo que no pu"-
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de ser levantado, y si se niega a dar acceso a la única forma en que se 
expresa la verdad inconsciente, es decir, entre líneas, sin voz, en for
ma de mensajes codificados, con el soporte literal que sabemos que se 
presta al desciframiento, pues ¡no hay manera de que el inconscien
te se produzca! 

Además ¿acaso no estarán ustedes un poco asustados de que, de re
pente, el inconsciente, aquel sujeto inconsciente, llegue a participar deli
beradamente de la partida? Cuando esto ocurre, ya que hay circunstan
cias en las que se da, sentimos más bien el afán de que eso se calme ... 

He aquí entonces este magnífico asunto de la resistencia con, además, 
este comentario valioso desde el punto de vista lógico: lo.que es para des
tacar no es lo que se expresa con certeza, sino lo que se presenta como 
dudoso o con objeción. Es decir, lo que conlleva esa parte de real que vie
ne a relativizar toda certeza, esa parte de real que da fe de que lo que se 
expresa allí bajo el registro de la duda y de la objeción, eso ha de tomar
se en serio. Este punto conocido amerita ser retomado aquí. 

Entonces lo que será muy interesante es que en los fenómenos de re
sistencia, la transferencia viene a ocupar un lugar central en este tex
to de Freud. 

La transferencia es siempre lo que nos parece tan evidente y al mismo 
tiempo queda sin ser tomado en cuenta, generalmente descuidado. Siem
pre me sorprende cuando, por ejemplo, en una supervisión, se oye en el re
lato de un caso de qué manera, con qué rapidez, el analista olvida que lo 
que se dijo en la cura no se establece tanto por la realidad subjetiva del pa
ciente como por su dirección transferencia!, por el hecho de que se lo dice 
a alguien en la transferencia, y que ese alguien no es siempre obvio. 

La inteligencia de Freud consistirá en aislar lo que llama neurosis de 
transferencia, es decir las neurosis en las cuales se manifiesta, durante 
la cura, la transferencia. Distingue tres: la histeria de conversión, la his
teria de angustia y la neurosis obsesiva. Histeria de angustia es un tér
mino que es propio de él, que no voy a discutir ahora. Pero en todo caso, 
destaquemos aquí las neurosis de transferencia: la histeria y la neurosis 
obsesiva. Habría podido agregar la fobia, claro, no sé por qué no lo hizo, 
y también otras, ya por fuera de las neurosis como las perversiones. En 
todo caso, hay pacientes, y eso es lo que siempre da para pensar (cuando 
uno quiere pensar por supuesto): hay pacientes que, al dirigirse a otro, 
no manifiestan de manera evidente referencia alguna a un tercero. 

¿Qué quiere decir "transferencia"? Quiere decir simplemente que uno 
siempre se dirige a un tercero, que nunca se está entre dos y que cuan-
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do son dos los que hablan, siempre hay entre ellos un tercero, el mismo 
que Lacan llamará también el gran Otro. 

Freud hará encarnar sistemáticamente ese tercero de la transferen
cia en las figuras parentales que tuvo el paciente: si expresa reproches, 
aquí se dirigen a la madre por la demanda de amor que no respondió, 
allá está la rebeldía contra el padre, etc. 

Allí también el paso decisivo de Lacan con respeto a Freud consiste 
en mostrar que esas figuras parentales tradicionales sólo intervienen <1 

título de fetiches para proteger contra el hecho ele que en el Otro, sólo 
existen para servir de referentes ... aquellos a quienes quiero delegar allí. 
Realmente no sé a quién delego en ese gran Otro. Es importante que sen 
allí, en el momento de la resistencia y de la represión, que Freud haga 
intervenir la transferencia; porque eso significa que en el momento mis
mo en que la palabra -o el hecho de dirigirse a alguien- puede creers 
liberada, por ejemplo cuando se dirige a un analista, resulta en realidad 
ordenada por una resistencia que presto a aquel que en el Otro supues
tamente me la impone: lo que debo sacrificar para este gran Otro, la for
ma de complacerle, de darle el gusto, de llamar su atención también, de 
agredirlo ... Por lo tanto, el fenómeno de la resistencia no es separable de 
la instancia imaginaria instituida por la transferencia, instancia imagi
naria situada en el gran Otro. 

Hace un instante subrayaba de qué manera la resistencia estaba liga
da a la protección, para el ser-hablante, de eso privado donde permanece 
para él el sujeto de un deseo esencial. Y el segundo tiempo es ver de qu 
manera esta censura está ordenada por la transferencia en la relación con 
el gran Otro y cómo esta resistencia supone un apoyo en el gran Otro. 

¿Y Freud, entonces? Les conté de paso la historia del gran mercado 
y de la catedral de San Esteban. Eso es el inconsciente. ¿Qué es lo qu 
hace que bajo la pluma de Freud los ejemplos que se le ocurren para des
cribir las tierras de asilo, sean el gran mercado y la catedral de San Es
teban? Es fantástico porque vemos muy bien, con la catedral, el tipo do 
resistencia que opone allí la ética religiosa y, luego con el gran mercado, 
lugar del intercambio, es obviamente el triunfo del objeto a. Es de adm i
rar en Freud --no podemos aquí atribuirle malicia alguna, por supucHt.o 
sabía lo que estaba escribiendo, él sabía mucho ... ¡pero esto!-, admiro· 
mos entonces la manera en que-¡eso es Freud!- , cuando surgen metáfo
ras de su pluma, son decididamente del orden de lajusteza inconscicnLo; 
por eso entonces los lugares de asilo, los lugares protegidos, los lugarüH 
prohibidos, la catedral de Saint-Étienne y además el gran mercado. 
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En el marco de la resistencia, no les he hablado hasta ahora del ob
jeto a, que no se ha introducido aún en este seminario como se debiera; 
sin embargo, en cuanto al objeto causa del deseo, cada uno puede en
tender cómo al ponerlo a distancia, el ansia por mantenerlo lejos, cons
tituye una gran resistencia contra lo que podría ser su revelación, su 
aparición, ya que su surgimiento se pagaría con una afánisis del deseo 
y, por lo tanto, con la resistencia, cuyo carácter eminentemente fisioló
gico ya les comenté, pues este fenómeno de resistencia está ligado con 
la defensa de la ex-sistencia del sujeto y también paralelamente con la 
del deseo. 

Ahora, para la transferencia, he aquí por ejemplo lo que Freud va a 
decirnos: 

Las resistencias intelectuales no son las peores; siempre se sale vencedor de 
ellas. Pero el paciente se las compone también, mientras permanece dentro 

del marco del análisis, para producir resistencias cuyo vencimiento se cuenta 
entre las más difíciles tareas técnicas. En lugar de recordar, repite unas acti
tudes y mociones afectivas de su vida que, por medio de la llamada "transfe
rencia" [Ubertrdgung], pueden emplearse para resistirse al médico y a la cura. 

Si se trata de un hombre, por lo general tomará este material de su relación 
con el padre, en cuyo lugar pone al médico, y entonces sus resistencias par

ten de su afán de afirmar su autonomía personal y de juicio, de su ambición, 
cuya primera meta fue igualarse al padre o superarlo, de su desgana en car

gar otra vez sobre sí el lastre del agradecimiento. A ratos se tiene la impre
sión de que el propósito de descaminar al médico, de hacerle sentir su impo

tencia, de triunfar sobre él, hubiera sustituido por completo en el enfermo al 

propósito mejor de poner fin a la enfermedad. Las mujeres se las componen 

magistralmente para hacer sobre el médico una transferencia tierna, de tinte 
erótico, y explotarla a los fines de la resistencia. Esta simpatía, llegada a cier

ta altura, hace que se pierda todo interés por la situación actual de la cura, 

que se abandonen todos los compromisos que se habían aceptado cuando se 
ingresó en ella; los infaltables celos, así como la amargura por el rechazo in

evitable -aunque presentado con todos los miramientos-, no pueden menos 

que contribuir a estropear el entendimiento personal con el médico y, así, a 
eliminar una de las más potentes fuerzas impulsoras del análisis. 

Las resistencias de esta clase [aquellas ligadas con la transferencia] 
no deben ser objeto de un juicio adverso unilateral. Contienen tanto del 
material más importante del pasado del enfermo, y lo espejan de mane-
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ra tan convincente, que se convierten en los mejores soportes del an{l I i 
sis si una técnica diestra sabe darles el giro correcto. 

Es aquí donde Freud planteará entonces la cuestión de la represio11 
de la siguiente manera: 

[ .. . I ¿De qué manera explicamos esta observación, a saber, que el enfermo se 
defiende con tanta energía contra la eliminación de sus síntomas y el resta

blecimiento de un discurrir normal en sus procesos anímicos? Nos decimos 

que ahí registramos fuerzas poderosas que se oponen a un cambio de esta

do; tienen que ser las mismas que en su tiempo lo impusieron. En la forma
ción del síntoma tiene que haber ocurrido algo que ahora podernos recons

truir por las experiencias que hacemos en su solución. 

Les llamo la atención sobre lo siguiente: 

Ya desde la observación de Breuer lo sabemos: la existencia del síntoma tie

ne por premisa que algún proceso anímico no fue llevado hasta el final nor
malmente, vale decir, de manera que pudiera devenir consciente. El síntoma 

es un sustituto de lo que se interceptó. 

¡Es genial! Porque como hace un instante les señalé, el deseo sólos 
soporta por lo inacabado, es la escritura del fantasma. Y se podría decir 
que en esta formulación, Lacan sólo tuvo que aprovechar esta formula
ción, señalando de qué forma el síntoma era mantenido por lo inacaba
do del deseo. Y los remito, a quienes eso divierte, a su seminario sobr 
El sinthome. 

En todo caso, el síntoma es: 

[ ... ] un sustituto de lo que se interceptó [ ... ] . Debe de haberse producido una 

violenta renuencia a que el proceso anímico cuestionado penetrase hasta la 

conciencia; [. .. ] ha de recibir el nombre de represión. 

Creo que él utiliza el término de Unterdrückung, pero lo precisaré la 
próxima vez. 

El proceso patógeno que la resistencia nos revela ha de recibir el nombre de 

represión. 
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Y va a intentar decir de manera más definida lo que es este proceso 
de represión. 

Evoqué para ustedes la última vez el modelo de representación espa
cial que le servía para organizar el aparato psíquico, es decir: 

[ ... ] un gran vestíbulo donde las mociones anímicas pululan como individuos. 

¿No es estupendo? 

En este vestíbulo se incluye otro más estrecho, una suerte de salón en el que 
está presente también la conciencia. Pero en el umbral entre ambos espacios 

está en funciones un guardián que examina las mociones anímicas singula

res, la censura y no las deja entrar en el salón si excitan su desagrado. 

Aquí hay que hacer una observación. La represión no puede en ningún 
caso ser considerada como un proceso individual. La represión es ante todo 
un proceso colectivo y cultural. Lo que caracteriza una cultura es lo que 
en su seno se rechaza, se rehúsa, se desmiente, se forcluye. De tal manera 
que querer llevar el mecanismo de represión a lo que sería la responsabi
lidad del sujeto es una paso que aquí se da demasiado rápido. 

¿Qué es una educación? Es por supuesto el aprendizaje de la repre
sión. Como este aprendizaje se hace en general en el seno de la fami
lia, sucede que, por razones que tienen que ver con la neurosis familiar, 
este modo de aprendizaje se da de una manera tan radical que no pre
para al niño para su futura participación social. Es extraño que lo que 
desconocemos es que la familia, nuestra familia, es por cierto el lugar 
de la represión sexual por excelencia. Es por eso que el infante está allí 
presto a parar oreja y a buscar comprender lo que está pasando y lue
go, en el mejor de los casos, nota que existen momentos reservados para 
sus padres, o lugares reservados, como la habitación de ellos, por ejem
plo, en donde precisamente se pasa al acto con aquello que de otra ma
nera se debe reprimir. 

Una familia que no estuviera organizada de ese modo parecería ne
cesariamente perversa. Diré que las alternativas son difíciles. Vimos, o 
mejor, volvimos a ver en mayo del 68 unos cuantos intentos, ensayos de 
renovación de la educación dada por las familias y, en particular, una 
mayor libertad que se daban los padres en este sentido. Observé en esta 
ocasión cosas absolutamente admirables. ¡Admirables! Por ejemplo, pa
dres ... pero con eso sólo inventaban lo que ya estaba inventado mucho 
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tiempo atrás: en la revolución de 1917, por ejemplo, se dio un gran mo
vimiento en la educación sexual, en que los padres empezaron a and t\ r 
en pelotas en casa para proteger a sus hijos de la neurosis, de la repre
sión, etc. Los resultados no fueron contundentes ... Esto volvió a los ni -

ños más bien friolentos, nada del otro mundo. 
Pero, ya que aquí estamos tratando de represión, me veo obligado D 

recordar que lo que consideramos como educativo en el medio familiar 
es entrenar, es llevar al niño a compartir la represión de lo sexual. Exjs
te mucha literatura sobre la estupidez de las familias, el horror que ins
piran, la mentira .. . ¡por supuesto! Pero me permito señalarles, una vez 
más, que el intento por mejorar las cosas es siempre vivido por el niño 
como una maniobra perversa. ¿Por qué? Porque lo vive como una falla 
con respecto a los hechos de la estructura y que, lejos de ser una liber-

t ad, es una violación de las reglas que deben ser. 
La educación dada al niño en este sentido es esencial; normalment 

es lo que lo introduce al intercambio social, es decir, que la educación d 
la represión dada al niño no puede dejar de mostrarle al mismo tiempo 
el objeto que hay que forcluir, el objeto constitutivo del deseo. Si consi
deramos que nuestro medio social está dominado por las reglas del in 
tercambio, sabemos, comprobamos, que si para un niño no ha operado 
esta educación familiar, es decir, la introducción a este primer intercam
bio original, primordial, que constituye la renuncia al objeto a, cosa qu 
llamamos también, por ejemplo, en el primer tiempo de la vida, la edu
cación de la limpieza (que no se da siempre sin problemas), si el niño no 
ha sido introducido a este tipo de mecanismo, es toda su participación 
en los intercambios sociales la que va a resultar afectada. 

Escuchaba hace poco a una persona que trabaja en un tribunal para 
niños y que me comentaba de qué manera los jóvenes con quienes t ra 
laba no eran ya capaces de distinguir entre dar y tomar: al arrancar un 
objeto -un teléfono o un bolso- la diferencia entre el hecho de tomar y el 
de que hubiera podido ser dado, esta diferencia no estaba instalada, no 
;staba registrada. Vemos perfectamente a propósito de la represión el <' 
la que les hablo en Freud, en qué lugar esta carencia se organizó: la in 
:apacidad para el niño de ser introducido en lo que para él es la pérdid 11 
del objeto a, en la que, efectivamente, la dimensión de la pérdida no CH 

1-1cparable de la del don y sin embargo permite su distinción. 
Para concluir esta noche: el síntoma es siempre el indicio de "alglir\ 

proceso anímico [que] no fue llevado hasta el final" y debería recordur-
11 os, a pesar de que en este texto Freud lo trata como siendo el mi i::;rno 
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en la histérica y en el obsesivo, que este inacabamiento del proceso psí
quico no es para nada del mismo tipo en el obsesivo o en la histérica; es 
decir, que el síntoma, a pesar de la generalidad con la que Freud lo tra
ta aquí, llama hoy a ser netamente diferenciado. 

Por ejemplo ¿de qué sufre el obsesivo antes que todo? No sufre de un 
exceso de represión. El obsesivo sufre de que, en él, la represión es lo que 
ha fallado. Sufre de un exceso de suspensión de la represión, con una 
multiplicación de deseos indebidos que están allí, que lo asedian y que 
él no logra reprimir, por razones que no vienen al caso ahora. 

Igualmente en cuanto a la histérica, nos inclinaremos a decir que su 
síntoma es, de alguna manera, el de una represión que ha fracasado. 

Entonces lo ven, es gracioso, por un lado está la represión como causa 
1 

del síntoma y, por otro lado, la posibilidad de retomar los síntomas par-
ticulares como testimonios de que, al fin y a cabo, de lo que sufren los 
neuróticos, es de represiones que no han operado. 

En todo caso en la histérica es presencia de una demanda dirigida a 
una figura parental y habría que precisar por qué esta demanda nun
ca halló algo de apaciguamiento, por qué es esta hiancia la que ocupa la 
organización psíquica de la histérica. Respecto a ese síntoma histérico, 
habría que decir por qué, en ella, no operó lo que comúnmente permite 
hacer mermar la demanda -esta se caracteriza estructuralmente por ser 
imposible, siempre abierta, siempre presente, en crecimiento incesante ... 
-, habría que decir qué mecanismo, qué juego hizo falta para que se le 
aplicara algo de la moderación que ahí mismo la pudiera calmar. 

Bueno, ustedes ven cómo la lectura de hoy de este notable texto de 
Freud, "Resistencia y represión", conferencia XIX, atestigua de un avan
ce del psicoanálisis, que es el que nos interesa. 

Muchas gracias. 
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Seminario 18 
4 de abril de 2002 

Esta noche realizaré comentarios acerca de "La vida sexual de los se
res humanos". Así es como Freud tituló la vigésima de sus Conferencias 
de introducción al psicoanálisis1. Es una conferencia sensacional que me
rece sin embargo cierta actualización pensando en un observador que de 
pronto llegase aquí entre nosotros y pudiera sorprenderse de que un psi
coanalista siga pronunciando su enseñanza habitual como si nada pa-
1-1ara, mientras en la ciudad los clamores y las violencias encienden los 
corazones y los espíritus: por cierto la legitimidad de lo que el analista 
presenta debe estar cuestionada por lo real que hoy nos absorbe. 

Es legítimo señalar a este observador que desgraciadamente un psi
coanalista está a sus anchas para dar cuenta de estas violencias y de 
m1tos clamores, puesto que, como ya lo saben muchos de ustedes, no son 
1 lc ahora. Desde 1935, nuestro mismo Freud trató de responder - pro
hnblemente con la vaga ambición, un poco megalomaníaca, de intentar 
npaciguarlos- con un texto que quedó desconocido o rechazado, incluso 
pnra los analistas, que se llama Moisés y el monoteísmo2

, o más bien El 
ltornbre Moisés, novela histórica. 

Creo ser uno de los pocos que se haya atrevido a retomar esta obra, 
lince tiempo ya y después de Lacan, quien lo comenta ampliamente en 
11110 de sus seminarios pero sin la agudeza que me parece necesaria. Tra-
1 o i ocluso de popularizar un texto que es de una notable falsedad histó-
1 ka y al mismo tiempo de una terrible verdad estructural, por medio de 

S igmund Freud, 20ª conferencia, "La vida sexual de los seres humanos", op.cit., vol. XVJ , 
p. 277. 

' ' S igmund Freud, Moisés y la religión monoteista, op.cit., vol. XXIII. 
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una formalización que llamé "complejo de Moisés"3
, en contrapunto con 

el complejo de Edipo, complejo al que nos acomodamos con delicias, que 
es -dicho de otro modo- el hiato que nos separa para siempre del obje
to causa del deseo. Traté de mostrar la implicación que esa obra intro
duce, instaura, en el campo del narcisismo, mostrando cómo después de 
ella ya no podemos seguir viviendo nuestro narcisismo con la bella se
guridad de que, según el mito o los mitos religiosos a los que nos remi
timos, nos garantizaría una filiación divina. 

El hecho es que podemos llegar a aceptar que el objeto no importa 
mucho, a ponernos de acuerdo sobre eso. Pero el narcisismo ... ¡ni tocarlo! 
Así mismo les recuerdo cuánto dudó Freud en publicar este texto (per
maneció cerca de cuatro años en un cajón y lo publicó muy poco antes de 
su muerte): este texto es la crítica más radical a la pretensión de nues
tro narcisismo según la cual sólo autorizaríamos nuestra existencia apo
yándola en la autoridad, en la autorización procedente de Dios. 

Han sido radicalmente rechazados ambos y tanto la obra de Freud 
como mi pobre complejo de Moisés, no han encontrado audiencia a pe
sar de que yo lo haya presentado ante eminentes autoridades religio
sas; pues no convertí a nadie y es apenas lógico. Les señalo en segui
da, aunque de paso, que Freud finaliza su recorrido en el mismo punto 
en que Lacan terminará el suyo. Es asombroso recordar que en su se
minario sobre El sinthome, la posibilidad de asegurar una consisten
cia entre lo real, lo simbólico y lo imaginario sin necesidad de recurrir 
al cuarto redondel del sinthome, es decir, el de la referencia, del apo
yo en el Nombre-del-Padre, será el punto sobre el cual el mismo Lacan 
dejará su ... -iba a decir, su mensaje, aunque no sería para nada un 
término de su gusto ni tampoco la interpretación que habría promovi
do-, y sin embargo, no se puede evitar tomarlo como un mensaje. Las 
dos obras de Freud y de Lacan culminan con el apego que tenemos por 
ese tipo particular de síntoma que hace de nuestro narcisismo y de la 
referencia tomada del Padre, "la roca" que nos sirve para defendernos 
de la castración. 

Muchos desarrollos se dan a partir de este dispositivo. Esto es lo que 
nos sumerge, procediendo de esta doble instancia, el narcisismo y su apo
yo en la referencia al padre, por ejemplo, en lo que Lacan alcanzó a decir 
-y ahí no se puede disimular el valor de un mensaje, de una premoni
ción- cuando anuncia el advenimiento de la sociedad de los hermanos. 

3. Charles Melman, "El complejo de Moisés", V. Anexo 2 a este libro. 
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¿Qué es la sociedad de los hermanos? 
Se contrapone a la sociedad de los hijos. No es para nada lo mis mo 

puesto que la sociedad de los hermanos organiza entre sus miembros 
una relación que no se funda en la alteridad, ni tampoco en la ambiva
lencia y la competencia que puede suscitar, sino en la multiplicación 
en espejo de lo mismo que, por ende, supone una igualdad y un transi
Livismo logrados entre ellos. Es que esta colectividad instituye la au
toridad de referencia como perteneciendo al mismo registro, al mismo 
plano que el de dicha comunidad, quiero decir que la autoridad está 
con respecto a dicha comunidad en una relación donde desapareció la 
alteridad. Así mismo la autoridad no es Otra, está confundida, mezcla
da con la comunidad de hermanos. De allí que el que llegue a ocupar 
ese lugar será, sin duda, el que parezca entre los hermanos el más va
liente, el más brillante o algo así. 

Esta sociedad de hermanos tiene grandes ventajas, es muy placente
ra, es lo que llamamos "tener camaradas". ¿Existe acaso alguien que esté 
en contra de tener camaradas? Se puede intercambiar con ellos simple 
y naturalmente, con transitividad (lo tuyo es lo mío y lo mío es lo tuyo, 
allí no se dan las pequeñas trampas de la competencia, somos del mis
mo equipo) y con la fuerza que eso le da a cada uno, puesto que la falta 
de alteridad en la estructura de esta organización implica que esa fuerza 
no encuentre límites. Es decir, cada uno de los miembros de esta alegre 
cofradía (cae bien decirlo) está absolutamente librado de todo escrúpulo 
o de toda inhibición con respecto a su acción. Todos los que tuvieron de 
alguna manera la oportunidad de convivir en comunidades de este tipo, 
guardan siempre una nostalgia como si fuera la de una edad de oro. 

El problema es que, lo señalo de paso, los sujetos - y obviamente ni si
quiera podemos hablar de "sujetos", sólo se puede hablar de "individuos"-, 
los miembros de esta comunidad no tienen división alguna respecto de sí 
mismos. ¡Qué felicidad además, la de poder al fin vivir en una integridad, 
una totalidad subjetiva, sin ser separado constantemente de sí mismo! 
Ahí mismo, no hay lugar para la reflexión y el análisis, sino necesaria
mente la sumisión a lo que aparece como mensaje del Otro: este no está 
en posición de Otro y su mensaje no es para analizar ni para interpretar, 
está perfectamente descifrado y claro. Ellos resultan en relación con eso 
mensaje en la condición que la Biblia describe como el Golem, es decir, 
de aquel que han puesto en marcha y que ya no se puede detener. 

Lo que interesa al psicoanalista y que justifica la continuación de s u 
empresa, es que su estudio concierne a la forma en que el ser-hablanl" 
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está maquinado por el lenguaje. Está claro que recibimos a menudo tes
timonios de esta maquinación. 

Entonces ¿qué es lo que Freud aporta en su libro sobre Moisés y el 
monoteísmo que resulta tan insoportable? 

l. El monoteísmo no es una invención judía. Es una invención egip
cia, fue Akenatón quien introdujo el monoteísmo. 

2. "Moisés" es Moses, nombre que nos indica que era un príncipe 
egipcio. 

3. Jehová es una figura compleja, sin duda-dice Freud-, desdoblada 
entre lo que era un dios local y el dios de los volcanes; un Jehová 
hallado en el Sinaí que culmina en esta compleja figura . 

4. Moisés ejecutado por los judíos, como es el destino de todos los 
fundadores. ¡Ojo, que se cuiden los fundadores! 

Esto es lo que cuenta Freud retomándolo en una conceptualización 
que es extraño constatar que también ha sido olvidada. Se la deja de lado 
con un "¡Pero qué está diciendo! ¿Qué es lo que quiere decir?". 

Me acuerdo muy bien de la perplejidad de Lacan, porque lo hablé 
con él, ante la oposición que hace Freud entre pulsiones sexuales y pul
siones del yo. Las opone con el dualismo que tanto aprecia, es decir, las 
pulsiones del yo ponen barrera a las pulsiones de conservación, límite a 
las pulsiones sexuales. 

Pero esta oposición, debo decirlo, no es evidente en la clínica, aunque 
ustedes estén pendientes no es tan fácil aislarla; sin embargo lo pue
den lograr con lo que les señalaba al principio: lo que se trata de prote
ger ante todo, es al yo, al narcisismo. Y como nuestro sistema, nuestra 
forma de hacernos amar por el Padre implica el paso por la castración, 
se produce el resultado que conocemos: entre más santo soy, más ama
do soy por el Padre. No es un azar que Lacan haya llamado su semina
rio El sinthome [saint homme, "santombre"]. Y es cierto que hoy tene
mos que vérnosla con santos en todas partes ... 

¿Qué es un santo? La definición es bien evidente: es aquel que renun
cia a los bienes de este mundo, al sexo, a la vida, a su propia vida, para 
serle fiel al Padre y ser amado por el Padre. Sin caer en una caricatura, 
es muy cierto que el mundo occidental vive algo de su caída con respec
to al ideal de santidad eminentemente presente en él y que, por evolu
ción cultural, por la evolución de las costumbres, ha renunciado a sos
tenerlo demasiado. Pero esta nostalgia de la santidad sigue siendo ob-
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viamente una tentación, incluso hoy, en los medios laicos; hay tantos or
ganismos caritativos laicos, por ejemplo médicos, llenos de santos qu 
hacen su práctica de santidad. Antes de entrar en la política, pasan por 
una pequeña práctica ... 

La pregunta que hoy nos hacemos unos y otros, es la de saber si so
bre el tipo de acontecimientos que presenciamos existe o no un punto 
de vista universal. ¿Existe un lugar desde donde tener un punto de vis
ta universal sobre estos acontecimientos? o ¿hay que someterse al h e
cho de que, puesto que unos y otros pertenecen a tal o cual tradición, no 
queda otra alternativa en última instancia, para no extraviarse ni equi
vocarse demasiado, que inscribirse en las implicaciones del compromiso 
requerido por esta tradición? 

Era la posición que defendía Hegel -no lo leemos lo suficiente, algún 
día tendremos que leerlo entre nosotros, por ejemplo su Fenomenología 
del espíritu- cuando subrayaba, creo que en el prefacio, que no hay Dere
cho Internacional. No existe ninguna autoridad que pueda ejercer el de
recho entre los Estados. Dicho de otra manera: basta con constatar que 
aunque sea del interés tanto de una como de otra de las partes concer
nidas, de las que están en juego, no se ve desde qué lugar se podría ejer
cer un juicio para enunciar el derecho entre esos Estados. En efecto, ob
serva él, no hay otro derecho que el de cada Estado. Por cierto, Hegel no 
suscribiría lo que luego se constituyó bajo la forma de un pseudo Dere
cho Internacional; digo ''pseudo", pero no quiero entrar en detalles, por
que el Derecho Internacional sólo ha servido a los poderosos, pero ¡qué 
más da! esto no es aquí nuestro problema. 

En cambio, nuestro problema es este: ¿existe sobre este tipo de acon
tecimientos un punto de vista que valga para todos, cualesquiera que 
sean sus tradiciones, sus sentimientos, los latidos de su corazón, sus in
formaciones, etc.? Efectivamente el gran fracaso es que el Padre no pudo 
ser universal y no puede serlo porque él mismo constituye la excepción, 
es decir, que él mismo por su lugar le quita un trozo a la totalidad qu 
pretende aquí constituirse. 

No se ha subrayado lo suficiente que hablar de una colectividad, no 
refiriéndose a su supuesto origen siempre mítico, sino a los miembr os 
ele esa colectividad como constituyendo una totalidad ... voy a tomar un 
demplo simpático, "los ingleses": el hecho de que podamos decir eso, su 

pone un ser inglés, quiere decir que existe una colección de individuos 
que están caracterizados por un ser, el hecho de ser ingleses. El pr o
blema es que si pertenezco a esta colectividad, si soy inglés (ademá~, 
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de luto hoy4
), si soy inglés (de luto), la cuestión de mi ser queda para 

mí en el mejor de los casos, abierta, si no soy bruto. ¿Qué es para mí 
ser inglés precisamente? ¿Acaso el hecho de referirme a esa identidad, 
bastante tipificada por lo demás, basta para responder a la pregunta 
por mi ser, por lo que yo soy, por lo que tengo que hacer, por lo que ten
go que pensar? ¿Por lo que rige mi conducta, me da responsabilidades, 
moviliza mis compromisos, mis trabajos, mis investigaciones, mi rela
ción conyugal? Si pertenezco a esta colectividad, el hecho de ser inglés 
-allí está el famoso uso del verbo "ser", tan desolador en nuestra len
gua francesa5, por lo menos-, para mí la pregunta del ser queda abier
ta y, en el mejor de los casos, sigo dividido respecto de la anglicidad: 
esta es la división propia del sujeto. 

Dicho de otra manera, estoy en una posición que es a la vez la del 
respeto por esta tradición, pero, al mismo tiempo, de distancia, de exte
rioridad interna que hace que yo esté en una posición de análisis, de re
flexión, de interrogación, de amor, de crítica, etc. Pero, en una palabra 
¡estoy vivo! Si me convirtiera en un inglés perfecto (¡eso se da!), tendría 
allí mismo la dicha de realizarme como indiuis, como individuo, pero 
al mismo tiempo estaría muerto. ¿Qué quiere decir esto? Estar muerto 
quiere decir ser maquinado, funcionar según los mecanismos: solo dejo 
andar la máquina, no tengo nada más que hacer, que haya nacido o que 
sea ya difunto, la máquina sigue andando, ya sea conmigo, ya sea con 
otros, eso no tiene ninguna importancia. 

Por lo tanto, solo se puede decir "los ingleses" desde una posición de 
exterioridad. Se puede decir "¡Ah! los ingleses", pero es una posición que 
remite a nuestra paranoia social. Es paranoia porque en general, el ser 
inglés, para los ingleses, no existe. Para mí, que estoy afuera y que en
cuentro allí, no a la figura del Otro, sino la del extranjero, veo aparecer 
lo que no debería aparecer, es decir, esa unidad, esa entidad que hace al 
inglés, habitualmente disimulado en lo real y que, al surgir así me pone 
en una posición paranoica; en una posición de paranoia social que me 
hace decir "los ingleses" y de allí tratarlos en función de su indignidad. 
Y Dios sabe cómo son de mentirosos, que no respetan los tratados, asal
tan en los mares, bien sabemos cómo han actuado en muchos lugares 
del mundo. Eran hace poco, no olvidemos, la primera potencia mundial 
y no es porque distribuyeran golosinas .. . 

Esta manera de decir "los ingleses" tiene un nombre, tiene que ver 

4. Alusión a la muerte de la reina madre Mary, el 31 de marzo de 2002. 
5. En francés se utiliza el mismo verbo etre para 'ser' o 'estar' en castellano [N. de T.l 
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con un mecanismo mental muy preciso, le reduciré la fuerza nombrán
dolo, pero es sin culpa. Ustedes saben de qué manera Lacan distingue 
la imbecilidad y la connerie6. La imbecilidad es no ser capaz de contar 
hasta uno. Eso es grave. La connerie (como su nombre lo indica) es pen
sar que sólo está el uno, que no hay nada más, eso es la connerie. Ven en 
seguida la profunda diferencia entre esas dos lógicas mentales, no tie
nen nada que ver. 

Acaso puede el psicoanálisis ... ¿qué cosa? 
Les estoy hablando esta noche de lo que Freud comentó sobre el sexo, 

pero por un lado inesperado, porque es de sexo que se trata en todo esto, 
bajo su aspecto criminógeno. Y nuevamente la sorpresa de constatar que 
no se subraya lo suficiente que la referencia al Nombre-del-Padre ... ¿aca
so es una referencia de amor? ¡Ni en chiste! ¿Dónde han visto esto? Es una 
referencia criminógena. Y lo recuerdo aquí en sus tres ejes esenciales: 

Primero con respecto al Padre mismo que sólo existiría por el hecho 
de que los hijos lo habrían matado y cargan el peso de la culpa al punto 
de arrastrarse y de considerarlo como normal. .. ¿Se dice que es el horno 
erectus? Pues se arrastra por culpabilidad. La primera dimensión sub
jetiva que puede marcar al ser-hablante es la culpabilidad con respecto 
a la figura paterna, de ese crimen; comento con frecuencia de qué ma
nera el obsesivo pasa su tiempo yendo a buscar el cadáver y nunca lle
ga a saber dónde yace. 

Segundo, con respecto al sujeto, porque ha de mortificarse como ex
sistente para cumplir la prescripción paterna. Parece que la gente quie
re ser libre ¿Alguien ya ha visto cosa parecida? ¿Dónde han visto esto? 
La gente quiere tener, iba a decir fórmulas, prescripciones; solicita que 
se le diga lo que le conviene: prescripciones médicas o no, pautas. Y to
dos sabemos, como psicoanalistas, que ante la ausencia de esas prescrip
ciones, lo que surge es la angustia. La libertad, la verdadera libertad, 
es decir, cuando uno no sabe, no se puede ni siquiera imaginar lo que el 
Otro quiere de uno, lo que esperaría de uno, ni si se interesa en uno, y 
más aún si su existencia le importa un poquito o nada, pero ¡ahí está la 
angustia! ¿Acaso les ha pasado en su periplo, en su recorrido, llegar a 
conocer mucha gente que se sostiene bien parada, vertical, sin apoyarse 
en alguna lección, en alguna transmisión, en alguna dirección? Y si no 
lo tienen, lo buscan en lo que la comunidad comparte. Criminógeno en 
el sentido en que el sujeto pide su muerte. 

6. Connerie, 'pendejada', 'tontería', palabra derivada de con, 'coño', 'vagina' [N de TI. 
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Y criminógeno con respecto al prójimo, porque el prójimo es una ofen
sa a la omnipotencia del Padre. En tanto prójimo, desafía esta omnipo
tencia, por el solo hecho de estar ahí. Y es por eso que las mujeres son 
tan maltratadas y que se les pide fingir, hacer como todo el mundo, es 
ese el gran éxito de nuestra evolución cultural, ¡y tan bien lo hacen, que 
ya no las distinguimos! ¡Es fantástico! 

Entonces es hora de darle su valor a lo que es esta potencia criminó
gena y el soporte que hallamos en la figura paterna. 

Si el psicoanálisis ha penetrado en la cultura bajo la forma de la vul
garización del derecho al sexo, en cambio asistimos de hecho a esta cons
tatación: en lo que concierne al narcisismo y al apoyo que toma en la fi
liación divina, ¡no tocar! ¿Esto puede cambiar? ¿Y qué sucedería si esto 
cambiara? Responder es difícil. .. Sin embargo, si no fuésemos bárbaros, 
tendríamos respuesta a esos puntos desde hace mucho tiempo, eso for
maría parte de los lugares comunes. Tengo la impresión esta noche de 
quedar en lugares comunes ... 

El asunto de los orígenes: ¿qué es lo que nos causa, qué es lo que cau
sa al ser-hablante? Allí también el narcisismo recibe un golpe serio al 
constatarse que no se trata de la gesta heroica de un ancestro fundador, 
sino de un objeto. ¡Lo que causa al ser-hablante en su ex-sistencia es un 
objeto! He aquí una referencia que no es tan gloriosa. "¿De dónde viene 
uno?". Esto no se pone en la tarjeta de presentación ni en la escarapela. 
¡Y, sin embargo, así es! Y para desglosarlo, si alguna noche los padres se 
encontraron y tuvieron la aberración de procrear, es porque lo que era 
la causa, era una vez más un objeto, un objeto que compartían, un obje
to causa de su deseo. Esto es lo que los emocionó suficientemente como 
para que la chispa se produjera ... 

El saber, pese a todo lo que descuida, aparta o rechaza, pone a nues
tra disposición algunos elementos que nos pueden ahorrar todas las ton
terías monstruosas, las falsas indignaciones, con su sórdida explotación 
dirigida a las poblaciones -ya que todo eso se difunde en el mundo ente
ro- que al fin están felices de poder asistir a algo que las anime un poco .. 
¡Felices! Porque en últimas hay cierto aburrimiento, las cifras de la pro
ducción no es que sean muy divertidas que digamos ... Y nuestros medios 
de comunicación son los vampiros que viven de eso, es decir, que trans
forman la sangre derramada para que la procese directamente la ex
plotación de los medios de tal manera que la gente resulte enganchada, 
para que compre los periódicos; el tiraje sube, están clavados a sus pan
tallas. Y todo eso se mantiene así por una serie de juicios espantosos por-
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que son juicios del momento, mientras que el mínimo respeto por noso
tros mismos sería recordar que la historia es una historia de tiro largo, 
que lo que nos horroriza es lo que tenemos ante nuestros ojos, la histo
ria que se está haciendo. Estamos olvidando, nos hemos olvidado. Las zo
nas en las que la historia sigue transcurriendo, ya sea el África o regio
nes remotas, no nos interesan. Sólo nos interesa cuando los mitos en jue
go son los nuestros, y cuando eso se vuelve una historia de proximidad. 
Pero nos importa un bledo cuando no lo es, es decir, cuando los mitos en 
cuestión nos son indiferentes. 

Al otro lado del Mediterráneo existe un país, apreciado por Francia 
y donde ocurren cosas crueles y abominables. Fuera de la minoría que 
vive en Francia, ¿se interesa alguien en la situación particular que vive 
este país, Argelia? Lo que sucede a tan corta distancia de nuestras cos
tas, ¿les interesa a los nacionales de buen corazón? De ninguna manera, 
no es un producto que se venda, no hará comprar el periódico, ¡importa 
un pito! Y la comunidad argelina que vive en Francia sufre de ese des
interés por lo que sucede en su propio país y es de una extrema cruel
dad: eso no existe. En cambio, si son nuestros mitos los que están invo
cados, y en regiones altamente simbólicas porque allí fue que se originó 
nuestra historia, entonces eso empieza, ahora sí por supuesto, a tener 
interés e importancia. Ven de qué manera, nuevamente, vuelve y juega 
el narcisismo y cómo nuestra humanidad resulta limitada, restringida, 
encogida. Ni siquiera hablo de África ... 

Cuando Lacan estaba preparando su seminario Los nombres del Pa
dre, tenía en el muro de su biblioteca enormes mapas del Medio Orien
te. No hizo ese seminario; consideró que ya que sus alumnos le daban el 
trato que se sabe, pues ¡que se queden en su mierda y ya! Pero recuerdo 
que me dijo que había tres obras que le servían de referencia; una era la 
Biblia, tenía todas las ediciones, había hecho todas las investigaciones 
filológicas; la otra era Joyce, y la tercera ... ¡no logro acordarme cuál era l 
Está en alguna parte en sus papeles, esos papeles que han vetado y d 
los que se dice que deben ser quemados. 

Joyce volvió luego con ocasión del seminario El sinthome. ¿Por qu 
Joyce? Es que Joyce -que se instaló en Trieste, es decir, como algu noH 
de ustedes lo saben, la región más políglota que se pueda soñar, allí fu t 
que se metió-, Joyce desmonta la lengua inglesa jugando con lo que son 
los orígenes, las raíces de tal palabra, la historia de tal otra; desmon l 11 
la lengua inglesa de tal manera que Lacan llegará a decir que, desp uóH 
de Joyce, la lengua inglesa ya no existe. Es decir que, después de J oyco, 
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la anglicidad ya no existe puesto que es solamente a partir de una len
gua que podemos imaginar la nación que esta lleva consigo. La lengua 
transforma a los locutores en nativos. Hoy, para enseñar las lenguas en 
nuestras escuelas y universidades se recurre a "locutores nativos", así se 
llaman. Evidentemente, es a partir del idioma, delpatois, para llamarlo 
por su verdadero nombre, propio de cada grupo que se organiza el fan
tasma de los nativos, fantasma de la nación y de todo lo que sigue. 

Para terminar entonces con unas palabras que irán bien con el tono 
de nuestro tiempo, les aconsejo vivamente solicitar a su librero el próxi
mo número de La célibataire 7 , cuando esté listo; le falta todavía. Trata de 
la identidad como síntoma. Han trabajado en este número unos cuantos 
colegas y no colegas y no nativos, durante meses. Está también ahí un 
papelucho, me permitiré citarme, que me había solicitado una muy bue
na revista llamada Autrement. Ellos querían hacer un número sobre la 
isla Guadalupe y me solicitaron un texto que escribí ¡claro! pero que re
chazaron, a pesar-decía la breve nota- a pesar de sus cualidades litera
rias. La verdad es que es cierto, lo volví a leer, ¡está muy bien escrito!8. 

Pero lo que les digo a mis amigos de las Antillas en este texto es que, 
si lo quisieran, gracias a ellos, por una vez el sol podría levantarse por 
el oeste, mostrando cómo es posible instituir comunidades sociales que 
nos ahorren el paso por ese poder criminógeno que representa la ins
tauración de un referente completamente mítico, nacional, con todas las 
consecuencias que allí mismo se encadenan: es la máquina que se pone 
a andar, es el Golem que arranca, que nada detiene, ¡arrancó! Sería fan
tástico, eso sería de avanzada, en lugar de correr siempre detrás, si, ha
ciendo bien sus cuentas, midieran esto: una colectividad, una vida so
cial puede y debe constituirse sin pasar necesariamente por ese acciden
te criminógeno instituido por esa referencia que Freud trató de taponar, 
que Lacan trató de taponar, así como se ve y se comprueba todavía, ob
viamente sin mucho éxito .. . 

Es todo por esta noche, y la próxima vez abordaremos, en su versión 
original, las maravillosas páginas de Freud sobre la vida sexual del hom
bre que vendrán a enriquecer de manera directa e inmediata lo que esta 
noche evoqué para ustedes. 

7. Charles Melman, "L'identité comme symptóme", en La Célibataire Nº 6, Éditions EDK, 
2002. 

8. Charles Melman, "Soleil, lever a l'ouest", publicado en español: "El sol se levanta al oes
te", en El complejo de Colón y otros textos, Cuarto de Vuelta ediciones, Bogotá, 2002. 
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Recibí por supuesto reproches muy cordiales después del último se
minario, obviamente contradictorios, por el hecho de haber metido a todo 
el mundo en la misma bolsa, y porque no había respetado lo que debía 
ser la buena causa ... 

¿Cómo decirlo? Durante mucho tiempo aprecié la admirable actitud 
de Lacan ante las pasiones sociales que marcaron todo su recorrido. Lo 
conocí en 1957. Era una época marcada por la guerra fría. En Francia, 
los conflictos políticos eran particularmente agudos, la extrema izquier
da estaba fuerte y arrastraba a la mayor parte de la juventud pensan
te. Lacan siempre abordó esas pasiones de la ciudad sin distancia al
guna, pero tratando de hacer valer en ese campo, un punto de vista del 
que podemos decir, por una vez, legítimamente, que era el de la razón. 
Pues de ninguna manera se puede decir que los compromisos que uno 
u otro bando manifiestan resulten de la razón. No proceden siquiera de 
una pauta para pensar, sino de lo que aparece como un mensaje llegado 
directamente del Otro y que se impone al pensamiento, que evita tener 
que pensar. Ese tipo de compromiso no implica recurrir al pensamien
to, a la manera de plantear un real y de intentar su análisis. Porque es
tos compromisos conllevan la dicha extrema de ser mensajes que vienen 
directamente del Otro y por lo tanto confortan la actitud, evidentemen
te le dan una justificación radical, y son al mismo tiempo recibidos, por 
qué no decirlo, como una "bendición". Es tan agradable recibir un men
saje del Otro, de repente lo llama a uno, -mientras que habitualmen
te él no está en el directorio telefónico; por más que uno lo interpele, le 
ruegue, lo invoque ... (la famosa pulsión invocante) ¡no dice gran cosa!-, 
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pero en este caso, en una circunstancia como esta, es terminante, direc
to y, lo digo claro, no tolera que uno se le escape. Es seguramente vivido 
como siendo un envío, una destinación privilegiada. Obviamente, aquél 
que recibe este tipo de correo figura entre los inspirados ... 

Es increíble constatar en cada ocasión hasta qué punto la experien
cia en este sentido no cambia nada. Quiero decir con esto que, por más 
que las experiencias políticas e históricas prosigan, muestran que no ha 
habido compromiso -por la buena causa, por supuesto- que no se haya 
mostrado culposo ... -si quieren citarme uno, tomaré nota enseguida- . Lo 
que no quiere decir que aquello lleve a abandonar todo compromiso, de 
ninguna manera. Pero no podemos dejar de comprobar, y sobre todo los 
de mi generación, que no existió ni una sola causa justa que no se hu
biera revelado mala. 

Tal vez ya les comenté que me encontré un día con un político, hoy 
un tanto opacado pero era muy respetado, eminente en nuestro país y 
que por mucho tiempo había gozado de una gran popularidad sobre todo 
entre los jóvenes. No pude evitar preguntarle: "¿Acaso no se ve llevado 
a comprobar, en este momento en que está finalizando su carrera polí
tica, que usted, uno de los mejores, estuvo siempre equivocado? ¿Cómo 
explicar esto?". Les aseguro que se trata de un hombre inteligente, cul
to ... ¿cómo es posible? Es a este "¿cómo es posible?" que el psicoanalista 
tiene la oportunidad de tratar de responder. 

Lacan se mostraba casi siempre prudente, ¡no todo el tiempo! Su único 
momento de exaltación, el único en el que patinó, fue en mayo del 68, y 
creyó que era responsable de ello. Él pronunciaba en esa época su semi
nario sobre El acto psicoanalítico. Por más que uno sea una mente equi
librada, si acaso llega a constatar que lo que uno está contando en su se
minario viene a ilustrarse en la realidad social que de repente comienza 
a agitarse, eso produce obviamente un choque. Como además asistían a 
su seminario los grandes dirigentes de los movimientos que agitaban el 
mayo del 68, había razones suficientes para imaginarse que, sin haber
lo querido, él fuera el detonador de este asunto. Retomaremos un día su 
seminario sobre El acto psicoanalítico, interrumpido precisamente en 
ese mes de mayo, y verán efectivamente de qué manera es perturbador. 
Es pues el momento en que la realidad resultó coincidir demasiado con 
el fantasma, lo que hizo que él se lo creyera. Eso no duró mucho tiempo, 
pero en fin ... llegó a creerlo. 

Es decir, él sabía cómo responder a las circunstancias, no de ma
nera frontal, sino por ejemplo, haciendo su seminario sobre los cuatro 
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discursos - que fue la respuesta directa a aquellos que lo habían ex 
pulsado ele la Escuela Normal Superior porque se permitía hacer cri 
ticas contra el marxismo- . Fue por eso que lo expulsaron de la Escuü 
la Normal y los cuatro discursos son también la respuesta a este dcH
pido. Era su manera de intervenir. 

Más modestamente, mi manera de intervenir esta noche, y ya que eH
tamos en vísperas de vacaciones de Semana Santa, será proponerles ta
rea para 1el hogar. Haremos algunas -hacen falta en psicoanálisis- a pa r
tir de lo que el otro día quería estudiar con ustedes: las dos conferenciaH 
que en las Conferencias de introducción al psicoanálisis, Freud dedica a ln 
vida sexual: "La vida sexual del hombre" y "La evolución de la vida sexual". 
Son dos capítulos de los que se puede decir -allí también precisamente s 
plantea el asunto del camino de las ideas y de su efecto sobre lo real- que 
seguramente han cambiado la faz del mundo. Ya no vivimos en el mismo 
mundo después de estos dos capítulos, pero el interés para nosotros no se 
limita a constatarlo; está sobre todo en lo que es el genio de Freud com
prometido en este asunto y, al mismo tiempo, en los callejones sin salida 
absolutamente notables que intenta esquivar. Si leen con cuidado, lápi 
en mano, estos dos capítulos, verán por qué Lacan se vio en la necesidad 
de introducir el objeto a. Es efectivamente en Freud, quien nunca lo for
malizó como tal, que Lacan encuentra aquí este objeto. 

Freud señala de entrada esto: "Si les solicitara que me dieran una de
finición de la sexualidad, ¿qué me responderían ustedes?". Y yo les hago 
la pregunta, ¡es tan fácil! Es tan evidente. Definir la sexualidad ... Todos 
ustedes han oído hablar de eso ... Entonces ¿qué es? 

Ya es admirable que Freud comience por una pregunta de este tipo. Y 
como ustedes no contestan y parecen evitar el asunto, él responde en lu
gar de ustedes diciendo: "Se podría decir que es sexual todo lo que remi
te a la intención de suscitar un goce por medio del cuerpo .. . ". Esto pare
ce irrelevante pero ¡ya es algo! Y agrega:" ... y más particularmente con 
la ayuda de los órganos genitales del sexo opuesto". 

Es una formulación de estas la que le permitirá a Lacan, mucho_des
pués, invertir la pregunta y preguntarle a su auditorio: "¿Para qué sir
ve un cuerpo?" 

[Rumores en la sala]: para gozar. .. 

¡Ustedes ya están enterados: un cuerpo sirve para gozar! Ven que La
can ni se molest aba en precisar, porque ya no era necesario, que podríu 
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tratarse de un goce sexual. ¡Pero noten cómo eso se extiende! Todo goce 
suscitado por medio del cuerpo es sexual. Les da por andar en bicicle
ta o lo que se les antoje ... ¡allí está! Y [Freud] llegará pronto a esto: el 
goce del cuerpo se manifiesta muy temprano en el niño -esto ya es hoy 
un dato público-- y en una modalidad perversa. Perversa puesto que se 
trata de gozar precisamente del objeto encargado de satisfacer un orifi
cio del cuerpo, incluso de manera autoerótica, de gozar directamente del 
orificio. Presencia de la sexualidad entonces. Se pueden imaginar que en 
esa época todo esto suscitaba dificultades, pero ahí estaba la valentía y 
la simplicidad de Freud para hacerlo valer y decirlo muy claro: en nin
gún caso sexualidad y reproducción podrían confundirse. 

Pero la sexualidad, en este caso la genital, la que involucra los ór
ganos sexuales, corona una evolución marcada por la organización en 
goces parciales. El goce genital viene a coronarlos y marca, con la fa
cultad de reproducción, la normalización de la actividad sexual. De 
ahí, en Freud, una evolución psíquica y orgánica que llega a un culmen 
marcando el fin, la realización, la normalización adulta de la sexua
lidad en tanto genital. Paso rápido porque los puntos sobre los que él 
insiste con gran escándalo entre los lectores de su época, ya no nos 
interesan: el goce oral, el goce sádico-anal, etc. Todo eso forma parte 
hoy de lugares comunes, no vale la pena retomarlos. En cambio, lo que 
nos sigue interesando es que Freud pueda hablar de un goce norma
tivizado, aunque, dice él, maniobras perversas puedan preparar este 
goce genital y normal. 

Freud concluye allí donde realmente se abre hoy la pregunta. Se 
abre justamente con el postulado de un goce sexual genital acabado. 
Tendremos que esperar a Lacan para que alguien tenga el valor so
cial de retomar, sin temor al escándalo público, la pregunta que está 
viva en cada uno, el hecho de que el goce genital da fe de una falta, da 
fe de un fracaso, por placentero que sea, pregunta que está en el cara-

...,, zón del malestar del ser hablante y de su organización, tanto conyu
gal como social. No es nuevo el recordar la insatisfacción en el seno de 
todas las organizaciones sociales, privadas o públicas ... Si tuviésemos 
el privilegio, así como el animal, de tener una satisfacción sexual rea
lizada -no voy a elucubrar sobre lo que podría ser una eventual orga
nización social bajo esta luz, esto no viene al caso- está claro que ten
dríamos una relación muy distinta con nosotros mismos, con el mun
do, con el prójimo; y entre otras, la agresividad perdería allí sin duda 
muchas de sus razones de ser. 
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He aquí entonces en Freud esta idea que su escuela, llamada orlo· 
doxa, retomará con todo el entusiasmo: hay una madurez sexual por al 
canzar, por cumplir, por realizar y esto mismo es lo que se propone, en
tre otras, como uno de los fines de la cura. 

Otro punto no dejará de detenerlos, así como me pasó a mí, en esta 
relectura: es que Freud define muy bien los diversos objetos parciales 
que orgapizan el goce oral, el seno, y el goce sádico-anal, las heces; ha
bla también, pero en este caso de manera extraña sin justificarlo, d 
un deseo de ver y de un deseo de saber. Es bastante extraño que esto 
aparezca así. El deseo de ver puede quizás ubicarse en un agujero del 
cuerpo, aunque no se entiende muy bien lo que podría hacerlo nacer: 
¿Cuál sería el objeto que originaría el deseo de ver? ¿Acaso conocen el 
objeto primitivo que organice el deseo escópico en Freud? Se necesitó 
a Lacan para que contara historias estremecedoras ... Luego el deseo 
de saber, ¡esto es mejor aún! No se ve, desde un punto de vista de es
pecialistas en anatomía, cuál sería, a nivel del cuerpo, el orificio que 
estaría encargado de las funciones gnoseológicas ... Entonces ¿de dón
de sale el deseo de saber en Freud y cuál sería el primer objeto orga
nizador de este deseo? 

En todo caso, Freud plantea la organización de los goces parciales del 
cuerpo a partir de objetos bien catalogados y propone esta linda frase que 
seguramente les llamó la atención, no se la pudieron perder: 

Los procesos que desembocan en la elección de uno u otro objeto son bastan
te complicados y aún no están satisfactoriamente descritos. Será suficiente 
resaltar el hecho de que cuando el ciclo infantil que precede al período de la
tencia está de alguna manera terminado, el objeto escogido resulta ser más 

o menos idéntico a aquel del placer bucal del período precedente .. . 
1

. 

No entendieron, ¿no es cierto? Pues, yo tampoco. No había entendido 
puesto que este capítulo inicia con lo siguiente: 

El desarrollo sexual para culminar en la etapa final genital, implica prime
ro renunciar al autoerotismo, es decir, al goce de los orificios; segundo, uni 

ficar los diferentes objetos de las diversas tendencias y remplazarlas por un 

solo y único objeto. 

l. Cf. Sigmund Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis, "Desarrollo libidinnl y 
organizaciones sexuales", op. cit., vol. XVI, p. 300. 
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Estamos de acuerdo .. . 

Este resultado no puede ser completo, al igual que el de su propio cuerpo. 
Así mismo, sólo se puede conseguir con la condición de eliminar unas cuan

tas tendencias por ser inutilizables. 

Pero ¿cómo se instaura ... -ya que hay que explicarles todo- la elec
ción del objeto genital? Hemos hablado del objeto oral -o más bien, no 
hemos hablado de él-, del objeto anal, hemos hablado del deseo de ver, 
del deseo de saber. ¿Cómo se instituye, qué determina la elección del ob
jeto genital? Allí Freud responde de la siguiente manera: 

Nos bastará con resaltar el hecho de que cuando el ciclo infantil que prece
de el período de latencia, más o menos a los 6-8 años, está más o menos ter

minado, es decir que ha llegado al estadio sádico anal, el objeto elegido re

sulta prácticamente idéntico al del placer bucal del período anterior [es de
cir, del período oral]. 
Este objeto, si ya no es el seno materno, sigue siendo, sin embargo, la madre. 

Reconozcamos que hay allí un giro increíble para poder dar cuenta de 
cómo, a partir de lo que eran hasta allí las elecciones objetales ¡se aís
la la figura que será el soporte del goce genital! Es decir, la madre, con 
el seno, digamos, de manera metonímica. Bueno, si eso no los sorpren
de, si eso no les pone los pelos de punta, es que ustedes son muy raros ... 
porque tal afirmación es a todas luces insostenible, o es eminentemen
te neurótica: pensar que el amor de la mujer sólo es posible porque ella 
es portadora de los apéndices mamarios que fueron justamente ... ¡los 
de mi mamá! 

Todo esto para mostrarles de qué manera el recorrido de Lacan es se
guir a Freud paso a paso. Porque es allí que Freud introduce el complejo 
de Edipo, es decir, el hecho de que es la madre como prohibida la que va 
a constituir el soporte del deseo genital. Les señalo que es allí, es decir, 
en esta Conferencia XXI, que pueden encontrar las pocas páginas que 
Freud dedica al complejo de Edipo. No hay muchas más sobre el tema, 
lo cual significa que es precisamente la separación del objeto deseado lo 
que resulta ordenar, suscitar, ser el motor del deseo y eso, tanto para los 
goces llamados "parciales" como para el goce genital. 

Entonces Lacan pregunta: ¿qué es lo que hace de la madre figura cen
tral en la organización del deseo? Responde de una manera completa-
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mente diferente a Freud: si, en lo que concierne al deseo, Freud h ace re
caer en el objeto el valor generador de la separación, no por eso Lacan lo 
h ace recaer en la separación de la madre. Esto es lo extraño en su teo
rización y espero que un día ustedes me expliquen por qué ... Dice que si 
la imagen materna soporta el deseo para el niño, es por ser la primera 
imagen a la que resultó confrontado, es decir, es más bien en el disposi 
tivo del estadio del espejo, de la fase del espejo, que [Lacan] ubica el ca
rácter dutivante de la imago femenina, de la imago materna. Y llega 
incluso a evocar aquel ejemplo en que, si por diversas razones domésti
cas el niño ha sido criado por figuras masculinas, así como se daba en 
algunos contextos coloniales, esto tiene necesariamente incidencias so
bre la elección del objeto sexual. 

Les señalo esto de paso porque me parece que es un punto particu
larmente delicado de la teoría y que amerita de parte de ustedes más 
y mejor atención que el simple borreguismo ordinario, quiero decir, esa 
insistencia en supuestos argumentos de autoridad, etc. Este punto, con 
la cuestión de saber por qué Lacan no le adjudica a la fase edípica el lu
gar central en la organización de la genitalidad que Freud le da -preci
saré en otra ocasión cuál- justifica tanto la atención como la reflexión 
de ustedes. En todo caso, Freud concluye esta conferencia diciendo que 
la neurosis consiste en el hecho, para un sujeto, de no haber podido ac
ceder a la genitalidad, dicho de otra manera, de permanecer atascado 
en etapas anteriores, en temores que se organizaron durante el comple
jo de Edipo y, en particular, el temor al Padre. Por lo tanto, dice que el 
complejo de Edipo puede ser considerado como el núcleo de las neurosis, 
que estas resultan ser entonces el fracaso de la culminación del comple
jo de Edipo, así como en esta frase: 

La gran tarea del individuo consiste en desprenderse de los padres y es sola

mente después de haber cumplido con esta tarea que podría dejar de ser un 

niño para llegar a ser miembro de la colectividad social. 

Ahora, no sé muy bien si esto es muy común, si la famosa tarea qu 
consiste en desprenderse de los padres suele realizarse en términos ge
nerales ... -tendrán que decirme también qué es lo que se entiende por 
"adulto", lo que permite distinguir entre un niño y un adulto- pero, a 
partir de ese punto, es decir, del carácter organizador del complejo d 
Edipo en las neurosis, les mostraré rápidamente de qué manera hoy ese 
dispositivo se presenta de una nueva manera y desmentido. 
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Voy a ilustrar esto a partir de un suceso del que se enteraron hace 
quince días y que habría quedado como objeto de la crónica policial de 
no ser porque el diario más serio de la prensa parisina lo presentó como 
noticia de primera página, como si fuera un acontecimiento de socie
dad de primer orden; estoy hablando del homicidio cometido durante 
una sesión del consejo municipal de Nanterre, en la noche del 26 al 27 
de marzo -¡todos lo vieron!- por aquel joven armado que irrumpió en la 
reunión y mató a varios miembros de la honorable asamblea, decidido 
a suicidarse, lo que finalmente logró hacer, como lo saben, luego de ser 
detenido por los policías. 

Una pregunta se impone a todos los que cuestionan este tipo de acto: 
¿qué es lo que pasa para que un hombre joven cometa semejante acto? 
La pregunta es: ¿se trata del acto de un psicótico? y se cierra allí mismo 
el asunto porque, si estaba loco, enajenado, su acto ya no nos concierne. 
¿Era este joven un alienado mental o, más bien, es un prototipo ejem
plar de una disposición subjetiva de la que no sería más que un mode
lo, un representante? En este caso nos interesaría mucho más ... ¿cómo 
es que se llega allí? Y más aún viendo cómo la prensa dio tanta impor
tancia a sus escritos y a su historia -por motivos que evocaré ahora-, 
podemos ver de qué manera el Edipo que Freud ubicó como organiza
dor de las neurosis se presenta hoy en una forma que él estaba bien le
jos de sospechar. 

Lo primero que pueden haber notado quienes hayan leído estos docu
mentos, es que no se trata en absoluto de un psicótico; se puede afirmar 
que en ningún momento, en lo que declaró o escribió, se halla el menor 
signo de lo que sería una psicosis. En cambio se observa la instalación 
de un dispositivo psíquico muy clásico y muy simple que es una rela
ción binaria con su madre y otra relación binaria con un amigo, su úni
co amigo. Así se ve, se puede dibujar en el pizarrón, el doble eje de la re
lación con el Otro y con el semejante, el otro. 

Él se la pasa achacándose su propia nulidad, se desprecia a sí mismo 
y se queja entre otras cosas de lo que es obviamente su incapacidad para 
asumir una condición viril, para ser hombre; y todo lleva a creer que este 
desprecio que se dirige a sí mismo viene del Otro, es decir, directamente 
de su mamá. Conocemos también otros dispositivos psíquicos del mismo 
tipo pero cuyo resultado es todo lo opuesto, en los cuales la mamá tra
ta a su producto con todos los elogios, alabanzas y amor que le garanti
zan un narcisismo blindado y a toda prueba-y en ese caso, ¡bien hubie
ra podido disparar contra sí mismo, nada le hubiera pasado!-. Si le po-
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nen cuidado a la manera en que habla de sí mismo, cómo se trata, puu
den fácilmente oír la voz materna: por razones que no nos importan, do 
hecho no se sabe por qué, ella tenía probablemente contra él agravio1-1 
que eran quizás ... ¡bueno, no importa! En todo caso, lo que les estoy di
ciendo se sostiene con toda certeza. 

De igual manera, una relación binaria con su único amigo, un amigo 
que probablemente se hallaba en la misma búsqueda de una asunción 
viril. No hablaré de todas esas aventuras picarescas que han podido ob
servar de esos dos personajes, los campos de batalla a los que intentaron 
acceder para poder inscribirse en una posible acción colectiva heroica, 
pero el amigo, aterrado por la intensidad transitivista de Richard hacia 
él, asustado por la intensidad de su demanda, del llamado que le dirigía, 
termina por esfumarse, por desaparecer. ¡El único amigo! 

Pocas semanas después de la ruptura con este amigo, Richard em
prenderá' su cometido. ¿Tendrá esta empresa un nombre? Pues se llama 
acting-out. Es un acting-out en la medida en que se trata de hacer ver, 
se trata de mostrar: precisa que haya espectáculo y espectadores. Ade
más, así como se informó, dos años antes, él había hecho pasar a su psi- r 
coterapeuta un mal momento, exhibiendo un revólver delante de ella, 
eso fue lo que se contó. 

¿Cómo nos interesa esto, y especialmente en el marco de lo que es
toy desarrollando con ustedes, a propósito del lugar central que Freud 
le da al complejo de Edipo como organizador de las neurosis? El hecho 
es que este caso, el sufrimiento de Richard, no se debe para nada a la 
presencia de un padre, pues no lo hay. No es tampoco-eso lo habría he
cho psicótico- la forclusión del Nombre-del-Padre, aunque en su reco
rrido -pero sólo tenemos lo que describen y publican los periodistas, lo 
que consideran interesante- no veamos en ningún momento algo de fi 
jación transferencia! sobre una figura masculina. No lo vemos, ¡pero en 
fin! puede haber existido. 

Lo que vemos con muchísima nitidez es la carencia en él de un refe
rente en _el Otro que le hubiese quizás permitido, por un efecto identifi 
catorio, oponerse a su madre, no estar tan cautivo y tan entregado a ln 
palabra materna. Dicho de otra manera, este caso puede -y temo que aRí 
sea-ser considerado como ejemplar de la situación de hoy, de una dispo
sición psíquica en la que hace falta el referente que hubiese permiLiclo 
la organización del complejo edípico e incluso de una neurosis regisLr!l 
da -puesto que esta aún no lo es-. Los psiquiatras se inclinarán a clc.lH i
ficarla dentro de las psicopatías o en los borderline, lo cual no nos di<.:( 
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nada. Este caso merece obviamente mucha más y mejor reflexión. Mu
cha más y mejor porque su gesto se inscribe de manera evidente dentro 
de una serie muy contemporánea, muy actual, en la que se trata de es
tallarse para hacerse reconocer. Como si, ante la falta de ser reconocido 
por el semejante, respetado, apreciado, honrado, de ser reconocido como 
virilmente capaz -se lamentara entre otras de su incapacidad sexual y 
era probablemente impotente-, ante la ausencia de esta posibilidad, la 
solución que se impone es la de una acción espectacular por medio de la 
cual se muestra cómo, al suprimir su inútil vida, resulta al mismo t iem
po validado -validación que en seguida se anula, se ahoga, desaparece 
en la explosión- , validado aquel que hubiese podido ser. 

Cuando escuché por la radio por primera vez esta historia, me hice 
dos preguntas. La primera fue: ¿le habían recetado Prozac? -sabemos 
que es un producto de los más desinhibidores- y no me sorprendió en
terarme de que sí había Prozac en su sangre; no había mucho, pero eso 
confirma que lo tomaba. 

N. MAJSTER: Había tomado dos tabletas justo antes de pasar al 
acto ... 

Gracias Nathanael, no estaba tan equivocado ... 
Mi segunda pregunta fue: veamos ahora quién va a ser el siguien

te. En el periódico -a veces me da por leer un poco el periódico, no mu
cho pero lo leo- encontré: "Un agente ha sido asesinado por un hombre 
furioso en el local de la estación de policía de Vannes; disparó una ráfa
ga de Kalachnikov después de una atropello con automovilistas". Esta
ba bajo el efecto del licor. 

Y concluí que al dar semejante lugar a esta historia que es obvia
mente dramática y muy instructiva, pero que debería supuestamen
te quedar como una historia singular, al darle ese lugar en primera pá
gina, una primicia, estaban generando una verdadera incitación a que 
eso volviera a ocurrir. 

Sucede que en mi práctica escucho la simpatía suscitada por la lec
tura de esos comentarios, tal vez habrá pronto un club con el nombre 
del muchacho; se lo merece ¿no es cierto? Ahora bien, para no dejarnos 
impresionar solamente por el contexto regional o muy local - N'enterre2 

pues, el significante está cargado, pero aún así ... -, para no quedarnos 

2. N'enterre, 'no entierra'. La ciudad donde sucedió el hecho es Nanterre, suburbio de París IN . 
de T.). 
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on esto, no podemos ignorar hoy todas esas existencias tan inútiles, de' 
:-;obra, sin vocación, sin destino, cantidad que es efecto del progreso cicn
Lífico, y que esa cantidad va a seguir creciendo; lo digo independienLc
rnente de otras consideraciones y nos veremos llevados a volver a cons i
derar en el complejo de Edipo una disposición por defecto que evidente
mente Freud no había previsto en absoluto. 

Bueno, entonces nos veremos después de las vacaciones. ¡Hasta 
pronto! 
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Un montón de informaciones nos caen encima. El asunto es saber 
cómo nos incitan a pensar, o no, en qué nos permiten, o no, tener algún 
criterio sobre la situación. Dichas "informaciones" dan fe de la capaci
dad de apreciación de quien las lee, las oye o las ve, apreciación que nó 
resulta muy grata para él. Creo que los psicoanalistas pueden interro
garse sobre nuestra vulnerabilidad, incluso nuestra debilidad, respecto 
a todo lo que así recibimos y cuya relación con la realidad de los hechos 
no es siempre fácil de entender o comprender. 

En la reunión anterior, evoqué lo que llamaba la "pauta para pensar". 
Es decir que hay un grado cero del pensamiento. No es necesario pen
sar para tener ideas ¡más aún, claro, si son compartidas! Pero hoy, en el 
marco de esta introducción, quisiera que se percataran de que no sola
mente hay "pauta para pensar" en cada uno de nosotros, sino que ade
más hay, de manera mucho más precisa y que me parece más interesan
te, una coerción a pensar. 

En cada uno de nosotros está lo que Freud destacó a propósito de la 
neurosis obsesiva: los pensamientos impuestos. Es decir que todo ser 
normalmente constituido, cae bien decirlo, se ve como un depositario de 
pensamientos que le llegan. A algunos, a semejanza del ejemplo del ob
sesivo, les pueden parecer desagradables, pensamientos que no acep
tan y rechazan o que los sorprenden, pensamientos que podríamos de
cir anónimos pero que los invitan a acatar, a asumir y, por cierto, con al
gún sentimiento de alivio cuando se asumen, ligado al hecho de estar 
en acuerdo con el gran Otro. Estos pensamientos impuestos, como tra
to de hacerlo apr eciar por ustedes, por lo menos para que su propio pen-
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samiento se desprenda un poco más de este tipo de coerción, revisten 
dos aspectos que, en mi opinión, no han sido bien individualizados has
ta ahora. Es un tema importante, el de los pensamientos impuestos. ¡No 
hay nada que hacer! Les llegan sencillamente y se siente más bien ali
vio al acatarlos. 

Quisiera primero llamar su atención sobre el hecho de que el signifi
cante tiene por sí mismo -Lacan insiste mucho en ello- un carácter de 
amo. No tendríamos que lidiar con amos, ya sea en el campo político ya 
sea en el religioso, si estos no fuesen introducidos por el hecho de que 
el significante se impone a cada uno de nosotros con un carácter impe
rativo, de mandamiento, cuya expresión más elemental, más simple, se 
enuncia en cosas como "ahora vas a hacer esto o aquello"; forma de diá
logo interior muy banal, pero en general el sujeto no se pregunta por el 
lugar desde donde viene este mensaje imperativo con el que se puede 
discutir o del cual se escabulle. 

Este comentario nos introduce al interesante asunto de los pensamien
tos impuestos: la experiencia clínica muestra que esos mandamientos que 
llegan así del campo del gran Otro, tienen un carácter tanto más abusi
vo e imperioso en la medida en que el gran Otro no esté amarrado por la 
castración. La experiencia de las psicosis, al igual que la de la neurosis 
obsesiva, nos muestra que esos imperativos que llegan del gran Otro y 
que se dirigen a un sujeto hasta desesperarlo, son tanto más virulentos, 
imperiosos, acosadores e incluso absurdos cuanto que no están amarra
dos por la castración, es decir, por aquello que de alguna manera, pacifi
ca el lado imperativo del significante, organizando un real -real que aquí 
hace límite, borde, obstáculo-, propiciando un espacio autorizado para 
algo que le pone riendas al poder del significante. Este real, pues, mar
ca el límite del poder del significante sin por ello afectarlo por medio de 
la castración, y viene a ponerle riendas en la medida en que ese real es 
el mismo que se presta para dar cobijo a los objetos del goce sexual. 

Siempre a propósito de la clínica de las psicosis, les recuerdo la ope-
ración de pacificación introducida por la .castración: ya evoqué la ima

. gen que Lacan da del falo como siendo el hueso que impide que las fau
ces del cocodrilo vengan a cerrarse sobre el sujeto y asimismo ese impe
rativo organiza, respeta, por medio de la castración, el lugar del sujeto 
en tanto dividido. Esta división, lo comprobamos cada día en la clínica, 
no es para nada una operación obligatoria. Un sujeto puede estar com
pletamente absorbido, sin distancia, sin ninguna división, con respecto 
a los significantes que vienen a involucrarlo o asediarlo. Vuelvo a recal-
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carlo, a recordarlo aquí en esta breve introducción: siempre hay en el sig
nificante un argumento de autoridad. Pueden tomar la palabra "liber
tad", este argumento se impondrá de igual manera, con la misma auto
ridad, es decir que ni les dejará la más mínima ... 

Entonces se impone el argumento de autoridad como tal y sin explica
ción alguna. Siempre buscamos explicaciones para lo que nos pasa, pero 
allí hay un rasgo propio del significante que prescinde de cualquier ex
plicación, excepto si -y es desde luego una manera de racionalizar: siem
pre digo que la religión es una empresa racionalista al igual que las qu 
se expresan en el registro profano-, excepto si la autoridad del signifi
cante se refiere a aquella instancia que para nosotros se define como la 
del Padre muerto, por supuesto. 

Este punto es para hacerles valer que, en la situación más común, la 
del neurótico normal (cuando la autoridad del significante remite de esta 
manera a la instancia que, en lo real, vale como Padre muerto) surgen 
allí pensamientos que se producen cada vez que la realidad nos parece 
discordante o que refuta la ley que se refiere a ese Padre muerto. Cada 
vez que la realidad hace aparecer algo de un desorden contrario a esta 
ley y a las costumbres, algo de un rechazo de la deuda, se asoman siem
pre en el sujeto llamado normal pensamientos impuestos que, de esta 
manera, denuncian este desorden como contrario a lo que debería ser el 
orden habitual y normal del mundo. 

Desde ya haré notar que lo mismo sucede en todos los casos en que 
surge la figura del extranjero, por lo que el extranjero es una anoma
lía en el espacio organizado por el Padre muerto: su sola presenciabas
ta para poner límites al poder de este, con un real que no es tan amable 
como el anterior que es organizado por el goce, sino por un real que en 
cualquier momento puede parecer hostil, antagónico y conflictivo. Quie
ro decir con eso que lo que llamamos xenofobia es un elemento común 
de los pensamientos normalmente impuestos. 

Es extraño no reconocer que estos pensamientos impuestos en la po
sición en que los sitúo (más tarde les evocaré otros más sorprendentes), 
esos pensamientos tienen que ver muy directamente con lo que llamamoH 
el discurso del amo. Basta con que este discurso encuentre una voz para 
que tome su plena dimensión, porque de no ser así, estos pensamien LOH 
permanecerán silenciosos, tácitos, implícitos. Siempre puedo apartarloH, 
refutarlos ... deshacerme de ellos, decirme "¡No! ¡Cómo se me ocurre le
ner semejantes ideas, semejantes reacciones, semejantes reflejos!". Pero 
basta con que ese discurso del amo encuentre la voz que, para cualquie-
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ra, lo revele -conviene subrayar este término-, para que tome el valor de 
discurso colectivo, es decir, organizar una comunidad que comparta este 
discurso y llamar a filas; por el hecho de ser irrefutable, de estar directa
mente conectado con aquello que viene del gran Otro, recibe sus fuentes, 
sus informaciones y sus indicaciones de primera mano, de tal forma que 
la gente, inmediatamente, lo comprende. ¡No hace falta haber estudiado 
para eso! Basta con sólo compartir una lengua común. De allí en adelan
te se vuelve irrefutable y puede llevar a todos los pasos al acto ... 

Esto da fe, pienso yo, de nuestra fragilidad mental. Vean, por ejem
plo, las obras muy documentadas, bien hechas y con mucha ciencia, so
bre el ascenso de los dictadores recientes, modernos; jamás ninguno de 
estos historiadores alude a lo que es la materialidad simple del proce
so elemental. En un período de desorden, de crisis social, en un momen
to en el que justamente el lazo social resulta distendido, los lugares se 
vuelven confusos y las voluntades dejan de ser colectivas; basta con que 
haya un individuo lo suficientemente sensible a esta situación para que 
dé voz al discurso del amo y para que, incluso por vías legales, como bien 
es sabido, esté en condiciones de tomar el poder. 

Las dictaduras no se instituyen sin una retórica que los psicoanalis
tas pueden individualizar perfectamente, reconocer; es la retórica la que 
gana, la que hace oír la corneta. Y lo único que toca agregarle a esta re
tórica, lo que hay que hacer intervenir en ella, es la oralidad que espon
táneamente le falta y entonces será capaz de mover multitudes. 

Para relajar un poco la atmósfera y hablar un poco de otra cosa, les 
comentaré lo siguiente. Se preguntan mucho sobre lo que constituiría o 
no la especificidad de nuestra asociación, esta, la que nos recibe, la que 
los recibe a ustedes, y es tentador atribuirle el hecho de que se debe a 
que gravitaría en torno a mi presencia. Lo que todo esto nos permite si
tuar bastante bien es que lo que hace a la especificidad de nuestra aso
ciación es justamente que, en ella, con respecto al Padre muerto, hay 
una posición que no es la del neurótico y que nunca se ha confundido al 
psicoanálisis ni a los analistas, ya sea a Freud o a Lacan, con un padre. 
Por lo tanto, con respecto al tema que estamos interrogando, los pensa
mientos impuestos y el discurso del amo, está en una posición -por su
puesto no faltan azares y albures- más bien fundamentalmente sana. Lo 
cual la diferencia quizás de lo que sucede en otros grupos donde los sen
timientos, ya sean de amor o de odio, los intentos de separarse, de des
viarse ... todas esas posiciones que conocemos en este sentido, están ope
rando quizás más, están más activas. Siquiera puedo agradecer que, en 
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nuestro grupo, parece que en este aspecto no estamos tan directamente 
conectados con los efectos de esos pensamientos impuestos. 

Evocaré de paso otra pregunta: ¿qué es lo que produce la consistencia 
de un pensamiento? ¿Por qué a veces se ven llevados a no ceder sobre un 
pensamiento, aunque ni siquiera vayan a buscar un apoyo en la instan
cia que, en el Otro, sirve de referente al discurso del amo? ¿En qué mo
mentos pueden aceptar modificar su pensamiento, pues a fin de cuen
tas nada les garantiza que estén en lo correcto, y en cuáles podrían ju-

rar que es traición y cobardía? 
He aquí, pienso yo, el tipo de preguntas que la elaboración que estoy 

haciendo permite plantearnos. Me parecería simpático que un día poda
mos debatirlas, puesto que siempre esperamos de un pensamiento que 
sea firme ... no me atrevo a retomar el término "consistente". Lacan de
cía que la consistencia de un pensamiento científico era esencialmente 
del orden de lo imaginario, lo cual no es peyorativo. Sería necesario que 
los que se refieren a la enseñanza de Lacan, se pongan de acuerdo sobre 
lo que reconocen como un pensamiento firme, es decir, firme en el buen 
sentido, no obstinación ni paranoia ni rigor ni rigidez o terquedad. Un 
pensamiento que se defiende como tal y con razón, lo cual sería el pen
samiento adaptado, aquél que va al encuentro de todos los éxitos, en la 
medida en que el entorno parece esperarlos. 

Dejo esto en suspenso, pero espero que algunos de ustedes se animen 

a reflexionar un poco al respecto ... 

Entonces estaba diciéndoles que en cada individuo llamado normal 
se dan pensamientos que le son impuestos y evocaba su carácter par
ticular, muy simple: pensamientos que se le imponen a partir del mo
mento en que una situación de crisis social llega a desmentir el discur
so que constituye, hay que decirlo, su amarre fálico, ya sea un hombre o 
una mujer. Y repito que basta con que exista un individuo que tenga 1a 
audacia de afirmar ese discurso para que eso convoque multitudes, in-

cluso ejércitos como ya lo hemos visto. 
Les digo todo esto para que apreciemos la dimensión de lo que Lacan 

intentaba hacer, cuando señalaba que el sinthome está organizado por 
la referencia a ese Padre muerto y de qué manera - ya lo comenté va
rias veces- trataba de estudiar la posibilidad de una normalidad - todo 
lo que dije es del orden de lo normal- con las consecuencias que sabo· 
mos. Trató de contemplar una normalidad que no sería afectada, mord i-

da por este tipo de síntoma. 
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Sin embargo existe otro discurso - no ha sido aún articulado y van a 
tener aquí una primicia que, sin duda, los va a sorprender- otro discur
so que puede presentarse de la misma manera que los mencionados pen
samientos impuestos, funcionar como ellos, es decir, capaces también de 
convocar masas, de hacer número, un discurso que nos proponemos es
tudiar en un próximo coloquio: el de la histeria colectiva. 

Hace falta probablemente un poco de audacia -¡y nos sobra!- para 
mostrar cómo el sujeto, efecto de la división instituida por el discurso del 
amo, el sujeto S que no tiene voz en el asunto, que no tiene derecho de 
figurar en el campo de la realidad, este sujeto en sufrimiento [en espe
ra] que sólo puede expresarse dándose a oír y por signos, que llama pre
cisamente al Padre para que constituya o despierte lo que podría auto
rizarlo, pues la experiencia clínica nos enseña que basta con que exista 
alguien, uno o una, capaz de dar voz plena a su reivindicación para que 
fenómenos gregarios por identificación se puedan dar a partir de su lla
mado, fenómeno cuyos efectos sociales han marcado, de igual manera, 
profundamente la Historia. El único problema, así sea comprobándolo 
al leer los maternas de los discursos, es que esta reivindicación subversi
va con respecto al discurso del amo instituido y en nombre de lo que de
bería ser la justicia, lo cual por lo regular es un amo también, pues este 
discurso que se presenta así en muchos sujetos nada menos que como 
un pensamiento impuesto, es un llamado al amo, un llamado a que lle
gue el verdadero amo. Y es así como viene a instalarse una lamentable 
complicidad entre los pensamientos impuestos de los unos con los pen
samientos impuestos de los otros. 

Quisiera esta noche volver a llamar su atención sobre el carácter ra
dicalmente matricial de la fórmula lacaniana según la cual "el signifi
cante es lo que representa a un sujeto para otro significante". He aquí 
un tipo de fórmula que ha pasado por el molino de los lugares comunes. 
Pero, si quieren descifrar un instante estos acontecimientos o circuns
tancias que nos toca vivir, los invito durante unos minutos a dejarse sor
prender, a refrescar esta fórmula y a tratar de apreciar todo el valor que 
pueda tener para orientarlos en cuanto a lo que sucede. 

"El significante es lo que representa a un sujeto para otro significante". 
El significante no representa un objeto, no representa un sentido -ven 
inmediatamente que no estamos en Saussure, ni en Chomsky-. 

"El significante es lo que representa a un sujeto": es decir que no lo 
designa ni lo connota, pero lo representa. Lo representa para otro signi
ficante y el énfasis está en otro. Me extraña a veces que Lacan no haya 
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dicho que el significante representa a un sujeto para un significante Otro. 
Pues los dos significantes no están en el mismo espacio. Hay una hete
rotopía entre S

1 
que pertenece al campo de la realidad, y 8 2 que perte-

nece al campo de lo real. 
Se acuerdan del artículo magnífico de Freud sobre la Verneinung, La 

negación, donde plantea el proceso de la Bejahung, aquel momento en 
que el niño elige entre lo que es apropiado para figurar en el campo de 
las representaciones y lo que evacúa, lo que no quiere. El niño seleccio
na todo lo que está fálicamente marcado para reservarlo al campo de la 
representación, y rechaza lo que le parece carecer de la marca fálica. Son 
todas las historias que conocen de memoria sobre las relaciones entre 
los niñitos y las niñitas ... Sólo admite en el campo de las representacio
nes lo que está marcado fálicamente, es decir, lo que está marcado por 
la castración. S

1 
es lo que precisamente es digno de figurar en el campo 

de las representaciones. Y lo que lo puede anudar con otro significante, 
con un significante en tanto cualifica lo que se destaca en lo real, lo que 
lo anuda con él, es el pacto, la promesa, desde luego, de un posible goce. 
Esa es la intervención pacificadora del Nombre-del-Padre. 

Entonces el significante representa a un sujeto no para otro sujeto -y 
Lacan lo subraya varias veces-. En otras palabras, pueden ver su con
secuencia tan deplorable: no hay intersubjetividad. No se puede discu
tir de sujeto a sujeto, ¡y eso es una complicación! El diálogo que se esta
blece pasará por la instalación de un sujeto. Un sujeto para ambos, ¡eso 
también es lo extraño! En otras palabras, asimismo, un posible deseo co
mún que los reúne, al uno y al otro, donde evidentemente este deseo es 

de una naturaleza muy amplia. 
"El significante es lo que representa a un sujeto para otro significan-

te". Pero ¿cuál es el que representa al sujeto para el otro? En efecto, ese 

sujeto S, ¿es masculino o es femenino? 
Es divertido pensar que tal vez sea a partir de esta posición del suje-

to que haya podido nacer la categoría gramatical de lo neutro. No es ni 
lo uno ni lo otro, sólo está representado por el uno para el otro, es decir 
que este sujeto, de por sí, no tiene sexo. Puede estar representado por 
8

1 

ante 8
2

, puede autorizarse del discurso del amo para hacerse valer 
ante S

2

, pero obviamente no tiene inconveniente para hacerse represen-

tar por s2 ante sl. 
Resulta que este sujeto uno, único, entre 8 1 y S2 , producido por el sig-

nificante, no es el mismo según se haga representar por 8 1 o por S2. El 
juego social habitual, cuya complejidad exige de parte del sujeto adap-
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taciones permanentes, supone que pueda hacerse representar de mane
ra alternada por 8

1 
o por 8

2 
según las circunstancias. Incluso se dirá que 

cuando solo puede, cuando solo acepta hacerse representar por 81' por 
ejemplo, presenta una rigidez un tanto sospechosa. 

Los invito sin embargo a notar que si se hace representar por 8
1 
¡no 

es para nada el mismo sujeto que si se hace representar por 8 2! En tér
minos topológicos es el mismo, pero su expresión es completamente di
ferente, puesto que en el caso de 81' resulta -ya les hice observar esto
de una lógica totalmente constituida a partir de lo que ésta define como 
imposible. El 8

1 
se apoya en un real que funda ahí un imposible, con toda 

la serie de las exclusiones necesarias: no se puede hacer que coexistan 
"a" y "no a"; o es "a", o es "no a". 

En el caso de 82, obviamente, al significante le falta la autoridad, le 
falta el referente que le permitiría hacer valer su poder de representa
ción y además, hay carencia en ese campo, en ese lugar, de un imposible 
constituido. Estamos aquí entonces en un campo que no resulta de la ló
gica, puesto que tanto "a" como "no a" pueden coexistir o sucederse sin 
que eso implique falla alguna. Pero queda el problema de la autoridad a 
la que este significante podría referirse para hacerse valer en el campo 
de las representaciones: no encuentra mejor apoyo que el exceso otorga
do a S, ubica su referente en gen el sujeto por producir, por instalar en 
el escenario como pura hiancia, pura falla, puro achaque, pura dolencia, 
puro defecto, pura falta, puro hueco; así es como entonces llega a fundar, 
a asentar la autoridad de la representación independientemente de la 
conjunción propiciada por el goce -lo que liga 8

1 
con 8 2- pero se reivin

dicaría por su autonomía, por el poder del campo que le es propio. 
Traigo estas cosas a colación para mostrarles que es precisamente 

cuando ya no hay, entre 8
1 

y 82 , ese tejido conjuntivo (¡vaya! ¡qué metá
fora tan bonita!), el tejido conjuntivo que por medio del goce sexual ase
gura la solidaridad entre ellos, es en los momentos en que se da esta di
sociación que, más que nunca, el discurso del amo puede hacerse escu
char y, al manifestarse, encontrar ecos, resultar multiplicado, repercu
tirse hasta hacer masa, multitud. 

Así pueden ver cómo, por este otro lado [el de 8
2
], es efectivamente el 

discurso histérico el que puede revestir la dimensión colectiva de la que 
hablé hace poco, con un problema y es que al presentarlo así, aparece in
mediatamente la solidaridad profunda que los une y esto da cuenta de 
algo que hasta ahora no ha sido situado en la Historia, el de la subver
sión en tanto se limita a anteceder al eterno retorno de lo mismo ... 
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Excepcionalmente, por unos pocos minutos, ya que veo tanta perple
jidad en sus rostros, ¿tienen alguna pregunta que plantear? 

¿Están descontentos? En todo caso, les puedo contar, ya que les cerré 
el pico, que en Brasil, allí donde me encontraba, me vi ante un auditorio 
cuya edad promedio era un poco más joven que la nuestra, algo así como 
veinticinco, veintiséis años, un auditorio numeroso, gente venida de to
das partes. Tenía que hablar de las nuevas formas clínicas, asunto que 
no era fácil porque para hacerlo habría sido necesario ponerse de acuer
do sobre la estructura de las antiguas. Ese tipo de edad es ágil para en
tender y no les perdoné nada, no más que a ustedes. Me asombró cons
tatar que a doce mil kilómetros de distancia, estas cosas llegaban sin el 
menor problema, directamente, ¡casi tan bien como con ustedes! 

¡Bueno! No les digo "hasta la próxima semana" puesto que vamos a 
"ascender", es jueves de la Ascensión. Entonces les digo ¡hasta el jueves 

siguiente! 

( 
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16 de mayo de 2002 

Vamos a distraernos hoy retomando, pero esta vez con la luz rasanto 
que arroja la enseñanza de Lacan, estas páginas esenciales de la Confo
rencia XX de la Introducción al psicoanálisis de Freud que ya mencion 
aquí de manera informativa. Vamos a retomarlas de la manera en qu 
la enseñanza de Lacan nos permite entenderlas hoy y así apreciar, creo, 
el paso esencial que se ha dado. En la medida en que esta conf erencin 
es un excelente resumen de las posiciones de Freud concernientes a la 
vida sexual, es esencial para cada uno de nosotros si queremos descifra r 
lo que fue su procedimiento sobre este punto y también, claro, respecto 
a los objetivos de su práctica. 

Ya llamé la atención de ustedes sobre esta primera anotación que po
dria pasar desapercibida y que sin embargo amerita, así sólo sea desd 
un punto de vista epistemológico, largas reflexiones en las que Freud su
braya que en fin de cuentas lo "sexual", el concepto, "la noción de sexu(l,l 
no se deja definir fácilmente"1• 

Es un primer tiempo verdaderamente relevante. Con el positivismo 
que nos caracteriza, ese término nos parece de los más familiares, de loA 
más evidentes, y no obstante si tratan de definirlo, así fuera trazando 
los límites de la extensión del concepto .. . ¿cuál es el campo que se pued 
calificar de sexual cuáles son sus fronteras? ¿Y cómo nombrar lo que fl 
halla por fuera de estas hipotéticas fronteras? ¿Qué seria? 

Al abordar el problema con este enfoque, el asunto del funcionamien 
to del concepto de lo sexual, al observar que con este concepto no puo-

1. Sigmund Freud, Conferencias de introducción al psicoanálisis, "La vida sexual de los H<'

res humanos", op. <:it .• vol xvr. 
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den delimitar ni un campo definido ni remitir a objetos definidos ni a 
actividades estrictamente registradas, se van a ver necesariamente lle
vados a revisar su relación con el concepto en general, porque acerca do 
este que parece el más seguro, el más familiar, el de "sexual" hablando 
propiamente, no saben qué quiere decir. Y está claro que lo oyen, por su
puesto, pero no se cuestionan, justamente porque ... "está claro", es de
cir que el malentendido está cuidadosamente organizado por la compli
cidad de los locutores de acuerdo en compartirlo: cada uno ignora lo que 
entiende por ese término pero están muy de acuerdo. Y se van a admi
rar leyendo a Freud al constatar que él sí va a darles la definición con
cluyente, la más correcta: "Lo sexual, concierne al goce del cuerpo", a en
tender desde luego, en el sentido amplio, puesto que solemos apartar de 
lo sexual un sinnúmero de actividades corporales, cosa que, siguiendo 
su procedimiento habitual, Freud reintegra. Es por eso-lo señalé en al
gún momento- que Lacan llegó a dar esta definición del cuerpo que re
sultaba necesaria, puesto que él también se dirigía a un auditorio (su 
auditorio erudito, devoto, amoroso y hostil) y les dijo: "¿Y el cuerpo?" "es 
que en el campo del psicoanálisis, el cuerpo, como bien lo saben o ya se 
olvidaron, cada vez que no se entiende algo, dicen "¡Si! Pero ... ¿y el cuer
po?"-, entonces preguntó a su auditorio: "¿Y el cuerpo? ¿Qué es para us
tedes? ¿Qué entienden por eso?"- Y dio esta respuesta que, en la época, 
les aseguro, pareció absolutamente genial cuando en realidad es freu
diana: "Un cuerpo es lo que sirve para el goce"2

• 

Por lo tanto, para quienes esto interesa, el uso de este concepto debe
ría alertarnos de antemano sobre el uso de cualquier concepto, y llevar
nos a apreciar lo siguiente: un significante solo intenta responder a las 
sin salidas suscitadas por lo real y no puede tener otra pretensión que 
la de tratar de hacer participar este real en el goce sexual, pero sin de
cirnos nada más sobre lo que es propiamente este real. 

Encontrarán h,iego una expresión que Freud cita de un tal Silberer y 
de la cual dice que es excelente. Efectivamente Silberer, que debe haber 
colaborado un tiempo con el psicoanálisis, propone una excelente defini
ción de lo sexual: Lo sexual es "un error por ocultamiento"3• 

¡Qué bonito esto! En alemán -fui a buscarlo para ustedes-, 
Überdeckungsfehler podría traducirse también como "una falta por 

2. !bid., p. 277: "lo que con el propósito de obtener una ganancia de placer se ocupa del 
cuerpo". 

3. !bid., p. 278. La versión francesa habla de "error por disimulación", la traducción de Eche
verry de "error de superposición". 
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disimulación". Supongo que es parte de las faltas a las que uno HO 

( 1xpone en confesión, hay faltas por omisión y tal vez también faltas por 
ocultamiento, por Überdeckungsfehler. Es una linda definición del sexo 
¿, no es cierto?: "error o falta por ocu1tamiento", en otras palabras, es lo que 
siempre olvidamos tener en cuenta. Ahí está nuestro error; quizás no tan Lo 
porque lo ocultemos sino porque es fundamentalmente disimulado, puesto 
que solo hay un concepto para aprehenderlo, con los problemitas qu 
acabamos de ver y, además, la experiencia corporal, con la posibilidad d 
remitirla, de unir esta experiencia personal del cuerpo con el concepto 

"Error por ocultamiento". No estamos midiendo suficientemente la 
presencia de este error en el meollo del movimiento normal del pensa
miento, puesto que el pensamiento funciona con base en la disimulación 
del sexo y, allí mismo, de ese error. Se nos dificulta medir cuánto esta si
tuación perjudica el pensamiento, del que sabemos que siempre fracasa. 
Sólo la formalización es capaz de acertar: las matemáticas. Nunca hemos 
visto un pensamiento que no yerre su tiro, que no le yerre como habría 
de ser. El tiro será siempre errado, así como lo sexual, puesto que fund a
mentalmente hay ocultamiento: ese real escapa a la captura por el sig
nificante y en el mejor de los casos sólo se lo puede imaginarizar. 

Se nos dificulta medir las consecuencias que haya podido tener eso 
error para el pensamiento, y especialmente en esa brillante especulación 
que es la filosofía. ¿Por qué estas lamentables consecuencias y por qu 
además Lacan no las logró corregir? Es que eso volvió a remitir el sexo 
a la psicopatología, y fue allí donde el mismo Freud lo cultivó. El sexo en 
tanto psicopatológico se reintegró a nuestra cultura por ese "error por 
ocultamiento", por el hecho de que sus consecuencias no hayan sido pen
sadas por el pensamiento. 

Esto hace, entre otras cosas, que no nos extrañemos de la misma di 
visión del sujeto, estamos repitienda el término de "división subjetivo" 
aportado por Lacan y estamos contentos. ¿Pero qué quiere decir la divi 
sión subjetiva? Significa algo ~emible porque da fe, en cada momento y 
en cada quien -no en todos-, de la presencia de una duplicidad tal q u 
todo lo que se diga se funda en un "error por ocultamiento" -me encantn 
esta definición- y que una parte esencial de la existencia, perfectamen
te dividida con respecto a la existencia pública, tiene que lidiar con di
cho error, sin que, en el mejor de los casos, las dos mitades de este per
sonaje miedoso puedan encontrarse. 

Si quieren que lo ilustre -ya que tengo que darles referencias que don 
fe de que no estoy divagando tanto-, los remito a lo que Lacan contó RO· 
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bre el medio pollo que recordaba de su libro de lectura, para decir que 
sólo estamos presentes en el mundo bajo la forma de una mitad y ¿por 
qué no de pollo, por ejemplo? Y en cuanto a la otra mitad, no sólo no es 
simétrica sino que, al no estar en el mismo espacio, está disimulada y 
olvidarla es parte de nuestra presencia en el mundo. Y es esta otra mi
tad, la otra mitad de mi pollo, la que viene constantemente a desmentir 
la primera, la que es pública. 

Son pocos los seres hablantes que resultan ser capaces de avanzar te
niendo en cuenta permanentemente esta duplicidad en su propósito, en 
su pensamiento; es decir, eliminada la duplicidad, otra vez aceptación, 
como decía Lacan, de caminar cojeando ya que los dos pies son dispares, 
no están en el mismo espacio y tampoco tienen el mismo ritmo: uno pue
de echarse a correr mientras el otro se arrastra, condición a veces moles
ta que nos coloca en situaciones incómodas ... Así pagamos el precio por 
este error por ocultamiento que la filosofía no ha sido capaz de superar 
a pesar de los destellos de ciertos filósofos, muy pocos, y esto se detuvo 
pronto para ellos; y esto a pesar del esfuerzo de Lacan para reintrodu
cir en el pensamiento, el lugar de ese real que resulta, en el mejor de los 
casos, despreciado, abolido, olvidado .. . No sé si alcanzamos a medir to
das las consecuencias tanto éticas como lógicas y desde luego políticas 
de este asunto del que, créanme, ya no vale la pena burlarse. 

El milagro propio de Freud consiste en que, desde el comienzo, siem
pre tiene esa intuición genial. De entrada, se lanza, nos entrega aclara
ciones esenciales que nosotros tenemos hoy que acatar y eso todavía no 
se ha hecho. 

Luego llegará a esta segunda afirmación: "Los síntomas neuróticos 
son satisfacciones sustitutivas". 

Allí también tenemos tendencia a repetir, pero sin saber muy bien en 
el fondo por qué. 

¿De qué manera el erotismo se engancha al síntoma y qué hace que, allí 
mismo, no podamos soltarlo? El neurótico podría perfectamente defender
se diciendo que tiene el derecho a tener su propio goce, su goce de neuróti
co, a gozar de sus síntomas tranquilamente, que no vengan a molestarlo. 

¿Vamos a considerar aquí al síntoma como siendo del orden de la me
táfora? Y, por lo tanto, ¿asegurado por un lazo estricto con lo que viene 
a sustituir, es decir, con la sexualidad? O mejor, ¿vamos a pensar que eJ 
síntoma es lo que, en cada caso, introduce un límite, un borde, o tam
bién lo que Lacan llama un falso agujero, y que entonces se presta para 
el goce? ¿Por qué no gozar de ése, por qué tendría que contentarme con 
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los orificios "naturales"? Tengo tgdo el derecho de inventarme orificios, 
los funcionales por ejemplo, o también, como en el caso de la histeria, bo
cas aberrantes ... ¿Por qué no? Quedémonos, aunque sea como piedra de 
espera, con esta anotación sobre el rol sustitutivo -en cuanto a la satis
facción- de los síntomas, para llegar a esta otra afirmación que debería 
hacernos saltar a todos a la vez: "Todos los neuróticos tienen necesaria
mente tendencias homosexuales". 

¿Vamos a aceptar semejante afirmación? ¿Qué quiere decir eso? ¿Por 
qué "todos los neuróticos"? ¿Se dan cuenta de la fuerza de esta aserción? 

En ningún neurótico faltan mociones homosexuales y buen número de sín
tomas expresan esta inversión latente4 • 

Para descifrar esta observación los remito al Esquema L, el de la cons
titución del yo a imagen del otro, y a esa situación en la que la relación 
dual, a imagen del semejante, se presenta como propicia para sostener 
la instalación de una identidad, de una subjetividad y de la relación con 
el mundo. Basta con que sea compartida. En casos extremos (y Lacan se 
interesó en esos casos extremos, por ejemplo con el caso de las hermanas 
Papin5

), eso resulta en lo que llamamos el delirio de a dos. La completud 
y el consuelo que se encuentra con este tipo de distribución pueden per
mitir esquivar la relación con el gran Otro y allí mismo la castración, y 
exponerse por lo tanto a un delirio en el que la regla es que uno de los 
dos elementos de la pareja sea el generador, sea el motor, y que el otro 
permita, por su adhesión, comprobar sin cesar su vigencia. 

La ventaja de este asunto es qüe este dispositivo protege de aquella 
dimensión temible llamada alteridad. ¿Será otra banalidad, perogrulla
da, trivialidad? Pero no crean que nos resulte tan fácil lidiar con la alte
ridad. Cada quien se inclinará inevitablemente a querer volver al Otro 
el mismo, es un pensamiento que existe desde las auroras de la filosofía ; 
miren en El Timeo de Platón. La alteridad sigue siendo para cualquiera 
el _recuerdo de su castración: su poder no es total, el poder del Padre no 
es total; el Padre, por más potente que sea, instala necesariamente una 
dimensión que es la del Otro, cuando no se entra en un relación deliran
te con él. No es tan universal como lo pretende. 

Si el neurótico tiene siempre tendencias homosexuales -y aquí t am-

4. Ibid., p 281. 
5. J acques Lacan , "El crimen de las hermanas Papin", 1933-34, retomado de su tes is De Ju 

psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, Siglo XXI, México, 1976. 
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bién, piensen en todas las resistencias, las dificultades para que un neu
rótico normal, si puedo decirlo así, para que un buen neurótico pueda re
conocer esta cualidad-, si es el caso, es porque obviamente la neurosis 
se articula en torno a una desmentida de la función del Otro y de la cas
tración, y por lo tanto, de la dimensión de la alteridad y por lo tanto del 
rechazo a considerarse a sí mismo como Otro. Freud llegará a decir: 

Los que se autodenominan homosexuales no son sino los invertidos conscientes 

y manifiestos, cuyo número palidece frente al de los homosexuales latentes. 

¡Ya ven, no nos perdona nada! En un discurso introductorio al psi
coanálisis, le dice a su auditorio (imaginario, puesto que este es un tex
to escrito que no ha pronunciado): "Todos ustedes son homosexuales". 
Latentes 

La siguiente observación de Freud, que nos detiene y nos asombra, 
siempre referente a esta homosexualidad latente, tendrá que ver con la 
paranoia. Allí es donde la luz rasante de Lacan es eminentemente ins
tructiva. Freud dice: 

Y aun respecto de una determinada afección que ya no podemos contar entre 

las neurosis de trasferencia, la paranoia, suponemos que por regla general nace 
del intento de defenderse de unas mociones homosexuales hiperintensas. 

Ya ven esta interesante observación que saca a la paranoia de las 
neurosis de transferencia: no hay transferencia en la paranoia, a no ser, 
al fin y al cabo, por qué no decirlo así, la que el paranoico opera consigo 
mismo. Pero también, y en aras de organizar de forma coherente su sis
tema, su dinámica del aparato psíquico, Freud va a concebir la paranoia, 
el delirio de grandeza, como una defensa contra la homosexualidad la
tente. Es la tesis que va a ilustrar con el caso de Schreber6

: organizar el 
desarrollo del delirio de Schreber a partir de una defensa contra lo que 
habrían sido sus pulsiones homosexuales y, en particular, para con su 
profe sor de neurología, el profe sor Fleschsig. 

El aporte de la lectura lacaniana7 nos incita a ver la dinámica homo
sexual del paranoico no por el lado de una defensa contra esta, sino como 

6. Sigmund Freud, Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 
paranoides) descrito autobiográficamente, op.cit., vol. XII. 

7. Jacques Lacan, De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis, Ell
critos 2, op.cit. 
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efecto de una posición, de un lug~r inscrito en la estructura, lugar emi
nentemente feminizante, de "empuje hacia la mujer", que, dice Lacan , 
sólo puede desencadenar en él los temores, las interpretaciones, las pro
yecciones que no son más que las consecuencias de una topología parti
cular de este estado. La prueba está en que finalmente la cura de Schrc
ber se dará por una reconciliación con este lugar: no por una aceptación 
de sus tendencias homosexuales que desde luego le causaban la máxi
ma aversión, sino por el hecho de que tenía que constatar que, al que
rer sostenerse, ser coherente desde un punto de vista subjetivo con su 
posición en la estructura, no podía sino vestirse de mujer y que, al ha
cerlo, esto propiciaba la sedación de su delirio y la posibilidad de funcio
nar fuera del asilo. 

Freud prosigue hablando de la neurosis histérica y señalándonos 
cómo, gracias a ella ... 

Llegamos a la concepción según la cual todos los órganos del cuerpo, además 
de sus funciones normales, podrían jugar también un papel sexual erógeno 

que a veces domina de tal manera que altera el funcionamiento normal. Innu
merables sensaciones e inervaciones que, en tanto que síntomas de la histe
ria, se localizan en los órganos sin t ener en apariencia relación con la sexua

lidad, nos revelan de esta manera su verdadera naturaleza. Constituyen sa

tisfacciones de deseos sexuales perversos para los cuales otros órganos han 
asumido el rol de órganos sexuales y así tenemos la oportunidad de constatar 
la frecuencia con la cual los órganos de absorción de alimentos y los órganos 

de excreción se convierten en portadores de excitaciones sexuales8. 

Todos los órganos del cuerpo, además de sus funciones normales, 
pueden jugar un rol sexual. Sería preciso, en este sentido, no esperar la 
continuación de este texto para señalarles, para recordarles, que el goce 
sexual se caracteriza por su carácter fuera-del-cuerpo, cosa que subra
ya Lacan. Fuera-del-cuerpo, es decir que el objeto del goce, lo que hace 
gozar, esta fuera-del-cuerpo, es decir que pertenece a lo real. 

¿Pero, por qué no habría un goce de órgano? ¿Por qué, por ejemplo, la 
boca no podría gozar de ella misma? ¿Por qué, ya que habla de las fun
ciones de excreción, no pasaría lo mismo con otros orificios del cuerpo? 
Incluso con los órganos que, por razones diversas pero, entre otras, por el 
significante que los específica -el corazón, por ejemplo, y hay otros como 

8. Cf. Sigmund Freud, 20'' Conferencia, op. cit., Vol. XVI, p. 281-282. 
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la voz-; otros órganos podrían de la misma manera organizarse en tor
no a un goce que sería especifico del órgano mismo. Hay ahí un punto a 
propósito del goce de órgano que Freud retomará hablando del chupe
teo. En efecto, si bien la boca puede satisfacer una necesidad ¿cuál sería 
el tipo de goce que anima al recién nacido cuando se encuentra visible
mente gozando del simple movimiento de sus labios, de la succión de un 
objeto, del pulgar o incluso, cosa tan banal, de movimientos de succión 
esbozados? ¿De qué goce se trata sino de un goce de órgano? La ventaja 
de este goce de órgano, llamado también por Freud "autoerótico", es que 
protege también de cualquier dependencia en relación con la alteridad. 
Y los síntomas histéricos nos muestran de qué manera la referencia al 
falo es capaz de recortar u organizar en el cuerpo modalidades del goce 
orgánico, del goce de órganos, de otra manera desconocidos. 

Hay allí un asunto que sólo abordaré aquí de manera tangencial, pero 
importante desde el punto de vista fisiológico, neurofisiológico. La refe
rencia al falo es capaz de organizar en el cuerpo zonas de goce que re
sultan no tener relación alguna con lo que la organización natural pu
diera prever. A propósito de la histeria, se puede aislar la creación de zo
nas erógenas a partir de una referencia inconsciente al falo, zonas eró
genas o también zonas de perfecta anestesia local, pues el falo es el ins
trumento mágico que tiene el poder de producir, de un solo movimien
to, unas y otras. 

Luego, y antes de llegar al último punto que quiero desarrollar esta no
che, viene una afirmación de Freud que, obviamente, le ha costado críticas 
legítimas y al mismo tiempo totalmente injustificadas, esa afirmación de 
que contrariamente a la sexualidad perversa, la sexualidad normal es la 
que sólo sirve para la procreación. Y dice: "El carácter común a todas las 
perversiones es que han abandonado la meta de la reproducción9". 

Entonces, dirán ustedes, es una posición religiosa, se trata de hon
rar el Cáliz sagrado ... o es una posición ética que hoy calificarían de "re
accionaria" -sin saber muy bien lo que se dice-. Y se van a emocionar 
esta noche, puesto que seguimos leyendo estos textos con la ayuda de l~ 
linterna de bolsillo que nos dejó Lacan, pues Lacan dice ... ¡exactamente 
lo mismo! Expresó sobre esto una posición que les corresponde a uste
des explicar. ¿Por qué dijo eso? ¿Por qué siempre pensó que la procrea
ción formaba parte de la posibilidad de la relación sexual y que debía 
ser respetada como tal? Es decir que allí la pareja no tiene ninguna au-

9. /bid. , p. 289. 
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toridad ni derecho de aducir elementos de comodidad y que lo que ll11y 
como fuente de beneficios debe cumplirse cabalmente. 

Sólo se puede entender esta posición de Lacan en la medida en qu<' Htl 
recuerda que si en nuestra cultura la relación sexual implica esa duudn 
que está inscrita para nosotros en nombre del gran Otro, en tanto q11<' <'H 
él quien por su intervención tercera la permite, la hace posible, al miH1110 

tiempo, venimos a absolvernos de esta deuda y en particular de las con 
secuencias de este acto. Es decir, una posición que sostiene su lugar (•11 

el psicoanálisis: por querer producir pequeñas ganancias, eso sale s ie111 
pre muy caro ... Es evidente que decir eso es ir completamente a cont,rn 
pelo; además él no insistió mucho en eso porque no era provocador, p< •ro 
en todo caso, sobre este punto era completamente claro, y lo afirmo: poi' 
razones propias de lo que es el saber del psicoanalista. 

Entonces, no nos sorprendamos demasiado si después de todo la po 
sición de Freud ya era quizás distinta de una posición banalmente rol i 
giosa, o ética, o política, y preguntémonos si en Freud no se trataba JlHÍ H 
bien de una posición inherente a su práctica y a su reflexión. 

Por medio de una supuesta operación mediática (una nota escancln
losa sobre la vida de Lacan), su historiadora se explayó sobre el hecho 
de que había que dar a conocer al gran público (¡porque obviamente CH 
esencial!) que en un momento dado dos mujeres quedaron embarazadnH 
de él al mismo tiempo. Eso sí que dio de qué cotorrear en los pasillos ... 
¡Ya ven el escándalo! Pero realmente el escándalo está en esto: una s i
tuación de esta naturaleza, de la cual por supuesto no fue ni el inventor 
ni tenía la exclusividad, implicaba que hubiera debido hacer abortar ni 
menos a una, si no a las dos. Eso habría sido moral... ¿o no? Eso es lo qu 
se espera, por cierto. Y su actitud fue pues la de asumir la carga de esoH 
dos niños ¡que se lo agradecieron! Lo hizo. Pero ya ven su alto grado d<. 
amoralidad que consistió en no "hacer pasar el bebé a mejor vida". 

Una última observación por esta noche: el complejo de castración. 
Freud dice esto: 

Si después el varón descubre la vagina en una hermanita o en una compañu

ra de juegos, primero intenta desmentir el testimonio de sus sentidos, pues 
no puede concebir un ser humano semejante a él que carezca de esa part 
que tanto aprecia. 10 

10. /bid., p. 290. 
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Tendríamos que precisar aquí por qué tanto aprecio y, también, vol
ver a los procesos de la Bejahung, es decir, que sólo se encuentran para 
el niño en el campo de la realidad, en el campo de las representaciones, 
criaturas fálicamente marcadas, siendo las demás rechazadas. Es un pro
ceso que puede continuarse además hasta bien entrado en edad ... 

Más tarde siente temor ante la posibilidad que se le ha abierto; y sobre él ejer
cen su efecto con posterioridad las amenazas que pudo haber recibido antes 

por ocuparse con demasiada intensidad de su pequeño miembro. Así cae bajo 
el imperio del complejo de castración, cuya configuración tanto influye sobre 

su carácter si permanece sano, sobre su neurosis si enferma, y sobre sus re

sistencias en caso de que emprenda un tratamiento analítico. 

Luego ven ustedes la manera en que Freud introduce el complejo de 
castración; es en un registro que hay que calificar de puramente imagi
nario pero que abre evidentemente la gran pregunta de saber por qué 
ese niño tendría que preocuparse tanto. Si hay quienes no lo tienen, 
¡peor para ellas, que se las arreglen! Pero no se ve lo que lo debería de
jar permanentemente atormentado ante la preocupación de que eso po
dría desaparecer, de que podrían cortárselo, de que se lo podrían quitar. 
Es esa la verdadera pregunta. Lo puede constatar cuando quiera ... Ade
más, ¿por qué tendría que constatarlo? ¿No es algo adquirido? ¿Por qué 
no sería adquirido de una vez por todas? 

He aquí la pregunta que nos apasiona ... y en la cual los dejo para la 
próxima vez. Está bien, basta por esta noche, pero si tienen respuestas 
para la próxima vez, serán bienvenidas. 
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Nos extasiamos, con toda la razón, ante esa fórmula de Freud que 
nos señala cuán difícil es establecer el contenido del concepto, del 
Begriff, "sexual", puesto que tal como lo señala, uno no podría quedarse 
simplemente en lo que es su expresión genital y la procreación, puesto 
que las manifestaciones tempranas en el recién nacido -como el chupeteo, 
o también en el niño los fenómenos de retención anal-, entran en ese 
mismo registro de lo sexual. Si esas actividades tienen que ver con el 
cuerpo -esta es su definición de lo sexual: "lo sexual concierne al goce del 
cuerpo"-, podríamos, por nuestra parte, introducir otras manifestaciones 
cuyo origen conocemos en ese mismo registro; por ejemplo el deseo de 
saber, el deseo de morir -¡eso es aún mejor!- , las diversas manifestaciones 
de la sublimación. Todas esas actividades son desplazamientos de 
la sexualidad. Si se señala que el deseo de saber, el deseo de morir, 
la escoptofilia, son goces que se caracterizan por el hecho de no ser 
corporales, ya se hace más difícil hablar de goces del cuerpo. 

Les recue.rdo a Anna O., Bertha Pappenheim era su nombre, que llegó 
a ser una autoridad nacional austríaca del trabajo social, después de lo 
que fue su experiencia con Breuer, experiencia marcada para ella por la 
más aguda de las frustraciones. Es claro que su actividad como asisten
t e social vino a reparar su propia frustración, y pienso que nadie puede 
ignorar o evitar el carácter sexual de esta conversión, puesto que lo qu 
resulta ser el origen es una decepción sexual. 

Tendremos, por cierto, un día que retomar el asunto de la frustración , 
de la Versagung, es decir, de la promesa no cumplida, y volvernos a cueH
tionar sobre lo que h ace que, de forma tan frecuente, la frustración son 
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una modalidad de la organización subjetiva femenina. Con respecto a 
esto, señalemos que estamos en cuanto a esta experiencia de la frustra
ción - así como la de Bertha Pappenheim, con la solución particular que 
ella le dio--, en una situación que hay que calificar de normal; "normal" 
queriendo simplemente decir que es a partir de disposiciones estructu
rales ineludibles que una mujer puede organizar su subjetividad en tor
no a lo que considera como una promesa no cumplida. ¿Promesa no cum
plida de qué? Como de costumbre, esto sólo se regula con respecto a lo 
que parece haber sido prometido y otorgado a otros. Entonces ¿por qué 
no a ella? Si en el origen, se dio el falicismo inicial de la niña, podemos 
entender cuán fácilmente se desarrolla en el registro de la frustración 
puesto que ese falicismo no se confirmará. 

Les señalo esto de paso para que nos pongamos de acuerdo en que 
esas diversas formas de expresión neurótica -tendremos que saber por 
qué las llamamos neuróticas-, son consecuencia de que lo que no es otra 
cosa que la normalidad de la estructura en la que una niña es introduci
da. En este punto, Lacan se separa de esta especie de ideología que pre
tende oponer la psicopatología a lo que sería una normalidad supuesta
mente satisfactoria y feliz. 

A los que, entre ustedes, han podido enterarse de esto, les recuerdo 
que Lacan, de una manera no excepcional, al examinar a una paciente 
en el hospital Sainte-Anne que presentaba ciertos problemas y dificul
tades, podía concluir que era normal, "lo cual-agregaba-no es en abso
luto consuelo alguno". Quería decir con eso que estaba coaccionada por 
efectos de estructura sin -¿por qué no decirlo así?- las manifestaciones 
de defensa contra tales efectos, manifestaciones de defensa que le per
mitirían justamente no pasar su existencia en el dolor. Lacan rompía de 
esta manera con esa mitología de una psicogénesis normativa o norma
lizante para señalar hasta qué punto, por ser el sujeto el efecto de ello, 
es necesariamente torcido, cuando no es estúpido. De allí la observación 
de Freud que nos señala que la sexualidad, en la definición que nos ofre
ce, es "el goce que se ejerce por medio del cuerpo". 

El cuerpo es una entidad, un concepto de una evidencia demasiado 
simple como para que no insistamos sobre esto: lo que lo constituye en 
su captura por la organización subjetiva -está concernido por ella- es 
que ese cuerpo no es más que el cuerpo del Otro con mayúscula. Hablar 
de goce del cuerpo con Fréud es hablar del hecho de gozar del Otro; el del 
debe tomarse aquí tanto en el sentido objetivo como subjetivo. Es decir, 
intentar asir al Otro como un cuerpo, reunirlo, agarrarlo en lo posible, si 
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se tienen los brazos suficientemente largos, pues el gran Otro es ilimi
tado, entonces ¡hay que hacer un esfuercito!; o bien, entender el del e n 
su sentido subjetivo, gozar del Otro, es decir, del goce atribuido al gran 
Otro. Y sabemos cuán frecuentes son las manifestaciones de este goc 
subjetivo del gran Otro, en particular por ejemplo en lo que concierne a l 
narcisismo. El narcisismo tendría poco asidero si no fuera por el goce d 
la mirada que se le supone al gran Otro, al alegrarse del espectáculo sin 
duda magnífico y asombroso que yo le ofrezco. 

Entonces el concepto de "sexual" está desbordado por su campo; lo aca
bo de decir: el gran Otro no tiene límites. Por otro lado, este concepto ig
nora cuál es su objeto. Aunque conozca el instrumento del goce sexual , 
demasiado, en cambio sólo conoce el objeto por defecto, lo conoce a tra
vés de la falta. Como ya lo señalé, no es sino dar un paso más y vemos 
que ese desbordamiento suscitado por el campo que contempla vale en 
realidad para todos los conceptos. Hay sobre esto una o dos páginas de 
Lacan, creo que al comienzo del seminario Aún, a propósito de la rela
ción de los psicoanalistas con sus conceptos, sus Begriffe, que en francés 
nos evocan en seguida las uñas y los rasguños. El desbordamiento del 
concepto por el campo que le corresponde vale para todos. Me dirán us
tedes: ¿Por qué un concepto no vendría a responder a un objeto preciso 
así no más, sin misterio? Solemos funcionar de esta manera en general. 
¿Quién se preocupa por el hecho de que el significado desborde de esta 
manera al significante, que le haga anotaciones al margen? 

Claro que si toman un concepto con vocación positivista, cualquiera 
sea, que se refiera a un objeto concreto, esta mesa por ejemplo, no pode
mos decir que esta sea eminentemente misteriosa. No vemos de qué ma
nera el concepto "mesa" vendría, de cualquier forma, a exceder el campo d 
las mesas posibles y existentes o imaginables. Pero ese objeto "mesa" fun
ciona dentro de una economía psíquica que sí se encuentra regulada por 
ese sexual que desborda. Es dentro de esta economía psíquica que aquel 
toma su lugar, y es así como este concepto simple de la mesa llega a de
cir mucho más cada vez, o hace entender mucho más de lo debido. No voy 
a molestar, como Lacan lo hace en algunos de sus artículos, comentando 
los diversos usos de "mesa", pero les recuerdo simplemente el interés qu 
hay en no ceder a la tentación positivista ante ese objeto supuesto desig
nado por el significante. Es así como, en fin de cuentas, lo haría Saussu
re; recuerden su famoso "árbol" que representaba el significado de la pa
la bra "árbol" y también la manera graciosa como Lacan mostraba cómo 
l significado "árbol" desbordaba por todos lados esa representación in-. 
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fantil. Aunque sería insultar a los niños, porque ellos son muy sensibles 
a este desbordamiento. Un "árbol" tiene valores mucho más ricos y múl
tiples que los que remiten a su mera representación arborícola. 

Finalmente lo que todo concepto tiene como significado es justamente 
lo que escapa a su captura, lo que le escapa al Begriff, lo que lo desbor
da y que entonces falta. Así sea por el hecho de que, aun multiplicando 
mis conceptos cuantas veces quiera, no haré más que postergar, apar
tar o descartar esa falta, la cual siempre quedará allí, falta que sostie
ne, que alberga al sexo, al deseo sexual. Es por eso, lo recordé en una se
sión anterior, que el significante es simbólico -y hace valer esta dimen
sión tan particular de lo simbólico que sólo vale para la especie huma
na-, es simbólico de la falta que estoy comentando. 

Una objeción se nos impone: el sexo, en última instancia, puede te
ner también un objeto inmediato como referente; es decir, que no remite 
solamente a esa falta en lo real, en el Otro, sino que puede tomar direc
tamente un objeto y en particular un objeto del cuerpo, dentro de lo que 
constituye un goce autoerótico de los orificios del cuerpo -Freud lo seña
la a propósito del chupeteo del recién nacido-. O también, por supues
to, el goce autoerótico del instrumento, bien conocido. Con esta observa
ción que se nos impone aquí, no podemos decir que se trate de un goce 
fuera-del-cuerpo; es un goce que es definitivamente del cuerpo mismo, 
pero del cual hay que reconocer, para ser más precisos, que es un goce 
de órgano; e incluso un goce del órgano, es decir, que el goce autoeróti
co de los orificios del cuerpo no hace más que comprometer justamente 
aquellos orificios de alguna manera sensibilizados por su relación real 
o imaginaria con el órgano. 

Hay entonces un goce posible de órgano. ¿Por qué no señalar que lo 
que se llama "sexualidad infantil", que obviamente deja en algunos una 
nostalgia tan fuerte que no logran renunciar a ella y se vuelven pedófi
los por ejemplo, que esta sexualidad infantil es un goce de órgano? No 
es en absoluto un goce fuera-del-cuerpo. Se puede suponer que deja una 
marca suficientemente fuerte como para que, de todas formas, la nos
talgia pueda sustituir su prohibición, como si se hubiese dado un tiem
po feliz en la infancia en el que un goce sexual, no necesariamente au
toerótico pero posiblemente heteroerótico, fuese capaz de organizarse, 
no por una relación sexual, sino por un goce de órgano. 

A quienes esto pueda divertir. -yo mismo lo haré tal vez un día pero 
no en este fin de año-, podrían ir a buscar entre los autores de la Anti
güedad: tenemos muchos testimonios sobre la forma en que fornicaban 
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entre ellos. Todo sugiere que en esa época se privilegiaba el goce do or 
gano, y más precisamente, como ya lo dije, del órgano, puesto que en eH L11 

perspectiva no hay otra posibilidad, lo cual tendría además el mérito d1 
explicarnos el éxito de la homosexualidad masculina en aquellos tioni 
pos. Pero les tocará, a los autores de la Antigüedad tardía, empeñn r H( 

mucho en inventar la nostálgica pérdida del objeto deseado, tendrán qu( 
ensañarse mucho con esto. Los sucesores estarán a sus anchas con CHOH 

textos, pero les costará trabajo inventar la idea de que el objeto que soH
tiene el deseo pueda acaso estar para siempre o temporalmente exiliado. 
En todo caso, no encontramos la más mínima huella, y especialmente 0 11 

las comedias que son documentos estupendos sobre lo que sucedía en eHa 

época, la mínima huella de lo que para nosotros organiza la sexualid<HI, 
el goce sexual fuera-del-cuerpo (por supuesto me explicaré en seguida), 
y que anestesia, digámoslo así, lo que tendría que ver con el goce llamu
do del órgano. En los textos de la Antigüedad que son extremadamenL'' 
libres al respecto, en todas partes vemos que lo que se festeja libremen
te -no voy a retomar aquí los cultos a Dionisos y más tarde a Baco- CH 

que el goce sexual está total, completamente, asegurado por el goce del 
instrumento. Se trata de hacer gozar a este, de este se trata de gozar y 
lo demás interesa bien poco. 

Entonces, hablando del hecho de que en ese movimiento que desbor
da el significante de ese significado sexual, haciendo entonces que el 
goce escape a la captura, al "arañazo" [coup de griffe del Begriff] y se en
cuentre fuera-del-cuerpo, queda por plantear una pregunta: ¿qué es Jo 
que sostiene este goce? ¿La pura nada, la pura ausencia? Sabemos des
de Lacan que este goce fuera-del-cuerpo está sostenido por una instan
cia cuyo nombre se nos volvió familiar, aunque Lacan a menudo señala 
que se debería forcluir este nombre; ya el nombre mismo está de más. 
Este nombre es el falo. Lo que sostiene el goce fuera-del-cuerpo es, en lo 
real, aquella instancia fálica que funciona en los famosos tres registroH: 
lo imaginario, lo simbólico -en tanto que esa instancia sólo saca su po
der a partir de la falta que mantiene el deseo-y también la dimensión 
real del Uno, del rasgo unario, del rasgo Uno al que puede reducirse el 
significante, en tanto que la repetición del latido de ese rasgo uno, repe
tición de los significantes, sólo acompasa lo que nunca deja de desbordar 
el intento de captura operada por el significante, y así mantiene el deseo 
constante de escapar, suscitado por el mismo significante. 

A ese uno, instancia fálica, lo puede también sustituir el Nombre-dol
Padre: esta concreción literal que forma uno, indiscutiblemente a ima-
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gen del falo. A continuación de lo que evoqué rápidamente a propósito 
de la Antigüedad, surge una pregunta: si esa instancia fálica sustituye 
a los dioses, al panteón antiguo, esto tiene el efecto de organizar la ca
dena significante, el tejido significante alrededor de un borde único, en 
torno a un borde uno, que delimita un real que solo tiene un significa
do uno, el significado sexual. Y eso no da lugar a sorprenderse de que no 
haya otros significados; en otras palabras: ¡no hay salida! Y si un suje
to, con o sin razón, intenta salirse de allí, es decir quitarse de esta obse
sión sexual impuesta por el significante, ya sabemos lo que le puede cos
tar. En todo caso, nunca se ha visto que alguien invente ahí un signifi
cado nuevo. ¡Eso sería divertido! Es como el beaujolais1

: ¡deberíamos es
perar a que llegue "el significante nuevo"! Esto se ha pensado en la en
señanza de Lacan 

Les hago notar esto para subrayar que lo real, en última instancia, 
lo que desborda siempre el intento de captura por el concepto, ese real 
podría no necesariamente portar la significación sexual. En la Antigüe
dad, era así sin duda: había reales, había bordes. El politeísmo antiguo 
tenía implicaciones estructurales muy simples pero bastante compren
sibles, había dioses favorables, otros desfavorables, los dioses de la vida 
y los de la muerte (estoy hablando de otras culturas), etc. 

La situación que hace que para nosotros lo real esté ligado con lo sim
bólico y con lo imaginario, que lo real esté agujereado por la falta -falta 
en la captura introducida por lo simbólico, falta que alimenta y sostiene 
el sexo y el deseo-, esta situación se la debemos al Nombre-del-Padre. Es 
decir, que la unión entre real, simbólico, imaginario y Nombre-del-Padre 
solo se da mediante el fracaso sexual. Es el fracaso sexual -puesto que 
este objeto escapa necesariamente- el precio pagado por esta unión en
tre lo real, lo simbólico y lo imaginario con el Nombre-del-Padre; y por 
eso Lacan hizo el seminario que se llamaría, no es casual, Le sinthome. 
Ya hemos comentado en varias ocasiones esta especie de utopía en él, la 
de intentar averiguar si -así sea por medio del soporte topológico y por 
lo tanto inscribible- real, simbólico e imaginario podían sostenerse jun
tos sin necesidad de esa instancia en lo real, la instancia fálica que im
plica el fracaso sexual. 

Una observación más sobre esto que nos parece una evidencia, pero 
donde basta con interesarse en la clínica para percibir que una disocia
ción siempre es posible. Es el Nombre-del-Padre lo que hace que el lí-

l. Nombre de un vino: epónimo de una región del centro de Francia, vino famoso que se toma 
después de la vendimia y llamado Beaujolais nouveau [N de T] 

272 

23 DE MAYO DE 2002 

mite del campo sexual por mí evocado la vez pasada, no se llegue a dofi 
nir, a trazar, porque, por la gracia del Nombre-del-Padre, incluye al grn11 
Otro. He aquí con qué magia lo que es otro, por estructura, resulLa 1 ign 
do, sujetado, repatriado, hecho presente, introducido en el campo de l11 H 

representaciones, aunque se trate de instancias ubicadas en el OLro, t>rl 

lo real. Pues el Nombre-del-Padre es lo que permite el matrimonio en 
tre el campo de las representaciones y todo lo que proceda del Otro en 
tanto sería bueno para el goce sexual. Es por medio del Nombre-del-Pa
dre que el Otro, además de no ser rechazado, de no ser sistemáticamen
te expulsado, puede albergar una subjetividad. La vez pasada traté de 
mostrarles que esta subjetividad entre 8 1 y 82 es una, pero como ya lo 
señalé, puede ser representada tanto por 8 1 como por 8 2. No hay un su
jeto femenino o masculino; hay un sujeto, y puede ser representado por 
8

1 
o por 8

2
. No entraré en más complicaciones en este asunto, en este 

punto me detendré. 
Ya nos entusiasmamos con razón con esa cita de Silberer que trae 

Freud -sus citas siempre son maravillosas- que decía que: "El sexo es 
una Überdeckungsfehler, una falta por ocultamiento". No he podido ave
riguar si se trataba de un término propio de la lengua de la Iglesia: "p0 -

cado por disimulación". 
¿Esto no le dice nada en particular, Fran~oise2? 
Lástima para nosotros Pienso que es como los "pecados por omisión", 

que en alemán debe decirse no pecado sino Fehler, "falta". Überdeckung, 
es consagrado y retomado por Freud como "recubrimiento" pero "ocul
tamiento", el acto de esconder, y Fehler es "el error", pienso que es tam
bién "la falta" entendida en el sentido moral, a no ser que se les ocurra 
otro término el Sünde, "el pecado", es otra cosa ... 

Silberer, al hablar del sexo en tanto "falta por ocultamiento", ilustra 
perfectamente lo que les estaba exponiendo. Se trata efectivamente de 
aquello que no deja de ser significado, en un lugar que, al escapar a la 
captura, escapa a la vez a la representación, un lugar efectivamente de 
disimulación, y por lo tanto sustraído a la realidad. Este asunto de sus
tracción del sexo de la realidad, nos lleva directamente al punto que dejé 
pendiente la última vez -me demoré bastante tratando de ubicarme en 
las diversas acepciones de Begriff- y que nos introduce directamente al 
asunto de la castración. 

En la acepción que Freud le da en este texto, es decir, el temor que 

2. Charles Melman se dirige a una psicoanalista francesa, germanista. Su nombre Franc;oi
se Bernard. 
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conservará el muchacho a que eso desaparezca, la sensación de una ame
naza que sería permanente sobre su querido órgano, estamos llegando 
por fin a dar su lugar y su valor a lo que se llama "castración". Haciendo 
observar, además, que el deseo sólo se sostiene, sólo logra, digamos, as
cender, sólo logra su turgencia, en la medida de lo que escapa a la cap
tura. Asimismo, la operación que es imaginarizada, ese pequeño recorte 
del órgano sexual que hace Lacan en torno al sexo en la representación 
humana, es el ·precio que se paga para sostener el deseo y, por lo tanto, 
paradójicamente, garantizar la presencia del órgano. Si hay angustia de 
castración, es porque esta operación pone en juego la omnipotencia de 
Otro, también aquí con mayúscula, con quien toca estar en paz y a salvo 
puesto que, en última instancia, nunca hay garantía de su complacencia. 
En otras palabras, no basta para un sujeto querer para poder, tiene que 
-usemos aquí las metáforas que quieran-, en el momento oportuno, es
tar animado por el dios que conviene; el costo de esta garantía pasa por 
lo que se ha llamado castración. La idea de que el significado sexual se 
encuentre desplazado a un lugar de ocultamiento, es decir, por fuera del 
campo de la representación, ilustra lo que debemos entender como el re
gistro de la castración, y por qué esta es normalizante. 

La intervención paterna en tanto le prohíbe al niño, notemos aquí 
que Lacan nunca dice "su madre" (mañana me toca dar una extraña po
nencia sobre el incesto3, en Estrasburgo), la posición de Lacan es muy 
notable al respecto, nunca dice que el padre sería el que le prohibiría la 
madre al niño. J?ice que el padre es el que prohibe que la madre reinte
gre su producto, es decir, ese acuerdo con un Otro, esa complicidad, dua
lidad establecida con un gran Otro, que aseguraría ese tipo de solidari
dad, de completud y de felicidad, que el niño puede imaginarizar, pero 
no por mucho tiempo, durante el puro comienzo de su vida, puesto que 
el recién nacido se da cuenta muy rápido de que hay cosas que no cua
dran; independientemente de los esfuerzos de la madre, de los suyos pro
pios, no se puede estar completamente de acuerdo. 

En todo caso el padre, un padre, el que interviene en este asunto nun
ca se autoriza por sí mismo y, si acaso le da por autorizarse de sí mismo, 
siempre se presenta un problema, ¡no es ninguna panacea! Un padre solo 
toma su autoridad en su referencia a la instancia fálica en el gran Otro, 
instancia que pone al servicio del goce sexual y de la procreación. Por 
eso mismo Lacan dirá de paso la desconfianza que toca tener respecto 

3. Charles Melman, "A propósito del incesto", V. Anexo 3 a este libro. 
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a la educación impartida por autoridades como el profesor, el educador, 
por la simple razón de que tanto el uno como el otro, así como otros ofi
cios de este tipo, solo pueden fundar su autoridad en sus saberes. No üH 
para nada el caso del padre, bien puede ser un tonto por completo, eslo 
no cambia nada al hecho de que puede perfectamente ejercer su activi
dad de padre: no solo prescinde de la referencia al saber sino que se re
fiere a la instancia que descompleta el saber, la que proclama que pue
de ser muy bonito el saber pero, cuando uno está en la cama, toca pasor 
a otra cosa ¡Y por supuesto que el niño lo percibe perfectamente! 

Por lo tanto, esa "falta por ocultamiento" ha de entenderse a la V<'~ 
como reveladora de la Uruerdriingung, de la represión originaria, qu(' 
marca nuestra relación con el significante, y como vivencia de la falta q u 
resulta ineluctablemente ligada con el ocultamiento, puesto que se trata 
de una actividad que no nos conviene presentar a la mirada del Otro: se 
trata de lo que concierne a lo oculto, no sólo para uno sino también para 
el Otro mismo. Pueden percibir allí toda la metafísica y la meta psicología 
de lo escondido, de lo que se trama por debajo, de lo que uno no se atre
ve a mostrar, de lo que no se puede exhibir, todo lo que florece en torno 
al sentimiento de falta [o de culpa4

] vinculado con la disimulación. 
Este ocultamiento-quisiera esta noche volver a llamar su atención , 

esta Uruerdriingung, es simplemente lo que nos permite hablar enLre 
nosotros. Es porque existe este ocultamiento -lo que se acuerda manlc
ner "por debajo", así se dice, pero es en lo real- es porque lo acordamos 
entre nosotros que podemos hacer uso del significante y resultar remili 
dos a un significado que nos es común y válido más allá de todos los ob
jetos que habitan nuestro mundo. 

Este significado nos recuerda dos cosas que son relevantes. Primero, 
si el significante es siempre lo que desborda, si lo que desborda es siem
pre para nosotros sexual, todo lo que podemos decir cae fuera del tarro, 
¡es vano! Y en segundo lugar, mucho más molesto, lo que se da a oír y no 
se dice está de cierta manera marcado por la misma vanidad. Les recor
daba hace un rato de qué manera es el fracaso lo que organizaba. el en 
cuentro sexual. Pues si hay algo por vislumbrar, en cuanto a la ética pHi 
coanalítica, precisamente más allá de la vanidad de lo que enunciemoH, 
más allá del fracaso de lo que demos a entender, es el énfasis en este fn1 
caso. He aquí la verdad. Lacan tiene la notable potencia de no hacer do 
este fracaso una ley de la naturaleza, sino de considerarlo un efecto (it•l 

'1 . Paute, en frwH'l'H, li l'H il\ 1111 l.nnl.o la "falta" como la "culpa" IN. de T.l. 
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tipo de relación que establece una cultura con el significante. Y plantea 
la pregunta (de aquellas preguntas conocidas sobre la posibilidad o no 
de inscribir una relación que dejaría de ser la relación de pareja con la 
instancia fálica -pues es la que los reúne, la que se busca en el encuen
tro de la pareja, la muy famosa instancia que se celebra, la que, de cier
ta manera, se trata de hacer gozar-), plantea pues la posibilidad, o no, 
de lo que llama "relación sexual", que tampoco se debe confundir con el 
goce de órgano que mencioné hace un momento, pregunta que tenemos 
el mérito, en nuestro grupo, de dejar abierta sin haber, por ello, progre
sado notablemente al respecto. 

He aquí lo que quería comentar esta noche. Creo que, en el punto al 
que llegamos estamos avanzando de manera muy propicia en el texto 
de Freud. 

Les digo hasta la semana próxima. 

" '"' (i 

Seminario 23 
30 de mayo de 2002 

Yo les hablo, mientras todavía es hora, mientras sea aún posible, pues
to que las exigencias modernas de la comunicación quieren sustituir la 
palabra por la transmisión de enunciados, es decir, que sea obliterado lo 
que hay de enunciación. Cuando estemos reducidos a ese estado, cosa que 
no está lejos, obviamente nos transmitiremos mensajes, un poco como 
lo hacen las abejas o las hormigas, con una ventaja sobre ellas: que los 
nuestros podrán engañar al interlocutor. En ese caso, es fácil ver que lo 
que hará las veces de enunciación será o ya es la mentira, el engaño. Nos 
hemos adentrado en la exigencia de una transparencia del sentido, que 
implica, digámoslo así, la transparencia perfecta del emisor, su identifi
cación. Al yo, shifter de la frase, al yo que habla, se sustituye, gracias al 
mensaje, un ser perfectamente identificado en lo que concierne a su fun
ción, su sexo, su etnia. Como esta identificación permite imaginar el lis
tado de los enunciados que puede emitir, ya se sabe más o menos de an-

. temano qué va a poder decir quien pertenece a este registro. 
En ese "yo les hablo", el destinatario, ustedes, resultarían, gracias al 

mensaje, no menos identificados que el emisor. Supuestamente sé a quién 
me dirijo y lo qúe él quiere) lo que se espera de mí. En esta configura
ción, la palabra tiene menos que ver con el verbo que con un sistema de 
signos, signo del que les recuerdo la notable definición que da Lacan: "lo 
que representa algo para alguien". En el caso del mensaje, también la 
cosa está claramente identificada y además se confunde con el sentido. 

Pero les llamo la atención sobre la mutación del sujeto, del individuo, 
del "alguien". Lo que efectivamente diferencia al individuo del sujeto, es 
que, como su nombre lo indica por cierto, el individuo no está dividido, 
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se trata de una totalidad. Por el hecho de no estar dividido, se caracteri
za necesariamente por su sumisión al significante, al mensaje, sólo tiene 
la posibilidad de someterse o de rebelarse, pero no tiene alternativa; por 
el hecho de no estar di vi di do, no goza de dialéctica. Para poder retomar, 
discutir o desarrollar un enunciado, es preciso que el receptor disponga 
de la facultad de estar dividido con respecto al enunciado y encuentre 
asidero en lo real específico de su enunciado, que es su propio imposible, 
para que a partir de lo imposible específico de este enunciado, el sujeto, 
en tanto dividido, pueda retomar la argumentación y tratar el real con
vocado por el enunciado, ya sea con una nueva vuelta, ya sea por un ca
mino diferente, si el sujeto lo considera insatisfactorio. 

El individuo, como su nombre lo indica, no tiene ese tipo de facultad, 
puede someterse o rebelarse, rebelión que no se puede aquí separar de 
la acción violenta. La violencia es lo que se da a partir del momento en 
que la palabra ya no puede hacer pacto, cuando los interlocutores ya no 
aceptan el pacto de la palabra. Asímismo, lo que le queda al individuo 
designado por el signo, identificado por el signo, es responder al mensaje 
sólo con un sí o un no. Señalemos esto: este paso no es asimilable al de la 
Bejahung que Freud ubica en el niño de temprana edad, procedimiento 
por medio del cual el niño admite en su mundo unos cuantos términos, 
personas u objetos y rechaza los otros. Les recuerdo que lo que caracte
riza lo que está así marcado por la bendición, por la Bejahung, la acep
tación, la introyección por el niño, es lo que se encuentra para él marca
do por el signo fálico y por lo tanto ligado con la castración. En cambio, 
en el caso que estoy comentando, la Bejahung sólo concierne a un obje
to que, así como el individuo mismo, sólo vale en tanto totalidad. Y es a 
título de su totalidad que será aceptado o rechazado. 

La mutación del sujeto en individuo es una operación que, una vez que 
la he evocado, podría parecerles cada vez más perceptible en la evolución 
social, acompañada por unas consecuencias que no dejan de sorprender 
tanto al sociólogo como al filósofo. Estos no entienden muy bien de dónde 
vienen muchos comportamientos aparentemente accidentales o extraños, 
cuando realmente están estrictamente determinados. La multiplicación 
del individuo es un fenómeno cuyos efectos comenzamos a sentir. 

Lo que caracteriza a la humanidad con relación al animal, lo que hace 
que no seamos del todo parecidos, no es que seamos animales sociales 
-existen sociedades de animales, por supuesto--. ¿Acaso sería la risa? La 
facultad de reírse no es tal vez el rasgo más contundente de nuestra es
pecificidad, ¡mas aún cuando la risa ya no es, por lo visto, t an frecuen-
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te! Lo que sí caracteriza a la humanidad es lo que Freud puntualizó en 
un texto que me permito traer a colación, incluso para los que ya lo co
nocen bastante bien, el Proyecto de una psicología ... , texto que dejó e n 
un cajón, donde introduce, de manera inédita, que el recién nacido buH
cará en el mundo un objeto que se perdió, objeto fundador de su deseo y 
que no lo encontrará. Hay una especie de axioma, de postulado, puesto al 
comienzo de este texto admirable, donde Freud tantea un psicoanálisis 
que quiere científico y riguroso, con gráficos y todo, y una escritura que 
ya no usa significantes sino letritas, cosa que siempre significa en él un 
interesante giro. Plantea un principio que tiene el mérito de ser univer
sal, quiero decir válido para cualquier hombre o para cualquier mujer. 
Señalará también, pero en un texto posterior, que ese momento en que 
el recién nacido vislumbró el objeto antes de perderlo, es un momento 
que tal vez ha sido marcado, en quien se volverá obsesivo por un exceso 
de placer, y por un traumatismo en quien se volverá histérico. 

Es divertido ver en la teoría psicoanalítica cómo se organizan las es
peculaciones sobre la naturaleza de este objeto. ¿Cuál es? Como lo sa
ben, Freud, definió ese objeto como siendo la madre y la prohibición del 
incesto como organizador del deseo. 

Lacan retoma este punto de una manera extraña, les diré en segui
da por qué, a propósito de aquel ejemplo que ya se volvió un clásico, un 
ejemplo de cajón, el juego del carretel, el fort-da. El niño va amansando 
lo que teme, como si se tratara de la partida definitiva de la madre, cuan
do realmente ella se ausenta en el día en ocasiones muy concretas, muy 
circunstanciales. Así mismo, el niño prepara con esta aprehensión intui
tiva lo que será la renuncia definitiva a su madre, por medio del juego 
del carrete con el cual juega a perder este objeto y luego a hacerlo volver, 
este objeto transicional que Winnicott por otro lado, presentó muy bien, 
y que marcaría pues una etapa observable, en todo caso en ciertos niños, 
en cuanto a la anticipación de la renuncia definitiva a la madre. 

No voy esta noche a debatir con ustedes el asunto de la prohibición 
del incesto-no es mi intención-. Pero como lo ven, este dispositivo limi
ta el incesto a la relación del hijo con la madre, descartando lo que hay 
de relación propiamente incestuosa bajo los otros jugueteos que pueden 
ocurrir en el seno de una familia. No encontrarán en ninguna parte de
finiciones de los límites del espacio incestuoso. ¿Dónde termina el inces
to? El matrimonio entre primos, que no es excepcional, ¿no es incestuo
so? ¿Y la relación con el suegro que tampoco es una excepción? Ni el có
digo civil ni el código penal mencionan el incesto. Estamos entonces, y 
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esto ha sido lo que sorprendió tanto a los descubridores del psicoanáli
sis, ante una especie de ley que sin estar escrita en ninguna parte es sin 
embargo operante y, más o menos universalmente activa. Las implica
ciones teóricas son realmente geniales, porque esta prohibición supues
tamente universal hace prever al mismo tiempo un Padre que sería uni
versal. Dicho de otra manera, allí donde la religión fracasa en hacer va
ler un padre universal, el inconsciente sostiene una autoridad, una ins
tancia que más allá de las diferencias culturales, lingüísticas, étnicas, 
geográficas, climáticas, las que quieran, sería la misma para todos. ¡Pien
sen hasta qué punto este asunto de la universalidad del incesto ha sido 
excitante! Aunque hoy ya nadie se interese en eso. 

En todo caso, sin precisar aún más la naturaleza de ese objeto prohibi
do, señalemos que, de manera mucho más general, incluso abstracta, lo que 
caracteriza efectivamente la sexualidad es que está organizada por una 
prohibición específica hacia tal o cual objeto. De tal manera que nuestra 
humanidad, que yo definía ahora como compartir la pérdida de la Cosa, 
está directamente conectada con esta sexualidad marcada, independien
temente del objeto, por la prohibición de lo que no se debe, es decir, por un 
límite. Lo propio del campo sexual consiste en franquear este límite, es de
cir, ponerse fuera de la ley, ir a buscar lo que es generalmente un sustituto 
del objeto deseado, el cual permanece habitualmente desconocido. 

Este desafío a lo prohibido es efectivamente el modo singular de nues
tra relación con la ley en general, pasar este límite es la condición de la 
realización del deseo y de la actividad sexual. 

En Lacan -a estas alturas ya no tengo que desarrollar mucho este 
punto- el objeto específico es el objeto a que resulta ser la causa del de
seo. En el seminario anterior, creo haber dado muchas vueltas en torno 
a las explicaciones de esta manifestación. 

Quisiera llamar su atención sobre otra instancia que no es menos orga
nizadora del deseo, y que tiene que ver con este mismo dispositivo de sur
gimiento, de eclipse. Esta instancia, ya la conocen, es el falo. Precisamente 
es interesante relacionar el objeto del cual habla. Freud-cuya emergencia, 
como un relámpago, puede haber causado a la vez la iluminación y el ex
ceso de placer que marcó el devenir del obsesivo y quizás el trauma en la 
futura histérica- con los diferentes objetos causa posible del deseo. 

Les señalo también que la pedofilia es una perversión que está hoy 
"de moda". ¿Cuál es el objeto del pedófilo? No se dejen fascinar, no res
pondan tan rápido a las apariencias. El pedpfilo no sabe nada sobre lo 
que le fascina realmente. Busca desesperadamente el surgimiento, el 
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retorno, la reaparición de ese instante, de ese momento en que, para la 
criatura inocente, protegida, metida en relaciones que son esencialmen
te de necesidades y satisfacciones, ese momento en que surgirá en csin 
pequeña criatura virgen, de pronto, por el tiempo de un relámpago, Ja 
comprensión del mundo de los fenómenos y su lugar en el mundo. D 
repente la clave que abre el conjunto de las significaciones se ofrece así, 
con la instalación de goces sexuales propiamente hablando, puesto qu 
es el falo el que los organiza. Era lo que tanto sorprendía a Freud y qu 
les evoqué la última vez: esa sexualidad infantil en momentos en qu 
el organismo no está en capacidad de responderle. Es decir que aquella 
sólo puede ser espiritual. ¿Dónde más quieren que esté? No vamos a de
cir que se trata de un asunto de hormonas que inundan el organismo ... 
De allí la fascinación que ejerce para el pedófilo la posibilidad de repetir 
por medio del encuentro con una criatura inocente, aquel momento re
pentino de complicidad establecida en donde, en medio de lo que era el 
lenguaje banal de los cuidados y de las necesidades, de repente opera la 
mutación y todo se organiza, dominado por la relación con esa instancia 
fálica que -en ese caso, lo digo claro- aparece. 

Sería posible, si eso los divierte, pero no lo sé, señalar que Lacan hizo, 
a propósito de la prohibición del incesto, propuestas absolutamente ori
ginales que pueden parecer bien oscuras. En efecto, separa el incesto de 
lo que sería su limitación en el campo familiar, así fuera extendido (ya 
dije que, en última instancia, los límites de este campo para poder ha
blar de incesto, quedan borrosos), para decir que el incesto es lo que se 
da cuando el acople se realiza entre parejas que pertenecen a genera
ciones diferentes. 

De entrada, espero que les conmueva ver la verdadera extensión de 
este campo, y también lo arbitrario que sería sacarlo del campo familiar. 
En efecto, esto querría decir, por ejemplo, que lo que sucede entre her
mano y hermana no sería del orden del incesto, lo cual, de hecho, como 
lo saben los profesionales, no es tan excepcional, y no es tan mal tolera
do. ¿Pero entonces, cómo explican esta aserción de Lacan? Yo estoy se
guro que eso los atormentó cuando lo leyeron ... 

BERNARD V ANDERMERSCH: ¿Dónde es que dice eso Lacan? 

¡Helo aquí! ¡Hago una pregunta y me devuelve otra pregunta! ¿Ber
nard, nunca se topó con eso? Estoy seguro que sí, es que a veces la me
moria ... ¿Lo podría averiguar con sus compañeros? 
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BERNARD V ANDERMERSCH: ¿En uno de los seminarios? 

No basta ... ¿Será que no? ¿Una trascripción errada? ¡Bueno, si es así, 
no se lo diré! 

Lo que nos interesa es la interlocución, lo que se produce en el yo les 
hablo cuando resulta posible, es decir, el dirigirse a alguien [l 'adresse] 
que instala el interlocutor al mismo tiempo que origina al locutor. La in
terlocución, hablar juntos, sólo es posible si los al-menos-dos comprome
tidos en este asunto aceptan compartir lo que falta, ponerlo en común, 
sin rechazar el sentido fundamentalmente sexual que esta falta anima, 
sostiene. Si necesitasen una prueba, la tendrían ampliamente ilustrada 
por el comportamiento de la histérica en la interlocución. Esta tiene la 
sensibilidad particularmente fina, desarrollada, atenta para hacer oír 
rápidamente su posición -por lo menos la del momento porque no es ne
cesariamente la posición definitiva-, ante la invitación a compartir una 
falta planteada como común y que, lo vuelvo a decir, alimenta en últi
ma instancia, un sentido inevitablemente sexual. Podrá entonces acep
tar ese compartir, a veces yendo derecho al sentido sexual con sus cono
cidas "provocaciones", esa manera de decir "dejemos de hablar pavadas 
y pasemos a cosas serias", lo cual siempre tiende a callar al parte naire 
porque él necesita preliminares, no puede lanzarse así de una. Así en
tonces puede aceptar compartir esa falta, pero igualmente puede expre
sar que la rechaza, que no tiene nada que ver con eso, que ella está en 
otro lugar. O también puede, ocasionando situaciones un poco más des
agradables, apropiarse de la falta para quejarse de sus efectos en ella: 
frustración y privación, y también desigualdad que inevitablemente re
sultan de ello. Con la evidencia de que en ese lugar de servidumbre al 
que está invitada, encuentra, sin haberla buscado, una posición de do
minio absoluto. En efecto, su modo de participación o de rechazo basta 
para que el juego empiece o para que, al contrario, se cancele. No hago 
sino recordarles lo frecuente que es esta posición de dominio que, en esta 
ocasión, se ejerce por parte de ella. 

Ella se autoriza con tanta más prudencia a compartir esa falta cuan
to que, desde el punto de vista estructural, una mujer, se lo recuerdo, ahí 
no es toda. Puede, de manera completamente legítima, autorizarse desde 
un apoyo tomado en otro lugar, en el Otro, y sostenido por un goce que 
también es Otro. Ya lo comenté en otras ocasiones, una mujer es ejemplar 
de la disposición que permite andar por el mundo con un pie mientras el 
otro está en otro lugar. Dicho de otra manera, está invitada a un juego 
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que no es del todo el suyo propio, un juego al que pertenece parcialme11l.1 
y para el cual, si le da la gana, puede considerar que tiene todas laH c11r 
tas, pero, en ese caso, la puede aburrir, dejar de interesarle, si sabe q11c 1 
ganará todas las partidas, el juego obviamente ya no vale la pena; o, por 
el contrario, puede estimar que al no tener los ases en la mano, su pn r 
ticipación se vuelve un sacrificio y sólo lo hace para complacer. 

Estoy tratando de establecer para nosotros esta pequeña matri z l< 'H 
afortunado el término!- muy simple pero al mismo tiempo complej a por 
que le debe todo a las elaboraciones lógicas y a las escrituras lógi cas d 
Lacan. Verán que este punto nodal permite desarrollos que no son del 
todo esperados. Por ejemplo, en el dispositivo de interlocución organizado 
por la falta que se acepta compartir, la pregunta que se plantea respecto 
al yo les hablo es: si lo hemos diferenciado del ser del individuo, ¿quién CH 

ese yo [je] y dónde se ubica? ¿Quién habla? ¿Quién es yo en este caso? 
Es fácil notar que el lugar desde donde eso habla es precisamente el 

espacio que distribuye a los locutores, a los interlocutores en torno de es tu 
falta. Es desde de allí que eso habla. Eso habla en cuanto eso que allí ro· 
sulta hablando está a cargo o no del locutor, a título de un yo, por medio 
del cual asume eso que viene a hablar en él. En efecto, si supiera de a n
temano lo que se va a expresar ... pues, ninguno de ustedes llega a una in 
terlocución con el libreto escrito en el bolsillo, ni conociendo previamon 
te el dispositivo de lo que se articulará. No voy a repetir las banalida
des sobre el hecho de que lo que se articula en la palabra se origina 0 11 

un lugar que escapa al mismo locutor, bien sea cuando la asuma o no In 
asuma a título del yo. Puede suceder que eso diga cosas y luego las doH
mienta, que diga "¡No, eso me llegó pero yo no fui quien pudo haber di
cho esas cosas!", que anule lo que resultó diciéndose, que no lo reconozca. 
En el caso más frecuente de interlocución, [el locutor] se hace cargo a U
tulo de yo de lo que se dice allí, en él, a partir de la falta y que -es lo q lit' 
muestra la experiencia, la práctica analítica- está organizado por un de
seo y por un objeto del cual, si no es perverso, lo ignora todo. E incluso Hi 
es perverso, pues ignora la causa de su perversión. 

Por estas razones uso a menudo esta fórmula: "la comunicación es lo 
que se establece entre alguien que no sabe lo que dice y otro que no sn b< 
lo que oye". Es así como entramos en relación. Y en seguida esta obsor 
vación suplementaria y muy desagradable -siento mucho tener que dP
jarlos con algo poco grato, ¡sumamente injusto!-: entre esos dos que con 
vinieron compartir una falta común, sólo puede haber, aunque sean doH, 
un solo sujeto. Para que sigan siendo dos, para que sigan juntos, pnrn 
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que no se disocien en el acto, sólo puede haber una voz, organizada por 
un objeto, es decir, por un fantasma, y el interlocutor está invitado a to
mar lugar en este fantasma, a venir a compartirlo. 

Lo que llamamos "intersubjetividad" y que se encuentra al comienzo 
de los Escritos de Lacan (sí, ¿ve dónde, Bernard ... ?), es una noción traída 
de otra parte, del campo filosófico ¡pero eso no importa! es un lenguaje de 
sujeto a sujeto. ¡Eso sería estupendo! El problema es que no se puede; no 
se puede hablar de sujeto a sujeto porque eso querría decir que cada uno 
vendría a organizar el espacio del encuentro a partir de su propio fan
tasma, que por lo tanto, no habría espacio común para el encuentro, que 
no habría falta común que permitiera un enganche posible de los temas 
entre ellos. Se daría lo que es el caso más simple y frecuente: la discor
dancia de los temas y de ahí la ruptura del encuentro. 

"Entonces -me objetarán ustedes-, ¡es una injusticia inadmisible! 
¿Nos quiere decir que uno puede acceder al estatuto de sujeto mientras 
el otro queda confinado en la mudez del objeto?". 

Primero, no es mudez. Aunque la mudez desde hace mucho tiempo, 
se viene evocando como una especificidad femenina, ¿no es cierto? Y por 
eso es que las mujeres son habladoras, a causa de la mudez fundamen
tal de la cual... etc. Pero realmente, y creo haberlo introducido en una 
sesión anterior, no es para nada excepcional que el agente en este asun
to, el que viene allí a proponer su fantasma invitando al otro a partici
par de él, sea una mujer. Tendríamos sin embargo, que aceptar esta evi
dencia -es lamentable observar nuestro atraso al respecto-: nunca es el 
sexo anatómico el que hace la realidad del sexo psíquico. Cuando deci
mos "los hombres" y "las mujeres", no sabemos lo que estamos diciendo. 
¿De qué conjunto estamos hablando? Mejor dicho, cuando se habla de 
un conjunto un tanto auténtico, sería más bien el de los hombres anató
micamente hombres que no tienen más preocupación que la de desha
cerse de su virilidad y delegarla a sus compañeras, a la comunidad lla
mada femenina anatómicamente que garantiza la función de la que el 
cónyuge, elpartenaire, sólo pide librarse. 

¿Acaso dije algo que ... ? ¿No? ¿Están de acuerdo? 
En todo caso, terminaré con eso esta noche, antes de las dos reunio

nes que nos quedan durante las dos primeras semanas de junio. Espe
ro que hayan percibido cómo el punto de partida de esta comunidad que 
pone a funcionar la interlocución, comunidad fundada en la falta com
partida y propia del intercambio de lenguaje, cómo la puesta en acción 
de esta matriz antecede todo estatuto dado al lenguaje. Como Saussu-
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re lo dice muy bien: "No sabemos nada de eso, solo lo que se efecLúa on 

la palabra". 
Allí la palabra ha de tomarse en su alcance práctico efectivo, es s ie m-

pre palabra dirigida a otro, es en esta relación que la palabra toma su 
virtud, su fuerza, su poder, y le permite a quien esté comprometido e n 
ella descubrirse, no en el soliloquio ni en la autobiografía, sino en la pa
labra efectiva dirigida a un interlocutor y le permite enterarse de lo qul' 
es, incluso las particularidades de lo que exige, de lo que quiere y tam
bién de qué manera se ubica en la escena de las representaciones ORO 

que llamamos de manera un poco enfática "el teatro del mundo". 
Este planteo tiene la ventaja de romper radicalmente para nosolroH 

con el desarrollo tradicionalmente seguido desde Aristóteles y retomn 
do por la teología: la idea de la relación con el mundo producida por un 
alma definida por su relación con Dios. La relación con el mundo se or
ganiza a partir del dirigirse a otro, a un interlocutor. 

En las dos reuniones que nos faltan veremos de qué manera el terce
ro a poner en cuestión aquí es la figura del gran Otro y todo el disposi
tivo clínico que viene a alimentarse a partir de ese suceso, no puedo lla
marlo de otra manera, de ese acontecimiento originario, es decir, el h··-

cho de dirigirse [adres se 1 al otro. 
Esto por hoy ... , hasta la semana próxima. 
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que no se disocien en el acto, sólo puede haber una voz, organizada por 
un objeto, es decir, por un fantasma, y el interlocutor está invitado a to
mar lugar en este fantasma, a venir a compartirlo. 

Lo que llamamos "intersubjetividad" y que se encuentra al comienzo 
de los Escritos de Lacan (sí, ¿ve dónde, Bernard ... ?), es una noción traída 
de otra parte, del campo filosófico ¡pero eso no importa! es un lenguaje de 
sujeto a sujeto. ¡Eso sería estupendo! El problema es que no se puede; no 
se puede hablar de sujeto a sujeto porque eso querría decir que cada uno 
vendría a organizar el espacio del encuentro a partir de su propio fan
tasma, que por lo tanto, no habría espacio común para el encuentro, que 
no habría falta común que permitiera un enganche posible de los temas 
entre ellos. Se daría lo que es el caso más simple y frecuente: la discor
dancia de los temas y de ahí la ruptura del encuentro. 

"Entonces -me objetarán ustedes-, ¡es una injusticia inadmisible! 
¿Nos quiere decir que uno puede acceder al estatuto de sujeto mientras 
el otro queda confinado en la mudez del objeto?". 

Primero, no es mudez. Aunque la mudez desde hace mucho tiempo, 
se viene evocando como una especificidad femenina, ¿no es cierto? Y por 
eso es que las mujeres son habladoras, a causa de la mudez fundamen
tal de la cual... etc. Pero realmente, y creo haberlo introducido en una 
sesión anterior, no es para nada excepcional que el agente en este asun
to, el que viene allí a proponer su fantasma invitando al otro a partici
par de él, sea una mujer. Tendríamos sin embargo, que aceptar esta evi
dencia-es lamentable observar nuestro atraso al respecto-: nunca es el 
sexo anatómico el que hace la realidad del sexo psíquico. Cuando deci
mos "los hombres" y "las mujeres", no sabemos lo que estamos diciendo. 
¿De qué conjunto estamos hablando? Mejor dicho, cuando se habla de 
un conjunto un tanto auténtico, sería más bien el de los hombres anató
micamente hombres que no tienen más preocupación que la de desha
cerse de su virilidad y delegarla a sus compañeras, a la comunidad lla
mada femenina anatómicamente que garantiza la función de la que el 
cónyuge, elpartenaire, sólo pide librarse. 

¿Acaso dije algo que ... ? ¿No? ¿Están de acuerdo? 
En todo caso, terminaré con eso esta noche, antes de las dos reunio

nes que nos quedan durante las dos primeras semanas de junio. Espe
ro que hayan percibido cómo el punto de partida de esta comunidad que 
pone a funcionar la interlocución, comunidad fundada en la falta com
partida y propia del intercambio de lenguaje, cómo la puesta en acción 
de esta matriz antecede todo estatuto dado al lenguaje. Como Saussu-
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re lo dice muy bien: "No sabemos nada de eso, solo lo que se efectúa <111 
la palabra". 

Allí la palabra ha de tomarse en su alcance práctico efectivo, es s i(•111 
pre palabra dirigida a otro, es en esta relación que la palabra tomu Hll 

virtud, su fuerza, su poder, y le permite a quien esté comprometido <
1

11 

ella descubrirse, no en el soliloquio ni en la autobiografía, sino en la pu 
labra efectiva dirigida a un interlocutor y le permite enterarse de lo qu<1 

es, incluso las particularidades de lo que exige, de lo que quiere y ta m
bién de qué manera se ubica en la escena de las representaciones eso 
que llamamos de manera un poco enfática "el teatro del mundo". 

Este planteo tiene la ventaja de romper radicalmente para nosotros 
con el desarrollo tradicionalmente seguido desde Aristóteles y retomn 
do por la teología: la idea de la relación con el mundo producida por u 11 

alma definida por su relación con Dios. La relación con el mundo seor
ganiza a partir del dirigirse a otro, a un interlocutor. 

En las dos reuniones que nos faltan veremos de qué manera el t erce
ro a poner en cuestión aquí es la figura del gran Otro y todo el dispos i
tivo clínico que viene a alimentarse a partir de ese suceso, no puedo ll o
marlo de otra manera, de ese acontecimiento originario, es decir, el h,,_ 
cho de dirigirse [adresse] al otro. 

Esto por hoy ... , hasta la semana próxima. 

"Hr> 



Seminario 24 
6 de junio de 2002 

Ya podrán conseguir en librerías el número de La célibataire 1 q11<• 
al fin se publicó, cuyo tema es "La identidad como síntoma"; la dcmorn 
en la publicación obedece a mi propias dificultades para encontrar u1111 

perspectiva más o menos correcta del asunto, y además no estoy H<'g u ro 
de haberlo logrado, pero en todo caso ya pueden conseguir este nü nw1·0 

que es muy rico y diverso. 
Este asunto de la identidad no puede ser eludido en esta introdu(Tio11 

al psicoanálisis. Se figurarán que se nos presenta como un enigma: ¿q11< 
es lo que hace que mantengamos o que seamos mantenidos por cstn 1wr 
manencia extraña que casi nos garantiza que somos, por muy poco, t•I 
mismo a lo largo de este recorrido de la existencia?Y sin querer, con cHtu 
observación inicial, prestar la más mínima atención al asunto de las p11 
tologías de esta identidad, de las personalidades múltiples, etc., acepte 
mos de entrada que lo que permite esta permanencia nos sorprenda. Por
que (casi no se necesita recordarlo) el significante solo vale por ser pu rn 
diferencia, es decir, que no conlleva en sí mismo nada que haga idcnti 
dad; y esta diferencia va hasta el punto en que un significante es dirc
rente de sí mismo: al repetirlo, ya no es el mismo. Hay ejemplos. Podría 
también retomar los de Lacan, creo que este es suyo: "guerra es guerra'', 
formulación que no podría de ninguna manera pasar por tautología. Po
dría darles muchos otros, pero les basta servirse de este tipo de muestrn 
para percibir inmediatamente, intuitiva o explícitamente, de qué mano 
ra, así sea sólo al repetirse, el significante difiere de sí mismo. 

l. Charles Melman, "Commeje meme'', La célibataire No. 6, "La identidad como sfnto 11111 ", 
E. D. K., París, 2002 . 
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El único elemento que aparentemente, digo bien aparentemente, es 
vector, es portador de algo idéntico en el funcionamiento de la cadena 
significante, es lo que provoca la repetición del síntoma o bien, de ma
nera más general, la manera como se repite nuestro fracaso en su rela
ción con el deseo y con la realización del deseo. Si existe en la conducta 
del ser hablante un elemento que pesa por su mismidad, es justamen
te lo que se aísla en ese juego de la repetición y que situaría del lado de 
lo real lo que para nosotros sería, de entrada, lo idéntico, teniendo cada 
uno de nosotros siempre relación con lo mismo. Eso le confiere, junto a 
esto último, una cierta familiaridad: sabe bien que ¡ahí está!, que se es
trella siempre contra el mismo muro, que tropieza con la misma piedra, 
que fracasa en la misma relación, etc. 

En otro momento tuve la oportunidad de señalar que si nos apoya
mos no ya en el juego inmediato del significante sino en la teoría de 
conjuntos, en el estudio de las relaciones que los elementos del con
junto tienen entre ellos, hay un teorema que dice que en un conjunto 
cualquiera de elementos, habría por lo menos uno cuya exclusiva pro
piedad sería la de estar en relación consigo mismo; es el teorema de 
Brouwer: por lo menos un elemento; recuerden el tipo de bucle que hace 
la fiechita cuando se ilustra todo eso, la fiechita que parte del elemen
to y que, en lugar de terminar en otro elemento, retorna sobre el ele
mento mismo. Este elemento en relación consigo mismo se excluye del 
conjunto de los demás cuya propiedad es la de estar relacionados los 
unos con los otros. Éste solo tiene relación con él mismo (es un autis
ta decidido, por vocación). Ven cómo, por la simple aplicación de la teo
ría matemática de conjuntos, llegan a ver de qué manera un elemen
to, al-menos-uno, llega a aislarse, a separarse del conjunto de los de
más, es decir, a excluirse. 

Aquí me gustaría hacer avanzar un poco este asunto para nosotros. 
¿En qué se reconocerá este elemento que de alguna manera se signifi
ca a sí mismo? De ninguna manera se significa por la relación con otro 
elemento1 sino que se significa por la relación consigo mismo. ¿Sabemos, 
tenemos una idea, tenemos un significante que de alguna manera tenga 
la propiedad de significarse a sí mismo? Existe uno que tuvimos la dicha 
de encontrar aquí: me refiero al nombre propio. El nombre propio no tie
ne más significación que él mismo, al punto de que no importa que sea 
impronunciable e incluso podríamos decir que, al co;itrario, justamente 
este posible defecto de vocalización es la clara ilustración de cuán radi
calmente se distingue de todos los demás. 
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Tenemos que replantear nuestra pregunta: si el sujeto est á d ividido, 
¿qué es lo que sin embargo lo hará uno? Entonces un poco m ás nrril>n , 
respecto de la repetición, al automatismo de repetición propio de lnH 1w 11 

rosis, evoqué el síntoma, pero el síntoma está organizado por una din ero 
nía, por una sucesión de conductas, por una sucesión de intencioneH y no 
puede dar cuenta del efecto eminentemente sincrónico de la idenLid 11 d. 
La identidad no espera que el recorrido discursivo se efectúe para 11 (i1 · 

marse, la identidad es preliminar, antecede al recorrido discursivo. 
Después de renovar la pregunta y de evocar lo que en la teoría de loH 

conjuntos ilustra o permite aislar ese al-menos-uno, podemos recorda r 
aquí con una relativa seguridad que es el significante, pero en la med i
da en que sea tratado como uno, es decir, el significante contable, a pn r
tir de ese al-menos-uno cuyo establecimiento fue evocado antes, es el s ig
nificante tratado como uno el que llega a sostener lo relativo a la iden
tidad en cada uno de nosotros. 

Aquí llegamos a lo que sostiene la palabra de cada cual, gracias al sig
nificante amo S

1
, en tanto que este S

1 
tiene para cada cual una moda li 

dad de relación muy singular con el al-menos-uno que le sirve de refe
rente. La identidad depende de la singularidad de la relación del S 1 - a 
ent enderse aquí en su sentido pleno, es decir, uno contable-, con el a l
menas-uno. Es por la modalidad, por la singularidad de la relación con 
el al-menos-uno que se sitúa para cada uno de nosotros esa identidad 
que nos intriga. Lacan se alegró mucho de haber encontrado en Fre ud , 
en su capítulo VII de la Psicología de las masas ... dedicado a la identifi
cación, ese término de Einzigerzug, que tradujo por "rasgo unario", qu 
es una buena traducción. Es el "rasgo uno", donde Freud sitúa lo qu 
concerniría a la identificación simbólica. 

Quisiera por mi parte dar como ilustración para este raro asunto, u nn 
correlación de este cuestionamiento de la identidad, aparentemente re
suelto por esa evocación del rasgo unario en tanto contable, en tanto raH
go uno (el rasgo uno se repite y, para Lacan, señala los golpes de nuesLro 
fracaso); daré el seminario y la página a quienes esto puede interesar. 

Lacan da el ejemplo de una costilla de animal que por supuesto diH
tinguió de inmediato en el Musée préhistorique de Saint-Germain , ado n
de tenía acceso especial, porque como de costumbre las salas están Lnn 
llenas de polvo que prefieren cerrarlas, ya que nadie va a verlas. Excep
to Lacan, quien enseguida captó, vio, tras una vitrina cerrada que, cl11-
ro, pidió abrir, vio sobre esa costilla marcas, muescas que él muy sabi n-
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mente interpretó de manera clásica por lo demás, como el número de 
animales que el cazador había logrado abatir. 

"¡Un momento! -dirán ustedes-, ¡esas muescas vienen cada una a 
marcar un triunfo!". 

Pero Lacan continúa evocando ya no recuerdo qué pasaje de Sade -no 
está entre sus relatos, deben ser notas-, donde Sade cuenta de qué ma
nera marcaba cada uno de sus golpes personales, los inscribía justamen
te con una pequeña muesca, suponiendo que en su caso, a pesar de sus 
talentos y habilidad, la presa seguía huyendo, corriendo. 

Creo que es interesante para nosotros señalar que si el significante 
es el símbolo de un puro vacío, el rasgo-unario por su parte, vacila en
tre ser el símbolo del cero o ser el símbolo del uno, es decir, del cero tra
tado como uno. Lacan insistía en que en las cuentas que nos viéramos 
llevados a hacer, pensáramos siempre en incluir el cero como uno, y este 
año, lo digo otra vez como anécdota, aún hasta en la extraña constitu
ción de los carteles que supuestamente contienen, cada cual, un uno de 
más; es decir, ser llevados a situar su organización, no ya relacionada 
con la acostumbrada terapéutica que le concedemos al simbolismo que 
nos vale el significante -es decir, la forma como tratamos el síntoma por 
la conminación en el real de ese uno que sería el de Dios o el del Padre. 
Pero hay que tratar el cartel mismo de modo contable para que pueda 
referirse a esta oscilación, a este equívoco constante: la presencia en lo 
real de ese uno que fija el sentido, pero que, además, apenas se da vuel
ta revela también su naturaleza de cero que anula este sentido y relan
za la búsqueda; dicho de una manera muy laica: relanza el trabajo lla
mado intelectual. 

Hasta aquí esa identidad, que tenemos que llamar imaginaria, es la 
de la fase del espejo. Pero en un primer tiempo se necesita ya el uno con
table para que esta imagen se cristalice, para que no conforme miembroH 
disyuntos, para que la cabeza esté bien atornillada al cuerpo, etc. Pero en 
todo caso esa identidad, que ilustra la fase del espejo, es imaginaria. 

Hay una identidad real_que, por mi parte, tendería a situar del lado 
de la realidad del aparato biológico del cuerpo. En última instancia, no 
vemos cómo podríamos desconocer el hecho de que también hay una 
identidad real. Cada uno de nosotros llega con un material genético, por· 
ejemplo, que inscribirá ciertas propiedades o particularidades en las n• 
acciones, los humores, etc. No podríamos desconocer lo que pertenece u 
esta realidad que la biología hoy descubre. ¿Por qué descartar la consti 
tución genética del organismo? 
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Y además una identidad que está tan cerca de la identidad del sínto
ma (eso se escribe entre otras cosas con el mismo I, tan cómodo), tan cor
ca que basta con que el símbolo, aquí entre el significante y el uno con
table, se refiera a un al-menos-uno en lo real para que al mismo tiempo 
el desatino se convierta en nuestra ley moral y guía de nuestro deseo y 
de nuestras conductas. 

Extrañamente pasé por alto lo que pensaba decirles sobre la justifica
ción clínica que entiendo darle, por mi parte, a este asunto del rasgo una
rio, del carácter contable del uno que aquí se le da al significante. Loco
necto, con frecuencia, con la lengua materna. Para saber cuál es la lengua 
materna en un ser hablante (éste no siempre lo sabe) propuse -quedará 
para la Historia como la prueba de Melman- que es suficiente con pedirl 
que cuente. La lengua en la que cuenta, es su lengua materna. Fenómeno 
aparentemente extraño, excepto si lo relaciono con lo que estoy evocán
doles: la manera como el uno contable se organiza a partir del al-menos
uno, soporte de la función paterna. La lengua materna es simplemente 
la lengua en la cual el sujeto es contado. Es él quien cuenta, claro, pero si 
él cuenta en esa lengua, es porque es la lengua en la que es contado, es 
decir, la lengua en la que se inscribe en una generación. Entonces ¡al pa
recer es lo suficientemente fuerte para ser tan fijo, tan constante! 

Es inevitable señalar al respecto que la identidad resulta relacionada 
con lo que es, para cada uno de ustedes, la particularidad de su lengua, 
de su "lengua materna", como se dice. Las diversas lenguas existentes 
son las que van a (iba a decir, "sugerir"; sí, la palabra no está mal por
que es un efecto de sugestión), sugerir la relación de esta lengua con un 
ancestro fundador, un ancestro originario. Finalmente sólo existe aquél 
que inevitablemente es instaurado por una lengua; y, de hecho, cuando 
una lengua no lo tiene, no evocaré de nuevo aquí el problema de las len
guas que no han realizado aun esta mitificación, pero siempre se encon
trarán hablantes de estas lenguas que quieran inventar este mito de un 
ancestro originario común, que quieran crearlo, cuando esta lengua está 
hecha, como todas las lenguas, de trozos y de pedazos que provienen de 
muchas partes. La constitución de las lenguas ilustra muy bien, en el tipo 
de remiendo que constituyen, que ese ancestro originario debía ser ... un 
híbrido temible, en todo caso ¡un solemne bastardo! Pues bueno, ¡seme
j11 nte bastardo es quien fundará la idea de la pureza de las razas! 

Un comentario más que creo que vale la pena, aun cuando les parez-
1·11 un poco fuerte, sobre el aislamiento en lo real de esta presencia orüti-
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naria y fundadora. El tipo de creencia religiosa, contrariamente al tipo 
de creencia laica, hace el esfuerzo, gracias a la teología, de estipular la 
heterogeneidad de los lugares. Quiero decir que Dios permanece desco
nocido y Otro. Muy raros son aquellos que habrían tal vez visto su ros
tro. Pero si pasamos a la identidad nacional, esas consideraciones ya no 
cuentan, el ancestro al cual nos referimos está en lo real, es de una pre
sencia inmediatamente evocable, y que además tiene la propiedad (ese 
es el apego a las lenguas llamadas maternas) de hablar la misma len
gua, ¡claro! No es una lengua Otra. 

Este dispositivo, es decir, la seguridad de que existe en lo real un Uno 
fundador, es un dispositivo al cual hay que dar su nombre: es un dispo
sitivo paranoico. Cada vez que estipulan ustedes que hay algún Uno en 
lo real, que lo estipulan con esta oscilación, con esa mutación que la lai
cidad le hace experimentar a la operación, a partir del momento en que 
ustedes piensan que hay en lo real algún Uno, ya se lo suponga benévo
lo o malévolo, no deja de ser un dispositivo paranoico. La paranoia se ca
racteriza por ideas de grandeza, de celos y de reivindicación. Cada vez 
que tenemos la suerte de compartir este tipo de identificación, tenemos 
la posibilidad de ser inevitablemente portadores de ideas de grandeza, 
de celos y de reivindicación. 

Está claro que la instancia psíquica que estoy evocando nos es más 
familiar bajo su nombre freudiano, que es el de "superyó", Überich. ¡Es 
él, ahí está! Uno contable que tiene además la ventaja, en este ordena
miento, de ser el uno totalizador, que Lacan diferencia (en un semina
rio, cuyas coordenadas les daré después). 

Lo más simpático -estamos atrapados por fenómenos que son tan co
munes que ya no nos sorprenden, lo cual es normal pero hay que subra
yarlo-, es que la palabra se ejerce habitualmente ¿desde dónde? Se ejerce, 
si tienen en cuenta ese 8

1 
que evocaba antes, a partir del yo, pero en tanto 

que una parte está ligada al superyó; es el yo en tanto que hace referen
cia, que se apoya, que toma autoridad en el Überich, el yo en tanto que 
habla en nombre de todo lo que tiene. Es decir, el goce del que hemos es
tado -¡cae bien decirlo así!- dando cuenta es obviamente el goce fálico. 

Y esto, si quieren, nos conecta con lo que evocaba la vez pasada. Para 
entenderse, para que los interlocutores puedan entenderse, conviene que 
compartan la misma tajada, y el lugar de esa repartición solo se puede 
situar en un Otro, un gran Otro, aquel al cual los dos interlocutores ten
drían la dicha de referirse, tajada que se encuentra explícitamente mu
sicalizada, especificada tanto por la religión como por la cultura, la reli-
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gión de alguna manera para celebrarla y prescribirla, y la cultura p~rn 
ofrecer los medios para gozar de esta. En todo caso, aquí estamos en ol 
registro eminente del goce fálico. 

A propósito, les hago una pregunta muy general pero que puede so r 
remitida al mismo tiempo a una simplicidad de estructura bastante no
table: ¿en qué reconocen ustedes que hay un decir histérico? Por intu i
ción reconocen ustedes cuándo un decir no sale del yo, que sale de oLro 
lugar y que es histérico. ¿Qué les hace decir, pensar o intuitivamente sen
tir que es un decir histérico? El decir histérico se caracteriza por el h e
cho de evocar siempre (digo muy claro: siempre), lo que se hallaría por 
fuera del poder fálico, es decir que vendría primero a demostrarle al amo 
que se autoriza de aquel y luego al falo mismo que es no-todo, que tam
bién existe todo lo que esta instancia y ese poder desconocen y ante lo 
cual resultan im-po-ten-tes. 

Di estos ejemplos, hay tantos más, tantos como quieran, en esas Jor
nadas que tuvimos sobre las Histerias colectivas. "Y la muerte ... ¿Qué 
hacen con la muerte?". Una noche estuve en una reunión absolutamen
te estrambótica, y en el auditorio no podía faltar la asistente que decía: 
"¿Y ustedes los psicoanalistas, qué hacen con la muerte?". Decía esto en 
una mesa en donde la edad promedio era bastante avanzada, lo que agre
gaba una nota cómica: "¿Y la muerte?". ¡Eso les cierra el pico! Les cierra 
el pico porque la muerte, desde luego, supuestamente escapa, supuesta
mente escapa al poder fálico. En el campo de las representaciones sólo 
podemos pensar lo que está marcado por el índice fálico. Pero la muerte 
parece hacerle pito catalán al poder fálico. Gracias a lo que voy a decir, 
el número de suicidios va a descender radicalmente ... porque la muert 
no le hace en absoluto pito catalán al poder fálico. Eso era lo que Freud 
pensaba, creía. No voy a retomar Eros y Tánatos. Lacan ilustra el h e
cho de que, para nosotros, la muerte está inscrita, que nuestro modo d 
transmisión sexual incluye la muerte del individuo, incluso si está al ser
vicio de la conservación de la especie -algo de lo que no siempre se pr0 -

ocupa uno necesariamente ... -. 
O esta otra pregunta que he escuchado plantear ... ciento veintisieL 

veces en las reuniones de psicoanalistas: "¿y el cuerpo?", suponiendo qu 
el cuerpo es lo que escapa al control. No pueden pretender ser amos a b
solutos de su cuerpo, incluso si hay tal cantidad de actividades y de tiem
po que se invierte para aproximar este género de experiencia del control 
corporal, sin contar las técnicas orientales, extremo-orientales, etc. As 
es como reconocemos de inmediato la objeción histérica. 
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¿Por qué? Por esta razón, que va parecerles evidente una vez que se 
la haya recordado o dicho: el sujeto g sujeto del inconsciente, su estatu
to, tanto topológico como óntico, es fuera-del-falo. Óntico simplemente 
porque el falo se sostiene del Uno materializado, del significante Uno, 
del uno del significante elevado al estatuto de divinidad, del amor del 
Uno. ¿El g de qué se sostiene? ¿Cuál es su estatuto óntico? No tiene; es 
la pura falla, el puro corte. Bien quisiera venir al Ser ... Luego el g sostie
ne una ex-sistencia que el falo, en su ex-sistencia misma, le objeta. Allí 
hay una ex-sistencia, una vida que objeta la primacía del falo, incluyen
do su poder genésico además ¿Qué tal esta vida? 

Al punto que esta ex-sistencia (y es aquí que Lacan dio también un 
paso que para nosotros resulta considerable) muestra estar animada 
por un goce que no es el goce fálico, por un goce que es el goce de obje
to, el del objeto a, de tal manera que ese corte que sostiene la ex-sisten
cia tendrá, frente al falo, los dos ejes de conductas en las cuales puede 
reagruparse la pseudo-diversidad de las manifestaciones histéricas. Al
gunas están allí para discutir la validez y la pertinencia del falo; las del 
otro grupo están hechas para fortificar ese falo, manifestaciones gene
rosas de entrega, oblativas, de sacrificio: se trata de lograr que el falo 
sea lo bastante fuerte como para resolver el sin salida que suscita esa 
ex-sistencia. 

Entonces, ¿cuál es la identidad de esa ex-sistencia? No tiene nombre, 
no tiene nombre propio, no tiene referente, no tiene padre, no tiene voz, 
sólo puede, como lo anotaba la vez pasada, darse a oír, hacer señas, ha
cer tonterías, lapsus, actos fallidos, chistes. Esta es pues una ex-sisten
cia -los filósofos la han especificado bastante bien- fundamentalmen
te desafortunada, que hemos dejado yacer, como diría nuestro maestro 
(en el seminario ... etc.). 

Es decir, que cuando esta existencia convoca a Aquel que vendría a 
autorizarla, no recibe respuestas. Y es por esto que será suficiente (fue 
el punto que intenté exponer durante las Jornadas sobre "Las histerias 
colectiva.s"2), con que los portadores de esas ex-sistencias, aquellos cuya 
palabra no puede ser ejercida por diversas razones a partir del Ich-Übe
rich, cuya palabra no puede autorizarse de este referente, y que por lo 
tanto no tienen otro soporte que ese g desfalleciente, en crisis, que nun
ca puede articular más que la privación, el sufrimiento de la privación 
y de la frustración, basta con que los portadores de este tipo de ex-sis-

2. Charles Melman, "Lacan et la psychologie des foules", en La célibataire No. 7, E. D. K., 
París, 2003. 
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tencias se encuentren juntos por razones circunstanciales cualesquiurn , 
para que puedan imaginarse una voz común y así encontrarse lcgiLimn
dos en sus reivindicaciones por la referencia al Ancestro que se tnünrín 
al fin de hacer advenir, aquel que estaba a la espera, detenido, ignont
do, escarnecido, pisoteado, negado, rechazado, etc. Se trataría de hacor 
surgir así la fuerza naciente, a reforzar incesantemente, de esa autori 
dad que estará tanto más legitimada para ir en contra de otro, que, fH 

gún donde se sitúe, sólo puede generar criaturas que escapen a la CflH· 

tración, es decir, autorizadas completamente en su comportamien Lo, 11 

partir del momento en que están hechas por el interés y en nombre el" 
ese fundador, así fundado. 

Les diré una banalidad, una banalidad porque muchos de los quc1111111 

trabajado sobre el asunto lo han más o menos abordado, pero sin dec irlo 
tan claramente como yo lo articularé esta noche para ustedes, a ricHgo 
de sorprenderlos. El fascismo no es para nada una ideología. Es un a füc
to. Es desolador tener que decirlo, y sin embargo hay que decirlo: CH Lll 1 

afecto. Lo es en la medida en que es la manera de permitir el surgimi('n 
to de esa instancia llamada, anhelada, cuyo retorno figura en kiH 111.o 
pías mejor articuladas, y cuya manifestación íntima, en cada uno, vi<•nc• 
en adelante a animar un decir, a dirigir un decir que cae de s u pcHo. No 
hay duda en cuanto al mensaje que viene del Otro, ese g que so c rH·on 

traba a la espera encuentra de un solo golpe su ser, su apoyo, su t1Hid0 
ro en la identificación a este al-menos-uno. No hay en adelante por que 
extrañarse por el tipo de poder, de fuerza, que adquieren los significan
tes que emanan de ese lugar, por su carácter apremiante, absoluto. No 
me detengo en el hecho de que este resurgimiento pasará necesariamen
te por el pago de una deuda colectiva de sangre. Si consideran la his Lo
ria de Europa de estos últimos años, verán que lo que introduce en cadn 
ocasión es el pago colectivo de una deuda de sangre, que cava el luga r 
adonde va a poder llegar este tipo de referente, de instancia. 

Las histerias colectivas son pues un tema que merece nuestro inte
rés, inclusive si no tenemos una práctica individual en este tipo de mfl 
nifestaciones. Tenemos un cierto número de otras experiencias, y hemoH 
de recordar esta formulación de Lacan: "Cuando un síntoma se ha vuel 
to colectivo, ya no hay nada más que hacer". 

¿Cuándo se produce habitualmente este tipo de histeria colectivu? 
Cuando la autoridad desfallece. Si uno tiene que vérselas con una auto
ridad bien emplazada, fuerte, no se da ninguna manifestación de histeriu 
colectiva, e inclusive las histerias singulares se calman. En un régimen 
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autoritario, créanme, las histerias colectivas no existen, nada de eso, e 
incluso las histerias singulares parecen políticamente incorrectas, no son 
bien vistas. Comento con frecuencia la historia de los convulsos de San 
Medardo, quienes fueron comidilla de la Historia en tiempos del janse
nismo. Luis XV trató esto con mucho cuidado, con una gran inteligencia 
de la terapéutica: envió a sus dragones. Todas esas manifestaciones en 
el cementerio de la iglesia de San Medardo sobre la tumba de un cura, 
todas esas manifestaciones que fueron verdaderamente de gran belle
za, muy impresionantes, iban creciendo, toda la nobleza parisina venía 
a verlas y poco a poco participaba en la cosa, que tenía, como se debe, un 
carácter político. Eso fue tratado con dos golpes de ... no conozco el ins
trumento que se usaba en la época, pero funcionaba, al parecer. 

Entonces quisiera concluir esta velada con un comentario que puede 
llegar a parecerles un tanto pesimista, pero que les permitirá objetar, 
lo cual ya es algo. Nuestra vida política oscila entre, primero, cuando se 
tiene una identidad, denigrar de la autoridad; la historia de los gran
des poderes políticos es evidentemente la del denigrar, que va creciendo 
hasta el momento en que se derrumben, o se desfonden del denigrar de 
la autoridad por un llamado a la dictadura, lo que no parece ser la pers
pectiva más seductora. Pero si ponen un poco de atención a la manera 
como eso circula, como eso vira, verán que este recorrido un tanto fuer
te, un tanto breve, no es falso. 

Les digo pues hasta la semana próxima. Si a algunos les anima en
contrarse con psy norteamericanos que vienen de Boston, nos veremos 
aquí el domingo a partir de las cinco de la tarde para discutir con ellos. 
¡Información transmitida! 

296 

Seminario 25 
13 de junio de 2002 

Henos aquí en la velada de conclusión de nuestro recorrido, y para pro
piciar que se grabe en su memoria, al contrario de lo que habitualment 
son las conclusiones, la presentaré con lo que las preguntas que nos re
sultan esenciales dejan incompleto, abierto. Estas preguntan ameritan 
que ustedes se enganchen y continúen su elaboración para tratar de res
ponder a estas cuestiones esenciales que quedaron pendientes. 

Comencemos por esa afirmación de Freud que decía que él había 
triunfado allí donde el paranoico fracasa. ¿Cómo entienden esta formu
lación? ¿Qué puede querer decir eso sino que el dispositivo de la cura ins
tala para el analizante, en el lugar del Otro, una autoridad, una instan
cia, un saber, que se encuentran sostenidos, representados, por la perso
na del analista? La certeza de una instancia que en el Otro, en el gran 
Otro, conduciría el juego para el sujeto, es una certeza de tipo paranoi
co; ya he tenido la ocasión de abordar este punto con ustedes rápidamen
te. Esta certeza nada tiene que ver con la creencia religiosa. El f enóme
no de la fe o de la creencia es en esencia diferente al de la certeza, tan
to la del paranoico como -en última instancia, por qué no decirlo- la de 
las sectas religiosas. La estructura paranoica de las sectas religiosas es 
un rasgo que merece señalarse. Si Freud dice que triunfó allí donde el 
paranoico fracasó, es sin duda señalando la manera en que le fue posi
ble, a Freud, resolver el problema de la transferencia en la cura; es de
cir, no dejar al analizante detenido sobre la verificación de esta presencia 
en el Otro de una instancia supuestamente conductora del juego puc1-1 , 
de última, es claro que es el analizante quien conduce ese juego. Posibi 
lidad pues de resolver la transferencia de tal manera que efectivamen-
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te el analista sería capaz de aprobar su propio estatuto, de no confun
dirse con esa instancia imaginarizada así en el gran Otro, de no tomar 
por ejemplo el estilo de un Fliess, de quien Freud pudo señalar que se 
habría quedado en el camino; es posible que el camino de Fliess ya es
tuviera marcado desde el comienzo por la presencia de esta paranoia: 
la certeza que tenía de haber descubierto los grandes misterios ocultos 
de la naturaleza y del universo. En Freud había pues esta sensación de 
haber así triunfado. 

Formulación retomada de manera muy distinta por Lacan cuando 
dice que "la cura es una paranoia dirigida". Una paranoia dirigida, es 
decir, el intento tanto de hacer valer el crédito que puede otorgársele a 
esta instancia en el Otro -que el analista se ve llevado a encarnar por 
el solo hecho del ejercicio de la palabra singular que el dispositivo de la 
cura envía al gran Otro- como la facultad del analista para dirigir esta 
paranoia con, por supuesto, el proyecto de resolverla. Es notable -lo su
brayo de paso-que esta solución es todo menos cierta, es todo menos co
múnmente confirmada. Quiero decir con esto que es cotidiano constatar 
en la historia del movimiento psicoanalítico o en la vida de los grupos, 
hasta qué punto fracasa la dirección de la cura por el analista, fracasa 
tanto sobre aquello que llamamos el amor como sobre el odio de transfe
rencia; sobre este punto los invito a comprobar cómo la historia del mo
vimiento psicoanalítico ilustra esta situación. Para quedarnos en suce
sos bastante distantes (a fin de no herir a nadie), lo que pasó en torno 
a Freud da fe de que el triunfo del que se vanagloria no fue confirmado 
siempre, más bien poco. 

Están entonces invitados a reflexionar sobre la solidez de ese sínto
ma que Lacan llamaba sinthome, sobre la solidez y la resistencia de ese 
sinthome que no puede resolverse en la vacuidad del campo del Otro, en 
esa soledad que es la del sujeto en el mundo, en esa exigencia a la que 
viene a responder aquel a quien tan espontáneamente se le dirige lapa
labra, y a quien ésta atribuye ese lugar eminente. Esto para señalar en
tonces hasta. qué punto, a pesar de todas las proclamas de laicidad que 
tanto se hacen, la religiosidad es sin duda lo más difundido, lo más co
mún, lo más banal en el ser hablante. 

El proceso de la cura -esto puede explicar aquello- sólo puede lle
var al analizante, justamente, a no aceptar concluir, contrariamente a 
lo que yo mismo estoy haciendo esta noche, a no aceptar concluir sobre, 
hay que decirlo, la hiancia en la cual puede llegar a abrirse el final de 
la cura. Para una mujer: la frustración, que le es propia, puesto que hay 
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una promesa original que no se cumple en su caso, frustración de la quo 
evidentemente ella se queja al mismo tiempo que la protege y se deficnd(• 
de todo aquello que pudiera llegar a resolverla; de ahí el mantenimiento 
de la queja, como posible soporte de la existencia, y en la medida en qut• 
esta queja no podría sostenerse si no tuviese destinatario; es necesa rio 
que haya uno, pues en caso contrario el eje de la queja resultaría sumn· 
mente debilitado. Y en el hombre: lo que sabemos que es del registro d<. 
la castración; el hecho de que su deseo, su deseo sexual, sólo puede rcu 
lizarse con la condición de aceptar las mutaciones de las representacio
nes del objeto, al igual que el hecho de encontrarse expuesto a lo que s in 
duda es menos una insatisfacción que una reactivación permanente d< 
las representaciones capaces de mantener su deseo. 

Disposición, pues, que explica el privilegio dado a ese síntoma que con 
razón se llama paranoico, es decir, la voluntad de mantener una instan· 
cia de llamado en el gran Otro, donde la pregunta es -se la dejo paru 
que la mediten- ¿por qué medios una dirección de la cura podría propi· 
ciar la afortunada purga de este tipo de encostradura? 

No seré yo quien se los enseñe; ¡en este punto Lacan no tuvo más óxi
to que Freud! En lo esencial, la historia de sus alumnos está organizo
da por el lugar que se le da a ese síntoma, ya se trate de manifestacio· 
nes llamadas de amor o de manifestaciones de odio. Y aquí me permito 
una vez más señalar -pero lo haré con todo derecho y sin engreimiento 
alguno- que lo que seguramente hace específica a nuestra Asociación CH, 

en este sentido, estar particularmente tranquilos, que no estorbe el pa· 
thos respecto a Lacan. Ya se trate de reivindicaciones de amor o de d''· 
nuncias de odio, eso no nos interesa mucho ... 

Una palabra más sobre esto. Pueden ver hasta qué punto lo que lla
mamos normalidad, es decir, el hecho de hallarse conforme a las leyes dol 
lenguaje, a la estructura, hasta qué punto la normalidad lleva a este tipo 
de sin salidas. Tenemos que desconfiar de todo aquello que viene a orgn
nizarse bajo el rubro de "normalidad" en la medida en que ¡la normalidad 
nos lanza al síntoma con los pies delante! Por más que Lacan haya trata
do de hacer valer al final de su vida la posibilidad de hallarle una salidn, 
y que Freud por su lado haya intentado, con su Moisés y el monoteísmo, 
romper el encanto propio de esa situación, todo esto pasa inadvertido on 
el conjunto y en particular en nuestro universo cultural. 

Tenemos que vérnosla con el inconsciente freudiano. El inconscien
te freudiano, me permito recordarles, no es la suma de lo que escaparí11 
a la conciencia sino le lugar donde busca hacerse reconocer el sujeto d(• 
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un deseo ignorado por el locutor mismo. Es por lo tanto un inconscien
te eminentemente especificado por su estatuto clínico. Lo que puede in
teresarnos en el campo de la ética es comprobar que es sujeto de un de
seo ignorado por su locutor, que de esta manera busca hacerse oír, tiene 
una estrecha relación con su verdad pero también -es con todo increí
ble-, ¡con la verdad a secas! 

No voy a adentrarme en una reflexión o en un recuento histórico-fi
losófico sobre la noción de verdad, salvo para subrayarles que la verdad 
es aquello que hoy en día los científicos y los lógicos han abandonado; 
no les interesa de manera alguna porque reivindican la noción de mo
delo, afirmando con eso que la ciencia solo es capaz de ofrecer represen
taciones en revisión constante de la constitución y la organización del 
mundo. En todo esto, la verdad resulta siendo un valor obsoleto que, de 
todas formas, ya no interesa. También en el campo filosófico es un valor 
que ya no tiene vigencia. 

Es pues bastante notable que sea desde el interior del psicoanálisis 
que resurja esta noción, a partir de una exigencia íntima que además 
Lacan no celebra por su simple apariencia o su chic: la verdad como un 
valor superior a los demás. Lacan lo refiere como esa tendencia a la exi
gencia de una autenticidad del alma, exigencia singular que él repor
ta como un fenómeno, un rasgo contemporáneo, ¡exigencia del sujeto de 
poder hablar desde un sitio que sí sería el suyo! Tendríamos, a quienes 
esto entretenga, que preguntarnos por lo que pudo haber pasado para 
que hoy en día la autenticidad del alma nos parezca perdida hasta el 
punto de sentir la necesidad de poder restituirla. 

El domingo en la tarde tuvo lugar en este sitio una reunión con un 
grupo de psicoanalistas norteamericanos en ruptura con la institución 
oficial. Entre las primeras preguntas que estos psicoanalistas quisieron 
plantear estaba esta: ¿Qué es un rol? ¿Lo que define al sujeto no es sos
tener un rol? 

Pueden ver ustedes cómo este planteamiento, poner el rol en el cen
tro, llegó de entrada a darle valor y a extinguir al mismo tiempo esta exi
gencia de la autenticidad del alma, porque si nos preguntamos por el rol 
que tendríamos que sostener en el juego social, familiar, de amor u otro, 
vemos muy claro que esta pregunta está animada por un interrogante 
más profundo; el asunto del rol perfila toda la especulación clásica nor
teamericana sobre el falso sel{, "falso sel{" que da a entender que habría 
uno verdadero; podríamos tener un falso self, pero podríamos al mismo 
tiempo buscar la realización del que sería nuestro verdadero self. Pero 
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ahí tenemos que hacer valer que ese sujeto del deseo inconsciente no CH 
un falso sel{, ni siquiera uno verdadero. No es para nada un selfporqu 
es Otro, y la cuestión de lo mismo no podría ser abordada de esta manr·
ra; uno no podría ser idéntico a sí, porque sí es Otro. 

El asunto del deseo ignorado que habita al locutor al tiempo que CR 

desconocido por él mismo, nos interroga necesariamente sobre el hecho 
de saber si lo que lo funda no es, según las expresiones que tenemos d 
este deseo, sencillamente lo que es rechazado por la moral, es decir, aLo
nerse a esta definición que da Freud del inconsciente en su análisis de l 
Hombre de las Ratas: "Lo inconsciente es lo malo en nosotros"1

• 

Nuestro yo es bueno debido a la presión social, y está entonces obli 
gado a renunciar a los sentimientos que esta prohíbe y en última ins
tancia, ¡el deseo inconsciente no es más que el negativo de las manifes
taciones de la voluntad y de la conciencia! 

Es una gran sorpresa ver cómo aquí Freud es engañado por la neuro
sis obsesiva de su paciente en la medida en que, lo que le llega a ese pa
ciente son, primeramente, mandamientos. No es un deseo que como e l 
deseo inconsciente, sería ignorado por él mismo, son mandamientos su 
premamente precisos, claros, obscenos, sacrílegos, criminales, asesinoH, 
ofensivos, humillantes, parricidas, ¡todo lo que quieran! Pero son prime
ramente mandamientos y sabemos cómo le repugna al obsesivo tener 
que endosar estos pensamientos como suyos. No podríamos hacer del in .. 
consciente, de su contenido, simplemente el negativo de la moral, de loH 
mandatos morales. ¡Hay una relación, por supuesto! y por eso miRmo, HÍ 

hay una relación habría cosas que decir, y los invito a pensarlo por HU 

lado: cómo y porqué. 
Un comentario que merece también trabajo personal de ustedes: ¿por 

qué, entre más activa sea la represión, sus manifestaciones están mu
cho más presentes y son más numerosas en la concien.cia? ¿Por qué 111 
represión fracasa de manera tan notable y dramática? ¿Por qué no put'
do, de últimas, deshacerme de esos pensamientos o esas conductas qu 
son para mí odiosas? ¿Y por qué, entre más hago esfuerzos, dignos, mo
rales, honrosos, valientes, más me persigue eso de lo que busco liberar
me? Esta es otra particularidad, otra especificidad más de nuestro fun 
cionamiento, a la cual ustedes tendrán que poder responder. 

¿La finalidad de la cura es autorizar las manifestaciones de este d 

l . Sigmund Freucl,Apropósito de un caso de neurosis obsesiva ("El lwmbre de las ratas"), 0¡1. 

cit., vol X, p. 141: "La persona ética es lo conciente, la mala es inconsciente" y agrega Froud 
en nota: "Nadn do 111-1 1.o <'H t:o rrecto, sino en una primera aproxi~1ac ión". 
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seo inconsciente? ¿Será que uno estimaría que alguien está curado a 
partir del momento en que lo que estaba reprimido en él, la represión 
que padecía, se libera? Hay una interpretación del desarrollo de la cura 
en muchos analistas que efectivamente consideran que el alivio psíqui
co bien vale las eventuales infracciones de la moral social, privada, re
ligiosa u otra, que pueda implicar ese deseo inconsciente. Es un punto 
sobre el cual cada uno de ustedes está invitado a responder. De igual 
manera, es frecuente ver de qué forma el privilegio dado a las expresio
nes de este sujeto hasta allí contenidas pueden, también para él, pare
cer una realización exitosa de la cura. A partir del momento en que me 
autorizo lo que, hasta entonces por razones neuróticas, me estaba pro
hibido, ¡listo, estoy curado! No por azar Lacan pudo puntualizar la cana
llada como pudiendo formar parte del equipaje con que queda un anali
zante al final de la cura ... ¿Qué tendríamos contra el aprendizaje de la 
canallada? ¿En nombre de qué tendríamos algo que decir en contra de 
la canallada? Después de todo, si adoptamos un punto de vista de este 
tipo, esencialmente hedonista, es decir, donde el fin de la cura consiste 
en asegurar la tranquilidad y el funcionamiento psíquico libre, y lo más ... 
espontáneo del analizante ... ¿Ustedes tienen algo en contra de la cana
llada? ¿A nombre de qué? 

No parecen muy decididos a responder. Dudan, no saben si estoy o 
no en contra ... 

Consideren esta frase de Lacan que sigue dejando a sus alumnos 
en problemas: "La ética del psicoanálisis consiste en no ceder sobre su 
deseo"2. ¿No es ésta una proposición que va justamente en el sentido de 
autorizar que se exprese la canallada, si con esta se pone fin al juego y 
al ejercicio de mi deseo? Si tengo ganas, si el placer mío consiste en es
tafar a mi prójimo, ¿qué tipo de ética podría en el psicoanálisis emitir 
sus reservas? Como los psicoanalistas saben que las trabas puestas al 
ejercicio del deseo solo pueden provocar la neurosis y por lo tanto enve
nenar la existencia, ¿no sería mejor envenenar ... la existencia del próji
mo y no la propia, por ejemplo? 

Parece que estuviera bromeando -claro que bromeo- pero, verán que 
todo lo que les comento aquí lo podrán verificar en su recorrido por ha
cer, y de qué manera serán problemas muy precisos con los que tendrán 
que vérsela en la vida social de los grupos. 

¿Por qué Lacan se atreve a decir "la ética del psicoanálisis es no ce-

2. Jacques Lacan, El seminario, Libro VII, La ética del psicoanálisis, lección 24, "Las para
dojas de la ética", Paidós, Buenos Aires, 1988. 
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der sobre su deseo"? Ante todo está esa fisiología del deseo, que es que 
si cedo sobre mi deseo acepto la enfermedad neurótica. Noten esto: si el 
deseo está organizado por la pérdida de un objeto, ceder sobre su deseo 
quiere decir instalar un orificio pulsional marcado, organizado, vectori 
zado, no solo por la pérdida de ese objeto, sino también por los signi fi 
cantes del deseo que este objeto suscita. Es dar a ese deseo un mayor el i
namismo, porque ahí, lo que tendría por perder ya no sería sólo el obje
to sino que tendría igualmente que amputarme, con este, significantes 
representativos de mi deseo hacia él. 

En realidad, esta aserción de Lacan apunta a esto: el límite del de
seo no obedece a la acción de las prohibiciones ejercidas por alguna au
toridad familiar, política o religiosa, sino que el juego de la estructura 
es organizar el deseo sobre esta pérdida. Al querer, como es legítimo, ir 
al cabo de su deseo, uno solo puede resultar enfrentado, no tanto a la 
emergencia de la estatua del Comendador, sino al mero dolor provoca
do por la emergencia del objeto. La manera que tenía Lacan de r.Gsolver 
este asunto era diciendo ¡andá viejo, no tengas miedo! 

¿Podríamos decir que el objetivo de la cura no consistiría tanto en la 
realización del deseo inconsciente o en una exaltación del sujeto g a la 
manera histérica, sino en permitirle al sujeto -aquí creo ofrecerles una 
propuesta original pero que me parece posible, que se sostiene, que ten
ga lugar de alguna manera- encontrar una división respecto a ese su
jeto de lo inconsciente, este mismo dividido? Es decir, ser menos su fiel 
servidor, incapaz de dialectizar la secuencia que lo anima, porque es así 
como se caracteriza la expresión del deseo inconsciente, y poder estar di
vidido respecto a este deseo inconsciente, y por lo tanto disponer de una 
especie de distancia, de repliegue que puede parecer tanto más decisi
vo cuanto que esa división no se encuentra sostenida por ningún objeto, 
porque el S sólo se sostiene por la caída del objeto a; es la caída del ob
jeto a la que hace corte en la cadena e instala entonces al S. La división 
que aquí evoco no implica la organización por un nuevo objeto, sino sim
plemente, y es aquí donde me afirmo, la constatación de la nada. en. el 
gran Otro, a la cual el objeto a vino a responder para taponarla, es decir 
para dar un sentido sexual, responder con el sexo y con el goce sexual a 
ese silencio, a esa ausencia en el gran Otro. 

Esa cosa extraordinaria, ese síntoma que adoro, el del estudiant 
frente a su hoja de examen, Lacan lo señala varias veces, está frente u 
la hoja en blanco y cuando no sabe qué responder, se produce para gran 
sorpresa suya una eyaculación, que es precisame.nte una expresión d" 
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esa respuesta que sería posible ofrecer a la vacuidad propia del gran 
Otro. ¿Qué otra cosa es, sino precisamente el goce sexual? 

Esta división de la que les hablo podría parecer una posibilidad que 
tenga lugar al final de la cura con el asunto de la solución de la transfe
rencia. Esa división no sería otro corte, sería el mismo que el que instau
ró el objeto a, no sería un corte duplicado sino la percepción de que dicho 
objeto sólo está allí para responder a esa vacuidad angustiante del gran 
Otro; y que en última instancia es la nada, el objeto último de la orga
nización del deseo, y que es para responder a esta nada, casi podríamos 
decirlo así, que está lo sexual. Otros dicen que es para ocupar el tiempo, 
lo cual es exactamente lo mismo ... 

¿Esperaban conclusiones triunfantes? Bueno, ¡ahí las tienen! 
Me quedan todavía tantas cosas sobre las cuales habría querido lla

mar su atención, pero me contentaré con retomar la pregunta que su
puestamente debían desarrollar algunos ilustres representantes de esta 
disciplina: ¿existe una unidad del psicoanálisis? 

Hubo, por supuesto, un representante de una escuela completamente 
desenfocada que se precipitó a ir a buscar del lado del Uno. Unidad, es 
lo Uno, ¿todos de acuerdo? Lo Uno, es la unidad. Está sin embargo la si
guiente observación esencial de Lacan: una disciplina sólo encuentra su 
característica y su unidad en el objeto que la especifica. Cada disciplina, 
si tiene fundamento científico, tiene su objeto, y ese objeto, señala Lacan, 
puede cambiar en el curso de la historia de la disciplina. Es en el marco 
de este asunto que se funda el objeto del psicoanálisis: el objeto a. 

Ven cómo recaemos en el asunto de la transferencia. Lo que constitu
ye la unidad de la disciplina no es el Uno, instancia de la transferencia 
de la que les hablé al comienzo. Lo que constituye la unidad de la dis
ciplina es el objeto a, sobre el cual Lacan desarrolló ampliamente cuán 
refractario era a la colusión con el Uno, justamente. 

Notan ustedes enseguida que si bien esta disciplina se caracteriza 
por un objeto, el objeto a, evidentemente hay según las escuelas varias 
formas posibles, ya sean explícitas o implícitas, de relación con éste. Es 
decir, que no se puede creer que las escuelas existen así, o que los re
agrupamientos son circunstanciales o por azar. En general son eleccio
nes contundentes y profundas en cuanto al tipo de relación que ha de te
nerse con este objeto a, que los organizadores o los mismos participan
tes ignoran. Por el camino, de una manera supuestamente humorística, 
les señalé ciertas sin salidas. En efecto, hay entonces diversos modos de 
pensar la cura y su desenlace. Y si entre los analistas las maneras son 
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amables y hay un respeto por el semejante, resultaría muy instruclivo 
hacer evidentes estas diferencias de apreciación respecto a la finalidad 
de la cura, es decir, al modo de relación con este objeto a. 

Esto nos lleva pues al asunto de saber qué se puede esperar del ps i
coanálisis. Lacan dijo en cierto momento que es "para permitirle al Hll · 

jeto que las cosas le resulten bien", algo así. .. Un día, cuando se Je n 1 

cardó esta definición, pareció avergonzarse bastante, no estaba co11 
tento de haberla dicho ... Evidentemente, porque él mismo subrayab11 
que no podía existir el bonheur, la felicidad, que no había una ma1w 
ra más satisfactoria que otra de toparse con lo real, y que la tukhé, e l 
encuentro con el objeto fundador del deseo, el reencuentro del objeto CI 

sólo podía tener, en el mejor de los casos, un efecto de catástrofe. Lue
go el asunto de la felicidad [bon-heur] estaría regulado dentro de es La 
conceptualización. 

¿Entonces el psicoanálisis nos invitaría a una posición estoica? Gran 
escuela filosófica con una lógica y una lingüística notables. ¿Tendríamos 
que resignarnos y decir "¡pues bueno, es así!, las cosas están mal, h ay 
que aceptar al igual que los estoicos poniéndose de acuerdo con lo qu 
está mal, ya que no hay más que hacer, es preferible estar de acuerdo 
con lo que está mal, es decir, con el orden del mundo, en vez de oponér
sele en nombre de movimientos que no lograrían triunfar jamás"? Esta 
no era tampoco la posición de Lacan, porque él subrayaba que nuestra 
interpretación de las leyes del significante estaba obligatoriamente fe
chada. Imaginaba la posibilidad de escrituras nuevas de estas leyes, ca
paces de resolver eventualmente las sin salidas, y particularmente las 
de la sexualidad-sin dejar de señalar, claro, que se abren otras sin sali
das, pero en otra parte, en otro lugar diferente a ese-. Es decir que Lacan 
no hacía de la castración la regla universal capaz de organizar nuestr 
actividad. Esto para invitarlos a desprenderse de la idea de que el psi
coanálisis es un campo en donde las conclusiones están establecidas d 
una vez por todas, y que les basta con un recorrido bien orientado para 
llegar ustedes mismos a ellas. 

Lo único que hago es tocar ligeramente las grandes preguntas, pero 
bueno, no podía quedarme en esto todo un año porque entonces la depre
sión de ustedes hubiese sido masiva. Pero me parece que conviene qu 
sientan que los asuntos esenciales de nuestro campo no están cerrados, 
que ustedes no vienen a pasearse en un campo en donde sólo habría qu 
llegar a admirar la calidad de los jardineros y la belleza de las plan Las 
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que estarían ahí para encantarnos. ¡Nada de eso! Aquí se pasean uste
des en un ámbito donde, en cuanto a los puntos esenciales, tienen que 
responder. Ustedes tienen que trabajar para tratar de dar a estos pun
tos una respuesta mejor; esto tanto para su beneficio privado como para 
su beneficio social, porque la vida de los grupos en donde ustedes se en
cuentran depende estrictamente de las apreciaciones que se hacen de es
tos problemas. Les aseguro que he podido comprobar muchas veces cómo, 
para ciertos analistas eminentes, un comportamiento pícaro se conside
raba un indicador de una terminación en cierta forma interesante de la 
cura ... es decir, ¡"el combate por la vida", la defensa de sus intereses, la 
capacidad de desprenderse de la pequeñas reglas de la moral! A partir 
del momento en que se tenían aseguradas la satisfacción personal y la 
protección personal, el resto se volvía secundario. 

Tendremos, un día no muy lejano, que realizar una o dos Jornadas de
dicadas a elementos de lo que fue la conducta de Lacan para que puedan 
sorprenderse de cómo un personaje eminentemente libre de sí mismo y 
de sus deseos pudo ser no obstante, hay que decirlo, de una alta moral. 
Esto no es de ninguna manera antagónico. Siempre escrupuloso en sus 
relaciones con los otros, en particular en sus relaciones con sus alumnos, 
y no obstante esto no le impedía ser responsable y fiel a sus deseos. Era 
un tipo de combinación lo bastante rara como para sorprender por su
puesto, para convertirse en enigma: ¿cómo estaba hecho? Todo eso que 
se comentaba o se escribía ... que era perverso ... Todos los que lo conocie
ron saben que esas son apreciaciones de portero. No hay en eso ninguna 
realidad. Pero ver aparecer una figura digna, tanto en su relación con 
la moral como con el sexo, ameritaba suscitar una reflexión-era una fi
gura original-, reflexión que invita a ir más allá, a verificar cómo se va
lidaba esa posición. Me dirán ustedes que se trata de la tan conocida fi
gura del libertino en la historia. Precisamente será fácil mostrar, cuan
do un día hagamos esto para distraernos, que era bastante diferente a 
la figura del libertino, es decir, de quien necesita de una filosofía para 
autorizarse. Era muy otra cosa. . 

Esta es pues una manera ... -lamento que no les hay.a parecido más 
alegre-, de concluir este año. 

El próximo año no haré seminario. Reservo mi tiempo para otros tra
bajitos. Que tengan felices vacaciones. 

306 

Anexos 



ANEXO 1 

Lo público y lo privado1 

Ante todo quiero pedir disculpas por no hablarles en su lengua, pero 
intentaré hablar lenta y claramente. Agradezco profundamente al pro
fesor Pío Sanmiguel el haberme invitado a hablarles. Me conmueve la 
juventud del auditorio y espero no decepcionarla. 

Les hablaré de lo público y de lo privado subrayando primero que no 
hay comunidad humana posible sin que exista en su seno un bien co
mún, público, y del que puedan sacar provecho todos los miembros de Ja 
comunidad. No hay sociedad humana sin que exista en su seno un bien 
público; y el primero que nos han revelado los antropólogos es el tótem . 
Es un bien público esencial porque es, para cada uno de los miembros 
del grupo, el signo de su humanidad. Notarán enseguida que ese bien 
común impone sacrificios, es decir, exige a cada cual la renuncia a un 
cierto goce, de tal manera que podría decirse que lo que le permite a los 
miembros de esta comunidad reconocer su humanidad, es compartir el 
mismo sacrificio. Por supuesto, ese tótem llegará a ser, para nosotros, la 
figura del ancestro, y es nuestra relación con un ancestro hipotético Jn 
que se convertirá en índice de nuestra humanidad. Digo "ancestro hipo
tético" puesto que no hay argumento histórico alguno que demuestre qu 

. este ancestro pudo existir realmente. No obstante, también allí, nuestra 
relación con éste va a imponer sacrificios, y cuando este ancestro llega a 
ser aquel que se llama una patria, el sacrificio exigido podrá ser el de s u 
propia vida, es decir, ser capaz de dar su vida por el amor a la patria. 

l. Conferencia en la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombiu , 
sede Bogotá, el día 21 de febrero del año 2002. Publicada en Palimpsestvs, Revis ta de In l•'u· 
cultad de Ciencias Humanas - Universidad Nacional ele Colombia, número 2, "Exclusión, no 
maclismo y destierro", Bogotá, 2002, pp. 40- 44. Traducción de P. Eduardo Samniguel. 
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Avanzo rápidamente para que noten que, en nuestras democracias, 
ese bien público pudo tomar una forma mucho menos mítica y llegar a 
ser absolutamente positivo. Por ejemplo, cuando se estima que en una 
democracia, la educación, la salud, las comunicaciones hacen parte de 
los bienes públicos, tenemos que reconocer no solamente su importan
cia real, práctica, sino también su significación poderosamente simbóli
ca. En efecto, esos bienes públicos dicen que, en esta comunidad, lo que 
es reconocido es la humanidad de cada ciudadano, independientemente 
de su estatus social, de su riqueza o de su pobreza. Lo que es reconocido 
es su humanidad ya que se le reconoce el derecho a la salud, el derecho 
a educarse, y porque es una manera de reconocer su lugar en la ciudad. 
Pero (y es aquí donde llego a una parte menos antropológica y más psi
coanalítica), me veo llevado a hacerles notar que nuestro bien público 
más preciado es la lengua. Es la lengua porque le permite a los locuto
res reconocer su humanidad recíproca, es decir, que la lengua es la que 
organiza ese bien común esencial, puesto que es capaz de establecer en
tre los locutores ese pacto esencial que me permite reconocer, al que com
parte este idioma conmigo, como un semejante: lo reconozco como perte
neciente a una humanidad común. 

Se introduce aquí una complicación esencial sobre la que quisiera lla
mar su atención. Espero que tengan a bien acogerla primero con benevo
lencia, pero luego verán cuáles son sus incidencias, sus consecuencias. 

La lengua, en efecto, que me permite afirmar mi identidad y recono
cer mi semejante, introduce entre ambos una desigualdad esencial. Eso 
es lo dramático: a partir del momento en que se habla, los dos interlocu
tores resultan atrapados en un reconocimiento que no obstante los hace 
desiguales, el uno respecto al otro. Esa es una formidable injusticia so
bre la cual tenemos que reflexionar por un instante. 

Primero me dirán que no es exacto y que hay circunstancias en que 
se puede hablar entre iguales, pero pongan atención al hecho siguiente: 
tomen dos amigos o dos hermanos, aún gemelos; por más justos que in
tenten ser, siempre se instalará entre ellos una sorprendente y extraña 
desigualdad. Uno estará del lado del dominio, del mando, de la decisión, 
y el otro tendrá que luchar por hacerse reconocer. Ahora bien, dije que 
la lengua era el gran medio para establecer un reconocimiento común 
entre los locutores y ahora les llamo la atención sobre el hecho de que 
instala entre ellos una disimetría fundamental, una desigualdad, y que 
uno de ellos tendrá que buscar hacerse reconocer, hacerse amar, hacerse 
admitir. Si a algunos de ustedes les resulta difícil admitir lo que propon-
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go, me apoyaré en la autoridad de un filósofo del que todos han oído hu
blar, Hegel, que muestra cómo la organización social está dominada por 
la lucha entre el amo y el esclavo. Pero en lo que nos concierne, tenemoH 
que preguntarnos de dónde proceden esas dos grandes figuras históri
cas. ¿Por qué la comunidad humana se organizó sobre esas dos grandoH 
figuras históricas? En ese punto es que tenemos que tener en cuenta lai-; 
tan asombrosas e inesperadas leyes del lenguaje, a fin de reflexionar so
bre la manera de tratar correctamente dichas leyes. 

En efecto, sabemos que en ese dispositivo inicial, el que está en pos i
ción de amo buscará captar en su semejante ese objeto que lo hace u11 
semejante (aún cuando es un semejante desigual); buscará captar en é l 
ese objeto para apropiárselo y así lograr, cuando se lo haya apropiado, 
negar la humanidad de su semejante. 

Como saben, un gran teórico que se llamaba Marx llamó a este objeto: 
la plusvalía. Lo que le da valor a mi semejante es este objeto que él pose .... , 
el mismo que quien está en posición de amo busca poseer. Esta disposi
ción, que marca la evolución de nuestra historia, acarrea consecuencias 
que todos vivimos de una manera u otra. Desemboca en la instalación , 
por una parte, de una sociedad de amos: formamos parte de una comu
nidad con un bien común y nos encontramos con esta extraña privatiza
ción donde los que se encuentran en posición de amos organizan ahora 
una sociedad aparte. La sociedad de los amos es una sociedad muy parti
cular porque en ella ya no hay bien común; entre los amos sólo hay com
petencia, ya no hay solidaridad, no hay reconocimiento del otro como se
mejante y, para esta sociedad de amos, ya no hay ley. Por otra parte, es
tán los excluidos, los excluidos de la comunidad, los excluidos de lo que 
era un bien público, es decir, aquellos cuya humanidad es denegada. 

Resulta impresionante constatar entonces de qué manera nuestra 
evolución histórica buscó resolver esta desigualdad que produjo la len
gua en toda sociedad, constituyendo por una parte una comunidad don
de todos son semejantes, todos son idénticos, la sociedad de los amos, y 
por otra parte aquellos a quienes se les rehúsa el reconocimiento, el de
recho a compartir lo que antes era un bien común: los excluidos. Es una 
situación tanto más difícil cuanto que aún no conoce solución, menos 
aún cuando la insurrección de los esclavos, la insurrección de los exclui
dos logró derrocar el poder de los amos y tuvimos la dolorosa sorpresa 
de constatar que esta insurrección no restableció la comunidad anterior 
de los bienes sino que estableció una nueva comunidad de amos. Creo 
que éste es el destino más dramático para nosotros y el que nos obliga a 
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reflexionar sobre las condiciones que hacen que seamos prisioneros de 
un proceso de este tipo, y que vemos por doquier. 

Actualmente, el asunto consiste en saber qué tipo de palabra, qué 
tipo de discurso ... El discurso es un concepto lacaniano, lo que signifi
ca que la palabra concierne siempre a algún semejante porque instaura 
un semejante, y la noción de discurso en Lacan muestra que el número 
de posibilidades de esta palabra no es ilimitado; es decir, que sólo pue
do dirigirme a mi semejante bajo un número muy reducido de formas 
prescritas, que Lacan llama los discursos. El asunto que merece desta
carse en el campo del psicoanálisis consiste en saber qué tipo de discur
so podria evitar que seamos tan víctimas de las leyes, a pesar de ellas, 
que rigen tales discursos y que les escapan. En otras palabras, ¿es po
sible hacer valer discursos que nos hagan menos serviles del goce? To
dos somos siervos del goce. Este nos gobierna y nos hace funcionar. Es 
el que hace que nos levantemos por la mañana para ir al trabajo; el que 
hace que nos reunamos en comunidades. Pero también la búsqueda de 
este objeto de plusvalía en mi semejante es la que conduce a las difíci
les situaciones sociales que conocemos. 

Y si los discursos políticos no han logrado modificar este hecho, ¿será 
capaz el psicoanálisis de aportarnos algunas luces al respecto? 

Por lo menos es capaz de mostrarnos que si somos tan esclavos de 
este goce de los objetos, si devastamos el planeta para poblarlo con los 
objetos destinados a satisfacer nuestro goce, es por una razón que pue
de hallarse en la organización psíquica de cada cual: nuestro loco amor 
por los objetos. Nunca se ha visto a un animal interesarse por objetos; 
hay que ser animal humano para adentrarse en esta extraordinaria fa
bricación de objetos. Esta situación tan particular del animal humano 
se relaciona con lo siguiente: en ese sacrificio del que hablé antes, que 
organiza tanto la comunidad como el bien común, lo que se sacrifica es 
un objeto primordial, un objeto primero, al que nos vemos llevados a re
nunciar y toda nuestra fabricación ulterior de objetos, nuestra loca bús
queda de objetos se destina a paliar ese objeto inicial, primero, que siem

·pre buscamos. Fue Freud quien lo dijo, en un texto notable aun cuando 
él mismo no lo publicó, que es el Proyecto de una psicología para neuró
logos, donde cuenta cómo el bebé se adentra en busca de un objeto pri
mero que ha perdido y cómo esta búsqueda es la que organiza en él el 
deseo y su inteligencia. 

Los psiquiatras infantiles saben que cuando un bebé no puede cono
cer esta pérdida de un objeto inicial, por razones particulares, se volve-
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rá un niño privado de inteligencia y privado de deseo. De esta maner a 
la paradoja consiste en mostrar que lo que gobierna nuestro deseo es un 
objeto, un objeto perdido que busco reencontrar, y si aquí les traigo a co
lación ese proceso que Lacan considera como organizador en cada cual 
de su fantasma, es para explicarles por qué esta división social produc
to del lenguaje lleva a quienes detentan la posición de dominio a inten
tar capitalizar esos objetos esenciales que porta el prójimo. 

Se podrían hacer muchos comentarios pero a mí me gustaría hacer 
uno más: sólo la lengua es capaz de fundar para nosotros un pacto so
cial, es decir, capaz de instaurar ese bien común, que es el que permite 
la organización de una comunidad viva, viable y aceptable. Pero es justa
mente nuestra ignorancia sobre las leyes del lenguaje y de sus inciden
cias sobre nuestra subjetividad la que conduce a través de esta acción 
de privatización, de esta acción de colocación del bien de un solo lado, a 
nuestro malestar social. Por eso es que los psicoanalistas, a pesar del ca
rácter singular de su práctica que sólo concierne a un paciente, más un 
paciente, más un paciente, se ven llevados no obstante, por el hecho de 
formar parte de esta vida social, a llamar la atención de sus semejan
tes respecto a esas leyes que son esenciales. Parece que actualmente, en 
casi todo el mundo ese pacto simbólico entre locutores ya no tiene mu
cho valor. Parecería que en casi todas partes la fuerza real hubiese ve-
nido a sustituir ese pacto simbólico. 

En mi intervención, lo habrán notado, evité constantemente hablar-
les de la vida sexual. ¡Sorprende cuando se trata de un psicoanalista! 
Pero apliquen por un instante a la organización de la pareja y de la vida 
conyugal los comentarios que les hice y verán cómo, esos datos aparen
temente abstractos, los conocen ya todos y todas. Todos y todas cono
cen las singularidades de nuestra vida conyugal; cómo a pesar del amor 
del uno por la otra, a pesar de su voluntad de ser iguales, se crea entre 
ellos una desigualdad, y todo el problema consistirá en saber si acepta
rán esta diferencia en nombre del goce que comparten y que constituye 
su bien público, el de ambos, o si habrá uno que querrá privatizar, es de
cir, estimar que sólo él tiene derecho al reconocimiento y a la dignidad 
humana y que el otro es un excluido. En ese momento el pacto simbólico 
entre ellos se rompe, y sólo deja campo a la violencia; es decir, que ya no 
son las leyes del lenguaje las que regulan la relación entre ellos sino la 
fuerza real. Entonces, con este ejemplo familiar y privado podemos ve r 
que las leyes que nos competen merecen ser esclarecidas. Se trata siem
pre de la Filosofía de las Luces. Hay que esclarecer las leyes que nos go-
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biernan y poder actuar después, no como ciegos o como sordos, sino in
tentar actuar siempre de manera coherente con esas leyes, de una ma
nera que nos permita tal vez (lo digo aún a título de pura utopía) salir 
de este destino tan difícil, tan duro, tan penoso que es el nuestro. Posi
blemente nos merecemos algo mejor, pero tenemos que demostrarlo. 

Gracias por su atención. ¿Comentarios?, ¿preguntas? 

* 
* * 

Pregunta sobre una mayor posibilidad de ruptura del pacto social 
cuando la tensión entre los sujetos aumenta ¿Cómo el psicoanálisis in
terpreta la diferencia entre los valores de los esclavos y los de las socie
dades de amos? 

Sí, por supuesto. 
No soy yo quien podrá enseñarles (yo lo descubrí en los Estados Uni

dos) que antes había fronteras exteriores; hoy hay fronteras interiores. 
Digo que vi en los Estados Unidos cómo en un país, unido, como su nom
bre lo indica, hay zonas aisladas donde viven ciudadanos privilegiados 
y donde hay una verdadera frontera custodiada entre esta zona y el ex
terior. Yo creo que no hay más bella ilustración de lo que es la ruptura 
del lazo social y del pacto social. Fue en Estados Unidos donde lo vi por 
primera vez. 

¿Por qué los Derechos del Hombre no pesan lo suficiente para regular 
el goce en la desigualdad de nuestra sociedad? ¿Cuál es el lugar del ob
jeto cuando los Derechos del Hombre, a pesar de su intención, no regulan 
sino legitiman en cambio una situación de irregularidad? 

Es justamente nuestra paradoja: las constituciones de los grupos son 
limitadas. Ninguno de nosotros puede inventar un lugar nuevo, un lugar 
que no quede de un lado o del otro. ¿Cómo puede ocurrir que nos veamos 
llevados forzosamente hacia un lado o hacia el otro? El valor del escla
vo es evidentemente ese objeto que Marx pudo aislar como plusvalía, y 
que es también el objeto del saber, porque Lacan subraya que el saber 
está del lado del esclavo. Él sabe cómo transformar la materia, él sabe 
cultivar la tierra, él sabe construir. Por lo tanto este objeto es también el 
del saber, del cual se quiere apropiar el amo. Se dirá entonces: si el va-
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lor está del lado del esclavo, incluido el saber, ¿tiene el amo algún valor? 
Hay diversos tipos de amo. No siempre fueron los mismos. Había amoH 
antes del desarrollo del capitalismo que lo único que poseían era el h~1 -
ber acaparado las insignias de la dignidad humana. En ocasiones hasla 
eran pobres. Pero habían acaparado la insignia de la dignidad humann 
y por esa razón, sin duda, el siervo llegaba a respetarlo. El amo capüu
lista es muy diferente: se burla de la dignidad humana, ya no la neces i
ta para ser un amo, le basta con haber acumulado todos esos objetos qu{ 
constituyen el capital. ¿Por qué obedece el esclavo? ¡Porque necesita vi · 
vir! Y digo también: ¿Qué le queda? ¿Qué puede inventar? 

En 1930, el dólar adquirió la dimensión del poder, ¿cómo la espew· 
lación del dólar constituye una apropiación del amo con la cual ejer"" 

el poder? 

Como la pregunta de nuestro amigo Arturo no lo es en realidad, y es 
más bien un complemento interesante, me permitiré responder la pre
gunta sobre los Derechos del Hombre. A mí también me inquieta esa 
noción de los Derechos del Hombre. No obstante, constato que hasta los 
Derechos del Hombre, es decir, hasta finales del siglo XIX, a los tenedo
res, a los aristócratas, les estaba reservado el derecho de explotar a los 
semejantes. Los Derechos del Hombre le dieron a todo el mundo el de
recho de explotar a los semejantes. Es la gran mutación política. La vic
toria no solamente de la burguesía sino del capitalismo naciente. Ya no 
era necesario ser aristócrata para poder explotar a su semejante. A pe
sar de esta afirmación de la igualdad de todos los ciudadanos, sabemos 
que la especificidad de esta explotación consiste en no conocer límite. 
Después de la declaración de los Derechos del Hombre está todo el siglo 
XIX. Entonces, todos nosotros, partidarios de los Derechos del Hombr ..... , 
no podemos olvidar esta incidencia histórica. Lamento no poder dar unn 
respuesta más agradable y simpática. 

Parecería que cierta parte del discurso del psicoanálisis aporta un 
especie de constatación del fracaso de los seres humanos ante las cosas 
que todos tenemos o que deseamos tener. En la Oficina de los Derechos 
del Hombre nos hallamos confrontados con que la denuncia de lo priva
do ante lo público choca con un nuevo problema de los Derechos del Hom.
bre. ¿Podrá el psicoanálisis ser una instancia conciliadora ante los pro-
cesos de los desposeídos? 
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Pregunta sobre los que pretenden crear reglas y restricciones para al
canzar un ideal, de salud por ejemplo. 

Sólo quisiera que notaran una cosa. Lo que nuestra máquina orgá
nica necesita es muy poco. ¿Cómo puede ser, y esta era la pregunta que 
yo planteaba al empezar, que tengamos deseos tan ilimitados, si para 
satisfacer nuestras necesidades bastan dos mil quinientas calorías y a 
veces menos según la edad? Nuestros objetos de deseo sólo se consti
tuyen por ser los objetos del otro, porque el otro los tiene. Es porque el 
otro los posee que yo los quiero. Cuando llegaron aquí los conquistado
res ¿qué les interesaba? Los indígenas no podían comprender qué les 
interesaba. ¿Por qué esos metales, esas piedras minerales constituían 
objetos para ellos? Ahora bien, noten esto: esos minerales o esos obje
tos metálicos sólo tenían valor para los conquistadores porque eran ob
jetos de intercambio, es decir, que se instaura un cierto pacto sobre el 
hecho de que lo que uno desea es lo que el otro desea, pero no es una 
ley natural; es una ley en la que hay que reflexionar para mostrar que 
podemos sacrificar nuestra existencia para adquirir objetos únicamen
te porque son los objetos del deseo del otro. He ahí un tipo de parado
ja sobre la cual pueden reflexionar sólo los psicoanalistas e invitar a 
pensar un modo de relación con el semejante que ya no se funde sobre 
el deseo de poseer un objeto porque él lo tenga. Todos pudieron dar
se cuenta que en ese deseo de poseer un objeto que el otro tiene, es
toy hablándoles de la vida conyugal. ¡Poseer el objeto que el otro po
see! Únicamente porque es él quien lo tiene y no yo. Lo digo para que 
noten hasta qué punto una regla tan simple puede tener consecuen
cias tan considerables. No somos simplemente animales preocupados 
por satisfacer sus necesidades y sus deseos sexuales. En los animales 
el deseo sexual no plantea problema alguno, tienen los medios preci
sos para identificar al partenaire correcto y no se plantean problemas 
sentimentales; pero los animales humanos no pueden contentarse con 
satisfacer sus necesidades y están comprometidos en la búsqueda de 
satisfacción de un deseo que jamás, ¡jamás se realiza! Y si alguna vez 
llegan a encontrar alguien que parezca haber realizado perfectamen
te su deseo, tengan la amabilidad de mostrármelo. 

Pregunta sobre los desposeídos y los excluidos que se vuelven un pro
blema público. 
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Pregunta sobre el amo y el esclavo respecto a la presentación d e un sis
tema que haría posible una vida pública. 

Varios comentarios y preguntas en torno al asunto de lo público y Lo 
privado y a la oposición entre ellos, que da como resultado el fenómeno 
de la exclusión y la expropiación. 

Me gustan mucho sus preguntas porque demuestran que no está n 
contentos. Yo tampoco. De esta manera no estoy excluido respecto a us

tedes. 
En lo que concierne a la presencia de excluidos en los espacios públi -

cos, le responderé diciéndole que, al ocupar los espacios públicos, los ex
cluidos los privatizan. Y con justa razón, porque es lo único que les que-
da para privatizar. 

Ahora bien, de verdad, ¿por qué siempre se trata del amo y del escla-
vo? A la larga resulta fastidioso, pero creo que habrá que otorgarle un 
gran premio a quien pueda mostrar cómo escapar de este desesperant 
binario. Aquél será un benefactor de la humanidad. 

¿Es obligación sacrificar? Como ya intenté subrayarlo hace poco, 
un bebé sólo podrá desarrollarse a condición de un primer sacrificio; 
cuando no acepta, por ejemplo, sacrificar el seno materno o que lama
dre no esté siempre a su servicio, cuando se da cuenta de que suma
dre no sólo se interesa en él sino también en su padre. Entonces en el 
asunto del sacrificio, no hay un punto dé vista antropológico ni se cono
ce sociedad humana en donde éste no se manifieste de una manera 1.1 

otra ... Pero también ésta es una ley del lenguaje, y por eso intentamos 

comprenderla. 
Hablemos ahora de las relaciones del individuo con el Estado. Escogió 

usted términos excelentes, porque el Estado es otra cosa: no se interesa 
en los sujetos, sólo en los individuos; es decir, en quienes quedan inscri
tos en las estadísticas y en los censos. El objetivo del Estado consiste en 
hacer que los individuos sean bien juici_osos. Ese es el objetivo del Est a
do. No siempre lo logra, justamente porque un ser humano no es sólo un 
individuo; es también sujeto de deseos, y éstos son los subversivos quo 
señalan que en toda sociedad hay algo que no funciona. 

No sé si entendí bien pero parecería que el problema es que cuando no se 
tiene un objeto que ofrecer para la explotación, esto provoca exclusión. 
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Al igual que usted, creo que la exclusión consiste en manifestarle al 
semejante que ni siquiera puede servir para la explotación, es decir, que 
ni siquiera tiene un objeto que pueda interesarme, lo cual, evidentemen
te, constituye la peor de las deshumanizaciones. 
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ANEXO 2 

El complejo de Moisés1 

Esta noche les voy a contar algunos secretos. Uno de ellos trata de 
algo que fue un límite de Freud, un límite que él trató de franquear ni 
final de su vida sin que lo hayan entendido. 

En efecto, cuando organizó la subjetividad por el complejo de Edipo, 
es decir, por lo que constituía la pérdida del objeto, se le escapó, puedo 
decirlo así, un punto esencial: para el niño, el padre aparece como ideal 
(esto es reconocido como normativo), pero, al mismo tiempo, como un ideal 
que posee el objeto perdido. Como si el padre hubiera logrado escapar n 
la castración, lo que no haría más que mantener una reivindicación hu
cia la figura paterna: "Si lo tienes (es decir, el instrumento que permiLe 
acceder al objeto deseado), ¿por qué me lo quitas? No me lo puedes qui
tar sólo por que tú lo tienes, lo guardas". 

Hay entonces en el complejo de Edipo un paso en falso, así no sea m(l¡..¡ 
que por esto: el complejo de Edipo no organiza para nada la subjetividad 
en la relación del sujeto con el ideal. Hay siempre un límite infranquea
ble entre este ideal y él. El corte que separa al sujeto del objeto, sepan1 
también al sujeto del ideal. 

¿En qué obra, en qué trabajo aborda Freud este problema? En un tra
bajo que, en mi manera de ver, no ha sido tomado como debería ser y qu" 

l. Apartes del Seminario del 14 de Mayo de 1998 realizado en el Hospital Sainte-Anne ele Pn 
rís. Texto publicado en el Boletín de la AFI, Nº 78. La versión española corresponde a Chn I"· 
les Melman, "El complejo de Colón y otros textos, clínica psicoanalítica y lazo social", CL1t11"· 
to ele Vuelta Ediciones, Bogotá, 2002, pp. 212-220. Traducción ele Luz Angela Casas. 
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suscita las mayores pasiones, las mayores exasperaciones, las mayores 
incomprensiones, pero que siempre hace hablar, hace polemizar: su úl
timo trabajo sobre Moisés y la religión monoteísta que se llama en rea
lidad Moisés el hombre, novela histórica. ¡Que no se vaya pues, a endil
gar a Freud el hecho de haber escrito desatinos! Nunca pretendió otra 
cosa que la escritura de una novela histórica. 

El problema para nosotros es saber por qué al final de su vida, en un 
período tan difícil -puesto que esta obra fue comenzada, en sus dos pri
meros capítulos, en Viena en 1936; y el último en Londres en 1939- , por 
qué al final de su vida, se dedicó a publicar un conjunto de afirmacio
nes que no tienen ninguna validez histórica -ninguna, la única que hay 
es que Moisés es un nombre egipcio, ¡es la única!- . Aparte de eso, uste
des pueden buscar en el sentido que quieran y si les divierte, a mane
ra de orientación, les aconsejo el número de 1997 de la Revista de ética 
y de teología moral, editada por CERF con la supervisión del padre Du
rand, eminente especialista en derecho canónico. Él dedicó un número 
de esta revista a debates que hubo sobre Moisés en la revista Passages, 
llegó incluso a publicar una página mía, y debo decir que esto es una au
dacia de su parte, publica mi artículo al final del volumen, separado de 
los otros, pero al fin y al cabo lo publica. Yo estoy puesto afuera ... y tam
bién adentro: es la figura bien conocida de la exterioridad interna. Es 
un artículo que se llama "Sobre los orígenes religiosos del nacional so
cialismo" y es evidente que es bastante valiente publicar un trabajo que 
hable de eso e interprete una obra de Freud 

Freud no dice solamente que Moisés era egipcio y que los judíos loma
taron. ¡Dice mucho más que eso! Dice, para comenzar, que el monoteísmo 
era egipcio, que provino del faraón Akenatón y, por otra parte, que ciertos 
valores como la justicia, el derecho, el orden y la verdad eran valores pro
pios de la religión monoteísta impuesta por Akenatón. Menciona el hecho 
de que Moisés habría sido un príncipe egipcio, habría tenido que partir 
del reino tras la muerte de Akenatón, negándose a aceptar el regreso del 
politeísmo que se dio ¡porque a nadie le parecía divertido el monoteísmo! 
¡A nadie le hacía mucha gracia! Moisés habría rechazado el regreso del 
politeísmo, o tal vez se habría sentido amenazado por haber compartido 
las posiciones de Akenatón o Iknatón. Habría, pues, llevado con él una 
población de semitas inmigrantes. Habría sido muerto por ellos cuando 
trató de imponerles reglas que ya eran caducas en el reino. 

De otro lado, el grupo que sacó de Egipto debió encontrar en las ori
llas de la península del Sinaí a otras poblaciones semitas que se habían 
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quedado en esa zona, poblaciones que compartían la religión de un dios 
local, Yahvé, un dios de los volcanes, un dios de la guerra, un dios san
guinario. Y de la fusión de estos dos grupos y de estas dos corrientes re
ligiosas habría salido la religión hebraica; otra figura central fue asumi
da por un sacerdote de Jethro, un sacerdote medianita (otra vez un no 
judío) que tomó el nombre de Moisés para proseguir la obra de su pr"-

decesor. 
Ustedes ven que la tesis de Freud es desde el punto de vista históri-

co (y cronológico, ya que sería muy difícil precisarle a esto las posibles fe
chas) una tesis extravagante, y una de las personas que participaron en 
el debate y que figura en el prólogo de la revista, la señora Chiristiane 
Desroches Noblécourt que dirige el departamento de antigüedades egip
cias del museo del Louvre, esta mujer con toda su ciencia, vuelve añicos 
las afirmaciones de Freud diciendo que de todo eso no hay el más mínimo 
rastro, que la única cosa que hay es el nombre de Moisés, que es indiscuti
blemente un nombre egipcio -a esto podemos agregar que, si el mito aca
so fuera cierto, es decir, el de un niño sacado de las aguas del Nilo y bau
tizado por una princesa, ella no podía sino haberle dado un nombre egip
cio-. Obviamente no iba a darle un nombre hebreo-. Entonces, de todas 
maneras y hasta en el mito, él debía tener un nombre egipcio. 

Pero el problema es que ese mito de un niño llevado por las aguas y 
sacado de ellas, es en general el de un niño de la realeza, un niño princi
pesco que es acogido, sacado de las aguas y educado por una familia po
bre, cuya verdadera identidad real se revela más tarde, es un mito muy 
frecuente, muy corriente (¡viene al caso ... !). ¡Cómo darle validez históri
ca a un mito que circulaba tan fácilmente en la región! 

En todo caso hay una especie de voluntad en Freud, en un momen
to tan crítico políticamente, de romper con la idea de una posible :filia
ción divina. Dicho de otra manera, tratando de mostrar por los mitos, la 
novela que él acaba de inventar de que entre el padre muerto, entre el 
antepasado muerto y los hijos hay un corte irreductible porque este an
tepasado es un Otro: Esta aseveración que no pudo apoyar sino en una 
novela histórica (y no en rasgos de estructura que después de Lacan s 
volvieron perfectamente claros), Freud la enunció en un momento de lo
cura en la historia en que todo un pueblo justificaba su barbarie en la 
afirmación de una filiación certera con un ancestro hipotético e inventa
do por ese "grupo indoeuropeo", que nunca existió, como tampoco existió 
ol grupo llamado "semita" (fue un invento de científicos, nunca ha exis
Lido como tal). Y en ese momento tan difícil llegar a decir que lo que es-
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taba en juego era un fantasma de filiación; que entre el sujeto y el an
cestro hay un corte irreductible, haga lo que haga, porque el antepasa
do es, de todas maneras, Otro. 

Freud trata de hacer valer esta alteridad con lo que tiene a mano. No 
puede hacer de él sino un extranjero, ¡lo que no es obviamente la misma 
cosa! Si no fuera más que un extranjero, este ancestro sería en Freud 
una posición banalmente neurótica. Pero con la forma misma que da a 
su historia, desbarata completamente el mito para enseguida introdu
cir dónde está el monoteísmo, una duplicidad constante, puesto que hay 
dos pueblos, dos dioses, dos Moisés, en fin, ahí donde uno cree agarrar el 
monoteísmo, él introduce la duplicidad, no hay uno, hay dos. 

Yo por mi parte, interpreto con mis propios medios este esfuerzo de 
Freud como un intento por responder a la locura que comenzaba a ha
cer de las suyas en Europa en nombre de la afirmación de tal filiación, 
es decir, la posibilidad de alcanzar el ideal, de asumirlo, de darle al fin 
sus verdaderos hijos cuando, según Freud, eso no es posible. 

Este trabajo de Freud, el más enigmático, constituye en mi opinión la 
corrección que él da al complejo de Edipo, al introducir el hecho de que el 
sujeto está cortado no sólo de su objeto sino también de su ideal. Por esto 
mismo propondré llamar "complejo de Moisés" a este hecho de estructu
ra cuyas consecuencias, como se ve, no son cualesquiera. ¡Incluso para 
los analistas mismos! Recordemos que el fin del análisis fue propuesto 
por los ingleses como la identificación con la persona del analista y tam
bién, como lo saben, en la historia del movimiento analítico todas e'sas 
guerras entre alumnos, cada uno interesado en afirmar que el verdadero 
hijo, es él. Hasta el punto que -lo hice notar de una manera no muy as
tuta pero bien acertada-, finalmente, esos que ganan son, efectivamente 
los "verdaderos" hijos ya que puedenjactarse diciendo: "¡Los más verda
deros, somos nosotros! ¡Nosotros, los que sin duda somos nosotros, esta
mos inscritos en el registro civil, y ustedes no pueden discutirlo!". 

El complejo de Moisés merecería tomar un lugar en nuestra clínica, 
exactamente al mismo nivel que el complejo de Edipo y creo que tieno 
consecuencias aun más decisivas. Esto nos remite a lo que fue muy pron 
to, en el fondo, la fascinación de Freud por las antigüedades egipcias, <1H 

decir, el presentimiento de que el Otro no habla nuestra lengua. El Ot.rn 
está tal vez estructurado cómo un lenguaje, pero no habla nuestra leng1111 
y existe, sin duda alguna, el anhelo de que el Otro hable nuestra leng1111 
porque así podríamos entendernos con él y podríamos, por fin , sa bor· lo 
que él quiere y al mismo tiempo lo que nosotros mismos queremoH. 
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Estas observaciones conciernen, pues, a la vida de los grupos de a nn · 
listas, su manera de conducirse y los compromisos de cada uno. Y quiz i'IH, 
para retomar mi pregunta sobre el adulto, pues el adulto es aquel qu 
acepta ese hecho de estructura en la cual, en el lugar del Otro no h ay fi 
gura sobre la cual uno pudiese apoyarse en el nombre de una filiaci ón, 
porque este Otro es por definición heterogéneo. ¡Heterogéneo! 

Si Lacan pudo decir esta frase que fue mal comprendida, "el analü;
ta sólo se autoriza por sí mismo", fue para decir que nadie en el Otro po
drá darle la autorización de ser analista. Y menos aún un Padre, pues
to que el Padre no se revela sino para ocuparse de su propio lugar, de s u 
propia figura, es decir, de la prohibición que lo instala en su lugar. Pero 
lo dijo también para el deseo. 

Hay un punto que yo quería tratar, que acabo de pasar por alto y qu 
tiene que ver con la manera de comprender Tótem y tabú en esta histo
ria. Si el padre está en posición de ideal y los hijos están separados d 
él por un corte, como es el caso, todos los hijos pueden considerarse es
tar en relación con el Padre en una posición Otra. No es que el padr 
sea Otro, sino que los hijos se considerarían como siendo Otros con re
lación al padre. Es decir, que ellos se pueden sentir feminizados, cas
trados por el padre. De ahí el mito de Tótem y tabú: "Vamos a matar a 
papá y así dejaremos de ser castrados". Pero ese mecanismo lo institu
ye el complejo de Edipo. Freud manejó eso como dos vagones diferen
tes, pero es ahí donde uno ve que se enganchan. 

Y Lacan, que tenía además cierta inteligencia política y desconfiaba 
de lo que sería la unión de los hijos, se dedicaba con el talento que lo ca
racterizaba a introducir sólidos desacuerdos entre ellos. Eso lo tranqui
lizaba. Lo hacía de manera profiláctica porque una vez que ese tipo d 
fuerza se dispara, ¡pararla no es tan fácil! Entonces, se ocupaba en cru
~ar las personas, era, no digamos maquiavélico, era "político". ¡Eso es! 

En la Asociación eso no se hace pero en fin ... ¡Ya veremos! Recuerden, 
pues, guarden eso en sus portafolios, el "complejo de Moisés", no hablen 
ruás del complejo de Edipo sino del complejo de Moisés ... ¡Y estarán del 
Indo de los ganadores! 
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A propósito del incesto1 

Cuando mis colegas de Estrasburgo me invitaron -invitación h echn 
en gran medida en nombre de la amistad- ¡no sabían que a la vez invi
taban a un especialista en el tema del incesto! Especialista involunta 
rio en la medida en que mantuve durante muchos años una actividad 
de supervisor de las trabajadoras sociales de la ciudad de Paris. A lo lar
go de nuestros encuentros ellas venían a plantearme los difíciles pro
blemas que encontraban en su práctica y, para mi sorpresa, constaté en 
primer lugar el gran número de problemas de este tipo ante los cuales 
se veían confrontadas y, en segundo lugar, una especie de compromiso 
personal muy vívido, muy violento, muy pasional, para que los culpa
bles fueran castigados. 

De esta manera, de forma muy tímida, me vi obligado a interrogar
las sobre el devenir del niño en ese trance, y acerca de la manera en ln 
que testimoniamos de nuestro interés por él y su futuro, en particular 
su futuro de adulto y su participación en la vida sexual. ¿Acaso castiga r 
al culpable podía constituir el término o la modalidad más acertada d 
respuesta? Subrayaba que nuestra preocupación principal debía ser el 
futuro del niño ya que, después de todo, tenemos un rol que debe ser t n
rapéutico antes que el del justiciero. 

Fue entonces con ellas que conocí en gran parte el clima de lo que se 
desarrolla actualmente en nuestro país (no solamente en nuestro país), 

l. Intervención realizada en Estrasburgo, Francia, en mayo de 2002. Traducción de Publo 
Peusner. Revisión de Ta ni n Roelens. 
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y que con seguridad llama a nuestra reflexión, a vuestra reflexión. Todas 
las contribuciones, necesariamente divergentes -no se ve por qué ellas 
serían comunes respecto a este problema- resultan valiosas. Entonces, 
me permito en este registro y en esta diversidad, aportarles las mías. 

Perdónenme si evoco problemas generales acerca de los cuales uste
des ya han debatido, pero les recordaré que los psicoanalistas hemos sido 
concernidos muy tempranamente por esta cuestión, debido al carácter 
tan general de la prohibición del incesto. Eso resultó una gran sorpre
sa y tuvimos la impresión de haber hecho el gran descubrimiento de la 
existencia de una ley general propia a la humanidad, una prohibición 
que era común a todos los humanos. La consecuencia de esto llega lejos 
puesto que si hay una prohibición general, no me animo a decir "univer
sal", es que hay también un padre universal. Pero aquí es donde pode
mos constatar que hay un fracaso de las religiones en lo concerniente a 
la universalidad del padre; podríamos constatar que había una prohi
bición compartida por todos y que suponía una ley que resultaba tanto 
más notable cuanto no estaba escrita, que no había sido revelada y que 
resultaba activa ad hoc, por lo tanto una ley inconsciente, no sabida por 
los mismos que la habían instaurado, ley que hacía de esa prohibición 
un elemento mayor de la organización familiar y social. 

Esa prohibición -voy rápido, no voy a retomar lo que ustedes ya abor
daron- Freud la destacó como concerniendo electivamente a la madre 
para el hijo, siendo esa prohibición la condición de acceso a la genitali
dad del hijo. Para que el hijo tenga una vida sexual posible, una identi
dad masculina posible, hace falta que se opere para él la renuncia a lo 
que sin embargo es el objeto más querido, el cual, en algunos casos, se 
lo devuelve por igual. Es necesario que renuncie a eso, no tiene elección 
porque es así. Es extraño, a menudo lo señalo, que esto no se vea nunca 
en el reino animal donde el parte naire sexual es reconocido por algunos 
rasgos físicos, pero jamás por el hecho de tener que renunciar al objeto 
más querido. Pero, para el humano, no solamente se debería renunciar 
al _objeto más querido sino que, a la vez, eso significa que toda la vida sea 
un fracaso (ustedes renuncian para poder vivir su sexualidad), un fra
caso fundamental. Entonces, entran en un mundo estructurado por el 
fracaso y como sabemos, nuestras vidas sexuales están inscriptas bajo 
el signo de lo que no funciona: 

Para Freud, entonces, limitación de la prohibición del incesto para 
con la madre -paso por alto lo que pasó en Roma, en Egipto, los esqui
males (donde el papá entrega a la hija antes de que se case ... ¡bueno!) 
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dejemos todas esas excepciones de lado-y una constatación clínica qu 
lleva a esta conclusión sorprendente: los casos conocidos de incesto del 
hijo con la madre conducen a menudo a transformaciones psíquicas d<~ 
tipo psicótico. Eso vuelve loco. Entonces, mediante la higiene y la buena 
salud tenemos una especie de validación de esa prohibición del incesto 
del hijo con la madre. 

Esto implica en seguida una consecuencia extraña: que si el inces
to está limitado a esta relación, eso quiere decir que otros casos que po
drían suceder en el seno del círculo familiar, e incluso eventualmen
te extendido, no tendrían que ver con ello. En realidad los incestos hi
jo-madre no son muy frecuentes por razones que sería interesante e1-1-
tudiar. Debo decir que jamás atendí este tipo de casos entre mis pacien
tes privados. No sé si otros analistas los habrán encontrado, sólo aten
dí un caso cuando ejercía como psiquiatra. No me parece muy frecuen
te. En cambio, las relaciones sexuales entre los otros miembros de la fa
milia no son excepcionales. 

Observen en seguida de qué manera la relación padre-hija -si sigo 
la línea freudiana no la llamo incesto- aparece temprano en la histo
ria del psicoanálisis bajo la forma de la neurosis traumática, de la his
teria traumática. Con un debate que algunos siguen sosteniendo hasta 
estos últimos días, si la joven alega así haber sufrido relaciones ... ¿es en 
su fantasma o es verdad? Yo no voy a hacer comentarios sobre eso, no 
es el centro de nuestro interés. Es una pregunta difícil, pero se encuen
tran en la clínica muchos casos en los que una mujer joven tiene la sen
sación de haber sido introducida a la sexualidad sin saberlo por una ac
ción violenta perpetrada por el padre sin saberlo cuando ella dormía. Es 
una situación o un fantasma que no es nada excepcional, que evidente
mente tiene consecuencias importantes sobre el desarrollo de la existen
cia aunque según las apariencias o los recuerdos e informaciones expre
sadas, nada haya pasado. Es decir que el fantasma como tal, inclusiv 
con la incertidumbre que puede subsistir en la joven, el fantasma como 
tal tiene sus efectos'. En todo caso, no conduce a la psicosis, sino a la sen
sación de haber sido víctima de una arbitrariedad, víctima de la autori 
dad, y de haber padecido lo que no era deseado, es decir la introducción 
a la vida sexual, el ser habitada por el sexo -lo que supuestamente l 
ocurrirá en el mejor de los casos a cada uno de nuestros hijos-, el haber 
sido habitado por el sexo de un modo interpretado como violento, sien
do el padre obviamente el acusado. Esto no impide que un gran núme
ro de casos sean efectivamente auténticos. Pero nos inclinamos a decir 
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eso que merecería interrogarnos a todos: haya sido eso real o fantasea
do, probablemente su efecto es el mismo. 

Actualmente en mi práctica, recibo a una mujer joven para quien esta 
es toda su historia, es decir la idea de que cuando ella era pequeña, en el 
lecho de sus padres, pasó algo, ella no sabe qué, no tiene ningún recuer
do, pero ha debido pasar algo. Efectivamente, hace falta explicar de qué 
manera ella pudo descubrir un día que estaba habitada por la sexuali
dad. ¿De dónde le llegó eso? ¿Cómo es que eso pudo entrar? Hay que res
ponder a este tipo de pregunta. 

Noten ustedes también que "el incesto" (entre comillas) hermano-her
mana es frecuente. No se puede afirmar que eso resulte siempre mal to
lerado. Conozco incluso hoy en día el caso de un hombre que ya no es tan 
joven, cuya vida entera estuvo marcada -en un modo que no es el de la 
descompensación sino el de una organización neurótica- por el hecho de 
relaciones sexuales que tuvo con su hermana en su juventud. Eso pro
dujo un muchacho eminentemente inteligente, simpático pero que pasa 
su tiempo surfeando la existencia. No puede comprometerse con nada, 
no puede penetrar ningún ámbito, se la pasa viajando, los viajes ocu
pan una gran parte de su actividad, él no ocupa lugar alguno, ni siquie
ra en su trabajo que es un trabajo intelectual, tiene siempre la impre
sión de permanecer en la superficie y se puede considerar a este sínto
ma como la consecuencia inesperada de la culpabilidad ligada a sus re
laciones con su hermana. 

Esto nos incita a prestar atención a la manera original con la que La
can aborda la cuestión. En efecto, él no evoca lo que sería una prohibi
ción de la madre, sino una oposición ejercida por el padre a que la madre 
reintegre su producto2

• No es para nada lo mismo. No es funcionar en el 
mismo registro, en el mismo fantasma. Puesto que es cierto que todos 
nos quedamos con la nostalgia de ese período de nuestra infancia en el 
que podíamos tener la sensación de un acuerdo perfecto con un ser que 
nos amaba, que amábamos, de que sí existió una edad de oro: la de una 
congruencia, de una connivencia realizada, incluso de una lengua secre
ta compartida. El padre sería quien viene entonces a romper definitiva
mente esa armonía. Por otra parte, la concepción de Lacan en cuanto al 
incesto es extrañamente extensa puesto que ya no concierne solamente 
a los miembros de la constelaci~n familiar sino que consiste en decir, por 
razones de estructura que no voy a desarrollar, que el incesto es lo que 

2. V Jacques Lacan, Las formaciones del inconsciente, sesión del 7-5-1958. 
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se da cuando las relaciones sexuales ocurren entre personas que pe rlo~ 
necen a generaciones diferentes. Dicho de otra manera: es cuando se vn 
a buscar en la generación siguiente o en la anterior al partenaire que no 
debería ser el suyo por el hecho de la sucesión ordenada de las genern
ciones. Es en todo caso la posición de Lacan y la dejo planteada sin d"
sarrollarla para que, si tienen ganas, reflexionen sobre ella. 

Sea como sea, supongan que tengamos que definir hoy en el contex
to que estoy exponiendo lo que es un incesto, sabiendo que a esto la ley 
no lo nombra con el mismo término, lo que quiere decir que para la loy 
no se trataría de un delito como tal, la ley no define absolutamente cuií l 
es la extensión del campo, dónde comienza ni dónde termina. Tendrín
mos que intentar decir qué es para nosotros, psicoanalistas, un inces to. 
Está la respuesta de Lacan a la que acabo de referirme, está la respues
ta de Freud que también produce efectos específicos. Nosotros podría
mos también notar que hoy, pienso yo, de manera muy libre, no hay vida 
humana que no esté organizada por una prohibición, lo que especifica a 
la vida humana es que ella está organizada por un objeto prohibido, un 
objeto que es rehusado. Y resulta que esta prohibición es congruente con 
lo que ocurre allí con el deseo, con la organización del deseo y del diálo
go de la genitalidad y la sexualidad. Hay obligatoriamente un objeto, a l 
menos un objeto que está impedido para uno. Es la fórmula que da La
can del fantasma cuando intenta mostrar que el sujeto del inconscien
te está organizado por la pérdida de un objeto esencial que llama obje
to a, ¡o como sea!, el caso es que hay siempre un objeto prohibido. Si no 
hubiera esa prohibición, si por ejemplo no la compartiéramos, no podría
mos entendernos. Si podemos entendernos al menos un poco, es porque 
compartimos este rasgo. Incluso si para cada uno de nosotros el objeto 
no es el mismo, no obstante hay una prohibición. 

Haré de paso una observación para mostrar por qué las mujeres son 
menos sensibles, menos vulnerables a este problema del incesto. Es que 
una mujer funciona en un campo que le es propio y donde justamente la 
cuestión de la prohibición puede no ser evidente, yo diría, mucho menos 
tajante, precisa, que en el caso del partenaire masculino. Es decir qu 
una mujer, al respecto, tiene un pensamiento mucho más libre, y proba
blemente sería por eso que ante al incesto, resulte psíquicamente me
nos vulnerable. Después de todo, para aquellos de ustedes que hayan co
nocido casos de incesto hijo-madre, la regla es que sea la madre quien 
esté en posición de partenaire activo. Creo que es absolutamente excep
cional ver al hijo en posición de agente y si ustedes retoman el caso lí-
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mite fundador, verán que Yocasta, por ejemplo, tiene una posición muy 
fina, muy sutil, muy cariñosa, muy inteligente; en todo caso, ella parece 
no haber ignorado en ningún momento lo que pasaba. 

Entonces, en tanto participamos de la comunidad humana, se nos 
plantea la pregunta acerca de lo que nos está fundamentalmente prohi
bido y qué hace, a la vez, que el deseo sea lo que transgreda la ley. Con 
todo eso, hace falta que seamos un poco menos bárbaros y un poco me
nos salvajes para reconocer finalmente que el deseo es lo que está pro
hibido y cuya realización implica sobrepasar cierto límite. Hay un mo
mento en el que ... ¡upa! uno no puede quedarse siempre en ese borde. 
Es agotador, pero hay que transgredir. Es por eso que me permito de
cir que a mi criterio, hay dos formas de inhumanidad: por un lado están 
aquellos que, a veces con cierto coraje y cierto brillo, quieren ir al extre
mo de su fantasma, llegar a la captura misma de ese objeto perdido, los 
hay entre nosotros; y están aquellos que desconocen a tal punto nuestra 
humanidad -la que quiere que nuestro deseo franquee el límite aunque 
sea fallando el objeto- que vuelven de antemano un asunto de policía o 
de justicia lo que es uno de los rasgos de la humanidad. 

Como es sabido, los "culpables" niegan siempre, y cuando reconocen 
no se puede decir que sea un progreso. ¿Por qué niegan siempre? Porque 
lo que sucedió no puede ser simbolizado. Lo que sucedió no puede salir 
a la luz del mundo de las representaciones. Lo que sucedió ocurrió en 
otro espacio que el de las representaciones o del diálogo y la interlocu
ción. El culpable sólo viene a ocupar el otro espacio en forma totalmen
te intermitente, en el momento del arrebato de locura que constituye la 
captura por el deseo. Él puede alegar que "¡no!, francamente, ¡por quién 
me toman!". Ese no es el yo de él. No es él tal como se lo conoce, con su 
dignidad, su seriedad, su probidad, etc. Si alguien hizo eso, fue algún 
otro. Ustedes pueden reconocer en ese dispositivo, no tanto lo que seco
noce bajo la noción de denegación como la división propia de la subjeti
vad humana. Cada quien está fundamentalmente escindido entre una 
parte que funciona en el campo de las representaciones y otra que fun
ciona en otro espacio, parte esencial puesto que allí se expresa el deseo. 
Es por lo que Lacan decía que sólo se camina rengueando puesto que los 
dos pies no están en el mismo espacio, ni se mueven al mismo ritmo, ni 
se gobiernan necesariamente uno al otro, ellos pueden ser perfectamen
te independientes uno del otro. 

Una observación viene en seguida al respecto. Uno de los factores fa
cilitadores del incesto, que se dan dentro de la célula familiar es el aleo-
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holismo. Esto no es raro, el alcoholismo es un intento del bebedor paro 
franquear las prohibiciones que limitan el goce, para ir hasta el final , 
hasta el término, hasta ese límite que implica el eclipse de la conscien
cia. E indiscutiblemente un cierto número de actos y de delitos se come
ten en este estado en que el culpable puede decir que, por último, él no 
estaba ahí. Penalmente sí estaba, pero subjetivamente no estaba. 

Todo esto nos conduce a la pregunta de saber por qué lo que era 11n 

problema de casos individuales hoy en día se ha convertido en un pro 
blema de la sociedad, es esto lo sorprendente, el hecho novedoso. ¿Los cn
sos individuales? En principio, han existido siempre. No se trata sin em
bargo de legitimarlos, evidentemente, sino de notar que han existido l'fl 

todos los tiempos. El problema es saber por qué este asunto, reservado 
hasta ahora a los medios especializados, se ha vuelto de repente un pro
blema social. Si se formulan hipótesis para saber por qué se volvió aRí 
un elemento de nuestra modernidad-¡es extraño, por cierto!- podemoH 
dar respuestas, algunas de las cuales corren el riesgo de parecer chocan
tes, provocadoras. Se puede señalar que ingresamos a una economía so
cial que es la de la permisividad, puesto que todas las perversiones es
tán permitidas, e incluso legalizadas y defendidas por la ley. Evidente
mente, esta permisividad se infiltra en el medio familiar, y si hasta aquí 
la vida familiar era el crisol en que el niño era introducido a la ley, a Ja 
regla y en particular a esa prohibición de la que hablaba, hoy en día lo 
que el niño -y también sus padres- acarrean en el medio familiar son 
obligatoriamente las incidencias de esa permisividad social. Resultaría 
fácil señalar que finalmente el abuso del goce, el exceso, la hybris están 
por todas partes, se las encuentra a la vuelta de la esquina, yendo al cin v, 
abriendo una pantalla, encendiendo la radio. No podemos sorprender
nos de que tengan una incidencia familiar. Mientras que anteriorment 
la célula familiar preparaba al niño para la vida social que ella misma 
había instituido haciendo compartir dicha prohibición, lo que hoy par 
organizar nuestra comunidad es el hecho de compartir el_ exceso, la hy
bris. Ahora, lo que nos junta, lo que nos reúne, es el plus de goce. No s 
trata del goce banal, que ya parece insulso, que le falta un suplemento. 
Entonces, si es cierto que hoy en día los casos parecen más numerosoH, 
¡no hay que tomarlo como la propagación de un virus o de una modificn
ción genética! Es que estamos viviendo de otra manera. 

En este contexto, observemos también que se suele aludir a la fi 
gura paterna, quiero decir denunciarla, en tanto se ha vuelto sospt1 -
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chosa. Aquí también tenemos que tener en cuenta la mutación cul
tural que conocemos, y que efectivamente hace del padre la figu
ra cada vez más desprestigiada de la organización familiar pero, en 
este caso, más específicamente sospechosa. Sospechosa al punto que, 
como saben todos aquellos que trabajan con estos casos, los habitua
les gestos de ternura dados por el padre a su niño pueden ser etique
tados, catalogados, como sospechosos, lo cual crea un clima bastante 
especial al respecto. Pienso que ustedes han tenido en mano ese "Pa
saporte de seguridad" (así se llamaba) establecido por la Educación 
Nacional, que entregaban a los niños. Era para explicarles cómo de
bían desconfiar constantemente y que si había un problema en la ca
lle, en los medios de transporte o en su casa, contaban con un núme
ro de teléfono ... , etc. ¡No sé cómo un niño al que se le pone eso entre 
manos no se vuelve paranoico, perseguido por el sexo! Hay riesgo de 
ver eso en todas partes. Está dicho especialmente en ese papelucho 
que si un adulto les ofrece un caramelo, antes que todo ... ¡no deben 
aceptarlo! No me voy a explayar acerca de las razones que hacen que 
se haya vuelto un problema de sociedad, en el que me parece que las 
preocupaciones políticas prevalecen sobre las preocupaciones mora
les. Se trata de mostrarle a la población que hay vigilancia. Mientras 
vivimos en medio de las perversiones públicas más ostentosas, total
mente vistosas, lo que estaba oculto, al margen es ... Es así, no se tra
ta ni de fomentar ni de quejarse, se trata de mostrar que el gobierno 
vigila, cuando se sabe que los chicos entran en la vida sexual a eda
des cada vez más precoces de lo que era habitual. Evidentemente, eso 
también forma parte de nuestro clima. 

La pregunta que, creo, es la de los terapeutas, los educadores, los do
centes, las trabajadoras sociales, los psicólogos, etc., es la de saber si 
nuestro problema es castigar o si es, caso por caso y a partir de lo que se 
sabe, poder imaginar y decidir en función de lo mejor para los intereses 
del niño. Resulta muy evidente que hay niños que por haber denunciado 
a su padre y por haber contado la historia a los jueces, tendrán una vida 
imposible. ¡Esto no es anodino! ¿Acaso esto quiere decir que hay que de
jar todo el asunto quieto, dejar que continúe? ¡Por supuesto que no! Hay 
que acatar la dimensión humana de lo que hacemos. ¿Somos máquinas 
o bien somos sensibles a la cuestión del devenir del niño? ¿Vamos a com
portamos con él de la misma manera bruta del pariente que lo violentó? 
¿Vamos a actuar de igual manera? 
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Ahora bien, estaba recordando ciertos casos que, en mi práctica, ata
ñe este tipo de problema, tanto en la actualidad como en el pasado. ¿Qu 

vemos? 
Por ejemplo, el otro día llegó una señora de 45 años, completamen -

te perdida, azorada, abatida. ¿Qué le pasaba? Se percató de que su hija 
de 12 años fumaba, le hizo un reclamo diciéndole que eso no era para 
alguien de su edad. Y su hija de 12 años le dijo: "Cuando voy a lo del 
abuelo, él me toca y me pide que lo toque" -dicho de otro modo: "para el 
abuelo yo soy grande"-. Entonces, esta madre .. . ¡llega en un estado! Era 
de su padre de quien se trataba, iba a decir evidentemente, un ex mili
tar (¡es tonto!), lo cierto es que es un ex militar. Entonces, ¿qué es lo que 
debo hacer? Antes de volver a verme, ella lo había denunciado a la poli
cía, a su papá ... El problema es que la decisión se tomó sin preocuparse 
del todo por su hija, quien fue llevada a contar la historia y a dar su tes
timonio a los policías, al juez. Le brindarán asistencia psicológica ... Está 
claro que se trata aquí de la venganza de esta mujer, y que eso prevale
ce sobre el resto. Entonces, he aquí una manera de tratar el problema 
-yo diría- que es igual a la del abuelo, es decir sin ocuparse de la chica, 

siempre uno atiende sus asuntos propios. 
Pienso en otra mujer joven que vino a verme para hacer un análisis. 

Lo que marcó su juventud fueron las relaciones sexuales con su padras
tro. Incluso tuvo un embarazo y un aborto. Supuestamente su madre no 
sabía nada. Esta joven reconocía muy bien ... en fin, ella cuenta de qué 
manera provocaba a su padrastro y cómo ella no sólo había consentido 
plenamente, sino que tomaba parte en el asunto. ¿Qué consecuencias 
psíquicas tiene esto? En ella, porque en ningún caso se puede generali
zar, no tuvo ninguna. Ella tiene un compañero, un amigo con quien lle
va una vida sexual perfectamente normal, cumple con sus difíciles es
tudios de forma absolutamente normal, y ahí quedó. 

Atendí a otra mucho mayor, cuya infancia también estuvo marcada 
por relaciones con su padrastro. Ella era mucho más joven, tenía 12 o 13 
años. El carácter traumático del asunto con el padrastro radica en que d 
entrada la madre estaba enterada y lo dejaba hacer para conservar a ese 
hombre en casa -es un caso que, como ustedes bien saben, no es extraño, 
no es excepcional-. Para ella, esa era la dimensión traumática. No se tra
ta de inculpar a la madre, supongo. No obstante, es así y esto no sorpren
de a nadie cuando se cuenta una historia como esta .. . ¡historia humana! 

Para concluir voy a contarles un último caso que seguramente es ol 
que más me ha tocado al principio de mi actividad profesional. Yo hu-
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bía atendido a una madre de unos 30 años acompañada de sus dos hi
jos, un varoncito de 10 años y una chiquita de 11 años, quien vino a de
cir que, de manera intempestiva, el padre había violado a ambos. ¿Qué 
hacer? Entonces, recibí a los dos chicos, los atendí aproximadamente tres 
meses a cada uno, separados, los puse a dibujar, hablamos y, al cabo de 
unas semanas, considerando lo que pasaba en sus dibujos y en sus pa
labras -el padre había sido apartado del hogar-, me vi llevado a decir
les lo siguiente: a veces a los adultos les da un arrebato de locura pero 
eso no impide para nada que aquel a quien le pasó eso siga siendo su 
padre. Esto fue lo que creí deber decirles. Quizás él se trastornó o quien 
sabe qué, pero igual seguía siendo su padre. Luego nos despedimos en 
buenos términos los tres, los cuatro, y por supuesto me quedé con la pre
gunta de lo que pasó después y no me enteré de nada. Pero como debo 
tener un buen ángel, resulta que más o menos dos años después, recibí 
un llamado telefónico de una señora que me preguntó: "¿Es usted el que 
ejercía en tal año en tal lugar?". Sí. "Seguramente usted no me recuer
da pero yo le llevé a mis dos hijos". Comencé a cavilar. "Había pasado 
algo con el padre, etc. Yo quería que usted supiera lo que ha pasado con 
ellos". Yo estaba más bien inquieto. Ambos tenían una vida perfectamen
te normal, ambos estaban casados y tenían niños, tenían una actividad 
profesional y una vida sentimental aparentemente como la de cualquie
ra, común y corriente. No había pasado nada especial, habían seguido 
el recorrido más clásico y ella tenía que hacérmelo saber. Y yo también 
tenía que hacérselo saber a ustedes. Hasta aquí no más. 

* 
* * 

EL MODERADOR: ¿Puede usted decirnos por qué Edipo no es loco? 

El problema de Edipo es que él quiere saber, como nosotros queremos 
saber. Y bien, es ahí donde se equivoca, es ahí donde peca, es decir que 
ahí donde hubiera sido conveniente arrojar un velo, Edipo quiere saber, 
él también quiere ver y saber. Tiresias le dice: "Mantente quieto", pero 
él quiere ir hasta el final, es decir, él es exactamente como nosotros, o 
más bien, nosotros somos como él. Nosotros queremos verlo todo, quere
mos ver todos los fondos, todo lo que está escondido, todo lo que se nos 
disimula, todo lo que pasa tras los bastidores, en los pasillos, incluso en 
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los de la Casa Blanca. Yo creía que lo que interesaba a la Casa Blnnrn 
eran las decisiones políticas tomadas por el Presidente, pero, ¡de ningu11 
modo! Lo importante en la Casa Blanca es lo que pasa en los pas illoH, 
eso interesa a todo el mundo y tiene consecuencias que no son para dt'H 
cuidar. Entonces, es así como le responderé: Edipo anticipa de ese modo 
lo que será nuestra propia hybris, y no por su gesto del cual es inocon 
te. Yocasta era la mujer de otro, él no tenía ninguna razón a priori pnrn 
pensar que pudiera ser su madre, y acerca del que mató, él tampoco Hn
bía que era su papá. Bien, es así que por el placer de escribir una trng<1-
dia, se ha ido demasiado lejos ... 

LILIANE GoLDZSTAUB: A propósito del caramelo y del manual del núw 
que viaja por la ciudad, se le indica a la persona el sentido de todo acto y 
de toda palabra. Sólo queda la ley escrita (. . .)y me planteaba la preau n
ta de saber ¿cuál es la infiuencia sobre lo simbólico? 

Gracias. Usted tiene toda la razón. Incluso esto se volvió en un clu
mento esencial de un discurso que nos concierne a todos y que es ol 
discurso político, en el cual la denuncia de lo que tiene que ver con e l 
sentido, la ilustración del sentido, el desciframiento, ya se ha vueJLo 
la pauta. No se invita a leer un programa, se invita a leer un descifra
miento. En otras palabras, lo que sería su sentido oculto y que se pro
pone. Es una mutación que tiene efectos, consecuencias, aunque solo 
fuera porque ella también va en el sentido del exceso del que habla
mos hace un rato. 

Es normal que el sentido de una palabra, de una declaración, de un 
escrito, pueda seguir siendo un equívoco desde el momento en que no CR 

científico. El equívoco es un componente normal, que marca nuestros in
tercambios, mientras que la exigencia de una encomienda del supucR
to sentido, del verdadero sentido -es decir, de lo que se quiere dar a en
tender-, es una empresa de oscurecimiento. El exceso de luz es una ma
nera de deslumbrar y por lo tanto de oscurecer paradójicamente, ya no 
se ve nada. Y ya no se puede pensar nada, esto ya no deja lugar al pen
samiento, se piensa por ustedes y se les dice cómo hay que pensar. Es lo 
es desde luego un gran rasgo contemporáneo. Yo estaba leyendo la otrn 
noche en un gran diario nacional, "el gobierno Raffarin descifrado", des
cifrado, ¿no es cierto? Se les introduce lo que está disimulado en los pe
queños escondrijos, en las cuevitas. Lo más interesante, sea quizás lo quo 
nos compromete ... No, no, ¡es lo que hay que descifrar! 
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Ahora bien, lo que usted dice respecto a la ley es evidentemente muy 
importante. El problema de la ley escrita es que ella se enuncia desde 
ninguna parte -¿quién es el enunciador?-, ella se extiende a todos sin 
excepción, es decir que necesariamente la ley escrita implicará una ca
suística, afortunadamente además, ya verán. Es como lo que comenta
ba sobre esos niños, eso debería suscitar una casuística, no imponernos 
reglas y conductas generales. Pues bien, esta ley, que se impone a todos, 
que no sale de ningún lado y que no admite excepción puesto que toda 
excepción es censurable, es una ley totalitaria; mientras que la ley en 
tanto revelada instala la dimensión real, es decir la palabra en tanto 
real y que ha venido allí a enunciarla. Si hubiera que desarrollar nues
tra reflexión acerca de estas cuestiones, podríamos señalar que a partir 
del momento en que hay palabra, ya no es necesario que enuncie la pro- ' 
hibición del incesto. Por el solo hecho de la palabra, ya existe la prohi
bición que mencionábamos y que nos interesa. Es algo que resulta ha
ciendo borde, haciendo límite y será pleonasmo, tautología (o autofagia), 
siempre y cuando la palabra viene a denunciar; basta con que la pala
bra se plantee como tal. 

PIERRE KrEFFER: (inaudible) 

Sí, gracias, estoy totalmente de acuerdo con usted. Ese fantasma ini
cial que usted señala, es un fantasma típicamente obsesivo: estar am
parado en un recinto cerrado, casi cerrado con una abertura para pro
tegerse contra las sacudidas del exterior, en una relación perfectamen
te armoniosa que carece de todo misterio con el entorno. Dicho de otro 
modo, lo que sería -usted lo decía muy bien- la realización del incesto: 
ser a la vez el niño de su madre y hacerle ese niño. 

Se puede observar también al respecto que, en filigrana -y esto re
toma la pregunta que Liliane hizo hace un momento-, la ambición de 
nuestra escritura es también la de entregar todo el sentido, es decir de 
agotar lo que tiene que ver con el misterio del significante e inclusive el 
misterio de nuestra existencia. Sobre esta aspiración incestuosa, o sea 
la nuestra, podemos decir que también está en construcción en lo que re
cién, de forma paródica, yo designaba bajo la noción de desciframiento y 
que forma parte de nuestro pensamiento colectivamente asumido, el de 
un informe que agotaría la pregunta, es decir, lo real que la suscita. Por 
eso es que, a todos los que tienen un pensamiento cabalmente "riguro
so", el estilo de Lacan, que evidentemente no es ese, les resulta insopor-
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table, intolerable, es decir poético. ¡Como si no fuera con ese tipo de P<W· 
sía que nos acercamos mejor a lo real! 

Recuerdo a este respecto un debate, era justamente a propósito del 
Centenario del psicoanálisis, con un eminente biólogo que explicaba cómo 
cien años después la biología estaba en condiciones de resolver los obH
táculos en los que el psicoanálisis se había detenido. No pude sino decir
le que su poesía era para él ciertamente muy interesante, pero que unt1 
poesía no equivalía siempre a otra, que podían ser más o menos buen uf.! 
pero que en todo caso, por biólogo que fuera, no podía desconocer qu< 
los términos que usaba sólo eran metáforas y metonimias, y que él m if.l 
mo estaba atrapado por una retórica y por fenómenos de estilo, etc. Qun 
no había escrito en la pizarra fórmulas de las cuales no hubiera nadn 
que decir después, y que por lo tanto su ponencia que daba cuenta d(' 
fenómenos psíquicos mediante la biología, era una forma de poesía en
tre otras. De poesía (¿por qué no decirlo así?) con propósito incestuoso. A 
partir del momento en que se pretende captar lo real mismo y-como de
cía Marc Morali ayer-, querer copular con ese real, se trata de la empre
sa incestuosa por excelencia. Por eso mismo, esto tiene consecuencias y 
para algunos científicos, las hay. Cuando llegan a eso, como se sabe, hay 
recorridos subjetivos que resultan totalmente trastocados por el éxito 
de su operación. De allí la extensión que tendríamos que dar finalmen
te a ese término de actividad incestuosa, mostrando cómo, ya que justa
mente usted evocaba el fantasma obsesivo, es claro que está particular
mente apegado al intento de realizar la perfección de un acuerdo con el 
Otro, el gran Otro; cómo estar, con él, pegado, al punto de provocar esa 
dificultad de contacto. Entonces creo como ustedes que la cuestión del 
incesto merecería ser abordada en su campo, el que trasciende el de los 
accidentes de la vida familiar, escolar, educativa o religiosa, tal como s 
puede observar. 

Se descubre que sacerdotes, es el escándalo actual de la Iglesia nor
teamericana, tienen actividades pedófilas ... Eso se supo siempre. A par
tir del momento en uno se ocupa de los niños, eso quiere decir que se los 
ama. En el mejor de los casos, es un amor sublimado pero, como todos loA 
amores sublimados, ocurre que eso se sale del carril. Entonces, cuando 
eso es así, no hay que alentarlo pero ¿por qué tratarlos de repente com 
si fueran criaturas monstruosas que habría que eliminar de la humani 
dad? Ahí es que las cosas no están bien, que hay una regresión, es decir 
al no atreverse a reconocer en tales figuras a las figuras eminentes d 
la humanidad porque son víctimas de un proceso que es de todos. No uA 
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porque nosotros, en general, seamos tímidos y reservados, no es porque 
no vamos hasta el final que no existen quienes estén tomados por esas 
locuras que los lleven a ir hasta el final. Terminaré de contestarle con 
esta información, espero no les choque, ustedes saben que en Japón se 
comercia con la ropita interior de las jovencitas, bombachitas que sólo 
valen a condición de no haber sido lavadas (ustedes sabían eso, no es una 
información que les doy yo, no quiero ser perseguido por incitar al im
pudor y ¡vaya a saber qué otra cosa!), existe ese comercio que muestra 
que los japoneses comercian con cualquier cosa, no lo exportan, pero no
ten que eso podría ocurrir en cualquier momento. Entonces, lo que que
ría decir y que digo cuando me encuentro con las autoridades competen
tes, es que nuestra manera de exhibir esos problemas familiares, etc., es 
nuestra manera de poner en primera plana de los diarios o de los espa
cios televisivos las bombachitas de las niñitas, la expresión de nuestros 
problemas es nuestra manera tan impúdica como la de los japoneses, y 
eso no es menos perverso. 

Hay que dejar esos fenómenos a los medios que están destinados a 
tratarlos y no fascinar al gran público con temas que sólo pueden -quie
nes están en el medio psi deberían señalarlo- suscitar más incitaciones. 
Porque las cosas son así, es por la oferta que se provoca la demanda, y 
esta oferta es aún más valiosa cuando está prohibida, cuando hay pro
hibición. Por eso tenemos realmente la impresión de que lo que se jue
ga a ese respecto en el tejido social es una regresión del pensamiento y 
de la moral. No es menos impúdico exponer esos asuntos al público que 
venir, como esos japoneses perversos, a interesarlo. Son los mismos ti
pos, entonces ¡hay que decirlo! Resulta evidente que bajo la forma de la 
denegación y de la denuncia, puedo llegar a contarles las peores bajezas 
(pero, ¡en fin!, el psicoanálisis conoce eso desde hace cien años), y mien
tras tanto me hago el perfecto inocente, vengo a denunciárselas, se las 
cuento, les explico ... 

Leía ayer en una sección de nuestro diario favorito un escándalo ima
ginario que sólo tenía interés publicitario: un desconocido había escri
to en su diario íntimo consignas antisemitas. Eso armó un alboroto que, 
como todos comprenden, favorece las ventas de un autor que hasta allí 
probablemente no había sido leído, pero que a partir del momento en 
que es escandaloso, es interesante. Leía en el pasquín del jueves, ayer, 
que ese tipo vuelve y juega (porque sus ventas habían caído) y el diario 
retoma sus acusaciones, sus alegatos antisemitas y los expone dicien
do "¡Ustedes se dan cuenta de lo que ha dicho!". Esta historia de publi-
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cidad concedida a ese tipo, desde luego es del mismo orden -digo bu nn 
lidades-, eso permite a alguna gente gozar del asunto a partir del nio 
mento en que se denunció. Sin riesgo. 

MARc MoRALI: Podemos identificar en el flujo mediático actual w1, 11111 

vimiento que empuja a la denuncia de los actos incestuosos, en una con 
fusión sorprendente entre violencia delictiva y prohibición simbólic(I, y 
sin tener en cuenta las consecuencias que algunos procesos pueden /.<'111 •1· 

sobre las mismas víctimas. 
Su planteamiento, que relaciono con trabajos que usted ya hu 

publicado,me conducen a formular una hipótesis: el incesto está e11 /11 
raíz de la constitución de la realidad. Nosotros sabemos que la realidad 
no se construye sin un Saber que preexiste -como lo dice Lacan- a la ap< 1 

rición en ella del pequeño hombre. Resulta entonces interesante señalo!' 
que ese movimiento de exacerbación surge en un contexto en que el sabl' I' 
de la ciencia se ve recubierto por la técnica, que instala una nueva pau 
ta de lectura, de explicación y de tratamiento, allí donde el acto incestuo
so mismo no encuentra otra prohibición que la que se inscribe en lapa 
labra de las generaciones anteriores. 

"¡He visto mater nudam!". Con esta simple frase, Freud nos recuerc/(I 
la dificultad para delimitar el incesto, al no poder decir la desnudez el<' 
la madre sino en una lengua extranjera, la del Saber, en latín. 

Esta irrupción de un pseudo nuevo pensamiento no es inocente, ella 
conserva una confusión en la construcción de la realidad, confusión que 
no es sin relación con una cierta ideología, que promete, que promueve 
la promesa de una cópula posible con lo Real. ¿Piensa usted que esta hi
pótesis sea aceptable? 

Yo creo, Marc, que usted da la definición más apropiada del problemn 
con el que lidiamos, y habría que meditar las consecuencias de los dest1 -
rrollos de la técnica que usted evoca aquí tan bien, en tanto que asegu
ran para nosotros lo que también es el dominio de lo Real -el dominio 
perfecto, puesto que llegamos incluso a dominar el sexo, llegamos a do
minar la reproducción, logramos desexualizarla, llegamos en ese campo 
a ser nuestros propios amos-. Pues bien, en la medida en que la técnicu 
asegura esa captura sensacional y sin precedente sobre lo Real, parece
ría casi normal ver difundirse las conductas de tipo incestuoso o ti poH 
de rapto o clubes de intercambio sexual, etc. Creo que sería muy inLo
resante y npropi ndo, corno usted acaba de hacerlo, desarrollar eso, moH-
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trar que se trata de una consecuencia directa del poder fascinante de la 
técnica y cómo sólo podríamos sentirnos en falta al respecto, respecto de 
sus exigencias, si nosotros nos quedamos así en nuestras timideces, en 
nuestras reservas, en nuestro pudor. 

Resulta evidente que hoy en día el impudor está en todas partes, no 
voy a caer en perogrulladas pero ... ¡¿qué es el reality "El loft" sino alarde 
del impudor?! Esto es interesante porque, después de todo, la vida de la 
gente es poco apasionante, pero si es la parte impúdica la que se exhibe 
eso puede, en el límite, hacer subir el rating. Y la congruencia de los me
dios técnicos utilizados en esta ocasión, lo que se juega en esas cuñas, 
con esas cámaras, esos micrófonos y ese desarrollo técnico, hace posible 
la realización de una vivencia que en sí misma depende y está organi
zada totalmente por esa posibilidad técnica. Entonces Marc, el asunto 
merecería que usted consintiera en desarrollarlo. 

:-M.O 

ANEXO 4 

Estudio clínico y teórico 
de las histerias colectivas1 

Constato que en la Asociación son perezosos los sábados por la maña
na ... Peor para quienes no estén aquí porque se perderán unos comen
tarios que, creo, merecen cierta atención, tanto como ... ¡que se levanten 
más temprano! 

Entonces ¡la histeria colectiva! Los analistas no la encuentran en sus 
divanes, ya que es excepcional que reciban varias personas a la vez .. . y 
evidentemente quedan en una situación delicada si se ven obligados a 
hablar de ese gran fenómeno social que los sociólogos mismos desdeñan, 
porque no pueden sino integrar esos fenómenos en sus sistemas concep
tuales, y allí la histeria no tiene cabida, por supuesto. 

Entonces querría decir -espero que Jean Garrabé pueda luego mo
derar mi comentario, que es lo que se acostumbra entre nosotros- qu 
nos hallamos ante un campo que, en definitiva, más bien es desatendido. 
Desatendido aunque su importancia, tanto desde el punto de vista de la 
economía psíquica como desde el· de sus repercusiones sociales, merec 
- evidentemente- que se le preste cierta atención. 

Freud evoca la histeria colectiva en su capítulo acerca de "La identi 
ficación", que es el capítulo VII de Psicología de las masas y análisis del 
yo; allí señala un tercer rasgo de identificación que tiene lugar -y este es 

l. Interven ción en las Jornadas Les hystéries collectiues del 1º de junio de 2002 desarroll u
das en el l loi; pit.11 1 R11in l,-Ann o do París . Traducción: Pio E duardo Sanmiguel. 
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el ejemplo que da porque siempre se dan ejemplos en esos casos- cuan
do en una colectividad femenina, una de sus miembros (lo cual no debe 
decirse ... ¡pero hoy sí!) recibe cierta información de su novio que la en
tristece, y cuando ese humor se propaga entre sus camaradas, provocan
do así una manifestación colectiva que, desde una posición de exterio
ridad ingenua, no puede menos que sorprender bastante. ¿Qué es este 
asunto? ¿Cómo es que a las compañeras les concierne de igual manera, 
y a veces sobremanera, la pesadumbre de su amiga? ¿Cómo les concier
ne esto? ¿Por qué es necesario que le den una expresión que exagera el 
fenómeno y que a veces lo desborda de manera inesperada? 

En este breve repaso se encuentran, bien ocultas aunque sin embar
go presentes, las disposiciones esenciales de la histeria colectiva. Pri
mero, el hecho de que se trate de una comunidad femenina: son muje
res; además, se trata de un colegio, de una colectividad, de un conjun
to ocasional, circunstancial, de una comunidad que no tiene más sostén 
ni más soporte que el hecho de ser una reunión arbitraria de elementos 
que de otra manera estarían separados; y todas esas mujeres resultan 
concernidas por la presencia en una de ellas de un fenómeno de priva
ción o de frustración. 

Si retenemos esos tres elementos -mujeres, colectividad, privación o 
frustración-, reunimos la pequeña trinidad que afortunadamente nos 
conducirá por el camino de un progreso conceptual al que ustedes asis
tirán ... 

Noten que esta colectividad femenina concernida por la privación o la 
frustración se opone de manera simétrica, aunque invisible, a la comu
nidad masculina marcada en cambio por la castración; colectividad mas
culina cuya relación con la castración le permite celebrar el culto fálico, 
compartir en esa alegre camaradería y en ese compañerismo que carac
teriza a las colectividades masculinas el hecho de ser los miembros pre
feridos y felices del dispositivo ... De manera simétrica aunque invisi
ble, tenemos la organización femenina -que no lo es, porque un conjun
to femenino tiene la particularidad de no poder compartir esa especie 
de exaltación de pertenencia, esa especie de satisfacción narcisista que 
caracteriza a la colectividad simétrica-. 

Pero esta comunidad femenina encuentra cómo organizarse compar
tiendo un rasgo doloroso: el de la privación y el de la frustración. Esta 
comunidad femenina encuentra así la manera providencial de referirse 
a una instancia, de instalar de su lado, de ese lado no organizado, de ese 
lado no-todo, un al-menos-uno (puramente hipotético hasta aquí), una 
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instancia en cierta forma fundadora, cuyo privilegio es estar marcadn 
también por esos rasgos de frustración y privación. 

¿Frustración de qué? ¿Privación de qué? Frustración, privación dt 
reconocimiento; esta instancia no es reconocida en razón de su debili 
dad, por supuesto, y además justamente porque está privada, y frustrn 
da porque está privada. 

Los fenómenos de colectividad se relacionan necesariamente, insLn
lan necesariamente un al-menos-uno que viene a justificar, a dar fun 
damento, a dar base, asiento, orden, a esa reunión, y los hace pasar t~n 
tonces del no-todo o del no-toda, a lo contrario, a la idea de una toL11 l i 
dad realizada: ¡todos juntos! 

Segundo punto de mi introducción: ¿Cómo es posible eso? ¿De qué ma
nera llega a concernir la subjetividad de cada uno? 

Por el momento lo presento arbitrariamente, para simplificar, parn 
dar una imagen y para quedar bien, como una oposición entre la colec
tividad masculina y un conjunto de mujeres no organizado como colec
tividad, porque hay un todo <p(x) y un no-todo <p(x). Hago uso de esta dis
tribución, demasiado evidente aunque expresiva y eficaz, para susten
tar mi comentario. 

Pero introduzco enseguida esta restricción: en primer lugar, la his
teria colectiva no se eternizará en modo alguno como privilegio de 
los conjuntos femeninos; en segundo lugar, nos concierne a todos en 
nuestra subjetividad. Después de todo, podríamos asistir a tales ma
nifestaciones como espectadores, como cuando se asiste a un espec
táculo en un teatro: a uno le interesa o no le interesa. Todos estamoA 
concernidos íntimamente por ese tipo de expresión, por ese tipo do 
manifestación. 

¿Entonces por qué? En todo caso, esto nos concierne hasta las entrR
ñas. ¿Por qué? ¿Por qué eso a veces llega a producir miedo? ¿Por qu 
nos atemoriza? Cuando es masiva, la histeria colectiva deja en ocasio
nes una sensación de impotencia; no hay fuerza capaz de oponérseL ... 
¿Por qué esto entonces? 

Yo creo que hay que precisarlo ahora: lo que caracteriza al sujeto del 
inconsciente, a S, es que no puede hacerse reconocer. Busca hacerse reco
nocer pero no puede ser reconocido. Su particularidad, su especificidad, 
es justamente la de estar por fuera del campo; es inconsciente. Si se ll e
gara a producir en la escena, ya no sería el sujeto del inconsciente. En
tonces el s ujC'Lo rlol i nconAcicnte sufre por no ser reconocido. Todos com-
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partimos este tipo de sufrimiento: que lo que tiene para decir de verdad 
-y que además él no conoce- ¡no se lo escucha! 

Se lo escucha tanto menos cuanto que ese sujeto del inconsciente no 
tiene voz, carece completamente de voz. Puede tratar de darse a enten
der, puede hacer breves signos, cometer lapsus, hacer chistes (si los tie
ne), hacer estupideces ... pero más allá no tiene ningún poder de ventrí
locuo. Ustedes no tienen la capacidad de hacer hablar a ese sujeto del in
consciente. Podrían intimado tantas veces como quieran, pero él no cuen
ta con los medios. Es en verdad ... un perrito simpático que mira con sus 
ojitos y que intenta, así, con diversos ruidos, hacerse comprender, hacer
se escuchar, hacerse apreciar, hacerse reconocer, hacerse amar. 

El problema es la relación de ese sujeto del inconsciente, de ese$, con 
el falo en el Uno que está ahí, en el inconsciente. Porque si ese sujeto 
quiere tener voz, sólo puede hacerlo pasando por el Uno, es decir anu
lándose, llegando a desaparecer y ordenándose obligatoria y definitiva
mente en el campo del imperativo. Él, que fundamentalmente es dolo
roso y quejoso, cuando quiere tener voz, ¡sólo puede hacerlo mandando y 
tomando la voz de Otro! En sentido fisiológico es justamente la peor de 
las alienaciones, la peor que podamos considerar, porque lo que tendría 
que decir, su queja, resulta enteramente metamorfoseada por ese paso, 
por esa captura en el discurso del amo. 

Si no, ese sujeto del inconsciente, en lugar de hacerse representar 
por S1 como acabo de plantear, se hace representar -lo cual le está per
mitido y es posible, por supuesto- por S2. En cuyo caso no se encuen
tra menos constreñido, en esta ocasión por hallarse en primer lugar sin 
voz: se busca ciertamente lo que sería una voz específicamente femeni
na; se la querría cultivar, se la querría amar, se querría que fuera espe
cífica, armónica, pero sólo hay una voz; pasa lo mismo que con la libido 
¡es lo mismo! Se la puede modelar entonces, se la puede hacer musical, 
todo lo que quieran, pero resulta que está marcada fundamentalmen
te por su relación con el falo. Hasta tenemos un fragmento donde La
can (estoy seguro que Bernard nos dirá cuál) dice que no hay mejor re
presentante del falo que la voz; que la presentificación del falo en nues
tro mundo es la voz. 

Ese sujeto del inconsciente puede ser representado entonces por S
2 

sin por ello lograr tener voz, y al mismo tiempo resultar comprometido, 
alienado simétricamente en la alienación precedente pero con una mo
dalidad de expresión diferente; resultar alienado en lo que ya no puede 
ser sino expresión del defecto de ese Uno que debería estar ahí puesto 
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que, en su pretensión totalitaria, ha de realizar su trabajo y garanti:wr 
también a las mujeres su participación en esta totalidad, en este con· 
junto. ¿Por qué se organizan ellas así, en un grupo sin soporte, sin rc li.•· 
rente, sin autoridad propia o común? 

Entonces si ese sujeto del inconsciente se apoya en S
2 

resulta redt1ci
do a la mudez y queda forzosamente atrapado en el registro de esa au
sencia, de esa privación y de esa frustración del Uno que podría darlo 
voz. En otras palabras, no tiene elección, y tampoco puede hacer más qu<' 

quejarse, no tiene otro registro ¡eso es lo más divertido! 
Esto hace que el sujeto del inconsciente sea aspirado por cuanto buH· 

ca hacerse reconocer en su especificidad. Es aspirado inevitablemcn L• 
por la histeria colectiva. Cada vez que haya circunstancias sociales Qll( 

lleguen en cierta forma a hacer presente una comunidad cuya pertenen
cia no sea reconocida, no sea legitimada, no sea aceptada -una comun i
dad a la espera, a la espera de respeto y de reconocimiento- esta provo
cará inevitablemente un fenómeno de identificación, por simpatía, del 
medio circundante. 

Sin embargo hay que subrayar que nuestra identificación espont<.1-
nea, la identificación espontánea del sujeto -esto viene a dar tanta razón 
a lo que les cuento- nunca es una identificación con el amo, es siemprl' 
con la víctima; el sujeto siempre toma por ese lado. ¿No les parece extrn
ño? ¿No los sorprende? A priori, hablando en buena economía, es mucho 
más cómodo identificarse con el amo ... Pues bien ¡de ninguna manera! 
El sujeto apenas ve que pasa una víctima ... ¡Zas! ¡Hay que aprovechar! 
Es abuso de la víctima ... es cierto. Somos cómicos ¡hay que decirlo! 

El problema que nos compete de manera más seria, es que ese amo 
al que aspira esta comunidad en espera de amo, esta comunidad cuyo 
amo está aquejado de frustración, de privación, que no es reconocido, el 
amo que esta comunidad puede hacer llegar al poder, tendrá la caracte
rística de ser-contrariamente al precedente que es denunciado, denun
ciado porque deja un no-todo y por lo tanto es un amo de opereta- seríl 
uno de verdad, un verdadero amo. 

Hay que dejar de consolarse, creo que eso ya se hizo ... 
Todos sabemos de qué manera los movimientos colectivos organizadoH 

por las mejores razones, con las más objetivas razones, los movimientoH 
más justos y que uno no puede dejar de apoyar, terminan por lo común 
su recorrido estableciendo un amo infinitamente más feroz que el anLo
rior, más feroz que el denunciado y que fue denunciado porque no ero 
de verdad, porque no era un representante del mando. Mientras que en 
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ese caso se requiere uno de verdad, que esté en continuidad directa, que 
no esté separado de su comunidad por un límite sino que esté directa
mente conectado con esta. 

¿Cuándo se produce este tipo de fenómenos, entonces? Hay que lla
marlo claramente histeria colectiva, independientemente además de la 
validez de sus razones, pero recordando que la conclusión será ineluc
tablemente molesta para esta valerosa colectividad, que no le será pro
vechosa -es así como funciona nuestra historia-. ¿En qué circunstan
cias se desencadena? Las circunstancias son más o menos conocidas: es 
cuando aquel que hace las veces de amo falta a su función, decae, no la 
ocupa, no la asume, no la garantiza. 

Me dirán ustedes que esto es bastante trivial: quiere decir sencilla
mente que cuando el amo es débil por razones diversas, en ese momen
to algunos aprovechan ... 

¡De ninguna manera! El asunto es menos trivial. Porque lo que quie
re decir es que lo insoportable, y que forma parte también de nuestra 
comicidad, es que no haya alguien que aguante. La tarea que se plantea 
entonces, el deber, es resucitarlo y, en última instancia, esa insurrección 
que puede expresar la histeria colectiva se presenta como el ejercicio de 
un deber social - notarán ustedes que este deber escapa a toda dialécti
ca-. Justamente este deber la rechaza, porque la dialéctica estipula el 
lugar de una oposición legítima, en cambio esta exigencia rechaza toda 
oposición; se trata de anularla. 

Por eso yo diría que los grandes medios de expresión en ese caso son 
el grito, el aforismo -lo que no es lo mismo que la dialéctica- y el pasa
je al acto. Contra este tipo de manifestaciones es indiscutible que uno 
es impotente. 

He aquí pues introducidas, al comienzo de nuestras Jornadas, algunas 
anotaciones que anticipan lo que tendrán a bien aportarnos nuestros co
legas, sabiendo que aquí respetamos todas las oposiciones y que no esta
mos particularmente apegados a las manifestaciones de masa. Además, 
a esta hora de la mañana son discutibles, no son evidentes ... 
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~ascendiente de Charles Melman se sostiene no solamente de su perfecto 

conocimiento de los textos de Freud y de Lacan, sino también de la fuerza 

original y siempre despierta de su elaboración, y de la manera a partir de la 

cual, en tanto analista, se deja cuestionar regularmente por la clínica en el 

sentido más amplio del término. En el seminario que aquí presentamos 

aborda una minuciosa lectura de las Conferencias de Introducción al Psicoanálisis 

de Freud, en una puesta al día sorprendente, rigurosa y absolutamente provo

cadora. Se trata de un recorrido que atraviesa los conceptos fundamentales del 

psicoanálisis en una actualización sin precedentes y una articulación clínica 

esclarecedora. 

Durante más de veinte años Charles Melman sostuvo su seminario, el que 

resultó esencial para la mayoría de sus seguidores y discípulos - muchos de 

ellos han sido publicados en francés, algunos en español y otros aún quedan 

por publicar- . El 13 de junio de 2002, Charles Melman anunció con sereni

dad que no proseguiría su seminario al año siguiente. Desde entonces, no lo 

ha retomado. 

Aquella noche, dijo a su auditorio: "Henos aquí en la velada conclusiva .. . y 

para permitir que ella les deje un cierto recuerdo, se la presentaré, contraria

mente a lo que son habitualmente las conclusiones, con lo que las cuestiones 

que nos son esenciales dejan de incompleto, con lo que dejan abierto. Ellas 

merecen que ustedes mismos se enganchen y continúen su elaboración para 

tratar de responder...". 

Con este acto puso fin a un modo de enseñanza como un final de cura. Y dejó 

una huella trazada, podríamos decir, para introducir al psicoanálisis, el día de 

mañana, a las generaciones por venir. 
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