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A Steve,
ti haces que el mundo sea mejor
¥ que yo sea una persona mds valiente.
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LO QUE
SIGNIFICA
ATREVERSE A
ARRIESGARSE



La frase atreverse a arriesgarse pertenece al discurso de Theodore Roosevelt «La
ciudadania en una republica», también conocido como «El hombre en el ruedo», que
pronuncié en la Universidad de La Sorbona de Paris, Francia, el 23 de abril de 1910.
Este es el fragmento por el que se hizo famoso:

No es el hombre critico el que importa, ni el que se fija en los tropiezos del hombre
fuerte, ni en qué ocasiones el autor de los hechos podia haberlo hecho mejor.

El mérito es del hombre que estd en el ruedo, con el rostro cubierto de polvo, sudor
y sangre; del que lucha valientemente; del que yerra; del que fracasa una y otra vez,
porque no hay intento sin error ni fallo; del que realmente se esfuerza por actuar; del
que siente grandes entusiasmos, grandes devociones; del que se entrega a una causa
digna; del que, en el mejor de los casos, acaba conociendo el triunfo inherente a un
gran logro, y del que, en el peor de los casos, si fracasa, al menos habra fracasado tras
haberse atrevido a arriesgarse con todas sus fuerzas [...]

La primera vez que lei esta cita pensé: «Esto es vulnerabilidad. Todo lo que he aprendido
durante mas de una década de investigacion sobre la vulnerabilidad me ha ensefiado
justamente esta misma leccion. La vulnerabilidad no se basa en conocer la victoria o la
derrota, sino en comprender la necesidad de ambas: es implicarse; es estar totalmente
dentro».

La vulnerabilidad no es debilidad, y la incertidumbre, el riesgo y la exposicion
emocional a los que estamos sometidos a diario no son opcionales. Nuestra Uinica opcion
es implicarnos. Nuestra voluntad de reconocer y conectar con nuestra vulnerabilidad
determina la fuerza de nuestro valor y la claridad de nuestro propdsito; nuestro miedo y
nuestra desconexion determinan el grado en que nos protegemos de ser vulnerables.

Cuando nos pasamos la vida esperando ser perfectos o inmunes antes de salir al
ruedo, sacrificamos relaciones y oportunidades que quizd sean irrecuperables,
derrochamos nuestro valioso tiempo y tal vez le damos la espalda a nuestras aptitudes, a
esas contribuciones Unicas que s6lo nosotros podemos hacer.

Ser perfectos e inmunes puede parecer muy atractivo, pero eso no existe en la



experiencia humana. Hemos de salir al ruedo, sea del tipo que sea —una relacién nueva,
una reunioén importante, nuestro proceso creativo o una conversacion familiar delicada—,
con el valor y la voluntad de implicarnos. En vez de sentarnos en el banquillo y
dedicarnos a juzgar y a dar consejos, hemos de atrevernos a dar la cara y a dejarnos
ver. Esto es vulnerabilidad. Esto es atreverse a arriesgarse.

Te invito a que me acompafies a explorar las respuestas a estas preguntas:

* [ Qué hay detras de nuestro miedo a ser vulnerables?
» (Como nos estamos protegiendo de la vulnerabilidad?
* Qué precio estamos pagando cuando nos cerramos y nos desconectamos?

« /Como aceptamos y nos conectamos con nuestra vulnerabilidad para empezar a transformar nuestra
forma de vivir, amar, educar y guiar?



INTRODUCCION:

MIS AVENTURAS
EN EL RUEDO



Odio la jodida vulnerabilidad —Ile digo mirandola fijamente a los ojos. Estoy segura de
que como es terapeuta habra visto casos peores. Ademas, cuanto antes sepa de qué va el
tema, antes podremos acabar con toda esta historia de la terapia—. No soporto la
incertidumbre. No soporto no saber. No soporto exponerme a que me hieran o
decepcionen. Es insoportable. La vulnerabilidad es complicada e insoportable. ;Entiendes
lo que quiero decir?

—Si, sé qué es la vulnerabilidad —afirma Diana—. Lo sé muy bien. Es una emocion
exquisita.

Entonces levanta la mirada y esboza una especie de sonrisa, como si se estuviera
imaginando algo realmente hermoso. Estoy segura de que debo de parecer desconcertada
porque no puedo imaginarme lo que estd visualizando. De pronto me preocupo por su
cordura y por la mia.

—He dicho que es insoportable, no exquisita —recalco—. Y para que conste, te voy
a decir que si en mi investigacion no relacionara ser vulnerable con vivir genuinamente,
no estaria aqui. Odio el sentimiento que me produce.

—Como es ese sentimiento?

—Como si dejara de ser yo. Como si tuviera la necesidad de arreglar lo que esta
sucediendo y mejorar la situacion.

—Y sino puedes?

—Entonces me entran ganas de darle un pufietazo en la cara a alguien.

—.Y lo haces?

—No. Claro que no.

—Entonces, ;qué haces?

—Limpiar la casa; comer mantequilla de cacahuetes; culpar a otras personas; hacer
que todo cuanto estd a mi alcance esté perfecto; controlar todo lo que puedo (todo lo que
no esta bien afianzado)...

—Cuando te sientes mas vulnerable?

—Cuando tengo miedo. —Levanto la vista mientras Diana responde con esa molesta
pausa y ese asentimiento de cabeza, tipicos de los terapeutas cuando quieren sacarnos
informacion—. Cuando tengo ansiedad y no estoy segura de como van a ir las cosas, si

10



estoy entablando una conversacion dificil, si estoy intentando hacer algo nuevo, si estoy
haciendo algo que no me gusta o que me expone a las criticas o a los juicios. —Otra
molesta pausa mientras contintia asintiendo con empatia—. Cuando pienso en cuanto
amo a mis hijos y a Steve, y en que mi vida se acabaria si les pasara algo. Cuando veo
que las personas que me importan pasan dificultades y yo no soy capaz de arreglar o
mejorar su situaciéon. Lo unico que puedo hacer es estar con ellas.

—Entiendo.

—Lo siento cuando tengo miedo de que las cosas vayan demasiado bien o demasiado
mal. Realmente, me gustaria que fuera una sensacion exquisita, pero en estos momentos
es sencillamente insoportable. ;Puede la gente cambiar eso?

—Si, creo que si.

—Puedes darme algunos deberes o algo que me ayude? ;He de revisar los datos?

—Ni datos ni deberes. Aqui no hay tareas ni condecoraciones de estrellitas de oro.*
Pensar menos. Sentir mas.

—¢(Puedo experimentar la exquisitez sin que en ese proceso tenga que sentirme
realmente vulnerable?

—No.

—iVaya, mierda! jEs increible!

Si no sabes nada de mi por alguno de mis otros libros, mi blog o los videos de Internet
en TED que se han convertido en un fendmeno viral, voy a ponerte al dia. Si, por el
contrario, ya estas un poco harto de mis menciones de una terapeuta, saltate lo que
queda de este capitulo y ve directamente al Apéndice donde hablo sobre mi proceso de
investigacion. Me he pasado la vida intentando engafiar y dejar atras la vulnerabilidad.
Pertenezco a la quinta generacion de una familia tejana cuyo lema es «bloquea y
carga»,* asi que, sinceramente (y genéticamente), de ahi me viene mi aversion a la
incertidumbre y a la exposicion emocional. Cuando cursaba la ensefianza media, que es
la etapa en que la mayoria de los jovenes nos debatimos contra la vulnerabilidad, empecé
a desarrollar y a perfilar mis habilidades para evitar la vulnerabilidad.

Con el tiempo lo fui probando todo, desde ser «una buena chica» con mi rutina de
«hazlo perfecto por favor», hasta ser poeta fumadora de cigarrillos de clavo de olor,
activista furiosa, trepa empresarial y fiestera descontrolada. A simple vista, estas facetas
pueden parecer etapas razonables, cuando no predecibles, del desarrollo, pero para mi
fueron mas que eso. Todas mis etapas fueron diferentes armaduras para evitar
involucrarme demasiado o ser demasiado vulnerable. Cada estrategia se construia sobre
la misma premisa: Mantén a todos a una distancia de seguridad y ten siempre un plan
de huida.

Junto con mi miedo a la vulnerabilidad, también heredé un gran corazén y una gran
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empatia. Asi que, cuando estaba cerca de los treinta, abandoné mi puesto de directiva en
AT&T, me puse a trabajar de camarera sirviendo mesas y retomé mis estudios de
trabajadora social. Nunca olvidaré¢ la respuesta de mi jefa cuando fui a verla para
comunicarle mi renuncia: «Déjame que lo adivine. ;Te vas para prepararte como
trabajadora social o para ser presentadora de videos musicales de la MTV en
Headbangers Ball?

Como a mucha gente que se siente atraida hacia esta profesion, me gustaba la idea de
arreglar a las personas y los sistemas. Sin embargo, tras conseguir mi titulo de grado y
cuando estaba terminando mi posgrado, me di cuenta de que el trabajo social no trataba
sobre arreglar nada. Trataba y trata de contextualizar y de «soportar». El trabajo social
es soportar la incomodidad de la ambigiiedad y la incertidumbre, y mantener abierto un
espacio de empatia para que las personas puedan hallar su propio camino. En una
palabra: caotico.

Mientras me esforzaba por averiguar como podria conseguir que funcionara mi carrera
como trabajadora social, hubo una frase de uno de mis profesores de investigacion que
me impacto: «Sino puedes medirlo, no existe». Nos explicd que, a diferencia de nuestras
otras clases del programa, la investigacion se basaba en la prediccion y en el control. No
daba crédito a mis oidos. ;|Me estaba diciendo que, en lugar de aguantar y resistir, podia
dedicar mi vida profesional a predecir y controlar? Habia encontrado mi vocacion.

La conclusion mas importante que saqué de mi grado, posgrado y doctorado en
trabajo social fue que la conexion es la razéon por la que estamos aqui. Hemos sido
disefiados para estar en contacto con otras personas; es lo que da propdsito y sentido a
nuestra vida, y sufrimos cuando carecemos de ese contacto. Me propuse crear una linea
de investigacion que explicara la anatomia de la conexion.

Al principio, estudiar la conexion era una idea simple, pero sin darme cuenta, fui
absorbida por los participantes de mi investigacion, quienes, al preguntarles por sus
relaciones y experiencias de conexion mas importantes, me hablaron de fracasos
amorosos, traiciones y vergienza, del miedo a no merecer estar verdaderamente
conectados. Los seres humanos tendemos a definir las cosas por lo que no son, lo cual se
manifiesta todavia mas en el caso de nuestras experiencias emocionales.

De modo que, sin pretenderlo, me puse a investigar la vergiienza y la empatia, y
dediqué seis afios a desarrollar una teoria que explicara qué es la verglienza, como actia
y como cultivamos nuestra resiliencia ante la creencia de que no «somos suficiente»: que
no merecemos ser amados o estar integrados. En 2006, me di cuenta de que, ademas de
comprender la vergiienza, tenia que entender la otra cara de la moneda: ;Qué tienen en
comun las personas con mejor resiliencia a la vergiienza, las que se consideran dignas (yo
las llamo genuinas)?
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Tenia la gran esperanza de que la respuesta a esta pregunta fuera: «Son investigadoras
de la vergiienza. Para ser genuino, has de saber mucho sobre la vergiienza». Pero estaba
equivocada. Comprender la vergiienza solo es una de las variables que contribuye a la
«genuinidad», una forma de implicarse en el mundo con dignidad. En Los dones de la
imperfeccion, defini diez «directrices» para vivir de una forma genuina que sefialan lo
que cultivan y descartan las personas genuinas:

Cultivar la autenticidad: descartar lo que piensen los demas.

Cultivar la autocompasion: descartar el perfeccionismo.

Cultivar un espfritu resiliente: descartar la indiferencia y la impotencia.
Cultivar Ia gratitud y la dicha: descartar la escasez y el miedo a la oscuridad.
Cultivar la mntuicion y confiar en la fe: descartar la necesidad de certeza.

Cultivar la creatividad: descartar la comparacion.

A

Cultivar la diversion y el descanso: descartar el agotamiento, como simbolo de estatus social, y la
productividad como medio para valorar el mérito propio.

8. Cultivar la calma y la quietud: descartar la ansiedad como estilo de vida.

9. Cultivar un trabajo que tenga sentido: descartar las dudas sobre uno mismo y el «se supone que...».

10. Cultivar la risa, el canto y la danza: descartar el ser una persona formal y «controlarse siemprey.

Cuando analicé los datos, me di cuenta de que en cuanto a vivir genuinamente yo sacaba
un dos sobre diez. Esto fue demoledor para mi. Sucedid pocas semanas antes de mi
cuarenta y un cumpleafios y vislumbré como iba a ser mi edad madura. Pues resulta que
tratar intelectualmente estos temas no es lo mismo que vivir y amar con todo tu corazon.

En Los dones de la imperfeccion describi con detalle lo que significaba ser genuino y
la ertsts del despertar espiritual que sigui6 a este descubrimiento. Pero lo que quiero hacer
aqui es compartir la definicion de vivir genuinamente y los cinco temas mas importantes
que surgieron de los datos que me condujeron a los descubrimientos que expongo en este
libro. Esto os dard una idea de lo que vendra a continuacion:

Vivir genuinamente supone implicarnos en nuestra vida con dignidad. Significa cultivar
el coraje, la compasion y la conexion para que al levantarnos por la mafiana pensemos:
«No mmporta todo lo que voy a hacer hoy ni lo que quedara por hacer, “soy suficiente”».
Significa acostarnos por la noche y pensar: «Si, soy imperfecta y vulnerable y a veces
tengo miedo, pero eso no cambia la verdad de que también soy valiente y digna de ser
amada y de sentirme integraday.

Esta definicion también se basa en los siguientes ideales fundamentales:
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1. Amor e integracién son necesidades innegables de todos los hombres, mujeres y nifios. Estamos
disefiados para estar conectados, que es lo que da sentido y propoésito a nuestra vida. La ausencia de
amor, integracion y conexion siempre conduce al sufrimiento.

2. Sidividiéramos aproximadamente a los hombres y a las mujeres que he entrevistado en dos grupos —
los que se sienten muy amados e integrados y los que luchan por conseguirlo—, sélo encontrariamos
un factor que los separa: los que se sienten dignos de ser amados, que aman y se sienten integrados,
simplemente, creen que merecen amor e integracion. Su vida no es mejor ni mas facil, no tienen menos
luchas contra las adicciones o la depresion ni han superado menos traumas, bancarrotas o divorcios,
pero en el transcurso de todas esas luchas han desarrollado practicas que les permiten aferrarse a la
creencia de que merecen ser amados, sentirse integrados e incluso ser felices.

3. Estar convencidos de que somos dignos de algo no sucede porque sii se cultiva cuando
comprendemos que las directrices son opciones y practicas diarias.

4. La principal preocupacion de las personas genuinas es vivir de acuerdo con el valor, la compasion y la
conexion.

5. Los genuinos consideran la vulnerabilidad como el catalizador para el valor, la compasion y la
conexion. De hecho, la voluntad de ser vulnerables se erigi6 como el tinico valor verdaderamente claro
que compartian todas las personas —hombres y mujeres— a quienes yo considero genuinas. Todo lo
atribuyen (desde sus éxitos profesionales, hasta sus matrimonios y sus mejores momentos cOmo
padres) a su capacidad para ser vulnerables.

En mis libros anteriores ya habia escrito sobre la vulnerabilidad; incluso hay un capitulo
sobre este tema en mi tesis. Desde los comienzos de mi investigacion, aceptar la
vulnerabilidad fue una de las categorias importantes. También comprendi la relacion
entre la vulnerabilidad y las otras emociones que he estudiado. Pero en dichos libros
suponia que la relacion entre la vulnerabilidad y constructos varios como la vergiienza, la
integracion y el mérito eran una coincidencia. Tras doce afios de profundizar cada vez
mas en este trabajo, por fin he comprendido el papel que desempena en nuestra vida. La
vulnerabilidad es la esencia, el corazon, el centro de todas las experiencias humanas
significativas.

Esta nueva informacion me credé un gran dilema personal: por una parte, ;cOmo
puedes hablar de la importancia de la vulnerabilidad con sinceridad y de un modo
significativo sin ser vulnerable? Por otra parte, ;como puedes ser vulnerable sin sacrificar
tu legitimidad como investigadora? Si he de ser sincera, creo que, para investigadores y
académicos, la accesibilidad emocional es un desencadenante de la vergiienza. En una
fase muy temprana de nuestra formacion aprendemos que guardar una buena distancia y
la maccesibilidad contribuyen al prestigio, y que si eres demasiado sociable, tus
credenciales pueden quedar en entredicho. Si bien, en la mayor parte de los contextos,
que te llamen pedante es un insulto, en la torre de marfil nos han ensefiado a llevar la
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etiqueta de pedante como si fuera una armadura.

;Como podia arriesgarme a ser realmente vulnerable y a contar historias sobre mi
propio viaje caotico a través de esta investigacion sin parecer un bicho raro? ;Qué le
pasa a mi armadura profesional?

Mi momento de «atreverme a arriesgarme», como instd a hacer una vez Theodore
Roosevelt a los ciudadanos, lleg6 en junio de 2010 cuando me invitaron a hablar en
TEDxHouston. Este es uno de los muchos eventos disefiados al estilo de TED (una
organizacion sin animo de lucro que se dedica a difundir «ideas que merecen difusiony»
del mundo de la Tecnologia, el Entretenimiento y el Disefio) que se organizan de manera
independiente. Los organizadores de TED y TEDx reunen «a los pensadores y
realizadores mas fascinantes del mundo» y los invita a que den una charla sobre su vida
en dieciocho minutos o menos.

Los comisarios de TEDxHouston no se parecian a ningun organizador de eventos que
he conocido. Invitar a una investigadora de la vergilienza y la vulnerabilidad provoca que
la mayoria de los organizadores se pongan un poco nerviosos y que muchos de ellos
intenten manipular en cierta medida el contenido de la charla. Cuando les pregunté de
qué querian que hablara, me respondieron: «Nos encanta tu trabajo. Habla de lo que te
emociona: hazlo a tu manera. Estamos muy agradecidos de poder compartir este dia
contigo». No estoy segura de como tomaron la decision de dejarme hacerlo a mi manera,
porque antes de esa charla ni siquiera era consciente de ese a mi manera.

Me entusiasmo la libertad de esa invitacion, pero también tenia reparos. Me encontré
de nuevo a horcajadas sobre ceder al malestar o refugiarme en mis viejos amigos: la
prediccion y el control. Decidi lanzarme al ruedo. Realmente, no tenia ni idea de donde
me estaba metiendo.

Mi decision de atreverme a arriesgarme no surgié de mi confianza en mi misma, sSino
de mi fe en mi investigacion. Sé que soy una buena investigadora y que las conclusiones
que habia sacado de los datos eran validas y fiables. La vulnerabilidad me llevaria donde
yo queria, o quizd donde necesitaba. También me convenci de que, al fin y al cabo, no
era para tanto: Es Houston; son mi gente. En el peor de los casos, habrd quinientas
personas, mds unos cuantos espectadores mds mirando la emision en directo y
pensando que estoy loca.

A la manana siguiente de la charla, me levanté con una de las peores resacas de
vulnerabilidad de toda mi vida. ;Conoces ese sentimiento de que, al despertar, todo te
parece bien hasta que te inunda el recuerdo de haber hecho el ridiculo y deseas
esconderte debajo de las sabanas? ,Qué he hecho? Quinientas personas piensan
oficialmente que estoy loca, y es una verdadera mierda. Me olvidé de decir dos cosas
importantes. ;Tenia realmente una diapositiva con la palabra crisis escrita para
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enfatizar la historia que jamas debia haber contado? He de marcharme de la ciudad.

Pero no habia adonde ir. Seis meses después de dar la charla, recibi un correo
electronico de los comisarios de TEDxHouston felicitindome porque mi conferencia iba
a aparecer en el sitio web principal de TED. Sabia que eso era estupendo, un gran honor,
pero estaba aterrada. En primer lugar, todavia me estaba haciendo a la idea de que
«s6lo» quinientas personas pudieran estar pensando que estaba loca. En segundo lugar,
en una cultura llena de criticos y cinicos, siempre me habia sentido mas segura con mi
carrera en el anonimato. Pensdndolo bien, ahora no estoy segura de como habria
respondido a ese correo de haber sabido que tener un video sobre la vulnerabilidad y la
importancia de dejarnos ver se convertiria en un fenémeno viral que lograria que me
sintiera tan incomoda (e irénicamente) tan vulnerable y expuesta.

Actualmente, esa charla es una de las mas vistas en TED.com, contando con mas de
cinco millones de reproducciones y traducida a treinta y ocho idiomas. Nunca la he
mirado. Me alegro de haberla dado, pero todavia me siento incomoda.

Tal como yo lo veo, 2010 fue el afio de la charla en TEDxHouston, y 2011, el afio de
pasear la charla, tal como suena. Crucé el pais para dar mi conferencia a grupos tan
variados como empresas de Fortune 500, coaches para ejecutivos, militares, abogados,
grupos de padres y escuelas publicas. En 2012 me invitaron a dar otra charla en el
congreso principal de TED en Long Beach, California. Para mi, la charla de 2012 ha
supuesto la oportunidad de compartir el trabajo que ha sido el pilar y el trampolin de toda
mi investigacion: hablé sobre la vergiienza y sobre como hemos de entenderla y superarla
si realmente queremos atrevernos a arriesgarnos.

La experiencia de compartir mi investigacion me ha conducido a escribir este libro.
Tras valorar con mi editor la posibilidad de escribir un libro sobre negocios o sobre la
educacion de los hijos, mas un texto para profesores, me di cuenta de que soOlo era
necesario un libro, porque dondequiera que fuera o a quienquiera que me dirigiese, los
temas principales eran los mismos: miedo, desconexion y anhelo de tener més coraje.

Mis charlas empresariales casi siempre se centran en la direccion o la creatividad y la
innovacion. Los problemas mas importantes de los que me hablan las personas de todas
las clases sociales, desde los altos ejecutivos hasta las personas normales y corrientes,
proceden de la desconexion, de la falta de comunicacion, del miedo a no poder seguir en
la brecha debido a los rapidos cambios y a la necesidad de tener un objetivo claro. Si
queremos volver a encender la llama de la innovacion y la pasién, hemos de rehumanizar
el trabajo. Cuando la vergiienza se convierte en un estilo de direccion, muere la
implicacion. Cuando el fracaso no es una opcion, olvidémonos del aprendizaje, de la
creatividad y de la innovacion.

En cuanto a la educacion de los hijos se refiere, la practica de clasificar a los padres
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como buenos o malos es corrosiva y endémica: convierte la crianza en un campo de
minas de verglienza. Las verdaderas preguntas que se deberian plantear a los padres son:
«¢Estas implicado? ;Estas prestando atenciéon?» Si es asi, preparate a cometer muchos
errores y a tomar malas decisiones. Los momentos en que cometemos un error
educacional se convierten en valiosos dones, pues nuestros hijos observan qué ha ido mal
y como podemos hacerlo mejor la proxima vez. No se trata de ser perfectos, ni de
educar a ninos felices. La perfeccion no existe, y he visto que lo que hace felices a los
hijos no siempre los ayuda a ser unos adultos valientes y comprometidos. Lo mismo
sucede con los centros educativos. No me he encontrado ni un solo problema que no se
debiera a la combinacion de falta de implicacion por parte de los padres, del profesorado,
de la administraciéon o del alumno, y al choque entre los interesados que rivalizan por
definir un proposito.

He descubierto que el reto mas dificil y mas gratificante de mi profesion es ser
cartografa y viajera al mismo tiempo. Mis mapas o teorias sobre la resiliencia a la
vergiienza, la genuinidad y la vulnerabilidad no han salido de mis propios viajes, sino de
los datos que he recopilado en los tltimos doce afios: de las experiencias de millares de
hombres y mujeres que estan abriendo caminos en la direccion en que yo, como muchas
otras personas, quiero dirigir mi vida.

Con los anos he aprendido que una cartéografa segura de si misma y de paso firme no
necesariamente se traduce en una viajera rapida. Tropiezo y caigo, y siempre tengo que
cambiar de direccién. Y aunque intento seguir el mapa que he dibujado, en muchas
ocasiones la frustracion y la duda se apoderan de mi, arrugo ese mapa y lo tiro al cubo
de la basura. El viaje desde lo exquisito a lo insoportable no es facil, pero para mi cada
paso ha valido la pena.

Todos compartimos algo —mi tema de conversacion de los ultimos afios con padres,
directivos y educadores—, que es la verdad que constituye la esencia de este libro: lo que
sabemos es importante, pero lo que somos lo es mucho mdas. El hecho de valorar mas el
ser que el saber implica dar la cara y dejarse ver. Implica que nos atrevamos a
arriesgarnos, a ser vulnerables. El primer paso en este viaje es entender donde nos
encontramos, a qué nos enfrentamos y adonde hemos de ir. Creo que la mejor forma de
hacerlo es examinando nuestra omnipresente cultura del «nunca es suficiente».

* Pegatinas con forma de pequefias estrellas que se dan a los nifios como premio por su comportamiento o por
sacar buenas notas en la escuela. (N. de la T.)

* Frase militar que se hizo célebre por la pelicula bélica Arenas sangrientas, en la que el protagonista, John
Wayne, se equivoco y, en vez de decir «carga y bloqueay el fusil, dijo «bloquea y carga». A partir de entonces, ha
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quedado como frase hecha en el sentido de estar preparados para algo grave. (Nota de la T.)

18



CAPITULO 1

LA ESCASEZ:
PROFUNDICEMOS EN NUESTRA
CULTURA DEL «KNUNCAES
SUFICIENTE»
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«No puedes levantar un gato sin darle a un narcisista.»

Vale, no fue el momento mas elocuente de mi charla. Tampoco era mi intencién
ofender a nadie, pero cuando estoy entusiasmada o frustrada suelo recurrir al lenguaje
que me han inculcado las generaciones de tejanos que me han precedido: «Levanto
gatos», «No lo trago» y «Voy a preparar el pafiuelo». Estas regresiones me suceden
cuando estoy en casa o con mi familia y mis amigos, pero alguna que otra vez, cuando
estoy mosqueada, se cuelan ante el publico.

Toda mi vida he oido y utilizado la expresion de «levantar un gato», y ni se me paso
por la cabeza que un escaso pufiado de asistentes, de los mil que habia en la sala, pudiera
imaginarse que yo iba por ahi repartiendo lefia a los engreidos utilizando un felino. En mi
defensa he de decir que, cuando tuve que responder a los numerosos correos
electronicos que me mandaron los asistentes que pensaban que la crueldad animal no
encajaba en mi mensaje de vulnerabilidad y conexion, descubri que este refran nada
tenia que ver con los animales. En realidad procede del Ejército de la Marina britanica y
se refiere a lo dificil que era utilizar el latigo de castigo, apodado gato de nueve colas, en
las reducidas estancias del barco. Vale, esta opcion no es mucho mejor.

En este caso en concreto, salt6 el gato cuando una mujer del publico gritd: «Hoy en
dia los nifios se creen muy especiales. ;Qué es lo que estd convirtiendo en narcisistas a
tantas personas?» Mi poco afortunada respuesta rayaba en la actitud de una sabelotodo:
«Si. No puedes levantar un gato sin darle a un narcisista». Pero surgio de la frustracion
que todavia siento cuando oigo que alguien deja caer la palabra narcisismo. Facebook es
un culto al narcisismo. ;Por qué piensan las personas que lo que hacen es tan
importante? En la actualidad, los nifios son totalmente narcisistas. Siempre yo, yo, yo.
Mi jefa es una narcisista. Cree que ella es la mejor y siempre menosprecia a los demdas.

Y mientras los profanos utilizan esta palabra para todo, desde la arrogancia hasta la
groseria, investigadores y terapeutas estan intentando probar la elasticidad de este
concepto de todas las maneras posibles. Recientemente, un grupo de investigadores
realiz6 un andlisis por ordenador de tres décadas de grandes éxitos musicales, y
detectaron una tendencia estadisticamente importante hacia el narcisismo y la hostilidad
en la musica popular. Sus hipotesis se vieron respaldadas por su observacion de la
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disminucion del uso de palabras como nosotros y nos y el aumento a la hora de emplear
el yoy el mi.

Los investigadores también informaron de que se hacia menor uso de palabras
relacionadas con la conexioén social y las emociones positivas, pero se aumentaban las
relacionadas con la ira y la conducta antisocial, como odiar o matar. Dos de las
investigadoras de ese estudio, Jean Twenge y Keith Campbell, autoras del libro 7he
Narcissism Epidemic, sostienen que la incidencia del trastorno narcisista de la
personalidad se ha incrementado en mas del doble en Estados Unidos en la tultima
década.

En otras palabras, segin otro de los ilustrativos refranes de mi abuela, parece que el
mundo se esta yendo al infierno a pasos agigantados.

(Acaso es verdad? ;Estamos rodeados de narcisistas? ;Nos hemos convertido en una
cultura de personas absortas en si mismas y engreidas a las que solo les interesa el poder,
el éxito, la belleza y ser excepcionales? ;Nos creemos con tantos derechos que,
realmente, estamos convencidos de que somos superiores, aunque en realidad no
estemos contribuyendo o consiguiendo nada de valor? ;Es cierto que nos falta la empatia
necesaria para ser personas compasivas y estar conectadas?

Si eres como yo, probablemente estaras haciendo una pequena mueca y pensando:
«Si». Justamente, ése es el problema. No el mio, por supuesto. jPero, en general...,
parece cierto!

Nos gusta tener una explicacion, sobre todo para que nos ayude a sentirnos mejor con
nosotros mismos y que traslade la culpa a esas personas. Cuando escucho a alguien
exponer el argumento del narcisismo, éste suele ir acompafiado de desprecio, ira y
criticas. A decir verdad, yo también senti estas emociones al escribir ese parrafo.

Lo primero que se nos ocurre es curar a «los narcisistas», poniéndolos en su lugar
mediante la critica. Da igual que me dirfja a docentes, padres o madres, directores
ejecutivos 0 a mis vecinos, la respuesta siempre es la misma: Estos egomaniacos tienen
que darse cuenta de que no son tan excepcionales, que no son tan estupendos, que no
tienen derecho a acosar y que se les han de bajar los humos. A nadie le importa. (Esta
es la version apta para todos los publicos.)

Ahora es cuando el tema se vuelve engafoso, frustrante y, quizd, hasta un poco
descorazonador. El tema del narcisismo ha impregnado la conciencia social de tal modo
que la mayoria de las personas lo asocian correctamente con un patrén de conductas que
incluyen el engreimiento, la insidiosa necesidad de ser admirados y la falta de empatia.
Lo que casi nadie entiende es que todos los niveles de gravedad en este diagnostico
tienen su origen en la vergiienza. Eso significa que no lo «solucionaremos» poniendo a la
gente en su sitio y recordandole sus defectos e insignificancia. Lo mas probable es que la
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vergiienza sea la causa de estas conductas, no la curacion.

Contemplar el narcisismo a través de la vision de
la vulnerabilidad

Diagnosticar y etiquetar a las personas, cuyas luchas son mas ambientales o aprendidas
que genéticas o biologicas, suele causar mas mal que bien en la curacion y el cambio. Y
cuando tenemos una epidemia en nuestras manos, a menos que estemos hablando de
algo que sea contagioso fisicamente, es probable que la causa sea ambiental mas que
interna. Achacar el problema a como son las personas en lugar de a las decisiones que
toman da lugar a que todos nosotros tengamos la excusa perfecta: Lo siento. Yo soy asi.
Creo firmemente que las personas somos responsables de nuestras conductas; por lo
tanto, aqui no estoy hablando de «culpar al sistemay». Estoy hablando de comprender la
causa original para solucionar los problemas.

Reconocer los patrones de conducta y comprender lo que €stos puedan indicar suele
ser util, pero eso es muy distinto a que te definan con un diagndstico, que a mi entender,
y segin han demostrado las investigaciones, suele exacerbar la vergiienza e impide que
las personas busquen ayuda.

Hemos de entender estas tendencias e influencias, pero creo que es mucho mas til, e
incluso transformador en muchas ocasiones, contemplar los patrones de conducta a
través de la vision de la vulnerabilidad. Por ejemplo, cuando contemplo el narcisismo a
través de la vision de la vulnerabilidad, veo el temor de la vergiienza a ser personas
corrientes; veo el miedo a no sentirse nunca lo bastante extraordinario como para que se
fijen en ti, a no ser digno de que alguien te quiera, a no estar integrado en alguna parte o
a no cultivar el sentido de proposito. A veces el simple acto de humanizar los problemas
arroja mucha luz sobre ellos, una luz que suele apagarse en cuanto aplicamos una
etiqueta peyorativa.

Esta nueva definicion del narcisismo es aclaradora e ilumina la raiz del problema y sus
posibles soluciones. Veo exactamente de qué modo y por qué muchas personas luchan
por creer que «son suficientes». El mensaje cultural de que una vida corriente es una
vida sin sentido esta por todas partes. Y veo también cémo los nifios que crecen con una
dieta regular de reality televisivos, cultura de las celebridades y redes sociales no
supervisadas pueden absorber este mensaje y desarrollar una vision del mundo
distorsionada. Solo soy bueno en la medida de los «me gusta» que consigo por
Facebook o Instagram.
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Como todos somos vulnerables a los mensajes que incitan a esas conductas, esta
nueva vision nos aleja del elemento nosotros-contra-esos-malditos-narcisistas. Conozco
las ansias de creer que cuanto nosotros hacemos es importante, y lo facil que es
confundirlo con las ganas de ser extraordinario. Sé lo facil que es utilizar el patron de la
cultura de las celebridades para comparar la pequefiez de nuestra vida. Y también
entiendo que el engreimiento, creerse con derecho a algo y la bisqueda de admiracion
nos parezcan el remedio para calmar el dolor de ser demasiado corrientes e inadecuados.
Si, estos pensamientos y conductas acaban provocandonos mas sufrimiento y nos
conducen a una mayor desconexion, pero cuando herimos a alguien y el amor y la
integracion estan en juego, elegimos aquello que nos aporta mas proteccion.

Es indudable que en algunos diagndsticos puede ser necesario encontrar el tratamiento
correcto, pero no se me ocurre ni un solo ejemplo en que no nos beneficiemos de
replantearnos la lucha a través de la vision de la vulnerabilidad. Siempre podemos
aprender algo cuando reflexionamos sobre estas preguntas:

1. (Cudles son los mensajes y las expectativas que definen nuestra cultura, y como influye ésta en
nuestras conductas?

2. (En qué medida son nuestras luchas y conductas una forma de autoprotegernos?

3. (En qué medida nuestras conductas, pensamientos y emociones se relacionan con la vulnerabilidad y la
necesidad de estar convencidos de nuestro mérito?

Si volvemos a la anterior pregunta de si realmente estamos rodeados de personas con
trastorno narcisista de la personalidad, mi respuesta es: «No». Actualmente estd en juego
una poderosa influencia cultural, y creo que el miedo a ser corriente forma parte de ella,
pero también creo que va mas alld de todo eso. Para descubrir el origen, hemos de
trascender los msultos y las etiquetas.

En este libro hemos ampliado la vision de la vulnerabilidad respecto a unas cuantas
conductas especificas, pero si nos distanciamos todo lo posible, la perspectiva cambia.
No perdemos de vista los problemas de los que hemos estado hablando, pero los
contemplamos como parte de un paisaje mucho mas extenso. Este ejercicio nos permite
identificar con exactitud la mayor influencia cultural de nuestro tiempo: el entorno que no
sOlo explica lo que todo el mundo llama la epidemia del narcisismo, sino que también nos
ofrece una vision panoramica de los pensamientos, las conductas y las emociones que
van cambiando lentamente nuestra forma de ser y como vivimos, amamos, trabajamos,
dirigimos, educamos, gobernamos, ensefiamos y conectamos con los demas. Este
entorno del que estoy hablando es nuestra cultura de la escasez.
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La escasez: el problema del «nunca es suficiente»

Uno de los aspectos mas importantes de mi trabajo es saber encontrar el lenguaje que
represente los datos con exactitud y que tenga sentido para los participantes. Me sienta
fatal cuando las personas me miran como si entendieran lo que digo, o responden a mis
términos y definiciones con un «;jah!» o «parece interesante». Debido a los temas que
estudio, sé¢ que tratan de cosas que las personas prefieren no ver, cubrirse rapidamente la
cara con las manos o responder con un «jufl», «calla» o «sal de mi cabeza». Esto
ultimo es lo que suelen responder cuando oyen o leen la frase: Nunca
suficientemente . En cuestion de segundos rellenan el espacio con sus

propios adjetivos:

* Nunca suficientemente bueno.

» Nunca suficientemente perfecto.

» Nunca suficientemente delgado.

* Nunca suficientemente poderoso.
* Nunca suficientemente exitoso.

» Nunca suficientemente inteligente.
» Nunca suficientemente seguro.

* Nunca suficientemente a salvo.

* Nunca suficientemente extraordinario.

Obtenemos escasez porque la vivimos.

Una de mis escritoras favoritas sobre la escasez es la activista internacional y
recaudadora de fondos Lynne Twist. En su libro, The Soul of Money, se refiere a la
escasez como «la gran mentira». Escribe asi:

Para mi, y para muchas personas, el primer pensamiento del dia es: «No he dormido
suficiente». El siguiente es: «No tengo suficiente tiempo». Verdadero o falso, ese
pensamiento de no es suficiente se produce automaticamente antes de que se nos
ocurra cuestionarlo o examinarlo. Nos pasamos la mayor parte de las horas y los dias
de nuestra vida oyendo, explicando, quejandonos o preocupandonos por aquello de lo
que no tenemos suficiente [...]. Antes incluso de que nos sentemos en la cama, antes
de poner los pies en el suelo, ya nos sentimos inadecuados, que vamos retrasados,
perdidos o que nos falta algo. Y cuando nos acostamos por la noche, nuestras mentes
estan recitando una letania de todo aquello que no conseguimos o no hemos hecho ese
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dia. Nos vamos a la cama con la carga de esos pensamientos y nos despertamos en
esa ensofiacion de carencia [...]. Esta condicion interna de escasez, esta actitud mental
de escasez es la causa de nuestros celos, avaricia, prejuicios y discusiones con la vida

[...]» (pp. 43-45).

La escasez es el problema del «nunca es suficiente». La palabra escasez (scarce en
inglés) viene de la palabra del antiguo francés normando scars, que significa «en cantidad
restringida» (h. 1300). La escasez medra en una sociedad donde todo el mundo es
superconsciente de la carencia. Nos parece que todo estd restringido o que escasea,
desde la seguridad y el amor hasta el dinero y los recursos. Dedicamos una cantidad de
tiempo desproporcionada a calcular cuanto tenemos, queremos, no tenemos, y todo
cuanto tienen, necesitan y quieren los demas.

La consecuencia de que esta evaluacibon y comparacidbn constantes sean tan
contraproducentes es que, normalmente, comparamos vida, matrimonio, familia y
comunidad con visiones mediatizadas de la perfeccion que son inalcanzables, o
comparamos nuestra realidad con nuestra version ficticia de lo estupenda que es la de los
demas. La nostalgia también es una peligrosa forma de comparacion. Recuerda cuantas
veces nos comparamos a nosotros mismos o nuestra vida con un recuerdo que la
nostalgia ha remodelado por completo y que nunca existid realmente: «;Recuerdas
cuando...?». «Esos eran dias de...»

El origen de la escasez

La escasez no se apodera de una cultura de la noche a la mafiana. Pero el sentimiento de
escasez medra en culturas con tendencia a la verglienza que tienen muy arraigada la
comparacion y que estan fragmentadas por la desconexion. (Por cultura con tendencia a
la vergiienza no quiero decir que nos sintamos avergonzados de nuestra identidad
colectiva, sino que somos muchos los que nos debatimos con el tema de la dignidad, los
suficientes para lograr que eso se convierta en un rasgo cultural.)

En la ultima década, he presenciado grandes cambios en el espiritu que caracteriza a
Estados Unidos. Lo he comprobado en los datos y, a decir verdad, también lo he visto en
el rostro de las personas que he conocido, entrevistado y con las que he hablado. El
mundo nunca ha sido un lugar facil, pero la ultima década ha sido traumaética para tanta
gente que ha acarreado cambios culturales. Desde el 11 de septiembre, las multiples
guerras, la recesion, las catastrofes naturales, hasta el aumento de la violencia fortuita y
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de los tiroteos en los centros de ensefianza, hemos sobrevivido y seguimos sobreviviendo
a acontecimientos que han destruido nuestro sentimiento de seguridad con tal fuerza que
lo hemos experimentado como un trauma, aunque no hayamos estado directamente
implicados. Y cuando vemos el increible nimero de parados o de personas con trabajos
basura, o conocemos a alguien que se ha visto directamente afectado, creo que nos
afecta directamente a todos nosotros.

Preocuparse por la escasez es la forma que tiene nuestra cultura de manifestar el
sindrome de estrés postraumatico. Se produce cuando hemos pasado por muchas cosas,
y en vez de reunirnos para sanarnos (lo cual exige vulnerabilidad) nos enfadamos, nos
asustamos y nos peleamos con nuestros semejantes. No es solo la cultura en general la
que lo estd padeciendo: he visto esta misma dindmica en la cultura familiar, laboral,
escolar y comunitaria. Todas comparten la misma formula de verglienza, comparacion y
desconexion. La escasez brota de estas condiciones y las perpetiia hasta que un numero
importante de personas empiezan a tomar decisiones diferentes y a remodelar las
subculturas a las que pertenecen.

Una forma de ver los tres componentes de la escasez y de qué modo influyen en la
cultura es reflexionar sobre las preguntas que indico a continuacion. Cuando las leas, es
importante que tengas presente la cultura o sistema social al que perteneces, tanto si se
trata de tu clase en la escuela, de tu familia o de tu comunidad, como de tu equipo de
trabajo:

1. Vergiienza: ;Se utiliza el miedo al ridiculo y al menosprecio para manipular a las personas y/o
mantenerlas a raya? ;Esta el amor propio vinculado a los logros, la productividad o la conformidad?
(Es una norma culpabilizar o sefalar con el dedo? ;FEs tildar a alguien de algo o msultar un mal
endémico? ;Qué opinas del favoritismo? ;Es importante el perfeccionismo?

2. Comparacion: La competitividad saludable puede ser beneficiosa, pero ;se estd siempre
comparando y clasificando abierta o encubiertamente? ;Hemos asfixiado la creatividad? ;Confinamos
a las personas en una estrecha franja, en vez de reconocer sus contribuciones y dones tnicos? ;Existe
una forma ideal de ser o un tipo de talento en concreto que se pueda utilizar para medir el mérito de
los deméas?

3. Desconexion: ;Teme la gente asumir riesgos o probar cosas nuevas? ;Es mas facil permanecer en
silencio que compartir historias, experiencias e ideas? ;Tenemos la sensacion de que nadie nos esta
prestando atencion o escuchando? ;Se esfuerzan todos en ser vistos y escuchados?

Cuando releo estas preguntas y pienso en nuestra cultura dominante, en los medios de
informacion y en el panorama socio-econdmico-politico, jmis respuestas son SI, SI y SI!
Cuando pienso en mi familia dentro del contexto de estas preguntas, sé que €stos son
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precisamente los temas que mi esposo Steve y yo intentamos superar todos los dias.
Utilizo la palabra superar porque para cultivar una relacion, levantar una familia, crear
una cultura organizativa, dirigir un colegio, alimentar la fe en la comunidad..., todo ello
de un modo que basicamente se opone a las normas culturales que marca la escasez,
hace falta ser consciente, comprometerse y trabajarselo... todos los dias. La cultura
dominante estd siempre ejerciendo presion, y a menos que estemos dispuestos a pararle
los pies y a luchar por lo que creemos, la escasez se produce por defecto. Cada vez que
tomamos decisiones que desafian el clima social de escasez se nos estd instando a que
Nnos «atrevamos a arriesgarnosy.

La vision contraria a vivir en la escasez no tiene que ver con la abundancia. Creo que
la abundancia y la escasez son las dos caras de una misma moneda. Lo contrario al
«nunca es suficiente» no es la abundancia o «mas de lo que jamas pudieras imaginarte.
Lo contrario de la escasez es «suficiente», o lo que yo llamo genuinidad. Como he
explicado en la Introduccion, hay muchos principios de genuinidad, pero los pilares son
la vulnerabilidad y el merecimiento: enfrentarse a la incertidumbre, a exponernos, a los
riesgos emocionales, y a saber que soy suficiente.

Si vuelves a leer las tres preguntas sobre la escasez que acabo de plantear, y te
preguntas si estas dispuesto a ser vulnerable o a atreverte a arriesgarte en cualquiera de
los contextos definidos por estos valores, la respuesta de la mayoria de nosotros serd un
rotundo «no». Si te estds preguntando si son condiciones que pueden favorecer que
cultivemos el mérito, la respuesta volvera a ser «no». Los grandes damnificados de una
cultura de la escasez son nuestra voluntad de aceptar nuestras vulnerabilidades y
nuestra capacidad para implicarnos en el mundo, con la conviccion de que nos lo
merecemos.

Tras haber trabajado en este tema los ultimos doce afios, y observado los estragos que
causaba la escasez en nuestras familias, organizaciones y comunidades, creo que puedo
decir que tenemos una cosa en comun: estamos hartos de tener miedo. Todos queremos
ser valientes. Queremos atrevernos a arriesgarnos. Estamos cansados de que los
discursos politicos se centren en «;Qué hemos de temer?» y en «;A quién deberiamos
culpar?»

En el capitulo siguiente hablaremos de los mitos de la vulnerabilidad que fomentan la
escasez, y de como el valor sale del anonimato y nos permite hacernos visibles.
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CAPITULO 2

DESTERRAR
LOS MITOS SOBRE LA
VULNERABILIDAD
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Mito 1:
«la vulnerabilidad es debilidad»

El concepto de que la vulnerabilidad equivale a debilidad es el mito mas extendido sobre
la vulnerabilidad y el mas peligroso. Cuando nos pasamos la vida huyendo y
protegiéndonos de sentirnos vulnerables o de que los demés nos consideren demasiado
emocionales, sentimos desprecio cuando vemos que otras personas no son tan capaces o
no estan dispuestas a enmascarar sus sentimientos, a reprimirlos o a seguir al pie del
candén. Hemos llegado a un punto en que, en vez de respetar y apreciar el valor y el
atrevimiento que se oculta tras la vulnerabilidad, permitimos que nuestro miedo y
malestar se conviertan en juicios y criticas.

La vulnerabilidad no es ni buena ni mala: no es lo que llamamos una emocion oscura,
ni es siempre una experiencia positiva y luminosa. La vulnerabilidad es la esencia de
todas las emociones y sentimientos. Sentir significa ser vulnerable. Creer que la
vulnerabilidad equivale a debilidad es creer que sentir equivale a debilidad. Anular nuestra
vida emocional por temor a pagar un precio demasiado alto es alejarse de lo que,
precisamente, da sentido y proposito a la vida.

Nuestro rechazo a la vulnerabilidad suele surgr porque la asociamos con emociones
oscuras como el miedo, la vergiienza, la depresion, la tristeza y la decepcion: emociones
de las que no queremos hablar, aunque estén afectando profundamente a nuestra forma
de vivir, amar, trabajar e incluso guiar. Lo que menos somos capaces de entender, y que
a mi me llevo una década de investigacion aprender, es que la vulnerabilidad también es
la cuna de las emociones y experiencias que anhelamos; es el punto de partida del amor,
de la integracion, de la dicha, del valor, de la empatia y de la creatividad; es la fuente de
la esperanza, la responsabilidad y la autenticidad. Si queremos lograr una mayor claridad
en nuestro proposito o una vida espiritual mas profunda y significativa, la vulnerabilidad
es el camino.

S¢é que cuesta creerlo, especialmente cuando nos hemos pasado la vida creyendo que
la vulnerabilidad y la debilidad son andlogas, pero es cierto. Yo defino la vulnerabilidad
como incertidumbre, riesgo y exposicion emocional. Ahora pensemos en el amor
teniendo en cuenta esta definicion. Despertarnos cada manana y amar a alguien que
puede que no nos corresponda, cuya seguridad no podemos garantizar, que puede seguir
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en nuestra vida o desaparecer de la noche a la mafana, que puede sernos fiel hasta el dia
de su muerte o traicionarnos manana..., €so es vulnerabilidad. El amor es incierto. Es un
riesgo increible. Y amar a alguien da lugar a que estemos expuestos a las emociones. Si,
da miedo, y si, estamos expuestos a que nos hagan dafio, pero ;te imaginas como seria la
vida sin amar o ser amados?

Exponer nuestro arte, escritos, fotografias o ideas en el mundo sin ninguna garantia de
que van a ser aceptadas o valoradas..., eso también es vulnerabilidad. Sumergirnos en
los momentos de alegria de nuestra vida, aunque sepamos que son pasajeros, aunque el
mundo nos advierta de que no cantemos muy alto para no invitar al desastre..., eso es
una forma muy intensa de vulnerabilidad.

El grandisimo peligro, tal como he dicho, es que creamos que sentir es debilidad. A
excepcion de la ira (que es una emocion secundaria, que solo sirve de mascara
socialmente aceptada para ocultar muchas otras de las emociones subyacentes y mas
complejas que sentimos), estamos perdiendo nuestra tolerancia por la emocion, y por
ende, por la vulnerabilidad.

Solo tiene sentido que rechacemos la vulnerabilidad como debilidad cuando nos damos
cuenta de que hemos confundido sentimiento con fracaso y emociones con
responsabilidades. Si queremos recuperar la parte emocional esencial de nuestra vida y
reavivar la pasion y el proposito, hemos de aprender a reconocer y a conectar con
nuestra vulnerabilidad, y a sentir las emociones asociadas a ella. Para algunas personas es
aprender algo nuevo, para otras es reaprender. Sea como fuere, mi investigacion me ha
enseflado que la mejor forma de empezar es definir, reconocer y comprender la
vulnerabilidad.

Los ejemplos que compartieron conmigo las personas a las que les pedi que
terminaran la frase «La vulnerabilidad es » son los que consiguen

que la definicion de vulnerabilidad sea proxima y personal. Aqui tienes algunas de las
respuestas:

» Compartir una opinién que no es popular.
» Hablar en mi propio nombre.

* Pedir ayuda.

» Decir no.

* Montar tu propio negocio.

» Ayudar a mi esposa de treinta y siete afios, que tiene un cancer de mama en fase 4, a tomar decisiones
sobre qué desea hacer.

» Tomar la iniciativa para tener sexo con mi esposa.
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+ Tomar la iniciativa para tener sexo con mi esposo.

* Escuchar cuanto desea mi hijo ser solista en la orquesta y animarlo a pesar de que, probablemente, no
sucedera.

* Telefonear a un amigo cuyo hijo acaba de morir.

* Ingresar a tu madre en un geriatrico.

» La primera cita después de un divorcio.

* Ser el primero en decir «Te quiero» sin saber si seras correspondido.

 Editar algo que has escrito o exponer una obra de arte que has creado.

* Recibir un ascenso y dudar de que vaya a estar a la altura.

+ Ser despedido.

* Enamorarte.

* Probar algo nuevo.

* Llevar a tunovio a casa.

* Quedarte embarazada tras tres abortos.

» Esperar los resultados de la biopsia.

» Ayudar a mi hijo que esta pasando por un divorcio dificil.

» Hacer ejercicio en publico, sobre todo cuando no sé qué estoy haciendo y no estoy en forma.
* Admitir que tengo miedo.

* Volver al home plate después de una serie de strike outs.

» Decirle al director de mi empresa que no nos salen las cuentas para el mes siguiente.
* Despedir empleados.

* Presentar al mundo mi producto y no tener respuesta.

* Defenderme y defender a mis amigos cuando alguien nos esta criticando o hablando mal de nosotros.
» Ser responsable.

* Pedir perdon.

e Tener fe.

(Todos estos puntos te suenan a debilidad? ;Te parece que estar junto a alguien que se
estd enfrentando a una tremenda lucha es debilidad? ;Es debilidad aceptar la
responsabilidad? ;Es salir al home plate después de un strike out un signo de debilidad?
NO. La vulnerabilidad suena a verdad y se siente como valor. La verdad y el valor no
siempre son emociones comodas, pero nunca son débiles.

Si, cuando somos vulnerables, estamos totalmente expuestos. Si, estamos en la
camara de tortura que denominamos incertidumbre. Y si, estamos asumiendo un enorme
riesgo emocional cuando nos permitimos ser vulnerables. Pero no hay razén para creer
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que asumir riesgos, afrontar la incertidumbre y exponernos a las emociones equivalga a
debilidad.

Cuando planteé la pregunta: «;Qué es para ti la vulnerabilidad?», las respuestas fueron
igualmente contundentes:

* Es como sacarme la mascara con la esperanza de que mi verdadero yo no sea demasiado
decepcionante.

* No tragarme mas las cosas.

* Es donde se encuentran el valor y el miedo.

* Es como estar en el centro de una cuerda floja: da tanto miedo andar hacia delante como hacia atras.
» Palmas sudorosas y pulsaciones aceleradas.

* Da miedo, pero es excitante; aterrador pero esperanzador.

* Es como sacarme una camisa de fuerza.

» Atreverse a ser diferente, pero que muy, muy diferente.

» Dar el primer paso hacia lo que mas temes.

+ Estar totalmente involucrado.

* Es muy incomodo y aterrador, pero me impulsa a sentirme humano y vivo.
* Es como tener un nudo en la garganta y una losa en el pecho.

* Es como llegar al aterrador punto mas alto de una montafia rusa cuando estds a punto de llegar al
borde y caer al vacio.

» Libertad y liberacion.

* Siento miedo cada vez.

* Pénico, ansiedad, miedo e histeria, seguidos de libertad, orgullo y asombro: luego, un poco mas de
panico.

* Es como protegerse la barriga frente al enemigo.

 Infintamente aterradora y necesariamente dolorosa.

» S¢ que se estd produciendo cuando siento la necesidad de atacar antes de que me ataquen a mi.

* Es como la caida libre.

+ Como ese momento en que oyes un disparo y estas esperando a ver si te han herido.

e Como descontrolarse.

LY la respuesta que siempre estuvo presente en todas nuestras investigaciones para
entender mejor la vulnerabilidad? Desnudo.

» La vulnerabilidad es como estar desnudo en el escenario y esperar el aplauso en vez de las carcajadas.
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» Es estar desnudo cuando todo el mundo esta vestido.

* Es como los suefios de desnudez: te hallas en un acropuerto y estas totalmente desnudo.

Al hablar de la vulnerabilidad es tutil revisar la definicion y la etimologia de la palabra
vulnerable. Segin el diccionario Merriam-Webster, la palabra vulnerabilidad procede de
la palabra latina vulnerare, que significa «herir». La definicion incluye «susceptible de
ser herido» y «atacado o perjudicado». Merriam-Webster define debilidad como: «La
incapacidad de resistir a un ataque o herida». Desde una perspectiva meramente
lingiiistica, es evidente que son conceptos muy distintos, y, de hecho, se podria
argumentar que la debilidad suele derivarse de la falta de vulnerabilidad; cuando no
reconocemos de qué forma y donde somos sensibles, corremos mas riesgo de que nos
hieran.

La psicologia en general y la psicologia social han aportado pruebas muy convincentes
sobre la importancia de reconocer las vulnerabilidades. Los estudios procedentes del
campo de la psicologia de la salud demuestran que la vulnerabilidad percibida, es decir, la
capacidad para reconocer nuestros riesgos y estar expuestos, incrementan
considerablemente nuestras posibilidades de cefiirnos a algiin tipo de régimen positivo
para la salud. Para que los pacientes se comprometan a seguir rutinas de prevencion, han
de trabajar la wvulnerabilidad percibida. Lo mportante para que ese trabajo sea
verdaderamente interesante no es nuestro nivel real de vulnerabilidad, sino el nivel de
reconocimiento de nuestras vulnerabilidades respecto a cierta enfermedad o amenaza.

Dentro del campo de la psicologia social, los investigadores sobre la influencia y la
persuasion, que examinan cémo influyen en la gente la publicidad y el marquetin,
realizaron una serie de estudios sobre la vulnerabilidad, y descubrieron que los
participantes mas vulnerables eran aquellos que no creian ser susceptibles o vulnerables a
la publicidad engafiosa. La explicacion de los investigadores sobre este fenomeno lo dice
todo: «Lejos de ser una coraza efectiva, la ilusion de la invulnerabilidad sabotea la
propia respuesta que habria proporcionado verdadera proteccion».

Una de las experiencias que mas ansiedad me ha generado en mi carrera ha sido la charla
que di en el Congreso de TED en Long Beach, de la que he hablado en la Introduccion.
Por si no bastara con los temores habituales de dar una charla de dieciocho minutos, que
esta siendo filmada, delante de un publico de triunfadores y con muchas expectativas,
para colmo de males fui la ultima ponente del evento. Estuve repasando durante tres dias
la grabacion de algunas de las charlas mas increibles y provocadoras que habia visto.
Tras cada ponencia me iba hundiendo un poco mas en la silla, ddndome cuenta de que
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si queria que mi charla «funcionara» debia abandonar la idea de intentar hacerlo como
los demas, y que debia conectar con la audiencia. Ansiaba con todas mis fuerzas ver una
charla que pudiera copiar o utilizar como modelo, pero las que me eran mas afines no
seguian un formato; sencillamente, eran genuinas. Eso implicaba que tendria que ser yo
misma. Tendria que ser vulnerable y estar receptiva. Tendria que saltarme mi guidén y
mirar al publico a los 0jos. Tendria que desnudarme. Y, joh, Dios mio..., no soporto ir
desnuda! Tengo pesadillas recurrentes en las que suefio que voy desnuda.

Cuando por fin sali al estrado, lo primero que hice fue establecer contacto visual con
varias personas del publico. Pedi a los encargados de la sala que intensificaran los focos
para poder verlas mejor. Necesitaba sentirme conectada. Poder ver a la gente como
personas, en vez de como «el publico», me recordé que los retos que me asustan —por
ejemplo, ir desnuda— nos asustan a todos. Creo que ¢ésa es la razon por la que la
empatia se puede transmitir sin mediar palabra; basta con mirar a alguien a los ojos y
verte reflejado en ellos de un modo que te sientes implicado.

En mi charla planteé al publico dos preguntas que revelan muchas cosas sobre las
multiples paradojas que definen la vulnerabilidad. Primero pregunté: «;Cuantas personas
aqui presentes luchan contra la vulnerabilidad porque consideran que equivale a
debilidad?» Vi manos levantadas en la sala. Luego pregunté: «Cuando han visto ponentes
en este estrado siendo vulnerables, ;cuantos de ustedes han pensado que eran
valientes?» De nuevo volvi a ver manos levantadas en la sala.

Nos gusta ver la verdad desnuda y una actitud abierta en otras personas, pero tenemos
miedo de que los demads las vean en nosotros; tenemos miedo de que nuestra verdad no
sea suficiente, de que lo que ofrecemos no sea suficiente sin florituras, sin correcciones,
sin impresionar. Yo tenia miedo de subir a ese estrado y mostrar al publico mi yo
campechano, pues esas personas eran demasiado importantes, demasiado triunfadoras,
demasiado famosas. En cambio, mi yo campechano es demasiado cadtico, demasiado
imperfecto, demasiado impredecible.

He aqui el quid de la cuestion:

Me gusta experimentar tu vulnerabilidad, pero yo no quiero ser vulnerable.

La vulnerabilidad es valor en ti, pero incompetencia en mi.

Me siento atraido por tu vulnerabilidad, pero siento rechazo por la mia.

Cuando subi al estrado, me concentré en Steve, que estaba entre la audiencia, en mis
hermanas que habian vuelto a Texas, y en algunos amigos que estaban viéndome en
directo a través de TEDActive: una localizacion externa. También saqué valor de algo
que aprendi en TED: una leccién muy inesperada sobre el fracaso. La gran mayoria de
las personas que conocimos Steve y yo durante los tres dias anteriores a mi charla nos
hablaron abiertamente sobre el fracaso. Era bastante normal que las personas que nos
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hablaban de su trabajo, o de lo que les apasionaba, nos contaran las dos o tres iniciativas
o inventos que les habian fallado. Me quedé anonadada, pero al mismo tiempo eso me
nspiro.

Respiré hondo y recité mi oracion de la vulnerabilidad mientras esperaba mi turno:
Dame valor para entrar en escena y dejarme ver. Luego, a los pocos segundos de haber
sido presentada, recordé un pisapapeles que tengo en mi despacho en el que pone: «;Qué
te atreverias a intentar si supieras que no puedes fracasar?» Aparté esa pregunta de mi
mente para dar cabida a otra nueva pregunta. Mientras caminaba hacia el estrado,
literalmente me susurré en voz alta: «;Qué vale la pena hacer aunque fracase?»

Sinceramente, no recuerdo muy bien qué dije, pero cuando terminé jme sumi DE
NUEVO en la resaca de la vulnerabilidad! ;Vali6 la pena arriesgarse? Por supuesto que
si. Me apasiona mi trabajo y creo en lo que he aprendido de los participantes de mi
investigacion. Creo que las conversaciones sinceras sobre la vulnerabilidad y la vergiienza
pueden cambiar el mundo. En las dos charlas cometi errores, y eran imperfectas, pero
sali al ruedo y lo hice lo mejor que supe. La voluntad de dar la cara nos hace cambiar;
nos hace un poco mas valientes cada vez. No estoy segura de como se puede medir el
¢éxito o el fracaso de una charla, pero en el mismo instante en que hube terminado supe
que, aunque fracasara o suscitara criticas, sin duda alguna habia valido la pena.

En la cancion Hallelujah, Leonard Cohen dice: «El amor no es un desfile de la
victoria, es un aleluya frio y roto». El amor es una forma de vulnerabilidad, y si,
siguiendo esa idea, sustituyes la palabra amor por vulnerabilidad, tiene el mismo sentido.
Desde llamar a un amigo que ha sufrido una gran tragedia hasta montar tu propio
negocio, estar aterrado o sentirte liberado, la vulnerabilidad es la gran apuesta de la vida.
Es la propia vida que te pregunta: «;Estas totalmente implicada? ;Eres capaz de valorar
tu vulnerabilidad tanto como la valoras en los demas?» Responder afirmativamente a
estas preguntas no es debilidad: es un valor sin limites. Es atreverse a arriesgarse. Y con
frecuencia el resultado de atreverse a arriesgarse no es un desfile de la victoria, sino una
serena sensacion de libertad mezclada con un poco de cansancio por la batalla.

Mito 2:
«la vulnerabilidad no va conmigo»

Cuando éramos niilos, pensabamos que cuando fuéramos mayores ya no
seriamos vulnerables. Pero crecer es aceptar la vulnerabilidad. Estar vivo
es ser vulnerable.
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La definicién y los ejemplos que acabas de leer propician que sea mucho mas facil
desterrar el segundo mito sobre la vulnerabilidad. He oido decir a la gente en
innumerables ocasiones: «Es un tema interesante, pero la vulnerabilidad no va conmigo».
Esta opinion suele ir reforzada por una cuestion de género o profesional: «Soy ingeniero;
en nuestra profesion odiamos la vulnerabilidad», «Soy abogado; la vulnerabilidad me la
como para desayunar», «Los chicos no son vulnerables». Créeme, a mi me pasa. No
soy un hombre, ni ingeniero, ni abogado, pero he repetido estas mismas palabras cientos
de veces. Por desgracia, no existe una tarjeta que ponga «Librate gratis de la
vulnerabilidad». No podemos optar por excluirnos de la incertidumbre, o el riesgo, y
estar expuestos a las emociones que forman parte de las experiencias cotidianas. La vida
es vulnerable.

Volvamos a la lista de ejemplos. Estos son los riesgos de estar vivos, de tener una
relacion, de estar conectado. Incluso aunque elijamos no mantener ninguna relacion y
desconectarnos como medio de proteccion, seguimos estando vivos, y eso significa que
puede aparecer la vulnerabilidad. Cuando actuamos desde la creencia de que «la
vulnerabilidad no va con nosotros», es muy util que nos planteemos las siguientes
preguntas. Si realmente no conocemos las respuestas podemos preguntarselas a alguien a
quien tengamos confianza; probablemente, nos dara una respuesta (aunque no queramos
escucharla):

1. «¢Qué hago cuando siento que estoy expuesta a las emociones?»
2. «;Cémo actlio cuando me siento muy incomoda e insegura?»
3. «;Qué disposicion tengo a asumir riesgos emocionales?»

Antes de empezar este trabajo, mis respuestas sinceras hubieran sido:

1. Me asusto, me enfado, critico, controlo, perfecciono, genero certeza.
2. Me asusto, me enfado, critico, controlo, perfecciono, genero certeza.

3. En el trabajo, muy poca si hay probabilidad de que me critiquen, juzguen, culpen o avergliencen.
Asumir riesgos emocionales con las personas que amo siempre era un reto que quedaba en el olvido
por temor a que sucediera algo malo: un asesino letal de la dicha que exploraremos en el Capitulo 4
«FEl arsenal de la vulnerabilidad.
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Este proceso de plantearnos preguntas es muy util porque, como puedes ver por mis
respuestas, independientemente de cudl sea nuestra disposicion a ser vulnerables, /a
vulnerabilidad si esta dispuesta a que lo seamos. Cuando pensamos que podemos
evitarla, adoptamos conductas que muchas veces son contrarias a cOmo queremos ser.
Experimentar vulnerabilidad no es opcional: lo inico que si podemos controlar es nuestra
respuesta cuando nos enfrentemos a la incertidumbre, al riesgo y a la exposicion
emocional. Como fan incondicional de los Rush, me parece el momento oportuno para
introducir una cita de su cancion Freewill: «Si eliges no decidir, aun asi habras elegido».

En el Capitulo 4, veremos con mas detenimiento las conductas conscientes e
inconscientes que utilizamos para protegernos cuando creemos que «no SOmos
vulnerablesy.

Mito 3:
la vulnerabilidad es pasarse de la raya

Una serie de preguntas tipicas que me suelen hacer es sobre nuestra cultura de «pasarse
de la raya». jNo hay demasiada vulnerabilidad? ;No te parece que se habla
demasiado de las cosas privadas? Estas preguntas vienen inevitablemente acompafiadas
de ejemplos de la cultura de las celebridades. ;jQué me dices de la estrella de cine equis
que ha tuiteado el intento de suicidio de su marido? ;Qué te parece el reality show en
el que las estrellas de television comparten con el mundo los detalles mas intimos de su
vida y de la de sus hijos?

La vulnerabilidad se basa en la reciprocidad y exige fronteras y confianza. No es
hablar demasiado, no es expiar, no son revelaciones indiscriminadas, ni es volcar
informacion en las redes sociales como hacen las celebridades. La vulnerabilidad es
compartir nuestros sentimientos y nuestras experiencias con las personas que se han
ganado el derecho a escucharlas. Ser vulnerables y estar receptivos es reciproco y es una
parte integral del proceso de generar confianza.

No siempre podemos estar seguros de la confidencialidad antes de compartir algo; sin
embargo, no desnudamos nuestra alma cuando acabamos de conocer a alguien. No
empezamos con un «Hola, me llamo Brené, y ésta es mi lucha interna mas oscura». Eso
no es vulnerabilidad. Eso puede ser desesperacion, estar herido o incluso buscar llamar la
atencion, pero no es vulnerabilidad. ;Por qué? Porque compartir apropiadamente,
poniendo unos limites, significa compartir con personas con las que hemos desarrollado
relaciones que pueden asimilar el peso de nuestra historia. El resultado de esta
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vulnerabilidad respetuosa y reciproca es una mayor conexion, confianza y compromiso.

La vulnerabilidad sin unos limites lleva a la desconexion, la desconfianza y a la falta de
compromiso. Como veremos en el Capitulo 4, «pasarse de la raya» o revelar cosas
indiscriminadamente es una forma de protegernos de la verdadera vulnerabilidad. Y el
tema de DI (demasiada informacion) ni siquiera es una cuestion de «demasiada
vulnerabilidad»: ésta cae por su propio peso cuando las personas pasan de ser
vulnerables a usar la vulnerabilidad para satisfacer necesidades insatisfechas, conseguir
llamar la atencién o incurrir en esas conductas de despliegue de fuerzas que tan
frecuentes son en nuestra cultura actual.

Para desterrar mejor el mito de que la vulnerabilidad es compartir-secretos-gratis-con-
todos, estudiemos el tema de la confianza.

Cuando hablo con grupos de personas sobre la importancia de ser vulnerables, siempre
surgen un montén de preguntas sobre la necesidad de confianza:

«;Como s¢ que puedo confiar lo bastante en alguien para ser vulnerable?»

«;Solo seré vulnerable con alguien si estoy seguro de que no lo utilizard en mi
contra?»

«;Como puedes estar seguro de quién esta verdaderamente a tu lado?»
«;Como forjamos la confianza con las personas?»

La buena noticia es que las respuestas a estas preguntas proceden de los datos. La mala
noticia es que se trata de ;qué fue primero, el huevo o la gallina?: Hemos de tener
confianza para ser vulnerables y hemos de ser vulnerables para confiar.

No existe ningin test de la confianza, ni sistema de puntuacion, ni luz verde que nos
indique si estamos a salvo para salir a la luz. Los participantes de mi investigacion
describieron la confianza como un lento proceso de ir creando capas que se produce con
el transcurso del tiempo. En mi familia, nos referimos a la confianza como «la jarra de
las canicasy.

A mitad del tercer curso, Ellen tuvo su primera experiencia de traicion. En muchos
centros de ensefianza basica, el tercer curso es muy movidito. Ya no estan apifiados en el
grupo de parvulos; en esta etapa se relacionan con el grupo de edad mas amplio de
tercero a quinto curso (de los ocho a los once afios). Durante un descanso, le habia
contado a una amiga una cosa graciosa que le habia sucedido ese mismo dia, pero que le
daba verglienza. A la hora de comer, todas las compafieras de su grupo de amigas
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conocian el secreto y se estaban burlando de ella. Fue una leccién importante, pero
también dolorosa, porque hasta ese dia nunca se habia planteado que alguien pudiera
hacerle una cosa asi.

Cuando volvio a casa, se echo a llorar y me dijo que nunca mas volveria a contarle
nada a nadie. Se sentia muy herida en sus sentimientos. Al escucharla, me dolia el
corazédn por ella. Para empeorar las cosas, también me dijo que todavia se reian de ella
cuando regresaron a la clase, tanto que la profesora las separd y sacd unas cuantas
canicas de un bote.

La profesora de Ellen tenia un gran bote de vidrio al que tanto ella como las alumnas
llamaban «el bote de las canicas». La maestra guardaba una bolsa de canicas de colores
junto al bote, y cuando la clase tomaba conjuntamente buenas decisiones, echaba unas
cuantas de ellas dentro del recipiente. Cuando la clase se pasaba de la raya, no cumplia
con las normas o no escuchaba, la profesora sacaba canicas del bote. Si el bote se llenaba
hasta arriba, las alumnas eran recompensadas con una fiesta para celebrarlo.

Por mas que deseara abrazar a Ellen y decirle al oido: «jNo compartir con esas chicas
me parece una gran idea! De ese modo nunca més volverdn a herirnoste», dejé a un lado
mis miedos y mi rabia, y empecé a darle vueltas a como podia hablarle de la confianza y
de la conexion. Mientras buscaba la manera correcta de transmitirle mis propias
experiencias de confianza, y lo que estaba aprendiendo sobre ella en mi investigacion,
pensé: «jYa estd! El bote de las canicas. Perfecto».

Le dije a Ellen que pensara en sus amistades como si fueran botes de canicas. Cuando
alguien te apoya, es amable contigo, te defiende, respeta, lo que compartes con ella como
algo privado, pones canicas en su bote. Cuando las personas son mezquinas, te faltan al
respeto o cuentan tus secretos, sacas canicas. Cuando le pregunté si le parecia bien,
asintid entusiasmada y me dijo: «jTengo amigas para el bote de canicas! jTengo amigas
para el bote de canicas!»

Le pedi que me lo explicara, y me describio a cuatro amigas con las que siempre podia
contar, que conocian algunos de sus secretos y que nunca los revelarian, y que también
ellas le habian contado algunos de los suyos. «Son amigas que me piden que me siente
junto a ellas, aunque las hayan invitado a sentarse a la mesa de las nifias mas popularesy,
me dijo.

Fue un gran momento para ambas. Cuando le pregunté cuando se habian convertido
en amigas para el bote de canicas, reflexiond un minuto y respondid: «No estoy segura.
Pero ;coOmo consiguieron méritos para tu bote de canicas tus amigas?» Tras pensarlo
unos minutos, ambas empezamos a soltar nuestras respuestas; algunas de las suyas
fueron:
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Guardan nuestros secretos.

Nos cuentan sus secretos.

jRecuerdan mi cumpleafios!

Saben quiénes son la abuela y el abuelo.

Siempre se aseguran de que yo participe en las cosas divertidas.
Saben cuando estoy triste y me preguntan por qué.

Cuando falto a la escuela porque estoy enferma, les piden a sus madres que me llamen
para ver qué me pasa.

LY las mias? Exactamente las mismas (salvo que en mi caso, la abuela y el abuelo son
Deanne y David, mi padrastro). Cuando mi madre asiste a algunas de las actividades de
Ellen o de Charlie, es muy agradable oir que una de mis amigas dice: «jEh, Deanne!
Encantada de verte». Siempre pienso: «Se ha acordado del nombre de mi madre. Le
importo. Se fija en las cosas».

La confianza se construye canica a canica.

El dilema de «;qué fue antes, el huevo o la gallina?» se plantea cuando pensamos en
la inversion y el paso que han de dar las personas que tienen una relacion antes de que
empiece ese proceso. La maestra no dijo: «No voy a comprar un bote ni canicas hasta
que sepa que la clase entera puede tomar buenas decisiones conjuntamente». El bote
estaba ahi desde el primer dia de clase. De hecho, al final del primer dia, ya habia
llenado el fondo con una capa de canicas. Pero las nifas tampoco dijeron: «No vamos a
tomar buenas decisiones porque no creemos que vayas a poner las canicas en el botey.
Por el contrario, trabajaron mucho y se implicaron con entusiasmo en la idea del bote de
canicas confiando en la palabra de su profesora.

Uno de mis expertos favoritos en el campo de las relaciones es John Gottman. Es el
investigador mas destacado del pais sobre el tema de la pareja por la fuerza y la sencillez
de su trabajo pionero sobre como conectamos y creamos las relaciones. Su libro 7he
Science of Trust: Emotional Attunement for Couples es un libro acertado y perspicaz
sobre la anatomia de la confianza y cémo crearla. En un articulo del sitio web «Greater
Good» de la Universidad de California-Berkeley (www.greatergood.berkeley.edu),
Gottman describe la creacion de confianza con nuestra pareja de una manera que esta
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totalmente de acuerdo con lo que yo he observado en mi investigacion, y que Ellen y yo
llamamos el bote de las canicas:

Lo que he descubierto gracias a mis investigaciones es que la confianza se construye
en los pequefios momentos, que yo llamo momentos de «la puerta corredera», las
puertas correderas de después de la pelicula. En cada interaccion existe la posibilidad
de conectar con tu pareja o alejarte de ella.

Voy a poner un ejemplo de mi propia relacion. Una noche deseaba intensamente
terminar de leer una novela de misterio. Creia que sabia quién era el asesino, pero me
moria por averiguarlo. Al cabo de un rato dejé la novela en mi mesita de noche y me
levanté para ir al lavabo.

Cuando pasé por delante del espejo, vi reflejada la cara de mi esposa, y parecia triste
mientras se cepillaba el pelo. Ese fue un momento de puerta corredera.

Tenia una eleccion. Podia salir a hurtadillas del cuarto de bafio y pensar: «No me
apetece hablar de su tristeza esta noche; quiero leer mi novela». Pero, por el contrario,
puesto que soy un investigador de las relaciones sensibles, opté por entrar en el bafo.
Le aparté el cepillo del pelo y le pregunté: «;Qué te pasa, carifio?» Y me contd por
qué estaba triste.

En ese momento estaba construyendo confianza; estuve con ella cuando me necesito.
Estaba conectando con ella, en vez de optar por pensar sélo en qué me apetecia a mi.
Esos son los momentos en que hemos descubierto que se forja la confianza.

Uno solo de esos momentos no es muy importante, pero si siempre eliges dar la
espalda, la confianza en una relacion se destruye: muy gradualmente, muy lentamente.

Cuando contemplamos la traicion segin la metafora del bote de las canicas, la mayoria
de nosotros pensamos que alguna persona en la que confiamos ha hecho algo terrible que
nos fuerza a ir al bote y sacar todas las canicas. ;Cual es la peor traicion de la confianza
que se nos ocurre? Por ejemplo: se ha acostado con mi mejor amiga; me miente respecto
a lo que ha hecho con el dinero; €I, o ella, prefiere a otra persona antes que a mi, o
alguien utiliza mi vulnerabilidad en mi contra (un acto de traicidon emocional que hace que
muchos de nosotros tiremos el bote entero al suelo, en vez de simplemente ir sacando las
canicas). Todas ellas, terribles traiciones, pero hay una traicion en particular que es mas
insidiosa e igualmente corrosiva para la confianza.

En realidad esta traicion suele suceder mucho antes que las demas. Me estoy
refiriendo a la traicion de la desconexion; de no preocuparse; de dejar que se pierda la
conexion, de no estar dispuesto a dedicar tiempo y esfuerzo a la relacion. La palabra
traicion evoca experiencias de engafio, mentira, de traicionar la confianza, de que alguien
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no te haya defendido de las habladurias de otras personas, de que no te hayan elegido a
ti. Estas conductas son traiciones, sin duda alguna, pero no son la unica forma de
traicion. Si tuviera que elegir la forma de traicion que ha aparecido con mayor frecuencia
en mi investigacion y la més peligrosa en cuanto a destruir la conexién de la confianza,
yo diria que es la desconexion.

Cuando las personas que amamos, o aquellas por las que sentimos una profunda
conexion, dejan de preocuparse por nosotros, de prestarnos atencion, de invertir tiempo
o de luchar por la relacion, la confianza empieza a esfumarse y se abren las heridas. La
desconexion desencadena vergilienza y nuestros peores temores: el temor al abandono, a
no ser merecedores, a no ser dignos de ser amados. Lo que hace que esta traicion
encubierta sea mucho mas peligrosa que una mentira o un affaire es que no podemos
indicar la fuente de nuestro dolor: no hay acontecimiento ni prueba evidente de
incumplimiento. Puede volvernos locos.

Si nuestra pareja se ha desconectado, podemos decirle: «Parece que ya no te
importoy», pero sin «pruebas», la respuesta es: «Todos los dias estoy en casa a las selis;
acuesto a los nifios; los llevo al partido de fatbol... ;Qué mas quieres que haga?» O en el
trabajo pensamos: «;Por qué no recibo respuesta? jDime que te gusta! jDime que esta
estupendo! jDime algo para que sepa que recuerdas que trabajo aqui!»

Con los hijos, las acciones cuentan mas que las palabras. Cuando dejamos de intentar
participar en su vida preguntando como les ha ido el dia, cuales son sus canciones
favoritas o como les va a sus amigos, entonces sufren y tienen miedo (que no alivio, a
pesar de la conducta de los adolescentes). Como no pueden expresar como se sienten por
nuestra desconexion cuando dejamos de preocuparnos por ellos, se dejan ver mediante
conductas exageradas pensando: «Esto llamara su atenciony.

Al igual que la confianza, la mayoria de las experiencias de traicion no suceden de
golpe, sino de canica en canica. Es mas probable que las traiciones abiertas o «grandes»
que he mencionado antes tengan lugar tras una etapa de desconexion y desgaste lento de
la confianza. Lo que he aprendido profesionalmente respecto a la confianza y he vivido
en carne propia es esto:

La confianza es producto de la vulnerabilidad que crece con el tiempo y requiere
trabajo, atencion y compromiso. La confianza no es un acto grandilocuente: es ir
haciendo una coleccion de canicas.

Mito 4:
podemos hacerlo por nuestra cuenta
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Ir por tu cuenta es un valor por el que sentimos gran estima en nuestra cultura;
ironicamente, incluso en lo que se refiere a cultivar la conexion. Yo me siento atraida por
dicho valor; tengo grabado ese acentuado individualismo en mi ADN. A decir verdad,
una de mis canciones favoritas de rompe-impresiona-nadie-puede-hacerme-dafio es la de
los Whitesnake, Here I Go Again. Si tienes cierta edad, apuesto a que has bajado la
ventanilla del coche y has cantado desafiante: «Y aqui estoy solo de nuevo... Como un
vagabundo he nacido para caminar solo...» Si los Whitesnake no te entusiasman, hay
himnos que ensalzan la individualidad en cualquier género inimaginable. En el fondo,
caminar solo puede resultar triste y depresivo, pero admiramos la fuerza que nos
transmite, € ir por nuestra cuenta es algo que en nuestra cultura se valora.

Bien, por mas que me seduzca la idea de caminar sola por la solitaria calle de mis
suefos, el viaje de la vulnerabilidad no es de los que podemos hacer solos. Necesitamos
apoyo. Necesitamos personas que nos dejen probar nuevas formas de ser sin juzgarnos.
Necesitamos que nos echen una mano para que nos levanten del suelo cuando nos
derrotan en el ruedo (y si vivimos con valentia, eso sucederd). En el curso de mi
investigacion, los participantes tuvieron muy clara su necesidad de recibir apoyo, animos
y a veces, incluso, ayuda profesional cuando volvieron a conectar con su vulnerabilidad y
su vida emocional. La mayoria de nosotros somos bastante buenos ofreciendo ayuda,
pero cuando se refiere a la vulnerabilidad, también necesitamos pedir ayuda.

En Los dones de la imperfeccion, escribo: «Hasta que no seamos capaces de recibir
con el corazon abierto, nunca daremos, realmente, con el corazon abierto. Cuando
asociamos juzgar con recibir ayuda, consciente o inconscientemente, asociamos juzgar
con dar ayuda». Todos necesitamos ayuda. Sé que yo no lo hubiera conseguido sin mis
apoyos, entre los que se encuentran mi esposo Steve, una gran terapeuta, un pilon de
libros, de mas de un kildbmetro de altura, y mis amigos y familiares que habian
emprendido un viaje similar. La vulnerabilidad engendra vulnerabilidad; el valor es
contagioso.

En realidad hay una investigacion muy persuasiva sobre el liderazgo que apoya la idea
de que pedir ayuda es esencial, y que la vulnerabilidad y el valor son contagiosos. En un
articulo de la Harvard Business Review, publicado en 2011, Peter Fuda y Richard
Badham utilizan una serie de metaforas para averiguar cOmo inician y mantienen el
cambio los lideres. Una de las metaforas es la de la bola de nieve. Cuando un lider esta
dispuesto a ser vulnerable con sus subordinados, la bola de nieve empieza a rodar. La
investigacion de ambos autores revela que, previsiblemente, los miembros del equipo
percibiran esa muestra de vulnerabilidad como un acto valeroso y los inspirard a seguir el
ejemplo.

Para respaldar este ejemplo tenemos la historia de Clynton, el director ejecutivo de
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una gran empresa alemana que se dio cuenta de que su estilo de direccion impedia que
los directores mas antiguos tomaran iniciativas. Los investigadores explican: «El podia
haberse esforzado en privado para cambiar su conducta, pero, por el contrario, se puso
en pie en una reunion anual con sus sesenta directivos, reconocid sus fallos y resumio sus
funciones personales y profesionales. Admiti6 que no conocia todas las respuestas y
pidié ayuda a su equipo para dirigir la empresa». Tras haber estudiado la transformacién
que sigui6 a este hecho, los investigadores dicen que la eficacia de Clynton se disparo, su
equipo renacid, aumentaron las iniciativas y la innovacion, y su organizacion destacod
entre la competencia.

De un modo similar a la historia que acabo de narrar, mis mayores transformaciones
personales y profesionales tuvieron lugar cuando empecé a hacerme preguntas dificiles
sobre como me estaba frenando mi miedo a ser vulnerable y cuando encontré el valor
para compartir mis luchas y pedir ayuda. Tras huir de la vulnerabilidad, descubri que
aprender a ceder al malestar de la incertidumbre, del riesgo y de la exposicion emocional
era un proceso doloroso.

Estaba convencida de que podia elegir no sentirme vulnerable, asi que cuando esto
sucedia (cuando sonaba el teléfono para recibir noticias impensables, cuando estaba
asustada, o cuando amaba con tanta intensidad que en vez de sentirme agradecida y
dichosa solo podia prepararme para la pérdida), controlaba las cosas: controlaba las
situaciones y microcontrolaba a las personas que tenia alrededor; actuaba hasta que ya
no me quedaban energias para sentir; convertia en cierto lo incierto a toda costa, y me
mantenia tan ocupada que mis heridas y mis miedos nunca llegaban a alcanzarme. Por
fuera parecia valiente, pero por dentro estaba asustada.

Poco a poco aprendi que esta coraza era demasiado pesada para llevarla encima, y
que Unicamente me servia para impedir que me conociera a mi misma y que me
conocieran los demds. La coraza me exigia que siguiera siendo pequefia y muda detras de
ella, para no llamar la atencion sobre mis imperfecciones y vulnerabilidades. Era
agotador.

Tengo un recuerdo muy tierno de ese afio: Steve y yo estdbamos estirados en el suelo
observando a Ellen mientras ejecutaba una serie de alocados bailes levantando los
brazos, dandose palmadas en las piernas y haciendo volteretas. Miré a Steve y le dije:
«;No te parece curioso que simplemente la ame por ser tan vulnerable, desinhibida y
tontorrona? Yo nunca podria hacer eso. ;Te imaginas saber que te aman asi?» El me
mir6 y me dijo: «Yo te amo justamente por eso». Sinceramente, siendo alguien que rara
vez se ha arriesgado a ser vulnerable y que siempre ha evitado las tonterias o bobadas,
nunca se me hubiera ocurrido que los adultos podian amarse de ese modo; que podia ser
amada por mis vulnerabilidades, pero no a pesar de ellas.
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El amor y el apoyo que recibi —especialmente de Steve y Diana, mi terapeuta— me
ayudaron a ir asumiendo poco a poco mas riesgos, a dar la cara de otro modo tanto en el
trabajo como en mi casa. Tomé mas decisiones y probé cosas nuevas, como contar
historias. Aprendi a poner nuevas fronteras y a decir no, aunque estuviera aterrada ante
la idea de molestar a una amiga o de perder una oportunidad profesional que mas tarde
lamentaria. Hasta la fecha, no he lamentado ni un solo no.

Volviendo al discurso de Roosevelt «El hombre en el ruedo», también aprendi que las
personas que me amaban, las personas en las que realmente confiaba, nunca eran los
criticos que me sefialaban cuando tropezaba. Ni siquiera estaban en las gradas, sino
conmigo en el ruedo, luchando por mi y conmigo.

Nada ha transformado mas mi vida que darme cuenta de que evaluar mi mérito
sopesando la reaccion de las personas que estan en la tribuna es una pérdida de tiempo.
Las personas que me aman y que estaran ahi, tanto si gano como si pierdo, estan al
alcance de la mano. Darme cuenta de esto lo cambi6 todo. Esa es la esposa, madre y
amiga que ahora intento ser. Quiero que nuestro hogar sea un lugar donde podamos
manifestar nuestro yo mas valiente y nuestro yo mas cobarde. Donde practiquemos
conversaciones dificiles y compartamos nuestros momentos de vergiienza en la escuela o
en el trabajo. Quiero mirar a Steve y a mis hijos y decirles: «Estoy con vosotros. En el
ruedo. Y cuando fracasemos, lo haremos juntos, pero al menos nos habremos atrevido a
arriesgarnos». Sencillamente, no podemos aprender por nuestra cuenta a ser mas
vulnerables y valientes. A veces, nuestro primer atrevimiento y el mas importante es
pedir ayuda.
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CAPITULO 3

COMPRENDER
Y COMBATIR LA VERGUENZA
(ALIAS, FORMACION PARA GREMLINS
NINJA)
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iLa vulnerabilidad y la vergiienza en un mismo
libro!

(Estas intentando acabar con nosotras?

O defensa contra las artes oscuras

El afo pasado, al finalizar una charla sobre las familias genuinas, se me acerco un
hombre al estrado, me tendid la mano y me dijo: «Sélo quiero darle las graciasy». Le
estreché la mano y le regalé una amable sonrisa mientras ¢l miraba al suelo. Estaba
segura de que estaba intentando no llorar.

Respird hondo y afiadio:

—He de decirle que, realmente, no tenia ganas de venir esta noche. He intentado
escaquearme, pero mi esposa me ha obligado.

—Si, eso pasa bastante —Ie dije riéndome entre dientes.

—No entendia por qué estaba tan emocionada. Le he dicho que no se me ocurria peor
forma de pasar la noche del jueves que escuchando a una investigadora sobre la
vergiienza. Me ha dicho que para ella era muy importante y que dejara de quejarme,
porque de lo contrario le iba a estropear la noche. —Se call6 unos momentos, y luego me
sorprendid con una pregunta—. ;Le gusta a usted Harry Potter?

Me quedé reflexionando un momento intentando relacionar todo lo que me estaba
diciendo. Cuando por fin tiré la toalla, respondi a su pregunta:

—Si, soy una gran fan. He leido todos los libros varias veces y he visto varias veces
todas las peliculas. Soy una incondicional. ;Por qué?

Parecia un poco incobmodo antes de volver a tomar la palabra.

—Bueno, yo no sabia nada sobre usted, y a medida que aumentaban mis temores por
venir aqui esta noche, no podia evitar imaginarmela como Snape. Pensé que usted
asustaria o que iria vestida de negro y que hablaria despacio con una voz grave e
inquietante; como si fuera el fin del mundo.

Me rei tanto que casi escupi el agua que estaba bebiendo.

—iMe encanta Snape! No estoy muy segura de que quiera parecerme a €l, pero es mi
personaje favorito.

Enseguida miré mi bolso, que todavia estaba debajo del podio. En ¢l tenia mis llaves
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que llevaban (y llevan) un llavero LEGO de Snape.

Nos reimos juntos de la representacion del personaje, pero luego nos pusimos mas
serios.

—Lo que usted ha dicho ha tenido mucho sentido para mi. Especialmente, la parte en
la que ha mencionado nuestro miedo a lo oscuro. ;Como era la cita sobre la imagen con
las luces navidefias?

—iAh, la cita de las luces navidefias! Es una de mis favoritas. «So6lo cuando seamos lo
bastante valientes como para explorar la oscuridad, descubriremos el poder infinito de
nuestra luz.»

—Si! iEsa! Estoy seguro de que ésa era la razén por la que no queria venir. Es
increible cuanta energia malgastamos intentando evitar estos temas dificiles si en realidad
son los unicos que pueden liberarnos. Cuando era pequefo, me avergonzaron muchas
veces, pero yo no quiero hacerles lo mismo a mis tres hijos. Quiero que sepan que los
quiero tal como son. No quiero que tengan miedo de compartir con nosotros toda la
mierda que les preocupa. Quiero que sean resilientes a la vergiienza.

Llegado este punto, ambos estdbamos con los ojos llorosos. Tendi los brazos ¢ hice
ese extrafio gesto de «geres de los que abrazan?», y le di un gran abrazo. Cuando
deshicimos nuestro abrazo de «es bastante dificil, pero podemos conseguirlo», me mird y
dijjo:

—Soy bastante malo en vulnerabilidad, pero muy bueno en vergiienza. ;Es necesario
pasar por la vergiienza para lograr la vulnerabilidad?

—Si, la resiliencia a la vergilienza es la clave para aceptar nuestra vulnerabilidad. No
podemos dar la cara si estamos aterrados por lo que puedan pensar los demas. Muchas
veces «no ser bueno en vulnerabilidad» significa que somos jodidamente buenos en
verglienza.

Mientras intentaba encontrar mejores palabras para explicar de qué modo la vergilienza
evita que seamos vulnerables y que estemos conectados, recordé el cambio que
experimenta Harry Potter, que era mi pasaje preferido.

—(Recuerdas la escena de la pelicula en la que Harry estaba preocupado, pues
pensaba que era malo porque estaba furioso y tenia sentimientos oscuros?

—Si! {Por supuesto! jLa conversacion con Sirius Black! Esa es la moraleja de toda la
historia —respondid, entusiasmado.

—iExacto! Sirius pide a Harry que lo escuche atentamente y luego le dice: «No eres
una mala persona. Eres una persona muy buena a la que le han pasado cosas malas.
Ademas, el mundo no estd dividido en personas buenas y mortifagos. Todos tenemos luz
y tinieblas en nuestro interior. Lo que importa es qué elegimos. Eso es lo que realmente
SOmMOos».
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—Ya lo tengo —suspird.

—Todos tenemos vergiienza. Todos tenemos cosas buenas y cosas malas, oscuridad y
luz dentro de nosotros. Pero si no nos reconciliamos con nuestra vergiienza, con nuestras
luchas, creemos que nos pasa algo: que somos malos, que tenemos defectos, que no
somos lo bastante buenos; y lo que es peor, actuamos de acuerdo con esas creencias. Si
queremos implicarnos del todo y estar conectados, hemos de ser vulnerables. Para ser
vulnerables, hemos de desarrollar resiliencia a la vergiienza.

Llegados a este punto, su esposa ya lo estaba esperando en los escalones del estrado.
Me dio las gracias y otro rapido abrazo, y se marcho. Justo cuando estaba llegando al
final de los peldanos, se giré y me dijo: «Puede que no sea Snape, jpero es usted una
profesora condenadamente buena de Defensa Contra las Artes Oscuras!»

Fue una conversacion y un momento que jamas olvidaré. De camino a casa esa
noche, recordé unas frases de uno de los libros de Harry Potter que describia el destino
de varios profesores de Defensa Contra las Artes Oscuras que no habian tenido éxito:
«Uno despedido, uno muerto, uno sin memoria y uno encerrado nueve meses en un
baul». Recuerdo que pensé: «Me parece veridico».

No voy a seguir con la metafora de Harry Potter porque no me cabe duda de que hay
mas de una persona que no ha leido los libros ni ha visto las peliculas, pero quiero decir
que la increible imaginacion de J. K. Rowling ha logrado que hablar sobre la vergilienza
fuera mucho mas facil y divertido. El poder alegérico de Harry Potter se presta a poder
hablar de todo, desde la lucha entre la luz y la oscuridad hasta el periplo del héroe, y de
por qué la vulnerabilidad y el amor son los verdaderos estandartes del valor. Después de
pasar tanto tiempo intentando describir y definir emociones y experiencias innominadas,
Harry Potter es una gran fuente de personajes, monstruos € imagenes para usar en mis
ensefianzas. Por eso, siempre le estaré agradecida.

Al principio no tuve la intencion de convertirme en una evangelista fanatica de la
vergiienza o en una maestra de Defensa Contra las Artes Oscuras, pero tras dedicar toda
una década a estudiar el efecto corrosivo que tiene la vergiienza en cOmo vivimos,
amamos, educamos, trabajamos y guiamos, a veces me he encontrado practicamente
gritando a todo pulmon: «Si, es dificil hablar de la vergiienza. jPero hablar de ello no es
ni mucho menos tan peligroso como lo que estamos creando con nuestro silencio! Todos
experimentamos vergiienza. Todos tenemos miedo a hablar de ello. Y cuanto menos
hablamos, mas miedo tenemos».

Hemos de ser vulnerables si queremos tener mas valor; si queremos atrevernos a
arriesgarnos. Pero como me dijo mi comun amigo de Harry Potter, ;cOmo vamos a
hacernos visibles si la vergiienza ha conseguido que nos aterrorice lo que pueda pensar la
gente?

49



Voy a poner un ejemplo:

Has disefiado un producto, escrito un articulo o creado una obra de arte que te
gustaria compartir con un grupo de amigos. Compartir algo que has creado es una parte
vulnerable pero esencial para vivir implicandonos y genuinamente. Es el ejemplo perfecto
de atreverse a arriesgarse. Pero debido a tu educacion o a tu forma de ver el mundo,
consciente o inconscientemente, asocias tu amor propio a la respuesta que obtiene tu
producto o creacion. Simplificando, si les gusta, es que vales; si no les gusta, no vales.

En esta parte del proceso sucede una de estas dos cosas:

1. Una vez que te has dado cuenta de que tu autoestima va ligada a lo que has creado o producido, no es
muy probable que lo compartas, y si lo haces, serd a costa de sacrificar una o dos facetas de la mejor
creatividad e innovacion para que la revelacion sea menos arriesgada. Hay demasiado en juego para ir
exhibiendo por ahi tus creaciones mas excéntricas.

2. Silo compartes en su forma mas creativa y la respuesta no es la que esperabas, te quedas destrozado.
Tu producto no es bueno, ni ti tampoco. Las probabilidades de que pidas opinidén, vuelvas a
mmplicarte y a arriesgarte son escasas. Te cierras. La vergiienza te dice que ni siquiera deberias haberlo
intentado. La vergiienza te dice que no eres lo bastante bueno y que deberias haberlo sabido.

Si te estas preguntando qué sucede cuando vinculas tu amor propio a tu arte o producto
y a la gente le gusta, permiteme que responda desde mi experiencia personal y
profesional: todavia tienes mds problemas. Todo cuanto necesita la vergiienza para
secuestrar y controlar tu vida ya esté servido: has entregado tu autoestima a la opinion de
la gente. Ha funcionado bien un par de veces, pero ahora es como el Hotel California:
puedes entrar, pero no puedes salir. Eres oficialmente un prisionero de «la complacencia,
el rendimiento y el perfeccionismoy.

Cuando somos conscientes de la verglienza y le ofrecemos una fuerte resiliencia, el
panorama es totalmente distinto: sigues queriendo agradar a los demas, que te respeten e
incluso que admiren lo que has creado, pero tu autoestima no estd en juego. Sabes que
eres mucho mas que un cuadro, una idea innovadora, un buen oido, un buen sermén o
un buen puesto en la clasificacion de Amazon.com. Si, si tus amigos o compaferos no
comparten tu entusiasmo, o si las cosas no van bien, serd decepcionante y dificil, pero
este proyecto es sobre lo que haces, no sobre como eres. Independientemente de cudl
sea el resultado, ya te habras atrevido a arriesgarte, y eso coincide totalmente con tus
valores, con quien quieres ser.

Cuando no peligra nuestra autoestima, estamos mucho mas dispuestos a ser valientes
y a arriesgarnos a compartir nuestras aptitudes y dones tal como son. Mi investigacion
sobre las familias, escuelas y organizaciones me ha revelado que las personas de culturas
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con mayor resiliencia a la vergiienza estin mucho mas abiertas a pedir, aceptar e
incorporar las opiniones de los demds. Estas culturas también crean personas
comprometidas y tenaces que dan por hecho que para conseguir algo tienen que
intentarlo varias veces: personas mucho mas dispuestas a ser innovadoras y creativas en
sus empresas.

La autoestima nos inspira a ser vulnerables, a compartir abiertamente y a perseverar.
La verglienza no nos deja crecer, nos llena de remordimientos y miedos. En las culturas
con tendencia a la verglienza, donde los padres, los lideres y los directores fomentan,
consciente o inconscientemente, que las personas se identifiquen con lo que producen,
veo desconexion, culpa, chismorreo, estancamiento, favoritismo y una escasez total de
creatividad e innovacion.

Peter Sheahan es autor, orador y director ejecutivo de ChangeLabs™, una empresa
multinacional de asesoria que se dedica a disefiar y a implementar proyectos a gran
escala sobre el cambio de conducta, para clientes como Apple ¢ IBM. Pete y yo tuvimos
la oportunidad de trabajar juntos el ultimo verano, y creo que su perspectiva sobre la
verglienza da justo en el clavo. Pete dice asi:

El asesino secreto de la innovacion es la vergiienza; no puedes medirla, pero esta
presente. Siempre que alguien tiene una idea nueva y se echa atrds, no se atreve a
proporcionar a su superior una informacién que éste necesita, o tiene miedo de decirle
qué piensa a un cliente, puedes estar seguro de que la vergiienza ha tenido algo que
ver. Ese miedo profundo que todos tenemos a equivocarnos, a que nos humillen y a
sentirnos inferiores a otra persona, es lo que impide que asumamos los riesgos
necesarios para que nuestras empresas prosperen.

Si quieres una cultura de creatividad e innovacion, donde se asuman riesgos
razonables tanto en el mercado como en el aspecto personal, empieza por desarrollar
la capacidad de los directivos para que estén abiertos a la vulnerabilidad en sus
equipos. Y esta actitud, paraddjicamente, exige que primero sean ellos los vulnerables.
El concepto de que el jefe es el «responsable» y de que «conoce todas las respuestas»
es anticuado y destructivo. La repercusion que tiene sobre los demdas es que éstos
crean que saben menos y que se sientan inferiores. Es la receta para la aversion al
riesgo, si es que alguna vez la he oido. La vergilienza se convierte en miedo. El miedo,
en aversion al riesgo. La aversion al riesgo mata la innovacion.

La moraleja es que atreverse a arriesgarse exige autoestima. La vergilienza envia a los
gremlins para que llenen nuestra mente de mensajes completamente diferentes:
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iNo te atrevas! jNo estas preparado!
iEsto te va demasiado grande!

El término gremlin —al menos el que mas conocemos— procede de la comedia de terror
Gremlins que Steven Spielberg dirigid en 1984. Los gremlins son pequefos
embaucadores de color verde que causan estragos alld donde van. Son monstruos
manipuladores que se complacen en la destruccidon. En muchos circulos, incluido el mio,
la palabra gremlin se ha convertido en sinonimo de «grabacion de la vergiienzay.

Por ejemplo, no hace mucho estaba intentando terminar un articulo. Llamé a una
buena amiga para comentarle cosas de mi blog de escritora, y enseguida me respondio
preguntandome: «;Qué dicen los gremlins?»

Es una forma muy eficaz de preguntar sobre la grabacion de la vergiienza: los
mensajes de dudas y autocriticas que llevamos siempre en la cabeza. Yo le respondi:
«Hay unas cuantas criticas. Una me dice que lo que escribo es una chorrada y que a
nadie le importan estos temas; otra asegura que me lo van a criticar y que me lo
merezco, y la principal sigue diciéndome: “Las verdaderas escritoras no tienen estas
dudas gramaticales con los gerundios™».

Comprender nuestras grabaciones de la vergiienza o a los gremlins es imprescindible
para superar la verglienza, porque no siempre podemos acusar a otra persona de un mal
momento o de un desaire especifico. A veces, la vergiienza es el resultado de la
reproduccion de nuestras viejas grabaciones que nos programaron en la infancia o que,
simplemente, asimilamos de nuestra cultura. Mi buen amigo y colega Robert Hilliker dice:
«La vergiienza empez6 como una experiencia de dos personas, pero a medida que me fui
haciendo mayor aprendi a avergonzarme yo solito». A veces, cuando nos atrevemos a
pisar el ruedo, comprobamos que el mayor critico al que nos enfrentamos somos
Nnosotros mismos.

La verglienza debe su poder a que es indescriptible. Por eso le gustan los
perfeccionistas: porque es facill mantenernos con la boca cerrada. Si somos lo
suficientemente conscientes de la vergiienza como para nombrarla y hablarle,
practicamente habremos acabado con ella. La vergiienza no soporta verse envuelta en
palabras. Si hablamos de ella, empieza a marchitarse. Es como la exposicion a la luz que
era letal para los gremlins; el lenguaje y la historia iluminan la vergiienza y la destruyen.

Tal como indic6 Theodore Roosevelt, cuando nos atrevamos a arriesgarnos, erraremos
y fracasaremos una y otra vez. Habra fracasos, errores y criticas. Si queremos ser
capaces de superar las grandes decepciones, nuestras heridas emocionales y los
desenganos inevitables de una vida plenamente vivida, no podemos equiparar la derrota
con el no ser merecedores de que nos amen, con no estar integrados en algin lugar o con
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no ser felices. Si lo hacemos, nunca daremos la cara ni volveremos a arriesgarnos. La
verglienza merodea por el aparcamiento del ruedo a la espera de que salgamos
derrotados y con la determinacion de no volver a arriesgarnos, se rie y dice: «Ya te avisé
de que era un error. Sabia que no eras suficientemente ». La resiliencia a la
vergiienza es poder decir: «Esto duele. Es decepcionante, quiza hasta descorazonador.
Pero no me guio por los valores que ensalzan el afan de triunfar, lograr reconocimiento y
la aprobacion. Mi valor es el coraje, y yo he sido valiente. Puedes pasar de largo,
verglenzay.

No estoy intentando matarte. Solo estoy diciendo: «No podemos abrazar la
vulnerabilidad mientras la vergiienza esté asfixiando nuestra autoestima y nuestra
conexion». Ponte el cinturon de seguridad y vamos a atravesar esta experiencia llamada
verglienza para que podamos pasar al tema de lo que es vivir de verdad.

,Qué es la vergiienza y por qué es tan dificil
hablar de ella?

Si estdas muy seguro de que la vergiienza no te afecta, sigue leyendo; lo aclararé en las
dos paginas siguientes.

Todas mis charlas, articulos y capitulos sobre la vergiienza empiezan asi: Vergiienza 1,
2, 3, o las tres primeras cosas que has de saber sobre la vergilienza, para que sigas
prestando atencion:

1. Todos la sentimos. La vergiienza es universal y es una de las emociones humanas mas primitivas que
experimentamos. Las tUnicas personas que no la sienten son las que no conocen la empatia ni la
conexion entre ellas. Elige: reconoce que experimentas vergiienza o admite que eres un sociopata.
Inciso: Esta es la vinica ocasién en que parece mejor elegir la vergiienza.

2. Atodos nos da miedo hablar de la vergiienza.

3. Cuanto menos hablamos de la vergiienza, mas control tiene sobre nuestra vida.

Hay un par de buenas formas de pensar sobre la vergliienza. En primer lugar, la
vergiienza es el miedo a la desconexion. Estamos disefiados psicologica, emocional,
cognitiva y espiritualmente para la conexion, el amor y la integracion. La conexion, junto
con el amor y la integracion (dos expresiones de la conexion), son la razén por la que
estamos en este mundo, y lo que da sentido y propdsito a nuestra vida. La vergiienza es
el miedo a la desconexion: el temor por algo que hemos hecho o que no hemos hecho, un
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ideal que no hemos vivido o una meta que no hemos cumplido pueden impulsarnos a que
no nos sintamos merecedores de estar conectados. No soy digno o lo bastante bueno
para el amor, la integracion o la conexion. No soy digno de que me amen. No estoy
integrado. Esta es la definicion de vergiienza a la que llegué gracias a mi investigacion:

La vergiienza es el sentimiento o la experiencia intensamente dolorosos de creer que
somos imperfectos, y por lo tanto, indignos de amor y de integracion.

La gente muchas veces prefiere creer que la vergiienza estd reservada para las
personas que han sufrido increibles traumas, pero esto no es cierto. Todos sentimos
vergiienza. Y aunque parezca que ese sentimiento se oculte en nuestros mas oscuros
rincones, en realidad suele merodear por los lugares mas comunes. En mi investigacion,
he diferenciado doce «categorias de verglienzay:

* Aspecto fisico e imagen corporal.
* Dinero y trabajo.

* Maternidad/paternidad.
* Familia.

* Educacion de los hijos.
» Salud fisica y mental.

* Adiccion.

*  Sexo.

* Envejecimiento.

* Religion.

* Sobrevivir a un trauma.

» Ser estereotipado o etiquetado.

He aqui algunas de las respuestas que recibi cuando pedi a la gente que me
proporcionara ejemplos de vergilienza:

» Vergiienza es que te despidan y tener que decirselo a tu mujer embarazada.

» Vergiienza es que alguien te pregunte: «;Cudndo te toca?», y resulte que no estds embarazada.
» Vergiienza es ocultar el hecho de que me estoy rehabilitando.

» Vergiienza es enfadarme con mis hijos.

» Vergiienza es estar sin dinero.

* Vergiienza es que tu jefe te llame idiota delante de un cliente.

» Vergiienza es no ser accionista de la empresa para la que trabajas.
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» Vergiienza es que tu marido te deje para irse con la vecina.

» Vergilienza es que tu esposa te pida el divorcio y te diga que quiere quedarse con los nifios, pero no
contigo.

» Vergiienza es conducir bajo los efectos del alcohol.

» Vergiienza es no ser fértil.

» Vergiienza es decirle a tu novio que tu padre vive en Francia cuando en realidad esta en la céarcel.

* Vergiienza es la pornografia por Internet.

» Vergiienza es dejar los estudios en dos ocasiones.

» Vergiienza es ofr a través de la pared como se pelean tus padres, y preguntarte si eres tu el/la tinico/a
que tiene miedo.

En segundo lugar, la vergiienza es dolor real. La importancia de la aceptacion social y de
estar conectados se refuerza a través de nuestra quimica cerebral, y el dolor que nos
produce el rechazo y la desconexion social es real. En un estudio realizado en 2011,
financiado por el Instituto Nacional de Salud Mental y por el Instituto Nacional de Abuso
de Drogas, los investigadores descubrieron que, en lo que respecta al cerebro, el dolor
fisico y las experiencias intensas de rechazo social duelen de la misma manera. Asi que,
cuando defino la verglienza como una experiencia intensamente «dolorosa», no estoy
bromeando. Los adelantos en la neurociencia confirman aquello que todos ya sabiamos:
las emociones pueden herir y provocar dolor. Del mismo modo que nos cuesta describir
como es un dolor fisico, describir el dolor emocional es igualmente dificil. La vergiienza
es particularmente dura porque es una emocion que detesta las palabras. Odia que se
hable de ella.

Desenmaranar la vergiienza, la culpa, la
humillacion y el bochorno

En realidad una de las razones mas sencillas por la que es tan dificil hablar de la
vergiienza cuando intentamos entenderla es el vocabulario. Solemos utilizar términos
como bochorno, culpa, humillacion y vergiienza, indistintamente. Puede parecer un
poco quisquilloso hacer hincapi¢ en la importancia de utilizar el término apropiado para
describir una experiencia o emocion; sin embargo, implica mucho mas que la semantica.
El modo en que experimentamos estas emociones se reduce a nuestras conversaciones
internas. {COomo hablamos con nosotros mismos respecto a lo que estd sucediendo? El
mejor punto de partida para examinar esas conversaciones internas y desenredar estas
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cuatro emociones distintas es el de la vergiienza y la culpa. La mayoria de los
investigadores y profesionales clinicos de la vergiienza coinciden en afirmar que la
diferencia entre vergiienza y culpa se entiende mejor como la diferencia entre «soy
malo» y «he hecho algo mal».

Culpa = he hecho algo mal.

Vergiienza = soy malo.

Por ejemplo, supongamos que se te ha olvidado que habias quedado con una amiga
para comer a mediodia. A las 12:15, tu amiga te llama desde el restaurante para
cerciorarse de que no te pasa nada. Si tu conversacion interna es: «Soy idiota. Soy una
mala amiga y una perdedora», eso es vergiienza. Por otra parte, si tu conversacion
interior es: «No puedo creer que haya hecho esto. Vaya cagada que he hecho», eso es
culpa.

Aqui esta lo interesante, en especial para los que piensan automaticamente: «;Has de
sentir que eres una pésima amiga! Un poco de vergiienza te ayudara a estar mas
centrada la proxima vez». Cuando estamos avergonzados, es muy probable que nos
protejamos culpando a alguien o a algo, razonando nuestro lapsus, disculpandonos de
manera poco ingenua o escondiéndonos. En vez de disculparnos, culpamos a nuestra
amiga y razonamos el olvido: «Ya te dije que estaba muy ocupada. No me iba bien». O
nos disculpamos a medias y pensamos: «Lo que sea. Si supiera lo ocupada que estoy,
seria ella la que se disculparia». O vemos quién esta llamando y no respondemos al
teléfono, y cuando ya no podemos seguir evitando a nuestra amiga, mentimos: «;No has
recibido mi correo? Te lo mandé esta mafiana para cancelar nuestra cita. Mira en tu
bandeja de correo no deseadoy.

Cuando nos disculpamos por algo que hemos hecho, tratamos de enmendarlo o
cambiamos una conducta que no se corresponde con nuestros valores, lo que nos
impulsa a hacerlo suele ser la culpa, pero no la verglienza. Nos sentimos culpables
cuando revisamos algo que hemos hecho o no hemos hecho, o que iba en contra de
nuestros valores y nos damos cuenta de que no coincide con éstos. Es un sentimiento
desagradable, pero util. El malestar psicologico se parece a la disonancia cognitiva, es el
que impulsa a un cambio significativo. La culpa es tan poderosa como la verglienza, pero
su influencia es positiva, mientras que la vergiienza es destructiva. En mi investigacion he
descubierto que la verglienza corroe esa parte de nosotros que cree que podemos
cambiar para hacer mejor las cosas.

Vivimos en un mundo donde la mayoria de las personas siguen adscritas a la creencia
de que la verglienza es una buena herramienta para mantener a raya a las personas. Esto
no soélo es falso, sino peligroso. La vergiienza estd muy relacionada con la adiccion, la
violencia, la agresividad, la depresion, los trastornos alimentarios y el acoso. Los
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investigadores no han descubierto que la verglienza produzca ningin resultado positivo;
tampoco hay datos que respalden que sea un instrumento util para la buena conducta,
sino que mas bien suele ser la causa de las conductas destructivas y ofensivas, y no la
solucion.

Repito, sentirse digno de ser amado y de estar integrado forma parte de la naturaleza
humana. Cuando experimentamos vergiienza, estamos desconectados y desesperados por
recobrar nuestra autoestima. Cuando ofendemos, ya sea porque estamos muy
avergonzados, o bien porque simplemente sentimos el miedo a la vergiienza, es mas
probable que caigamos en conductas autodestructivas y que ataquemos o avergoncemos
a los demas. En los capitulos sobre criar a los hijos, el liderazgo y la educacion, veremos
como la vergilienza destruye nuestro valor y fomenta la desconexion, y qué podemos
hacer para cultivar la cultura del mérito, la vulnerabilidad y la resiliencia a la verglienza.

Humillacion es otra palabra que con frecuencia confundimos con vergiienza. Donald
Klein plasma la diferencia entre vergiienza y humillacién cuando escribe: «La gente cree
que se merece su verglienza; no cree que se merezca su humillacion». Si John estd en
una reunion con sus compaiieros y su jefe, y éste le dice que es un perdedor porque es
incapaz de cerrar una venta, John probablemente lo experimentara como una vergiienza
o una humillacion.

Si la conversacion interna de John es como ésta: «Dios mio, soy un perdedor. Soy un
fracasado», eso es verglienza. Si su conversacion interior es: «jVaya, mi jefe ha perdido
los estribos! Esto es absurdo. No me lo merezco», eso es humillacion. La humillacion
sienta fatal y crea un entorno laboral o familiar horroroso; y si es continuada,
indudablemente, puede convertirse en verglienza si aceptamos como valido el mensaje.
No obstante, sigue siendo mejor que la vergiienza. En vez de identificarse con el
comentario del «perdedor», John se estd diciendo: «Esto no tiene que ver conmigoy.
Cuando adoptamos esa actitud no es tan probable que nos cerremos, reaccionemos
exageradamente o luchemos. Permanecemos fieles a nuestros valores, a la vez que
estamos intentando resolver el problema.

El bochorno es la menos seria de las cuatro emociones. Normalmente, es pasajero y
hasta puede llegar a ser divertido. El distintivo del bochorno es que cuando hacemos algo
bochornoso no nos sentimos solos. Sabemos que otras personas han hecho lo mismo vy,
al igual que cuando nos sale un morado, esa sensacion pasard en lugar de convertirse en
un distintivo de nuestra persona.

Familiarizarse con el lenguaje es una forma importante de empezar a entender la
vergiienza; forma parte del primer elemento de lo que yo llamo resiliencia a la vergiienza.
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Ya lo tengo. La vergiienza es mala. Entonces, ;qué
hago con ella?

La respuesta es la resiliencia a la vergiienza. Toma nota, la resiliencia a la vergiienza no
es posible. Mientras nos preocupe la conexion, el miedo a la desconexioén seguird siendo
una poderosa fuerza en nuestra vida, y el dolor provocado por la vergiienza siempre sera
real. Pero hay muy buenas noticias: en todos mis estudios, he descubierto que los
hombres y las mujeres con un alto grado de resiliencia a la vergiienza tienen cuatro cosas
en comun, lo que yo llamo los elementos de la resiliencia a la verglienza. Aprender a
poner en marcha esos elementos es lo que he apodado «Formacion para gremlins ninjay .

Veremos cada uno de los cuatro elementos por separado, pero en primer lugar quiero
explicar qué significa la resiliencia a la vergiienza. Con ello me estoy refiriendo a la
habilidad para practicar la autenticidad cuando sentimos vergiienza, a ser capaces de
pasar por esa experiencia sin tener que sacrificar nuestros valores y salir de la experiencia
de la vergiienza con madas valor, compasiébn y conexidon que cuando entramos. La
resiliencia a la vergiienza se basa en pasar de la vergiienza a la empatia: el verdadero
antidoto para la vergiienza.

Si podemos compartir nuestra historia con alguien que responde con empatia y
comprension, la verglienza no puede sobrevivir. La autocompasion también es muy
importante, pero como la vergiienza es un concepto social —sucede entre las personas
—, se cura mejor entre las personas. Una herida social necesita un balsamo social, y la
empatia es ese balsamo. La autocompasion es la clave, porque si somos capaces de ser
amables con nosotros mismos cuando estamos sintiendo vergiienza, es mas probable que
podamos abrirnos, conectar y experimentar empatia.

Para llegar a la empatia, en primer lugar hemos de saber qué tenemos entre manos.
Aqui estan los cuatro elementos de la resiliencia a la vergiienza; los pasos no siempre
suceden en este orden, pero al final, siempre nos conducen a la empatia y a la curacion:

1. Reconocer la vergiienza y saber qué la desencadena. La vergiienza es biologia y biografia.
(Puedes reconocerla fisicamente cuando estas entre sus garras, sentirla cuando estas pasando por ella
y descifrar qué mensajes y expectativas ha desencadenado?

2. Practicar la conciencia critica. ;Eres verdaderamente capaz de reflexionar sobre los mensajes y
expectativas que te conducen a la vergiienza? ;Son realistas? ;Son viables? ;Son lo que ti deseas ser
0 lo que los demas necesitan o quieren de ti?

3. Comunicarte. ;Reconoces y compartes tu historia? No podemos experimentar la empatia si no
conectamos.

4. Hablar de la vergiienza. ;Hablas de tus sentimientos y pides lo que necesitas cuando sientes
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verglienza?

La resiliencia a la verglienza es una estrategia para proteger la conexion: la conexioén con
nosotros mismos y nuestras conexiones con las personas que nos importan. Pero la
resiliencia requiere cognicion o pensamiento, y ahi es donde la vergiienza lleva una gran
ventaja. Cuando aparece la vergilienza, casi siempre sufrimos el secuestro del sistema
limbico, es decir, la corteza prefrontal, donde tiene lugar el pensamiento, el andlisis y la
estrategia, y da paso a esa parte primitiva de nuestro cerebro de «luchar o huiry.

El neurocientifico David Eagleman, en su libro /ncognito, describe el cerebro como un
«equipo de rivales». «Existe una conversacion incesante entre las distintas facciones de
tu cerebro, cada una de ellas compite para controlar el canal unico de salida de tu
conductay, escribe. Expone el sistema dominante bipartito de la razéon y la emocion: «El
sistema racional es el que se preocupa de analizar las cosas en el mundo exterior,
mientras que el sistema emocional se encarga del estado interno y de las emociones,
buenas o malas». Eagleman razona que, como ambas partes luchan por controlar un
resultado —conducta—, las emociones pueden decantar la balanza de la toma de
decisiones. Yo diria que este razonamiento se cumple rigurosamente cuando se trata de la
emocion de la vergiienza.

Nuestras estrategias de lucha o huida son eficaces para la supervivencia, pero no para
el razonamiento o la conexioén. Y el dolor de la vergiienza puede despertar esa parte de
nuestro cerebro que corre, se esconde o se defiende con todas sus fuerzas. Cuando
pregunté a los participantes de mi investigacion cémo respondian habitualmente a la
vergiienza antes de haber empezado a trabajar en la resiliencia a ella, escuché muchos
comentarios como éstos:

* «Cuando estoy avergonzado, me vuelvo loco. Hago y digo cosas que, normalmente, no haria ni diriay.

*  «A veces, solo deseo lograr que los demas se sientan tan mal como yo. So6lo deseo arremeter contra
todos y gritar a todo el mundo.

* «Cuando siento vergiienza, me desespero. Es como sino tuviera adonde i, ni nadie con quien hablar».
» «La vergiienza provoca que me desconecte mental y emocionalmente. Incluso de mi familia».
» «La vergiienza hace que me sienta ajeno al mundo. Me escondo.

* «Una vez me paré a repostar y me rechazaron la tarjeta de crédito. El empleado de la gasolinera me lo
hizo pasar muy mal. Cuando sali de la gasolinera, mi hijo de tres afios se puso a llorar. Yo empecé a
gritarle: “jCallate..., céllate..., callate!” Estaba muy avergonzada por lo de mi tarjeta de crédito. Me
volvi loca. Luego me avergoncé de haberle gritado a mi hijo».

Respecto a entender como nos defendemos contra la vergilienza, recurro a la maravillosa
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investigacion del Stone Center de Wellesley. La doctora Linda Hartling, teorica emérita
relacional-cultural del Stone Center y, actualmente, directora de Human Dignity and
Humiliation Studies, utiliza el trabajo de la fallecida Karen Horney sobre «ir hacia
delante, ir en contra o alejarse» para explicar las estrategias de desconexion que
utilizamos para afrontar la vergilienza.

Segin la doctora Hartling, para afrontar la verglienza, algunos nos alejamos
retirandonos, escondiéndonos, silencidndonos y guardando secretos. Algunos vamos
hacia delante procurando apaciguar y complacer. Y otros vamos en contra intentando
ejercer control sobre los demas, siendo agresivos y utilizando la vergiienza para combatir
la vergiienza (como enviar correos electronicos ofensivos). La mayoria de nosotros
utilizamos todos estos recursos en momentos distintos con gente distinta y por diferentes
razones. Sin embargo, estas estrategias nos alejan de la conexion; son estrategias para
desconectar del dolor de la vergiienza.

He aqui una historia de una de mis experiencias de verglienza que aclara todos estos
conceptos. No fue uno de mis mejores momentos, pero es un buen ejemplo de por qué
es importante cultivar y practicar la resiliencia a la verglienza si no queremos anadir mas
vergiienza a una situacion dolorosa.

En primer lugar, voy a ponerte un poco en antecedentes. Rechazar invitaciones para
dar conferencias es un proceso de vulnerabilidad para mi. Todos los afios que me he
dedicado a complacer y a perfeccionar han conseguido que no me sintiera nada comoda
decepcionando a las personas: la «buena chica» que hay en mi no soporta desilusionar a
la gente. Los gremlins susurran: «Pensaran que eres una desagradecida» y «No seas
egoistay. También tengo que afrontar el temor de que si me niego, dejaran de invitarme.
Entonces es cuando los gremlins dicen: «;Quieres mas tiempo para descansar? Ten
cuidado con lo que deseas; este trabajo que tanto te gusta se puede acabary.

Mi nuevo compromiso de delimitar fronteras proviene de los doce afios que he
dedicado a estudiar la genuinidad y de lo que hace falta para emprender el viaje desde el
«;qué pensard la gente?» hasta el «soy suficiente». Las personas mas conectadas y
compasivas que he entrevistado establecen y respetan sus fronteras. No me basta con
investigar y viajar continuamente hablando de la genuinidad; quiero vivirla. Eso significa
que rechazo un 80 % de las invitaciones para dar charlas. Acepto cuando puedo
combinarlo bien con mi calendario familiar, mis compromisos profesionales y mi vida
personal.

Pues bien, el afio pasado recibi un correo de un hombre que estaba muy enfadado
conmigo porque no podia aceptar su invitacion para dar una conferencia en un acto que
¢l presentaba. Rechacé la invitacion porque coincidia con un cumpleafios familiar. El
correo era mezquino y cargado de ataques personales. Mis gremlins se estaban poniendo
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las botas!

En vez de responder, decidi enviarselo a mi esposo con una pequefia nota sobre lo que
pensaba de ese hombre y de su mensaje. Necesitaba descargar mi vergiienza y mi rabia.
Te lo aseguro, no fue un correo propio de una «buena chica». Ni niego ni confirmo
haber utilizado un par de veces la palabra gilipollez.

En vez de hacer clic en Reenviar, hice clic en Responder al remitente.

En el mismo instante en que mi portatil Mac emitio el sonido de avion levantando el
vuelo cuando pulsas Enviar, grité: «;Vuelve! jPor favor, vuelve!» Todavia estaba
mirando pasmada la pantalla, totalmente paralizada por una vergiienza sin limites, cuando
el hombre me respondid diciendo: «jAja! jLo sabia! Eres una persona horrible. No eres
genuina. La has jodido».

El ataque de verglienza estaba en plena ebullicion. Mi boca se seco, el tiempo se
detuvo y se me puso la vision de tinel. Me costaba tragar saliva mientras los gremlins me
decian: «;Ahora si que la has jodido! ;Como has podido ser tan estupida?» Siempre
saben exactamente lo que han de decir. En cuanto logré tomar conciencia de mi
respiracion, empecé a murmurar: « Dolor, dolor, dolor, dolor, dolor...»

Esta estrategia es de Caroline, una mujer a la que entrevisté al principio de mi
investigacion y de nuevo, al cabo de un par de anos, después de que hubiera practicado
la resiliencia a la vergiienza. Caroline me dijo que siempre que sentia vergiienza,
inmediatamente se ponia a repetir la palabra dolor en voz alta: «Dolor, dolor, dolor,
dolor, dolor». Me dijo: «Estoy segura de que parece una chorrada, y que,
probablemente, le pueda dar la impresion de que estoy loca, pero por alguna razén me
funcionay.

jPor supuesto que funciona! Es una manera magnifica de salir del modo supervivencia
del cerebro reptiliano y de hacer retroceder a la corteza prefrontal hasta donde le
corresponde estar. Al cabo de uno o dos minutos de cantar «dolor», respiré profundo e
intenté concentrarme en mi. «Vale. Ataque de vergiienza. Estoy bien. ;Qué mas? Puedo
hacerlo», pensé.

Reconoci los sintomas fisicos que me permitieron reiniciar mi cerebro pensante y
recordar los tres movimientos de los tres gremlins ninja que, para mi, son el camino mas
eficaz para resistir la vergiienza. Y, afortunadamente, he estado practicando estos
movimientos el tiempo suficiente para saber que son totalmente contraintuitivos y que he
de confiar en el proceso:

1. jPracticar el coraje y abrirse! Si, quiero esconderme, pero la forma de luchar contra la vergilienza y de
honrarnos a nosotros mismos es compartiendo nuestra experiencia con alguien que se ha ganado el
derecho a escucharla, con alguien que nos ame, no a pesar de nuestras vulnerabilidades, sino
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precisamente por ellas.

2. Hablar conmigo misma como lo haria con alguien a quien realmente amara y a quien estuviera
mtentando consolar en medio de una debacle: Eres una buena persona. Eves humana: todos
cometemos errores. Estoy contigo. Normalmente, cuando estamos en pleno ataque de vergiienza
nos hablamos de una forma que NUNCA empleariamos con las personas que amamos y respetamos.

3. jReconoce la historia! No la entierres, ni dejes que se infecte o que te caracterice. Muchas veces digo
esto en voz alta: «Si aceptas esta historia, el final lo escribes tu. Si aceptas esta historia, el final
lo escribes tu». Cuando enterramos la historia, siempre seguimos siendo el problema de ella. Si
reconocemos la historia, podemos narrar el final. Como dijo Carl Jung: «No soy lo que me ha
sucedido. Soy aquello en lo que elijo convertirme».

Aunque sabia que lo peor que podia hacer después de una experiencia de vergiienza era
ocultar o enterrar la historia, tenia miedo de pedir ayuda. Pero lo hice.

Llamé a mi esposo Steve y a mi buena amiga Karen. Ellos me dieron lo que mas
necesitaba: empatia, el mejor recordatorio de que no estamos solos. En vez de criticas
(que exacerban la vergiienza), la empatia transmite un simple reconocimiento: «No estas
solay.

La empatia es conexion; es una escalera para salir del agujero de la verglienza. Steve y
Karen no sélo me ayudaron a salir, escuchandome y amandome, sino que ellos también
se volvieron vulnerables, compartiendo que ellos también habian pasado algin tiempo en
el mismo agujero. Para la empatia no es necesario haber pasado por las mismas
experiencias que la persona que esta compartiendo su historia con nosotros. Ni Karen ni
Steve habian mandado un correo electronico de ese tipo, pero ambos conocian bien a los
gremlins impostores, el sentimiento de estar «atrapados» y la experiencia del «jAy,
mierda!» La empatia es conectar con la emocion que estd experimentando alguien, no
con el evento o circunstancia. La vergiienza se disip6 en cuanto me di cuenta de que no
estaba sola; de que mi experiencia era humana.

Curiosamente, las respuestas de Steve y Karen fueron totalmente distintas. Steve fue
mas serio y mas: «jVaya! jConozco ese sentimiento!» Karen se lo tomé de un modo que
consiguid hacerme reir en treinta segundos. Lo que tenian en comun sus respuestas era el
«yo también». La empatia es una cosa extrana y poderosa. No hay guiéon. No hay forma
correcta o incorrecta. Simplemente, es escuchar, dejar sitio, abstenerse de juzgar, estar
emocionalmente conectado y comunicar ese increible mensaje terapéutico de: «No estas
solay.

Mis conversaciones con Steve y Karen me permitieron superar la vergiienza,
estabilizarme emocionalmente y responder al correo del hombre de «jLo sabia!» con
autoestima y autenticidad. Reconoci mi culpa en nuestra furiosa comunicacion y me
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disculpé por el lenguaje inapropiado que utilicé. También estableci claras fronteras para
futuras comunicaciones. No he vuelto a saber de ¢l.

La vergilienza medra en los secretos, y cuando de secretos se trata, existe una ciencia
formal tras el programa de doce pasos: «Estas tan enfermo como lo estén tus secretosy.
En un estudio vanguardista, el psicdlogo y catedratico de la Universidad de Texas James
Pennebaker y sus colaboradores estudiaron lo que sucedid cuando las personas que
habian vivido algin trauma —concretamente, violacion e incesto— no revelaban sus
experiencias. El equipo de investigacion descubrio que el hecho de no hablar de los
sucesos traumaticos o de no confidrselos a otra persona podia ser mas perjudicial que el
propio suceso. Por el contrario, cuando las personas compartian sus historias y
experiencias, mejoraba su salud fisica, se reducian sus visitas al médico y revelaban
descensos significativos en sus hormonas del estrés.

Pennebaker, desde su primer trabajo sobre los efectos de guardar secretos, ha
centrado gran parte de su investigacion en el poder curativo de la escritura expresiva. En
su libro Writing to Heal, Pennebaker escribe: «Desde mediados de 1980, hay cada vez
mas estudios que se centran en el valor de la escritura expresiva con fines terapéuticos.
Cada vez existen mas pruebas de que escribir sobre los hechos traumaticos que
experimentamos, aunque s6lo sean quince o veinte minutos al dia durante tres o cuatro
dias, puede producir notables cambios en nuestra salud fisica y mental. La escritura
emocional también puede afectar a los habitos de dormir, a la eficiencia en el trabajo y a
la forma en que conectamos con los demasy.

La resiliencia a la verglienza es una practica y, al igual que Pennebaker, creo que
escribir sobre la experiencia de la vergiienza es un elemento de esta practica que tiene
muchisimo poder. Se necesita tiempo para cultivar dicha practica y valor para abrirnos y
ser capaces de hablar de las cosas dificiles. Si estds leyendo esto y pensando: «Me
gustaria poder tener estas conversaciones con mi pareja o mi amigo/a o mi hijo/ay,
jhazlo! Si lo estas leyendo y pensando: «La vergilienza se ha convertido en una forma de
manipulacion, y no me extrafia que las personas no estén motivadas; deberiamos hablar
de esto», jhazlo! No es necesario que primero lo entiendas o domines la informacion
antes de iniciar la conversacion. Basta con que digas: «He leido un libro donde habia un
capitulo sobre la verglienza. Me encantaria hablar de ello contigo. Si te dejo el libro, (le
echards un vistazo?»

La seccion que viene a continuacion es sobre hombres, mujeres, vergiienza y
merecimiento. Creo que te gustaria prestarles también este capitulo. Lo que he aprendido
sobre los hombres y la vergiienza ha cambiado mi vida.
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Telaranas y cajas: hombres y mujeres
experimentan la vergiienza de forma diferente

Durante los primeros cuatro afios de mi estudio sobre la vergiienza, me concentré
unicamente en las mujeres. En aquellos tiempos muchos investigadores creian, y algunos
todavia lo creen, que los hombres y las mujeres experimentan la vergiienza de forma
diferente. Me preocupaba que, si combinaba los datos de los hombres y de las mujeres,
me perderia algunos matices importantes de sus experiencias. Por lo tanto, opté por
entrevistar s6lo a mujeres; he de confesar que en parte se debid a mi opinidon respecto a
la autoestima, porque las mujeres son las que mas problemas tienen en ese aspecto. En
cierto modo, también pienso que mi resistencia se debia a la intuicion de que si
entrevistaba a hombres seria como entrar a tropezones en un nuevo y extrafio mundo.

Resultd que, realmente, fue un mundo nuevo y extraio: un mundo de sufrimiento
silencioso. Me hice una pequefia idea de ese mundo en 2005, al final de una de mis
charlas: un hombre alto, delgado, que me parecid que tendria sesenta y pocos afios,
siguid a su esposa hasta el fondo de la sala. Llevaba un suéter de golf amarillo de la
marca Izod; es una imagen que nunca olvidaré. Hablé con su esposa unos minutos
mientras le firmaba los libros que comprd para ella y para sus hijas. Cuando ya se
marchaba, su esposo se gird y le dijo: «Enseguida voy; dame un minutoy.

Era evidente que ella no queria que su marido se quedara a hablar conmigo. Intento
coaccionarlo con un par de: «jVenga, vamos!», pero ¢l no le hizo caso. Yo, por supuesto,
estaba pensando, «Ve con ella, tio. Me estas asustando». Tras un par de infructuosos
intentos, ella se march¢é al fondo de la sala, y €l se volvid hacia mi mesa, donde firmaba.

La conversacion empezo6 de un modo inocente.

—NMe gusta lo que usted dice sobre la vergiienza —me dijo—. Es interesante.

Le di las gracias y esperé¢; estaba segura de que eso no era todo.

—Siento curiosidad. ;Qué me dice de la vergliienza de los hombres? ;Qué ha
aprendido usted sobre nosotros? —me pregunté inclindndose y acercandoseme.

Me senti aliviada al instante. Eso no iba a durar mucho porque no sabia mucho.

—No he entrevistado a muchos hombres. So6lo estudio a las mujeres —le expliqué.

—Bueno, eso le resulta conveniente —me dijo asintiendo con la cabeza.

Noté que el pelo de la nuca se me erizaba en actitud defensiva.

—¢Por qué es conveniente? —Ile pregunté forzando una sonrisa y con ese tono de voz
elevado que utilizo cuando me siento incémoda.

Me respondi6 preguntindome si realmente queria saberlo. Le respondi que si, lo cual
no era del todo cierto. Yo estaba a la defensiva.
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Entonces se le llenaron los ojos de lagrimas y me contesto:

—Nosotros sentimos vergiienza, una profunda vergiienza. Pero cuando nos abrimos y
compartimos lo que nos sucede, toda la mierda emocional puede con nosotros.

Yo hacia esfuerzos por intentar mantener el contacto visual. Su sufrimiento puro y
duro me habia conmovido, pero todavia estaba intentando protegerme. Justo cuando iba
a hacer un comentario sobre lo duros que son los hombres entre ellos, afiadio:

—Antes de que me diga nada sobre esos coaches, jefes, hermanos y padres
despiadados como los unicos que... —Senalo hacia el fondo de la sala donde le estaba
esperando su mujer—. Mi esposa y mis hijas, a las que usted les ha firmado todos esos
libros, preferirian verme morir sobre mi caballo blanco que verme caer de ¢él. Usted dice
que quiere que seamos vulnerables y auténticos, pero venga ya. Usted no puede
soportarlo. Le enferma vernos de ese modo.

Se me cortd la respiracion y tuve una reaccion visceral a lo que me estaba diciendo.
Me afectdé como sélo puede hacerlo la verdad. Dio un profundo suspiro y, con la misma
rapidez que inicid la conversacion, la concluyo.

—FEso es lo unico que queria decirle. Gracias por escucharme.

Y dicho esto se marcho.

Habia dedicado afios a estudiar a las mujeres y a escuchar las historias de sus luchas.
En ese momento, me di cuenta de que los hombres también tenian las suyas, y que si
debiamos encontrar la manera de salir de ellas, habia de ser juntos. De modo que esta
seccion es sobre lo que he aprendido de las mujeres, de los hombres, de coémo nos
hacemos dafio mutuamente y de cdmo nos necesitamos para curarnos.

Después de haber estudiado a hombres y mujeres, he llegado a la conclusion de que a
ambos les afecta la vergiienza por igual. He organizado por género los mensajes y
expectativas que alimentan la vergiienza, pero la experiencia de vergilienza es universal y
totalmente humana.

Las mujeres y la telarana de la vergiienza

Cuando pedi a las mujeres que compartieran sus definiciones o experiencias de
vergiienza, obtuve lo siguiente:

» Tener un aspecto perfecto. Hacerlo todo perfecto. Ser perfecta. Todo cuanto sea inferior a eso es

Vergonzoso.

» Ser juzgada por otras madres.
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 Estar expuesta: los defectos que quieres ocultar a todos son revelados.

» Por mas que haya logrado o por lejos que haya llegado, mis origenes y por lo que he pasado siempre
me impediran sentir que soy lo bastante buena.

* Aunque la gente sabe que no es posible hacerlo todo, espera que lo haga. La vergiienza te domina
cuando no puedes lograr que parezca que lo tienes todo controlado.

» En casa nunca es suficiente. En el trabajo nunca es suficiente. En la cama nunca es suficiente. Con mis

padres nunca es suficiente. La vergiienza nunca es suficiente.

» No hay sitio entre las mejores. Las chicas guapas se rien.

Si recuerdas las doce categorias de la vergiienza (aspecto e imagen corporal, dinero y
trabajo, maternidad/paternidad, familia, crianza, salud fisica y mental, adiccion, sexo,
envejecimiento, religion, pasar traumas y ser estereotipado o etiquetado), el principal
desencadenante para las mujeres, en cuanto a su fuerza y universalidad, es el primero:
nuestro aspecto. Todavia. A pesar de toda la concienciacion y sentido critico, seguimos
avergonzandonos por no estar delgadas, ser jovenes y lo bastante guapas.

Curiosamente, entre las cosas que avergiienzan a las mujeres, la maternidad est4 en un
cercano segundo lugar. Y (jel extra!) no tienes por qué ser madre para experimentar la
vergiienza de la madre. La sociedad considera la condicion de mujer mextricablemente
unida a la de la maternidad; por consiguiente, nuestro valor como mujeres muchas veces
viene determinado por la situacidn en que nos encontramos por nuestro rol como madres
o como posibles madres. A las mujeres siempre se nos pregunta por qué no nos hemos
casado o, si estamos casadas, por qué no hemos tenido hijos. Incluso a las mujeres
casadas que tienen un hijo, muchas veces les preguntan por qué no han tenido otro nifio.
(Has dejado pasar mucho tiempo entre tu primer hijo y los restantes?, «;En qué estabas
pensando?» ;Demasiado juntos? «;Por qué? Eso es muy injusto para los nifios». Si
trabajas fuera de casa, lo primero que te preguntan es: «/Y los nifios?» Si no trabajas, la
primera pregunta es: «;Qué ejemplo les estds dando a tus hijas?» La vergiienza de la
madre es omnipresente: es un derecho innato de las jovenes y de las mujeres.

Pero la verdadera lucha para las mujeres, la que aumenta la vergiienza sea del tipo que
sea, es que se espera (y a veces se desea) que seamos perfectas; sin embargo, no se nos
permite que parezca que lo estamos intentando. Queremos materializarlo de repente.
Todo ha de ser sin esfuerzo. Se espera de nosotras que seamos bellas por naturaleza,
maternales por naturaleza, lideres por naturaleza y buenas educadoras por naturaleza, y
queremos pertenecer a familias fabulosas por naturaleza. Pensemos en cuanto dinero
ganan las empresas vendiendo productos que prometen «el aspecto natural». Y cuando
nos referimos al trabajo, nos encanta oir: «Ella hace que todo parezca tan facil...», o
«Es tan natural».
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Tras leer muchas paginas de definiciones y ejemplos que han aportado mujeres,
empecé a imaginarme una telarafia. Lo que visualicé fue una pegajosa y complicada
telarana de expectativas superpuestas, en conflicto y rivalizando entre si que dictan
exactamente:

* Quiénes hemos de ser.
* Qué hemos de ser.
* Cémo hemos de ser.

Cuando pienso en mi propio esfuerzo para intentar serlo todo para todos (algo para lo
que nos educan a las mujeres), me doy cuenta de que a cada paso me enredo todavia
mas. Cada intento de moverme para abrirme paso en la telarafa sélo me conduce a
quedarme mas enredada. Eso es porque cada decision tiene consecuencias o conduce a
que alguien se sienta decepcionado.

La telarana es una metafora de la situacion clasica del doble vinculo. La escritora
Marilyn Frye describe el doble vinculo como «una situacion en que las opciones son muy
limitadas y que todas ellas nos exponen a la penalizacion, la censura o la privacion». Si
eliges expectativas que rivalizan y que son conflictivas (que normalmente son
inalcanzables desde un principio) nos encontramos con esto:

» Ser perfecta, pero sin hacer demasiada propaganda ni sacar el tiempo de ninguna otra parte, como de
tu familia, tu pareja o tu trabajo, para lograr esa perfeccion. Si eres realmente buena, la perfeccion
deberia ser facil.

» No disgustes o hieras los sentimientos de nadie, pero dilo que estas pensando.

* Ponte cachonda (cuando los nifos estén en la cama, hayas paseado al perro y limpiado la casa), pero
enfriate en la APP (Asociacion de Padres y Profesores). Y, bueno, hagas lo que hagas, procura no
confundirte con esas dos; ya sabes coémo ponemos a las tias buenas en la APP.

» S¢ natural, pero no lo seas si eso significa ser timida o insegura. No hay nada mas sexi que una
persona segura de si misma (especialmente si eres joven y atractiva).

» No hagas que la gente se sienta incomoda, pero sé sincera.

* No te emociones demasiado, pero tampoco te desconectes mucho. Demasiado emotiva y seras una
histérica. Demasiado fria y serds una puta sin sentimientos.

En un estudio sobre la conformidad con las normas femeninas realizado en Estados
Unidos, los investigadores enumeraron recientemente los atributos maés importantes
asociados a «ser femenina», como ser agradable, intentar tener un cuerpo delgado ideal,
ser modesta y no llamar la atencion por tus talentos o habilidades, ser hogarefa, que te
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gusten los nifios, comprometerte en la relacidon sentimental, mantener relaciones sexuales
solo dentro de una relacion seria y utilizar el dinero para invertir en tu aspecto.

Basicamente, se trata de que intentemos ser lo mas pequenas, dulces y silenciosas
posible, y utilizar nuestro tiempo y aptitudes para estar guapas. Nuestros suefios,
ambiciones y talentos no son importantes. jDios nos libre de que una joven que tenga el
talento necesario para hallar la curacion del cancer descubra esta lista y decida seguir las
normas! Si lo hace, jamas conoceremos su genialidad; estoy segura de ello. ;Por qué?
Porque todas las mujeres con €xito a las que he entrevistado me han hablado de su lucha,
a veces diaria, para saltarse «las normas», para poder reafirmarse en si mismas, defender
sus ideas y sentirse comodas con su poder y sus dones.

Incluso a mi, el tema de «ser pequefia, dulce y silenciosa» me suena a algo desfasado,
pero lo cierto es que las mujeres todavia nos hemos de enfrentar a esas exigencias
siempre que descubrimos y expresamos nuestra opinion. Cuando el video de
TEDxHouston se convirtid6 en un fendomeno viral, yo s6lo queria esconderme. Le
supliqué a mi esposo, Steve, que pirateara el sitio web de TED y «;jque lo borrara todo!»
Fantaseaba con irrumpir en las oficinas donde guardaban el video y robarlo. Estaba
desesperada. Entonces me di cuenta de que, inconscientemente, en mi carrera habia
estado trabajando para que mi trabajo no se expandiera. Me gustaba escribir para los
lectores de mi comunidad, porque predicar para el coro es facil y relativamente seguro.
Pero la rapida y global difusion de mi trabajo era justamente lo que habia estado
intentando evitar. No queria exponerme, y me aterraban las criticas malintencionadas que
tan tipicas son de la cultura de Internet.

Bien, se produjeron las criticas malintencionadas, y la gran mayoria de ellas iban
dirigidas a reforzar esas normas que tanto nos gustaria que estuvieran desfasadas.
Cuando un sitio de noticias pasaba el video, se iniciaba un acalorado debate en la seccion
de comentarios de su sitio web sobre mi peso (jpor supuesto!). «;Coémo puede hablar de
autoestima cuando es evidente que tiene que adelgazar ocho kilos?» En otro sitio web, se
abri6 un debate sobre si era adecuado que las madres tuvieran ataques de nervios. «Lo
siento por sus hijos. Las buenas madres no se hunden.» Otro comentarista escribio:
«Menos investigacion y mas Botox».

Sucedid algo parecido cuando escribi un articulo sobre la imperfeccion para
CNN.com. Para acompanar el articulo, utilicé la foto que le habia tomado a una amiga
que llevaba escrito encima del pecho «Soy suficiente». Es una foto muy bonita que tengo
colgada en mi despacho como recordatorio. Bueno, eso incitd6 a comentarios como: «Ella
puede pensar que es suficiente, pero viendo ese pecho, un poco mas no le vendria mal»
y «Siyo me pareciera a Brené Brown, también abrazaria la imperfecciony.

S¢ que estos ejemplos son sintomadticos de la crueldad cultural que vivimos hoy, y
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todos podemos ser buenos blancos, pero pensemos en qué han elegido atacar y como lo
han hecho. Atacaron mi aspecto y mi maternidad: dos disparos mortales sacados de la
lista de las normas femeninas. No se metieron con mi intelecto ni con mis teorias. Eso no
me doleria bastante.

Luego, no, esas normas sociales no estin obsoletas, aunque sean degradantes y nos
mermen la vida, y la verglienza es la via de acceso para reforzarlas. Lo cual supone otro
recordatorio de por qué la resiliencia a la verglienza es un requisito previo para la
vulnerabilidad. Creo que en mi charla en TEDxHouston me atrevi a arriesgarme. Hablar
de mis luchas fue un acto de valor para mi, dada mi tendencia a autoprotegerme y a
utilizar la investigacion como armadura. Y la tnica razén por la que todavia estoy en pie
(y aqui sentada escribiendo este libro) es porque he desarrollado algunas estrategias
bastante potentes de resiliencia a la vergiienza y porque tengo muy claro que el coraje es
un valor importante para mi.

Vi claramente que esos comentarios despertaban mi vergiienza y pude evaluar
rapidamente su efecto. Si, todavia me duelen. Si, me cabreé. Si, lloré un monton. Si,
queria desaparecer. Pero me di permiso para sentir estas emociones durante un par de
horas o un par de dias, y luego me abri, hablé¢ de mis sentimientos con las personas en
quienes confio y amo, y pasé a otra cosa. Me senti mas valiente, mas compasiva y mas
conectada. (También dejé de leer los comentarios andonimos. Si no estas en el ruedo
con los demas, luchando y dejandote patear el trasero de vez en cuando, no me interesa
tu opinion.)

Como experimentan los hombres la vergienza

Cuando pedi a los hombres que definieran la vergiienza o que me dieran una respuesta,
esto es lo que me dijeron:

» Vergiienza es fracaso. En el trabajo. O en el campo de futbol. En tu matrimonio. En la cama. Con el
dinero. Con tus hijos. Da igual como sea: la vergiienza es fracaso.

» La vergiienza es ser un inttil. No es hacerlo mal, sno ser un mutil.
» La vergiienza es sentirse imperfecto.

» La vergiienza se produce cuando la gente piensa que eres un blando. Es degradante y vergonzoso que
te vean de cualquier otro modo que no sea como un tio duro.

* Revelar alguna debilidad es vergonzoso. Basicamente, la vergiienza es debilidad.

* Mostrar miedo es vergonzoso. No puedes revelar que tienes miedo. No puedes tener miedo: pase lo
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que pase.
» La vergiienza es que te vean como «al que se puede amedrentary.

* Nuestro mayor temor es ser criticados o ridiculizados; cualquiera de estas dos cosas resulta
extremadamente vergonzosa.

Basicamente, los hombres viven bajo la presion de un mensaje incesante: que no crean
que eres debil.

Cuando mis graduados iban a entrevistar a hombres, les decia que se prepararan para
escuchar tres cosas: historias del instituto, metaforas deportivas y la palabra pussy
(cono). Si estds pensando que no puedes creer que haya escrito esa palabra, si lo he
hecho. Es una de mis palabras menos favoritas. Pero como investigadora, s€¢ que es
importante ser sincera respecto a lo que surja, y esa palabra siempre aparece en las
entrevistas. No mmportaba que el hombre tuviera dieciocho u ochenta afios; si le
preguntaba: «;Cual es el mensaje de la vergiienza?», la respuesta era: «Don't be a
pussy» (No seas nenaza).

Cuando empecé a escribir sobre mi trabajo con los hombres, utilicé la imagen de una
caja (algo que parecia una caja de embalaje) para explicar como los atrapa la vergiienza.
Al igual que la exigencia sobre las mujeres de que han de ser guapas, delgadas y perfectas
en todo, especialmente en la maternidad, la caja tiene reglas para los hombres sobre lo
que han de hacer y lo que no han de hacer, y como se les permite ser. Pero para ellos,
cada norma se reduce a la misma orden: «No seas débil».

Nunca olvidaré a un hombre de veinte afios, que formaba parte de un reducido grupo
de alumnos universitarios a los que yo estaba entrevistando, que dijo: «Voy a ensefaros
la caja». Sabia que era un chico alto, pero cuando se puso de pie, era evidente que media
casi dos metros. «Imaginate que vives asi», comentd mientras se agachaba y simulaba
que se metia dentro de una pequeiia caja.

Todavia encorvado nos dijo: «Realmente, solo tienes tres opciones: pasarte la vida
intentando salir, dando pufietazos a las paredes de la caja con la esperanza de que se
rompa; estar siempre enfadado y forcejeando o, simplemente, rendirte. Nada te importa
una mierda». En ese momento, se dejo caer en el suelo. El silencio en el aula era tal, que
se hubiera oido caer una aguja.

Entonces se levantd, mened la cabeza y anadio: «O estas tan euforico que no te das
cuenta de lo insoportable que es. Esta es la forma maés sencillaw. Los alumnos se
quedaron con lo de estar euforico como medio de autodefensa y estallaron en una risa
nerviosa. Esto es bastante comun cuando hablas de la vergilienza y de la vulnerabilidad:
cualquier cosa para relajar la tension.

Pero este valeroso joven no se reia, ni yo tampoco. Su demostracion fue una de las
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acciones mas sinceras y valientes que he tenido el privilegio de presenciar; s€¢ que las
personas que estaban en esa aula se quedaron profundamente conmovidas. Después de
la entrevista al grupo, me habld de su experiencia de como lo habian educado. De niio
habia sido un apasionado artista, y se estremecid cuando me describid que desde
temprana edad habia estado seguro de que seria feliz si pudiera dedicar su vida a pintar y
a dibujar. Me contd que un dia, estando en la cocina con su padre y su tio, éste sefiald
una coleccion de sus dibujos de nifio expuesta en la puerta de la nevera, y dijo en broma
al padre: «;Qué? ; Ahora estéas criando a un artista maricén?»

Después de ese incidente, su padre, que siempre habia sido neutral con su aficion, le
prohibié que siguiera recibiendo clases. Hasta su madre, que hasta entonces se habia
sentido orgullosa de su talento, estuvo de acuerdo en que era «un poco cosa de chicasy.
Me dijo que el dia antes de que sucediera todo eso habia hecho un dibujo de su casa, y
hasta la fecha era lo tltimo que habia dibujado. Esa noche lloré por ¢l y por todos los
que nunca llegaremos a ver su arte. Siempre pienso en ese joven y tengo la esperanza de
que haya vuelto a conectar con su aficion. Sé que para ¢l es una tremenda pérdida, y
estoy igualmente segura de que el mundo se lo esta perdiendo.

No te fijes en el hombre que hay detras de la
cortina

Cuanto mas aprendo sobre los hombres y sus experiencias con la vergiienza, mas se me
graba la imagen de la caja de embalaje con un gran sello estampado que pone:
«CUIDADO: Que no crean que eres débil». Veo como se encajona a los ninos desde el
mismo dia de su nacimiento. Cuando son pequefios la caja todavia no esta muy llena, y
como son pequeios, todavia se pueden mover un poco en ella. Pueden llorar y recurrir a
mama, pero a medida que van creciendo, cada vez tienen menos espacio. Cuando se
hacen hombres, su caja es asfixiante.

Los hombres, al igual que las mujeres, estan atrapados en su doble vinculo. Con el
paso de los afios, especialmente, desde la crisis economica, lo que he empezado a ver es
la caja de El Mago de Oz. Me estoy refiriendo a la pequefia caja escondida detras de la
cortina sobre la que esta el mago mientras controla su imagen mecanica «grande y
poderosa» de Oz. A medida que la escasez se ha ido apoderando de nuestra cultura, no
se limita sélo al «Que no crean que eres débil», sino también al «Mejor que seas grande
y poderoso». Recordé esta imagen cuando entrevisté a un hombre que estaba
profundamente avergonzado de que le hubieran «despedido tras una reduccion de
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plantillay. «Es curioso. Mi padre lo sabe. Mis dos mejores amigos lo saben. Pero mi
esposa, no. Ya han pasado seis meses y todas las mafianas me levanto, me visto y me
marcho de casa como si fuera a trabajar. Cruzo la ciudad en coche, me siento en las
cafeterias y me pongo a buscar trabajo», me dijo.

Soy una buena entrevistadora, pero imagmno que debi de poner cara de: «;Como
demonios has conseguido hacer eso?» Sin esperar a mi siguiente pregunta me respondio:
«Ella no quiere saberlo. Si lo sabe, prefiere que yo siga fingiendo. Créame, si encuentro
otro trabajo y se lo digo cuando ya haya empezado a trabajar, ella me lo agradecera.
Saberlo cambiaria sus sentimientos respecto a mi. Ella no se caso para estoy.

No estaba preparada para escuchar una y otra vez que las mujeres de su vida —
madres, hermanas, novias, esposas— siempre les estaban criticando por no ser mas
abiertos, vulnerables y entrafables, mientras que ellas estin de pie frente a ese
abarrotado armario del mago donde estan sus hombres asfixiados, procurando cerrar la
cortina para asegurarse de que nadie vea lo que hay dentro y que no salga nadie. Un
dia, en que regresaba a casa en coche después de haber entrevistado a un pequefio grupo
de hombres, de pronto pensé: «jDios santo! Yo soy el patriarcado».

Este es el doloroso patron que surgidé de mi investigacion con los hombres: les pedimos
que sean vulnerables, les rogamos que nos dejen entrar, les suplicamos que compartan
sus temores con nosotras, pero la verdad es que la mayoria de las mujeres no podemos
tragarlo. En los momentos en que ellos son realmente vulnerables, la mayoria de nosotras
retrocedemos ante el miedo, y ese miedo se manifiesta de cualquier forma desde la
decepcion hasta el rechazo. Y los hombres son muy listos. Saben cuales son los riesgos y
ven la mirada en nuestros ojos cuando pensamos: «jVenga ya! Sobreponte. Animate».
Tal como me dijo una vez Joe Reynolds, uno de mis mentores y didcono de nuestra
iglesia, durante una conversacion sobre los hombres, la vergiienza y la vulnerabilidad:
«Los hombres saben lo que realmente quieren las mujeres. Quieren que finjamos ser
vulnerables, y acabamos siendo muy buenos fingiendo» .

La vergiienza encubierta hiere tanto como la verglienza manifiesta. Recordemos el
caso del hombre que siempre se sentia avergonzado ante su mujer por el tema del dinero.
Me dijo que el ultimo ejemplo fue cuando su esposa llegd a casa y le dijo: «jAcabo de
ver la casa nueva de Katie! Es increible. Esta encantada de haber conseguido al fin la
casa de sus suefios. Ademas, el aflo que viene va a dejar su trabajo».

Me contd que su respuesta inmediata fue la rabia. Asi que se enfrasco en una pelea
con su esposa por la proxima visita de su suegra, y luego se marcho a otra parte de la
casa. Mientras manteniamos esta conversacion, me dijo: «Fue vergiienza. ;Por qué tuvo
que decir eso? Ya lo capté. El marido de Katie gana mucho dinero. El cuida mejor de
ella. Yo no puedo competir.
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Cuando le pregunté si creia que ella tenia la intencion de herirlo o avergonzarlo, me
respondio: «No estoy seguro, ;/quién sabe? Renuncié¢ a un trabajo mucho mejor pagado
pero que me obligaba a viajar tres semanas al mes. Ella me dijo que me apoyaba, que
tanto ella como los nifios me echarian mucho de menos, pero ahora siempre esta
haciendo comentarios sobre el dinero. No sé qué pensary.

Cabreado o cerrado

No quiero simplificar demasiado algo que es tan complejo como la respuesta a la
vergiienza, pero he de decir que, respecto a los hombres, parece haber dos respuestas
primarias: cabreado o cerrado. Por supuesto, los hombres como las mujeres cambian a
medida que desarrollan una resiliencia a la verglienza, y los hombres aprenden a
responder a la vergilienza siendo mas conscientes, con autocompasion y empatia. Pero
sin esa conciencia, cuando los hombres se sienten imperfectos y pequefios, normalmente,
responden enfadandose y/o desconectandose por completo.

Cuando hube recopilado suficientes entrevistas para empezar a buscar patrones y
temas principales, programé entrevistas con terapeutas de sexo masculino especializados
en asuntos masculinos. Queria asegurarme de que no estaba alterando lo que habia
escuchado decir a los hombres al pasarlo por el filtro de mis experiencias. Cuando le
pregunté¢ a uno de esos terapeutas por el concepto de «estar cabreado o cerrado», me
contd una historia para ilustrar este punto.

Cuando ¢l era estudiante de primer curso en el instituto, hizo una prueba y consiguio
entrar en el equipo de futbol. El primer dia de entreno, el entrenador les dijo que se
pusieran en fila en la linea de scrimmage. El terapeuta se habia criado en un barrio
donde habia jugado mucho al futbol, pero ésta era su primera experiencia en un campo,
con las hombreras puestas y con unos adversarios dispuestos a tumbarlo. «De pronto
tuve miedo. Pensé en cudnto me iba a doler, y creo que ese miedo se reflejo en mi
rostro», me dijo.

Me cont6 que su entrenador gritd su apellido y le dijo: «jNo seas nenaza! Ponte en la
linea». Me explico que al instante sintid que la vergiienza le recorria todo el cuerpo. «En
ese preciso momento, me quedd muy claro como funciona el mundo y lo que significa
ser un hombre:

No se me permite tener miedo.
No se me permite demostrar que tengo miedo.
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No se me permite ser vulnerable.
La vergiienza es tener miedo, demostrar el miedo o ser vulnerable.»

Cuando le pregunté qué hizo después, me mir6 a los ojos y respondid: «Converti mi
miedo en rabia y me lancé contra el muchacho que tenia delante de mi. Me funcion6 tan
bien que me pasé los siguientes veinte afios convirtiendo mi miedo y mi vulnerabilidad en
rabia y en arremeter contra quien tuviera delante: mi esposa, mis hijos, mis empleados...
No habia otra salida para mi miedo y mi verglienzay.

Noté mucho sufrimiento y claridad en su voz, mientras me lo explicaba. Era
totalmente 16gico. El miedo y la vulnerabilidad son emociones poderosas. No basta con
querer deshacerte de ellas. Has de hacer algo con ellas. De hecho, muchos hombres
emplean descripciones fisiologicas cuando me hablan de ellas, «pissed off (meado) o shut
down (cerrado)». Es casi como si la vergiienza, la critica y el ridiculo fueran fisicamente
intolerables.

El terapeuta concluyo con estas palabras: «Entré en el mundo de la terapia cuando mi
rabia y mi alcoholismo ya no eran controlables, cuando empezaron a poner en peligro mi
matrimonio y las relaciones con mis hijos. Esta es la razén por la que ahora me dedico a
estox.

La resiliencia a la vergiienza —Ilos cuatro elementos de los que he hablado en el
capitulo anterior— se basa en encontrar un camino intermedio, una opcion que nos
permita permanecer conectados y encontrar el valor emocional que necesitamos para una
respuesta conforme a nuestros valores.

Soy tan duro con los demas como lo soy conmigo
mismo

Como el padre que menosprecido a su incipiente hijo artista, o el entrenador que se lo
hacia pasar mal a sus jugadores, las mujeres también pueden ser muy duras con otras
mujeres. Somos duras con las demés porque lo somos con nosotras mismas. Esa es
justamente la mecanica de juzgar. Encontrar a alguien a quien menospreciar, juzgar o
criticar se convierte en una salida de la telarafia, o en una forma de llamar la atencion
para salir de nuestra caja. Si ti lo haces peor que yo en alguna materia, creo que mis
probabilidades de sobrevivir son mayores.

Steve y yo nos conocimos cuando éramos socorristas y entrenadores de natacion. La
gran regla del socorrismo es utilizar cualquier medio posible antes de lanzarte al agua e
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intentar sacar a la persona que se esta ahogando. Aunque seas un buen nadador y la
persona en apuros pese la mitad que t4, has de tener en cuenta que una persona
desesperada hara cualquier cosa para salvarse —para poder respirar—, incluso ahogarte
a ti en su intento de sobrevivir. Lo mismo sucede con las mujeres y la telarafia de la
verglienza. Estamos tan desesperadas por salir y alejarnos de la vergiienza que siempre
estamos pendientes de cudl de nuestras amigas merece mas ser la presa.

Lo irénico (o quizés lo natural) es que las investigaciones nos dicen que juzgamos a las
personas en areas en las que nosotras también somos vulnerables a la vergiienza, y
especialmente, a las personas que no son tan buenas en algin aspecto como nosotras. Si
yo me considero una buena madre, no me interesa juzgar como lo hacen las demas. Si
yo me siento bien con mi figura, no me dedico a burlarme de lo que pesan otras personas
o de su aspecto. Somos crueles entre nosotras porque nos utilizamos como trampolin
para proyectar hacia otra parte el vergonzoso defecto que percibimos en nosotras. Es
doloroso e inutil, y si observamos la mezquina cultura femenina de las escuelas de
enseflanza secundaria y de los institutos, también es contagiosa. Hemos transmitido este
falso mecanismo de supervivencia a nuestras hijas.

En mis entrevistas con docentes y directores de centros escolares, he observado dos
patrones que apuntan directamente a este tema. El primer patron que me transmitio el
profesorado y los jefes de estudios fue que los nifios que solian tener conductas
intimidadoras, o rivalizaban en la escala social humillando a los demaés, tenian padres que
mostraban las mismas conductas. En lo que se referia a las nifias, la frase que mas se
repetia entre los entrevistados era: «A los padres no les preocupa la conducta de sus
hijas; se sienten orgullosos de su popularidad». El director de una escuela me dijo que
comparaba esta conducta con la de los padres, quienes lo primero que preguntan es:
«Bueno, al menos «;ha ganado mi hijo la pelea?»

El otro patron, que ha surgido en los dos ultimos afios, es la edad de los nifios en que
empieza a suceder esto. Cuando inicié este trabajo, el acoso escolar no era un tema
candente, pero como investigadora sobre la vergiienza, sabia que se estaba convirtiendo
en una nueva tendencia. Hara unos diez afios, escribi en una pagina de opinién sobre el
acoso escolar y los reality de la television para el Houston Chronicle. En aquel entonces,
me centré en los adolescentes porque los datos apuntaban la adolescencia como la
primera franja de edad para estas conductas. En los dos ultimos afios, estoy oyendo que
nifias y ninos de primer curso de primaria ya empiezan a mostrarlas.

(Como podemos romper con este insidioso patrén? Quiza decidiendo (y mostrando a
nuestros hijos) que la solucion a nuestro «enganche» a la vergiienza no es denigrar a
otros para que también queden enganchados, sino cogernos de la mano y salir juntos de
ella. Por ejemplo, si estamos en el supermercado y pasamos con nuestro carrito junto a
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una madre cuyo hijo estd gritando a pleno pulmon y tirando los Cheerios por el suelo,
tenemos una opcion. Si elegimos utilizar ese momento para confirmar que somos
mejores que ella, y que ella estd enredada en la telarafia de un modo distinto al nuestro,
pondremos los ojos en blanco en sefal de desaprobacion y pasaremos por su lado.
Nuestra otra opcion es intentar ofrecerle a esa madre nuestra mejor sonrisa de «no estas
sola; yo también he pasado por esto, hermana», porque sabemos cémo se siente. Si, la
empatia exige cierta vulnerabilidad, y nos arriesgamos a recibir una mirada de «métete en
tus asuntos», pero vale la pena intentarlo. No sélo afloja la telarafia que la esta
oprimiendo a ella, sino también la nuestra, para la proxima vez cuando se trate de nuestro
hijo y de nuestros Cheerios; y puedes estar segura de que sucedera.

Lo que me da esperanza sobre la predisposicion a tender una mano y ofrecernos
ayuda mutuamente es el creciente nimero de hombres y mujeres que conozco que estan
dispuestos a arriesgarse a ser vulnerables y a compartir sus historias de resiliencia a la
vergiienza. Lo veo en programas formales e informales de asesoramiento. Lo veo en las
personas que escriben en sus blogs y que comparten sus experiencias con los lectores. Lo
veo en escuelas y programas que no s6lo son cada vez mas estrictos con el tema del
acoso escolar entre el alumnado, sino que responsabilizan a los docentes, directores y
padres de dichas conductas. Se esta pidiendo a los adultos que den ejemplo de la
genuinidad que quieren ver en sus hijos.

Se estd produciendo una transformacion silenciosa que nos esta conduciendo de
«arremeter contra el otro» a «dirigimos hacia el otro». Indudablemente, esa
transformacion requerira resiliencia a la vergiienza. Si estds dispuesto a atreverte a
arriesgarte y a ser vulnerable con otras personas, el mérito tendré el poder de liberarnos.

No se trata de michelines: hombres, mujeres, sexo
e imagen corporal

En 2006, me reuni con veintidos alumnos de un centro de educacion superior para
adultos —hombres y mujeres— para hablar de la verglienza. Era mi primera entrevista a
un grupo mixto numeroso. En algin momento, un joven de veinte y pocos afios explico
que se acababa de divorciar tras haber regresado de servir en el ejéreito y descubrir que
su esposa tenia un amante. Nos contd que no le extrand porque €l sentia que «nunca era
lo bastante bueno para ella»y. Dijo que siempre estaba pendiente de las necesidades y
deseos de su mujer, pero cada vez que parecia estar cerca de satisfacerlos, ella «elevaba
un poco mas el listony.
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Una joven de la clase también hablo y nos dijo: «Los chicos hacen lo mismo. Ellos
tampoco estan nunca satisfechos. Nunca somos lo bastante guapas, sexis o delgadas». En
cuestion de segundos la conversacion se centréo en la imagen corporal y el sexo. La
discusion trataba basicamente del miedo que da tener relaciones sexuales con alguien que
te importa cuando estas preocupada o preocupado por tu aspecto fisico. Las chicas que
iniciaron la conversacion dijeron: «No es fécil hacer el amor hundiendo la barriga.
(Coémo vamos a estar por la labor si estamos preocupadas por nuestros michelines?»

El joven que nos habia hablado de su divorcio dio un manotazo en la mesa, y dijo
gritando: «jNo se trata de michelines! Es a vosotras a las que os preocupan. A nosotros
no. jNo nos importa una mierda!» Se hizo el mas absoluto silencio en el aula. Respir6
hondo un par de veces y prosiguid: «jDejad de inventaros todas esas cosas sobre lo que
pensamos nosotros! Lo que realmente pensamos es: “;Realmente me quieres?, ;Te
importo?, ;Me deseas?, ;Soy importante para ti?, ;Soy lo bastante bueno para ti?”. Eso
pensamos. En lo que respecta al sexo, es como si nuestra vida estuviera en juego, [y
vosotras os preocupais por esas chorradas?»

En ese momento, la mitad de los chicos que habia en el aula estaban tan emocionados
que se habian tapado la cara con las manos. Unas cuantas chicas estaban llorando, y yo
casi no podia respirar. La chica que habia sacado el tema de la imagen corporal dijo: «No
lo entiendo. Mi ultimo novio siempre criticaba mi cuerpo».

El joven veterano que acababa de hacernos tocar de pies en el suelo respondié: «Eso
es porque era un cabron y no porque fuera un hombre. Algunos simplemente somos
hombres. Por favor, dadnos un respiro».

Un hombre de mediana edad que estaba en el grupo también participd en la
conversacion, mirando fijamente el pupitre: «Es cierto. Cuando queréis estar con
nosotros... de ese modo..., se consigue que nos sintamos mas importantes. Crecemos un
poquito. Creemos mas en nosotros mismos. No sé¢ por qué, pero es cierto. Yo estoy
casado desde los dieciocho afios. Pero con mi esposa todavia siento que es asi».

Nunca jamas, antes de ese dia, me hubiera imaginado que los hombres se sintieran tan
vulnerables respecto al sexo. Nunca me hubiera imaginado que su autoestima fuera en
esa direccion. No lo entendia. Por lo tanto, entrevisté a muchos mas hombres sobre el
tema de la sexualidad, la vergiienza y la autoestima, incluidos profesionales de la salud
mental. Una de mis altimas entrevistas sobre el tema fue a un terapeuta que tenia mas de
veinticinco afios de experiencia con los hombres. Me explicd que a partir de que los nifos
cumplen ocho o diez afios, aprenden que son ellos los que deben dar el primer paso en el
sexo, y que el rechazo sexual pronto se convierte en el distintivo de la vergiienza
masculina.

«Incluso en mi vida personal, cuando mi esposa no tiene ganas, todavia debo luchar
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contra los sentimientos de vergiienza. No importa que intelectualmente entienda por qué
no le apetece. Soy vulnerable y es muy dificil», me explicé. Cuando le pregunté sobre su
trabajo acerca de la adiccion y la pornografia, me dio una respuesta que me ayudo a
comprender el tema desde una perspectiva totalmente distinta. «Por cinco dolares y
cinco minutos, piensas que estds consiguiendo lo que necesitas y no te arriesgas al
rechazo», me respondio.

La razon por la que esa respuesta fue tan reveladora para mi fue porque era
totalmente distinta a lo que sentian las mujeres. Tras entrevistar a mujeres durante una
década, pude constatar que para ellas el tema de los hombres y la pornografia era porque
no las consideraban lo suficientemente atractivas y/o por su falta de maestria sexual. Al
final de mi entrevista con este maravilloso y sabio hombre, me dijo: «Creo que el secreto
es que a la mayoria de los hombres el sexo les aterra. Por eso vosotras lo veis todo,
desde la pornografia hasta la violencia, como intentos desesperados de ejercer el control
y el poder. El rechazo es extremadamente doloroso».

Cultivar la intimidad —fisica o emocional— es practicamente imposible cuando los
factores que desencadenan nuestra vergiienza encuentran luz verde y crean la tormenta
perfecta de vergiienza. A veces, estas tormentas de vergiienza estan directamente
relacionadas con el sexo y con la intimidad, pero, normalmente, son gremlins lejanos que
causan estragos en nuestras relaciones. Entre los temas mas comunes se encuentran la
imagen corporal, el envejecimiento, el aspecto, el dinero, la paternidad, la maternidad, el
agotamiento, el resentimiento y el miedo. Cuando pregunté a los hombres, mujeres y
parejas de qué forma practicaban la genuinidad respecto a estos temas tan delicados y
personales, hubo una respuesta que se repiti6 una y otra vez: conversando con
amabilidad y sinceridad, lo cual requiere mas vulnerabilidad. Hemos de ser capaces de
hablar sobre como nos sentimos, qué es lo que necesitamos y deseamos, y hemos de ser
capaces de escuchar con el corazon y la mente abiertos. No hay intimidad sin
vulnerabilidad. Otro gran ejemplo de la vulnerabilidad como coraje.

Las palabras que nunca podremos retirar
Demasiado cerca para misiles, cambiaré a pistolas.

Torp GUN
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Cuando hablo con las parejas, me doy cuenta de que la verglienza puede crear una de las
dinamicas mas letales de una relacion. Las mujeres, que sienten vergliienza cuando no
estan siendo escuchadas o valoradas, normalmente recurren a ofender y a provocar con
sus criticas («;Por qué nunca te esfuerzas?» o «Nunca lo haces bien»). Los hombres, a
su vez, cuando estan avergonzados y se sienten criticados por no ser aptos, o se cierran
(lo que incita a que las mujeres sigan chinchando y provocando mas), o responden con
ira.

Durante los primeros afios de nuestro matrimonio, Steve y yo caimos en este patron.
Recuerdo una discusion en que los dos estabamos extraordinariamente enfadados. Tras
diez minutos de interminables reproches por mi parte, se giré y me dijo: «Déjame en paz
veinte minutos. Ya esta bien. No volveré a hacerlo». Cuando se encerré con llave, me
enfureci tanto que aporreé la puerta y le dije gritando: «Vuelve aqui y pelea conmigo.
En ese momento, cuando escuché mis palabras, me di cuenta de qué estaba sucediendo.
El estaba a punto de cerrarse o estallar en colera, y yo no me sentia escuchada ni
entendida. El resultado fue desesperacion mutua.

Steve y yo llevamos casi dieciocho afios casados, y este afo celebraremos los
veinticinco afios de nuestra primera cita. Sin lugar a dudas, ¢l es lo mejor que me ha
pasado nunca. Cuando nos casamos, ninguno de los dos sabiamos qué era una buena
convivencia ni qué implicaba lograr que funcionase. Si nos preguntas hoy en dia cual
creemos que es la clave de nuestra relacion, la respuesta seria: vulnerabilidad, amor,
humor, respeto, pelear sin estar motivados por la vergiienza y vivir sin sentido de culpa.
En parte lo aprendimos por nuestra cuenta mediante el ensayo y el error, pero también lo
hemos aprendido de las personas que han participado en mi investigacion, de aquellas
que tuvieron suficiente valor para compartir sus historias conmigo. Les estoy muy
agradecida.

Creo que todos estamos de acuerdo en que la vergiienza es una experiencia
terriblemente dolorosa. Muchas veces no nos damos cuenta de que provocar la
verglienza es igualmente doloroso, y para eso no hay nadie que pueda hacerlo con mayor
precision que tu pareja o uno de tus progenitores. Son las personas que mejor nos
conocen y que son testigos de nuestras vulnerabilidades y temores. Afortunadamente,
podemos disculparnos por avergonzar a un ser querido, pero lo cierto es que esos
comentarios vergonzosos dejan huella. Y avergonzar a un ser querido aprovechando su
vulnerabilidad es una de las brechas mas peligrosas que se pueden abrir en una relacion.
Incluso, aunque nos disculpemos, habremos causado un grave perjuicio porque
habremos demostrado nuestra voluntad de usar informacion sagrada como arma.

En Los dones de la imperfeccion, comparto la definicion de amor que he desarrollado
basandome en mis datos. Aqui esta:
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Cultivamos el amor cuando somos capaces de permitir que nuestro yo mas vulnerable
y poderoso salga a la luz y se dé a conocer, y cuando honramos con confianza,
respeto, amabilidad y afecto la conexion espiritual que se desarrolla a raiz de ese
ofrecimiento.

El amor no es algo que demos o consigamos, sino algo que nutrimos y desarrollamos,
una conexion que solo se puede cultivar entre dos personas cuando ya existe dentro de
cada una de ellas; s6lo podemos amar a los demés en la misma medida en que nos
amamos a Nosotros mismos.

La vergiienza, la culpa, la falta de respeto, la traicion y la retirada del afecto danan las
raices de las que surge el amor. El amor s6lo puede sobrevivir a estas heridas si se
reconocen, se curan y dejan de producirse.

Desarrollar esta definicion ha sido una de las cosas mas dificiles que he hecho en mi
vida. Profesionalmente, me parecia arrogante intentar describir algo tan importante como
el amor. Me parecia una labor que era mejor dejarla para los poetas y los artistas. Lo que
me motivo no fue «dar en el clavo», sino que fuera una forma de iniciar una
conversacion sobre qué necesitamos y deseamos del amor. No me importa si estoy
equivocada, pero hablemos del amor. Vamos a hablar sobre la experiencia que da sentido
a nuestra vida.

Personalmente, he luchado contra los datos con todos mis medios. Me he hartado de
escuchar que amarse a uno mismo era el requisito previo para amar a los demads, y no
soportaba esa idea. A veces, es mucho mas facil amar a Steve y a los nifos que amarme
a mi misma. Es mucho mas facil aceptar sus rarezas que practicar el amor hacia mi
misma respecto a los que yo considero mis graves defectos. Pero después de practicar el
amor hacia mi misma estos dos ultimos afios, puedo decir que me ha ayudado a mejorar
enormemente mis relaciones con mis seres queridos. Me ha dado el valor para ser yo
misma y poder expresar nuevas formas de vulnerabilidad, eso es el amor.

Cuando pensamos sobre la vergiienza y el amor, la pregunta mas acuciante es ¢€sta:
(Estamos practicando el amor? Si, la mayoria de nosotros somos muy buenos
profesandolo, en ocasiones hasta diez veces al dia. Pero ;cumplimos con lo que estamos
diciendo? ;Somos capaces de mostrar nuestros aspectos mas vulnerables? ;Estamos
mostrando confianza, amabilidad, afecto y respeto a nuestra pareja? Nuestros problemas
en las relaciones no vienen por la ausencia de amor; lo que crea las heridas es nuestro
fracaso en practicarlo.
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Vuélvete auténtico

Como he mencionado anteriormente en este capitulo, y ti lo recordaras, los
investigadores descubrieron que los atributos de agradable, delgada y modesta eran las
cualidades que nuestra cultura asocia con la feminidad. Bien, al revisar los atributos
asociados con la masculinidad en Estados Unidos, los mismos investigadores
identificaron los siguientes: ganar, control emocional, asumir riesgos, violencia,
dominancia, playboy, independencia, superioridad laboral, poder sobre las mujeres,
rechazo de la homosexualidad y tener como meta conseguir un estatus social.

Comprender esta lista y lo que supone es de vital importancia para comprender la
vergiienza y cultivar la resiliencia. También he explicado al principio de este capitulo que
la verglienza es universal, pero los mensajes y las expectativas que desatan la vergiienza
estan organizados por género. Estas normas femeninas y masculinas son la base de los
desencadenantes de la vergiienza, y ésta es la razon: si las mujeres quieren jugar segin
las normas, han de ser dulces, delgadas y guapas, permanecer calladas, ser madres y
esposas perfectas, y no reconocer su propio poder. Si te sales de estas expectativas,
iBUM!, la telarafia de la vergiienza se cierra. Los hombres, por otra parte, tienen que
dejar de sentir, empezar a ganar dinero, poner a todo el mundo en su sitio y llegar a la
cima o morir en ¢l intento. Abre la tapa de tu caja para respirar un poco de aire fresco, o
descorre la cortina un poco para ver qué esta pasando, y jBUM!, la vergiienza te pone
en tu sitio.

Creo que vale la pena afiadir que para los hombres también hay un mensaje cultural
que promueve la crueldad homofébica. Si en nuestra cultura quieres ser masculino, no
basta con ser heterosexual, también has de mostrar un claro rechazo hacia la comunidad
gay. En la investigacion, el condicionante de «haz esto o rechaza a esta gente si quieres
pertenecer a nuestro grupo» resultdé ser una de las principales causas para sentir
verguenza.

No importa si el grupo es una Iglesia, una banda, un grupo de costura o si se trata de
la propia masculinidad, pero pedir a sus miembros que rechacen, no reconozcan o se
alejen de otro grupo de personas como condicion para «formar parte de» siempre es una
actitud que se basa en el control y el poder. Creo que deberiamos cuestionarnos las
intenciones de cualquier grupo que insista en que hemos de despreciar a otras personas
como requisito previo para integrarnos en ¢l. Puede ir disfrazado de integracion, pero la
verdadera integracion no necesita despreciar nada.

Cuando examino detenidamente esos once atributos de la masculinidad, llego a la
conclusion de que no me gustaria pasar el resto de mis dias con un hombre que los
posea, ni me gustaria educar a mi hijo con ¢l. La palabra que se me ocurre cuando
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pienso en un tipo de vida construido sobre estos principios es solitaria. La imagen que
me viene a la cabeza vuelve a ser la de El Mago de Oz. Este no es una persona real con
necesidades humanas, sino una «enorme y poderosa» proyeccion de lo que se supone
que ha de ser un hombre. Una proyeccion solitaria, agotadora y depresiva.

Cuando hablo con hombres y mujeres con un alto grado de resiliencia a la vergiienza,
son muy conscientes de la lista de atributos. Tienen presentes esas restricciones, de modo
que cuando la vergiienza empieza a acecharlos, o se dan cuenta de que estan
avergonzados, pueden evaluar la realidad de esas «normas» y aplicar el segundo
elemento de la resiliencia a la verglienza: la conciencia critica. En resumen, pueden elegir
conscientemente no seguir el juego.

El hombre avergonzado dice: «Se supone que no he de inmutarme al despedir a estas
personasy.

El hombre que practica la resiliencia a la vergiienza responde: «No me trago ese
mensaje. He trabajado con estas personas cinco afios; conozco a sus familias y me
permito preocuparme por ellas.

La vergilienza le susurra al oido de la mujer que estd fuera de casa en un viaje de
negocios: «No eres una buena madre porque te vas a perder la funcion de teatro de la
clase de tu hijo».

Ella responde: «Ya te oigo, pero hoy no voy a poner este CD. Mi labor como madre
esta por encima de una funcion de teatro de la escuela. Ahora, déjame en pazy.

Una de las formas mas potentes en que se refuerzan nuestros desencadenantes de la
verglienza es cuando aceptamos un contrato social que se basa en estas ideologias
restrictivas de género. Nuestras relaciones vienen definidas por la aceptacion de hombres
y mujeres de: «Yo cumpliré con mi papel, y ta cumpliras con el tuyo». Uno de los
patrones que se desveld en la investigacion fue que interpretar nuestros papeles se vuelve
casi insoportable cuando llegamos a la mitad de la vida. Los hombres se sienten cada vez
mas desconectados, y el miedo al fracaso es casi paralizador. Las mujeres estan
agotadas, y por primera vez ven claramente que esas expectativas son inviables. Los
logros, elogios y adquisiciones, que son la parte que nos seduce de vivir conforme a este
contrato, empiezan a parecernos un pacto con el diablo.

Recordar que la vergiienza es el miedo a la desconexion (el miedo a no ser
merecedores de que nos quieran y a no estar integrados) da lugar a que sea mas facil
entender por qué muchas personas en la mediana edad se vuelcan en exceso en la vida
de sus hijos, trabajan sesenta horas a la semana o bien son infieles a su pareja, tienen
adicciones y se desconectan. Empezamos a querer ser nosotros mismos. Pero las
expectativas y mensajes que alimentan esa verglienza impiden que nos realicemos
plenamente como personas.
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Hoy, cuando miro atrds, estoy muy agradecida a las personas que han compartido sus
historias conmigo. Estoy agradecida porque han tenido el valor de decir: «Estos son mis
secretos y mis miedos, esto es lo que me ha hecho doblegarme, y asi es como he
aprendido a volver a defender mi mérito». También estoy en deuda con el hombre del
suéter amarillo de Izod; su vulnerabilidad y sinceridad fueron el motor para iniciar el
trabajo que ha cambiado mi carrera para siempre, y lo mas importante, también mi vida.

Cuando veo todo lo que he aprendido durante este tiempo sobre la vergiienza, el
género y el mérito, la gran leccion es: si vamos a descubrir nuestro camino para salir de la
vergiienza y apoyarnos mutuamente, la vulnerabilidad es el camino y el valor es la luz.
Dejar a un lado esas listas de lo que se supone que hemos de ser es un acto de valentia.
Amarnos a nosotros mismos y apoyarnos mutuamente en el proceso de volvernos
auténticos quiza sea el acto mas importante de atrevernos a arriesgarnos.

Concluiré este capitulo con un fragmento del clasico infantil £/ conejo de terciopelo
(edicion de 1922), de Margery Williams. Mi amiga DeeDee Parker Wright me lo envio el
ano pasado con una nota que decia: «Esto es ser genuino». Estoy de acuerdo. Es un
hermoso recordatorio de que es mucho mas facil ser auténticos cuando sabemos que nos
aman:

—Ser real no consiste en como estas hecho —djijo el Caballito de Piel—. Es algo que
te sucede. Cuando un nifio te ama durante mucho, mucho tiempo, no s6lo para jugar
contigo, sino que realmente te ama, entonces te conviertes en algo real.

—¢Duele? —pregunt6 el Conegjito.

—A veces —respondid el Caballito de Piel, pues siempre decia la verdad—.
Cuando eres real, no te importa que te hagan dafo.

—Te sucede de pronto, como cuando te dan cuerda —pregunt6 el Conejito—, o
poco a poco?

—No sucede de repente —dijo el Caballito de Piel— Te va sucediendo
paulatinamente. Tarda mucho tiempo. Esa es la razén por la que no les suele suceder a
los que se quiebran con facilidad, o tienen bordes afilados o se han de guardar
cuidadosamente. En general, cuando te vuelves real, se te habra caido casi todo el
pelo, se te habran saltado los ojos, desgastado las articulaciones y estards muy
maltrecho. Pero nada de esto importa, porque cuando eres real, ya no puedes ser feo,
salvo para las personas que no entienden.
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CAPITULO 4

EL ARSENAL
DE LA VULNERABILIDAD
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La palabra persona viene del griego que significa «mdscara de teatro». En mi trabajo, las
mascaras y la armadura son metaforas perfectas de como nos protegemos ante el
malestar de la vulnerabilidad. Las mascaras nos ayudan a sentirnos mas seguros, aunque
a veces sean asfixiantes. La armadura logra que nos sintamos mas fuertes, aunque
acabemos agotados por ir arrastrando ese peso extra. La ironia es que cuando estamos
frente a alguien que se oculta o se protege con mascaras y armadura, nos sentimos
frustrados y desconectados. Esta es la paradoja: la vulnerabilidad es lo tltimo que
quiero que veas en mi, pero lo primero que busco en fti.

Si tuviéramos que dirigir una obra teatral sobre el arsenal de la vulnerabilidad, el
entorno seria un bar de instituto y los personajes tendrian entre once, doce y trece afios.
He escogido estas edades porque a veces es dificil ver la armadura en los adultos.
Cuando hace mucho tiempo que la llevamos, se amolda a nuestro cuerpo y acaba siendo
indetectable; es como una segunda piel. Con las méscaras sucede lo mismo. He
entrevistado a cientos de participantes que me han transmitido el mismo miedo: « Ahora
no puedo sacarme la méscara; nadie sabe como soy realmente: ni mi pareja, ni mis hijos,
ni mis amigos; nunca ven a mi verdadero yo. Ni siquiera yo estoy seguro de quién hay
ahi debajo».

No obstante, los preadolescentes o pubescentes son muy distintos. En los ultimos
cursos de la ensefianza bdsica y los primeros de la secundaria es donde la mayoria de las
personas empezamos a probar con formas nuevas y diferentes de protegernos. A esta
tierna edad, la armadura todavia nos resulta extraia y nos cuesta encajar. Los nifios son
torpes en sus intentos de esconder el miedo y las dudas sobre ellos mismos, lo que
facilita a los observadores ver exactamente qué tipo de armadura estan utilizando y por
qué. Y segun su grado de vergiienza y de miedo, a la mayoria de ellos todavia se les ha
de convencer de que merece la pena el esfuerzo, dada la pesadez de la armadura y la
asfixia de la mascara. Se ponen y sacan su persona y proteccion sin dudarlo, a veces en
la misma frase: «No me importa lo que piensen esas personas. Son esttpidas. El baile es
estupido. ;Puedes llamar a sus madres y preguntarles qué se van a poner? Espero poder
bailar.

Las actividades especiales extraescolares de mi juventud parecian estar disefiadas para
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que exploraramos justamente esas ideas. Nos traian al chico estipido que lo tnico que
pretendia era integrarse, y a la sabelotodo que procuraba llamar la atencion para ocultar
su sufrimiento por el reciente divorcio de sus padres. Nuestros mecanismos de defensa
pueden ser mas sofisticados cuando somos adultos, pero la mayoria de nosotros hemos
aprendido a llevar la armadura durante esos dificiles e impresionables afnos, y podemos
regresar a e€sos tiempos en un instante.

Por experiencia personal, puedo decir que lo mas dificil de educar a mi hija durante la
etapa de la ensefianza secundaria es tener que enfrentarme a la nina dificil y con manos
sudorosas del ultimo curso que hay en mi. Mi instinto por aquel entonces era
esconderme y correr, y muchas veces sigo sintiendo que ese instinto se apodera de mi
cuando Ellen tiene algiin problema. Juro que hay momentos en que ella describe una
situacion en la escuela, y yo percibo claramente el olor del bar de secundaria.

Tanto si tenemos catorce como cincuenta y cuatro afos, nuestra armadura y nuestras
mascaras estaran hechas a medida para la vulnerabilidad, el malestar y el dolor personal
que intentamos minimizar. Esta es la razén por la que me sorprendié descubrir que todos
compartimos una pequefia gama de mecanismos de defensa. Nuestra armadura puede
estar hecha a medida, pero ciertas partes son intercambiables. Al abrir las puertas del
arsenal, exponemos a la luz del dia los pedacitos y partes mas universales, pero también
podemos hurgar en los armarios que encierran esos articulos menos universales, pero a
menudo peligrosos, que nos sirven para protegernos de la vulnerabilidad.

Si eres como yo, te sentirds tentado de asumir esta informacién y crear tu propia
actividad especial extraescolar, pues estos mecanismos compartidos aparecieron el mismo
dia en que mi primer impulso fue etiquetar la conducta de las personas que me rodeaban
y asignarles un estereotipo: «Ella lleva esta mascara, y mi vecina usa descaradamente su
armadura». La naturaleza humana tiende a clasificar y a querer simplificar las cosas en
exceso, pero creo que eso nos aleja del tema. Nadie utiliza s6lo una de estas defensas
compartidas. A la mayoria de nosotros casi todas ellas nos resultaran familiares, segin
nuestras circunstancias personales. Tengo la esperanza de que echar un vistazo dentro de
ese arsenal nos ayudara a mirar en nuestro interior. ;Como nos protegemos? ;Cuando y
coémo empezamos a utilizar estos mecanismos de defensa? ;Que haria falta para que nos
sacdramos la armadura?

LLa orden de «suficiente»

Para mi la parte méas importante de mi investigacion ha sido descubrir las estrategias que
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estoy a punto de describir y que parecen autorizar a las personas a sacarse las mascaras y
la armadura. Suponia que iba a encontrar estrategias Unicas para cada mecanismo de
defensa, algo parecido a lo que surgio en las diez directrices sobre las que escribi en Los
dones de la imperfeccion. Pero no ha sido asi.

En el primer capitulo he hablado de «suficiente» como lo contrario a escasez, y de las
propiedades de la escasez como la vergiienza, la comparacion y la desconexion. Pues
bien, parece que creer que somos «suficiente» es la forma para salir de la armadura: nos
da permiso para sacarnos las mascaras. Con ese sentimiento de «suficiente» llega la
aceptacion del mérito, las fronteras y el compromiso. Esta es la esencia de todas las
estrategias que utilizaban los participantes de mi investigacion para liberarse de su
armadura:

* Soy suficiente (mérito en vez de vergiienza).

* Ya he tenido suficiente (fronteras en vez de competitividad y comparacion).

* Dar la cara, asumir riesgos y hacerme visible es suficiente (compromiso en vez de desconexion).
Cuando leas este capitulo, creo que es conveniente que sepas que todas las personas a
las que he entrevistado me han hablado de sus luchas contra la vulnerabilidad. No hay
personas afortunadas capaces de reconocer abiertamente su vulnerabilidad sin reservas,
dudas o miedos. En lo que a incertidumbre, riesgos y exposicion a las emociones se
refiere, he escuchado una y otra vez como las personas me explicaban sus intentos de
utilizar algin tipo de armadura antes de darse por vencidas:

* «Mi primer impulso era , pero eso nunca me funciond, por eso ahora Y

eso ha cambiado mi viday.

* «He pasado afos hasta que un dia probé , y eso fortalecid6 mi matrimonio.

El afio pasado di una charla sobre la vulnerabilidad a un equipo de SWAT 350 (cuerpo de
operaciones especiales), a oficiales de vigilancia para presos con libertad condicional y a
funcionarios de prisiones. (Si, fue tan apabullante como suena.) Un oficial del SWAT se
me acercd y me dijo: «La tnica razon por la que la he escuchado es porque usted es tan
mala abriéndose como lo somos nosotros. Si no estuviera debatiéndose con la
vulnerabilidad, no confiariamos ni lo mas minimo en usted».

No so6lo le crei, sino que le di la razon. Confio en las estrategias sobre las que estoy
escribiendo por dos razones. En primer lugar, las personas que participaron en mi
investigacion y que las compartieron conmigo tuvieron que luchar contra los mismos
gremlins, malestares y dudas a las que todos nos enfrentamos. En segundo lugar, he
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practicado estas estrategias en mi propia vida y sé€ a ciencia cierta que no son sélo nuevas
estrategias: son salvavidas.

Las tres formas de protegerse que voy a mencionar a continuacion son lo que yo llamo
el «arsenal comun de la vulnerabilidad», porque he descubierto que todos las
incorporamos de algin modo en nuestra armadura personal. Estas son: temer la dicha, o
el miedo paradojico que sabotea cualquier felicidad momentanea; perfeccionismo, o
creer que hacerlo todo perfecto te va a librar de sentir vergiienza; y anestesiarse, o
aceptar cualquier cosa que nos libre del dolor de la incomodidad y el sufrimiento. Cada
escudo va acompanado de estrategias de «atreverse a arriesgarse», todas ellas variantes
de «ser suficiente» que han demostrado su eficacia para desarmar nuestros tres
mecanismos de defensa mas comunes.

Escudos comunes de la vulnerabilidad El escudo:
temer la dicha

Puesto que estudio emociones como la verglienza, el miedo y la vulnerabilidad, poco
podia imaginarme que investigar el constructo de la dicha supondria un cambio radical en
mi vida profesional y personal. Pero asi ha sido. Tras haber dedicado varios afios a
estudiar qué significa sentir dicha, podria decir que la dicha quiza sea la emocién que mas
cuesta sentir. jPor qué? Pues porque cuando perdemos nuestra capacidad o voluntad
para ser vulnerables, la dicha se convierte en algo a lo que nos aproximamos con mucho
tiento. Nuestro yo joven que transmitia incondicionalmente sus mejores deseos de dicha
cambia lentamente y sin darnos cuenta. Ni siquiera parece que nos demos cuenta de que
esta pasando o por qué. Soélo sabemos que anhelamos mas dicha en nuestra vida, que
pasamos hambre de dicha.

En la cultura de la escasez profunda —no sentirnos nunca a salvo, no tener certeza o
no estar lo bastante seguros—, la dicha puede parecernos un montaje. Nos levantamos
por la mafiana y pensamos: «El trabajo me va bien. Mi familia est4 sana. No hay ninguna
crisis importante. La casa todavia esta en pie. Hago ejercicio y me encuentro bien. jOh,
mierda! Esto es malo. Esto es muy malo. Seguro que alguna desgracia me esta
acechando a la vuelta de la esquinay.

O nos ascienden, y lo primero que pensamos es: «Demasiado bonito para ser verdad.
(Donde esta la trampa?» Nos enteramos de que estamos embarazadas y pensamos:
«Nuestra hija esta sana y es feliz, algo malo le va a pasar a este bebé. Lo presiento».
Hacemos nuestras primeras vacaciones en familia, pero en vez de estar entusiasmados,
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forjamos planes por si se estrella el avion o se hunde el barco.

Siempre estamos a la espera de que se caiga el otro zapato. Esta expresion es de
principios de 1900, cuando los inmigrantes que abarrotaban las ciudades se hacinaban en
casas de vecinos donde, literalmente, oias hasta cuando el vecino del piso de arriba se
quitaba los zapatos por la noche. Cuando oias que caia el primer zapato al suelo
esperabas a que cayera el segundo. A pesar de que hoy en dia el mundo es mucho mas
seguro que a principios del siglo pasado, y nuestra esperanza de vida es mayor que la de
esas personas que esperaban a que cayera el segundo zapato al suelo, las probabilidades
son mucho mas elevadas para nosotros. La mayoria de nosotros pensamos en el segundo
zapato como en algo aterrador: un ataque terrorista, un desastre natural, una epidemia de
E. coli donde solemos comprar, un tiroteo en una escuela...

Cuando empecé a preguntar a los participantes sobre las experiencias que les hacian
sentirse mas vulnerables, no esperaba que la dicha fuera una de las respuestas. Esperaba
que mencionaran el miedo y la verglienza, pero no los momentos felices de su vida. Me
quedé atdnita al escucharles decir que se sentian mas vulnerables cuando:

* Estoy de pie junto a mis hijos mientras duermen.
* Reconozco cuanto quiero a mi esposo/a.
* Me doy cuenta de la suerte que tengo.

» Adoro mi trabajo.

* Estoy con mis padres.

* Veo a mis padres con mis hijos.

* Pienso en mi relacion con mi novio.

* Pienso en comprometerme.

* Estoy en fase de remision.

* Tengo un hjjo.

* Me dan un ascenso.

* Soy feliz.

* Me enamoro.

No so6lo me desconcertd escuchar estas respuestas, sino que sabia que yo tenia
problemas.

Antes de mi erisis despertar espiritual de 2007, temer la dicha era una de las piezas de
mi armadura de las que no era consciente. Cuando relacioné por primera vez la
vulnerabilidad y la dicha de la que me hablaban los participantes, casi me quedo sin
respiracion. Siempre habia considerado que mi planificacion constante del desastre
inminente era mi pequefio secreto. Pensaba que era la tnica que se quedaba de pie junto
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a sus hijos mientras dormian, y que en el mismo instante en que me llenaba de amor y de
adoracion, me imaginaba que les sucedia algo realmente terrible. Estaba segura de que
era la Unica que me imaginaba accidentes de coche y ensayaba esas terrorificas
conversaciones con la policia que todos tememos.

Una de las primeras historias que escuché fue la de una mujer de casi cincuenta afios.
«Solia obviar todo lo bueno e imaginarme el peor desastre posible —me dijo—.
Literalmente, imaginaba el peor de los panoramas e intentaba controlar todos los
resultados. Cuando mi hija fue aceptada en la universidad que deseaba, sabia que le
pasaria algo malo si se iba demasiado lejos. Antes de que se marchara, me pasé¢ todo el
verano intentando convencerla de que fuera a una universidad de la zona. Eso acab6 con
su confianza y nos privd de pasarnoslo bien ese ultimo verano. Fue una leccion muy
dolorosa. Ahora cruzo los dedos, doy las gracias, rezo e intento como puedo alejar de mi
cabeza las imagenes negativas. Por desgracia, le he transmitido esta forma de pensar a mi
hija. Cada vez tiene mas miedo de probar cosas nuevas, sobre todo si las cosas le van
bien. Dice que no quiere “tentar a la suerte”.»

Un hombre de sesenta y pocos afios me dijo: «Pensaba que la mejor forma de vivir la
vida era esperando siempre lo peor. De ese modo, si sucedia, estabas preparado, y si no
sucedia, te sorprendias positivamente. Entonces tuve un accidente de coche y mi esposa
muri6 en ¢él. Es inutil decir que esperar lo peor no me sirvid para nada. Y lo mas grave es
que todavia me arrepiento de no haber disfrutado plenamente de todos los momentos
maravillosos que compartimos. Ahora, mi compromiso con ella es disfrutar plenamente
de cada momento. Desearia que estuviera aqui, ahora que s€ como hacerloy.

Estas historias ilustran que el concepto de temer la dicha, como método para mitigar la
vulnerabilidad, se entiende mejor como un continuo que va desde «el ensayo de la
tragedia» hasta lo que yo denomino «decepcion perpetua». Algunos de nosotros, como la
mujer de la primera historia, enseguida se trasladan al peor de los escenarios cuando la
dicha saca su vulnerable cabeza, mientras que otros no llegan nunca a sentirla y prefieren
permanecer en un estado cronico de decepcion perpetua. Lo que describen las personas
de la decepcion perpetua es esto: «Es mds facil vivir en la decepcidn que sentirse
decepcionado. Te sientes mas vulnerable cuando entras y sales de la decepcion que
cuando tienes en ella tu campamento permanente. Sacrificas la dicha, pero sufres
menosy.

Estos dos extremos del continuo narran la misma historia: para disfrutar de los
momentos de dicha intensa en nuestra vida hace falta vulnerabilidad. Si, como he hecho
yo, te has quedado de pie junto a la cama de tus hijos y pensado: «Os quiero tanto que
casi no puedo respirar», y en ese momento te han venido imagenes de que a tus hijos les
sucedia algo terrible, que sepas que no estas loca ni sola. Casi el 80 % de los padres que
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he entrevistado reconocian haber tenido esa experiencia. El mismo porcentaje que con
los padres con los que he hablado y trabajado en el transcurso de los afios. ;Por qué?
(Qué estamos haciendo y por qué caray lo hacemos?

Cuando nos hemos dado cuenta de la conexion que existe entre vulnerabilidad y dicha,
la respuesta es bastante directa: intentamos vencer la vulnerabilidad por la fuerza. No
queremos que el dolor nos ataque por sorpresa. No queremos que nos pille con la guardia
baja, asi que, literalmente, practicamos lo peor o no nos apartamos nunca de la
decepcion que hemos elegido.

Para los que ensayamos la tragedia, hay una razon por la que esas imagenes invaden
nuestra mente en cuanto nos desborda la alegria. Cuando nos pasamos la vida
(consciente o inconscientemente) tratando de evitar la vulnerabilidad, no nos queda
espacio para la incertidumbre, el riesgo y la exposicion emocional a la dicha. Para
muchas personas, incluso existe una respuesta fisiologica: un sentimiento de «no estar en
nuestra propia piel». Necesitamos desesperadamente mas alegria, pero al mismo tiempo
no podemos tolerar la vulnerabilidad.

Y nuestra cultura nos apoya en nuestro macabro ensayo: la mayoria de nosotros
guardamos un arsenal de imagenes terribles a las que podemos recurrir en el instante en
que la vulnerabilidad se apodera de nosotros. Muchas veces pido que levanten la mano
las personas que la semana anterior hayan visto alguna escena de violencia explicita: un
20 % del publico la levanta. Luego vuelvo a formular la peticion: «Que levanten la mano
las personas que hayan visto las noticias, CSI, NCIS, Ley y orden, Bones o cualquier otra
serie de crimenes de la television». En ese momento casi el 80 o el 90 % de la sala
levanta la mano. Tenemos las imdgenes que necesitamos para activar el temor a la dicha
al alcance de nuestras huellas dactilares neuroldgicas.

Somos seres visuales. Confiamos en lo que vemos, lo consumimos y lo almacenamos
mentalmente. Recuerdo que hace poco ibamos en coche Steve, los nifios y yo para ir a
pasar el fin de semana a San Antonio. Charlie nos estaba haciendo su habitual juego del
parvulario de «;Toc toc! ;Quién es?», y todos nos partiamos de risa, incluida su
hermana mayor. Empecé a sentir una gran alegria, pero en cuestion de segundos la
vulnerabilidad, la compafiera inseparable de la dicha, me asaltd, y me estremeci al
recordar una imagen de las noticias en las que se veia un SUV (todoterreno de ciudad)
volcado en la I-10 y dos asientos vacios sobre el asfalto cerca del camion. Mi risa se
transformd en panico, y recuerdo que solté: «Reduce la velocidad, Steve». El me mird
alucinado con cara de desconcierto y me respondio: «Pero si estamos paradosy.
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Atrévete a arriesgarte: practica la gratitud

Hasta los que hemos aprendido a «ceder» a la dicha y a aceptar nuestras experiencias no
somos mmunes al desagradable malestar que provoca la vulnerabilidad que suele
acompafiar a los momentos de gozo. Hemos aprendido a utilizarlo como un recordatorio
en vez de como un aviso. Lo mas sorprendente (y lo que cambid mi vida) es que la
naturaleza de ese recordatorio fue la que marco la diferencia: para las personas que
aceptan de buen grado la experiencia, el malestar de la vulnerabilidad que acompafia a la
felicidad intensa es una invitacion a practicar la gratitud, a reconocer lo verdaderamente
agradecidos que estamos por la persona, la belleza, la conexion o simplemente por el
momento que disfrutamos.

Por lo tanto, la gratitud, segin revelaron los datos, era el antidoto contra el temor a la
dicha. En realidad todos los participantes que me hablaron sobre la facultad de estar
abiertos a la dicha también me hablaron de la importancia de practicar la gratitud. Este
patron de asociacion se repetia tanto en los datos que, como investigadora, me
comprometi a no hablar de la dicha sin hablar de la gratitud.

No era solo la relacion entre dicha y gratitud lo que me sorprendid, sino que me
alucind el hecho de que los participantes siempre describian la dicha y la gratitud como
practicas espirituales vinculadas a una creencia en la conexion entre los seres humanos y
un poder superior a nosotros. Sus historias y descripciones aclaraban este tema, pues
sefalaban la diferencia entre felicidad y dicha. Los participantes describieron la felicidad
como una emocion que acompafia a las circunstancias, y describian la dicha como una
forma espiritual de comprometerse con el mundo que esta asociada a la practica de la
gratitud. Aunque al principio me sorprendio la relacion entre dicha y vulnerabilidad, ahora
es perfectamente logica para mi, y puedo entender por qué la gratitud es el antidoto
contra el temor a la dicha.

La escasez y el miedo conducen a temer la dicha. Tenemos miedo de que el
sentimiento de dicha no dure, o que no sea suficiente, o que la transicion hacia la
decepcion (o lo que sea que nos espere) sea demasiado dura. Hemos aprendido que, en
el mejor de los casos, entregarnos a la dicha supone prepararnos para un desengafio, y en
el peor, invita al desastre. Y nos debatimos con el tema del mérito. ;|Nos merecemos
nuestra dicha, dados nuestros defectos e imperfecciones? ;Qué pasa con los niflos que se
mueren de hambre y los paises asolados por las guerras? ;Quiénes somos nosotros para
ser dichosos?

Lo contrario a la escasez es la suficiencia; luego, practicar la gratitud es la forma que
tenemos de reconocer que hay suficiente y que somos suficiente. Utilizo la palabra
«practicar» porque los participantes me hablaron de practicas tangibles de gratitud, mas
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que del mero hecho de tener una actitud de gratitud o de sentirnos agradecidos. Me
dieron ejemplos especificos de practicas de gratitud que incluian desde tener diarios
personales de gratitud hasta potes de gratitud para realizar rituales de agradecimiento en
familia.

De quienes mas aprendi sobre las practicas de gratitud y la relacion entre la escasez y
la dicha que tiene lugar en la vulnerabilidad, fue de los hombres y mujeres que habian
sufrido algunas de las peores pérdidas inimaginables, o que habian sobrevivido a los
mayores traumas. Entre ellos habia padres o madres cuyos hijos habian muerto, familias
con seres queridos con enfermedades terminales, o supervivientes de genocidios y
desgracias. Una de las preguntas que me hacen con mas frecuencia es: «;No te deprime
hablar tanto sobre la vulnerabilidad y escuchar las luchas mas oscuras de las personas?»
Mi respuesta es: «No, nunca». Y se debe a que esas personas que han compartido
valerosamente sus conflictos conmigo me han ensefiado mas sobre el mérito, la
resiliencia y la dicha de lo que he aprendido en ninguna otra area de mi trabajo.

Y el mayor regalo para mi han sido las tres lecciones que he aprendido sobre la dicha
y la luz de las personas que han pasado tiempo sufriendo y en la oscuridad:

1. La dicha nos llega en determinados momentos: momentos normales y corrientes. Cuando
estamos demasiado ocupados buscando lo extraordinario, nos arriesgamos a perdernos la
dicha. La cultura de la escasez puede hacernos temer tener una vida insignificante y ordinaria, pero
cuando hablas con las personas que han sufrido grandes pérdidas, es evidente que la dicha no es un
valor constante. Todos los participantes, sin excepcion, que me hablaron de sus pérdidas y de lo que
mas echaban en falta, me hablaron de los momentos ordinarios: «Si pudiera bajar la escalera y ver a mi
marido sentado a la mesa maldiciendo las noticias del periddico...», «Sipudiera ofr la risa de mi hijo en
el jardin», «Mi madre me enviaba unos mensajes de texto de lo mas surrealistas; nunca supo hacer
funcionar el movil. Ahora, daria lo que fuera por recibir uno de esos mensajesy.

2. Da gracias por lo que tienes. Cuando preguntaba a las personas que habian superado tragedias
como podemos cultivar y demostrar mas la compasion por los que sufren, las respuestas siempre eran
las mismas: «No te alejes de la dicha de tu hijo porque yo haya perdido al mio», «No des por sentado
lo que tienes: celébraloy», «No te disculpes por lo que tienes. Da gracias por ello y comparte tu gratitud
con los demasy, «;Estan sanos tus padres? Alégrate y diles lo importantes que son para t». Cuando
honras lo que tienes, estds honrando lo que yo he perdido.

3. No desaproveches la dicha. No podemos prepararnos para la tragedia y la pérdida. Cuando
convertimos cualquier oportunidad de sentir dicha en una prueba de desesperacion, estamos
malgastando nuestra resiliencia. Si, bajar la guardia ante la dicha es incomodo. Si, da miedo. Si, es
vulnerable. Pero cada vez que nos permitimos ceder a la dicha y rendirnos a esos momentos,
creamos mas resiliencia y cultivamos la esperanza. La dicha pasa a formar parte de nosotros, y
cuando nos suceden cosas malas —que suceden—, nos hacemos mas fuertes.

93



Tardé unos dos afios en comprender e integrar esta informacion, y empezar a cultivar
la practica de la gratitud. Ellen, por otra parte, parecia entender intuitivamente la
importancia de reconocer y aceptar la dicha. Cuando mi hija iba a primer curso de
primaria, una tarde hicimos campana y nos fuimos al parque; nos montamos en un patin
de pedales y dimos a los patos el pan seco que nos habiamos llevado de casa, hasta que
me di cuenta de que ella habia dejado de pedalear y estaba sentada totalmente inmoévil en
su asiento. Tenia entre las manos la bolsa del pan, la cabeza echada hacia atras y los ojos
cerrados; el sol brillaba sobre su rostro y esbozaba una serena sonrisa. Me quedé tan
embelesada contemplando su belleza que apenas notaba mi respiracion.

Me quedé observandola un minuto entero, pero al no moverse, empecé a ponerme un
poco nerviosa.

—(Ellie? ;Estas bien, carino?

Ampli6 su sonrisa y abrid los 0jos.

—Estoy bien, mama. Solo estaba haciendo una foto-recuerdo —me dijo mirdandome.

Nunca habia oido lo de la foto-recuerdo, pero me gusto.

—(Qué quieres decir?

—Ah, una foto-recuerdo es una foto que hago mentalmente cuando soy muy, muy
feliz. Cierro los ojos y hago una foto; asi cuando estoy triste, asustada o me siento sola,
veo mis fotos-recuerdos.

No puedo ser mas elocuente o desenvuelta que mi hija de seis afos por aquel
entonces, pero he estado practicando. Para mi, practicar la gratitud sigue siendo algo mas
accidentado que gracil o fluido. En las experiencias de dicha, todavia me supera la
vulnerabilidad. Pero he aprendido a decir tal cual en voz alta: «Me siento vulnerable y
estoy muy agradecida por ».

Vale, decir esto en medio de una conversacion puede resultar bastante extrafio, pero es
una alternativa mucho mejor que el catastrofismo o ejercitar el control. Hace poco, Steve
me dijo que pensaba llevarse a los nifios a la granja de su familia en Pensilvania cuando
yo estuviera fuera de casa por trabajo. Enseguida pensé que era una buena idea, hasta
que empecé a subirme al tren de la locura: «jOh, Dios mio! No puedo dejar que vuelen
sin mi. ;Y si les pasa algo?» En vez de iniciar una pelea, ser critica o idear algo para
sabotear el plan sin revelar mis miedos irracionales (por ¢j.: «Es una malisima idea. Los
billetes estdn muy caros en esta época» o, «Eso es egoista. Yo también quiero ir»),
simplemente dije: « Vulnerabilidad. Vulnerabilidad. Estoy agradecida por..., por..., porque
los ninos tengan tiempo para estar a solas contigo y conozcan el paisy.

Steve sonrid. Era muy consciente de mis practicas y sabia que las necesitaba. Antes de
utilizar este método para contrarrestar el temor a la dicha, no sabia cdmo superar este
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malestar subito de la vulnerabilidad. No tenia la informacion para ir desde lo que temia
hasta como me sentia realmente y lo que verdaderamente anhelaba: la dicha impulsada
por la gratitud.

El escudo: el perfeccionismo

Una de las partes favoritas de mi blog es mi serie Inspiration Interviews (Entrevistas
inspiradoras). Es especial para mi porque solo entrevisto a personas que considero que
son realmente inspiradoras: que se comprometen en el mundo de un modo que me
inspira a ser mas creativa y un poco mas valiente en mi trabajo. Siempre habia hecho el
mismo bloque de preguntas, pero después de iniciar mi investigacion sobre la genuinidad,
empecé a preguntarles también por la vulnerabilidad y el perfeccionismo. Como persona
que se estd recuperando del perfeccionismo y que aspira al «suficientismo», siempre
reviso la lista para leer primero las respuestas a estas preguntas: ;Te obsesiona el
perfeccionismo? Si es asi, jcudles son tus estrategias para controlarlo?

Hago esta pregunta porque en todos los datos que he recopilado nunca he oido decir a
una persona que atribuyera su dicha, éxito o genuinidad a ser perfecta, sino que siempre
he escuchado a lo largo de todos estos afos este claro mensaje: «Las cosas mas valiosas
e importantes de mi vida me han sucedido cuando he tenido el valor suficiente para
sentirme vulnerable, imperfecta y sentir compasion por mi». El perfeccionismo no es el
camino que nos conduce a nuestros dones y a nuestro propdsito; es el desvio
accidentado.

Voy a compartir algunas de mis respuestas favoritas de estas entrevistas, pero primero
daré la definicion de perfeccionismo que acufi¢ a partir de mis datos. Esto es lo que
aprendi:

El perfeccionismo, al igual que la vulnerabilidad, ha acumulado mucha mitologia. Creo
que sera util empezar por ver qué no es el perfeccionismo:

» Perfeccionismo no es lo mismo que esforzarse por conseguir la excelencia. El perfeccionismo no se
basa en el logro saludable ni en el crecimiento personal. El perfeccionismo es un acto defensivo. Es la
creencia de que si hacemos las cosas perfectamente y tenemos un aspecto perfecto, podremos mitigar
o evitar el sufiimiento de la culpa, las criticas y la vergiienza. El perfeccionismo es un escudo de veinte
toneladas que vamos arrastrando, pensando que nos protege cuando en realidad evita que nos vean.

» Perfeccionismo no es crecimiento personal. El perfeccionismo es, en su esencia, un intento de
conseguir aprobacion. La mayoria de los perfeccionistas han sido educados recibiendo halagos por
sus logros y rendimiento (notas, modales, cumplimiento de las reglas, complacer a los demas, aspecto,
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deportes). En algin momento adoptaron este peligroso y debilitador sistema de creencias: «Yo soy lo
que consigo y lo bien que lo consigo. Complace. Realiza. Perfeccionay. Esforzarse saludablemente es
concentrarse en uno mismo: /,Como puedo mejorar? El perfeccionismo se centra en: ;Qué pensaran
los demas? El perfeccionismo es un timo.

* EI perfeccionismo no es la clave del éxito. De hecho, las investigaciones muestran que el
perfeccionismo dificulta todo logro. El perfeccionismo esta correlacionado con la depresion, la
ansiedad, la adiccion y la pardlisis en la vida o las oportunidades perdidas. El miedo al fracaso, a
cometer errores, a no cumplir con las expectativas de las personas y a ser criticados nos mantiene
fuera del ruedo donde se desarrollan la competicion y la lucha saludables.

» Por ultimo, el perfeccionismo no es una forma de evitar la vergiienza. El perfeccionismo es una forma
de vergilienza. Cuando luchamos contra ¢l, estamos luchando contra la vergiienza.

Tras utilizar los datos para abrirme camino a través de los mitos, desarrollé la siguiente
definicion de perfeccionismo:

» Elperfeccionismo es un sistema de creencias autodestructivo y adictivo que fomenta este pensamiento
primario: Si parezco perfecto y lo hago todo perfecto, puedo evitar o minimizar los sentimientos
dolorosos de vergiienza, critica y culpa.

» El perfeccionismo es autodestructivo, simplemente porque la perfeccion no existe. Es una meta
malcanzable. El perfeccionismo se basa mas en la percepcion que en la motivacion interna, y no hay
modo de controlar la percepcion por mas tiempo y energia que invirtamos.

» Elperfeccionismo es adictivo, porque cuando invariablemente nos sentimos avergonzados, criticados y
culpables, lo mas normal es que pensemos que no somos suficientemente perfectos. En lugar de
cuestionarnos la logica defectuosa del perfeccionismo, nos enfrascamos todavia mas en nuestro afan
de parecer perfectos y hacerlo todo perfecto.

» El perfeccionismo nos predispone a sentir vergiienza, a las criticas y a la culpa, lo que a su vez
conduce a mas vergiienza y sentido de culpa: «Es culpa mia. Me siento asi porque no soy suficientey.

Atreverse a arriesgarse: valorar la belleza de las
fisuras

De igual modo que nuestras experiencias de temer la dicha se pueden situar en un
continuo, he descubierto que la mayoria de nosotros nos encontramos en un continuo de
perfeccionismo. Es decir, cuando hemos de esconder nuestros defectos, controlar la
percepcion y desear ganar a otras personas, todos andamos algo apurados. Para algunas
personas, puede que el perfeccionismo sélo aparezca cuando se sienten especialmente
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vulnerables. Para los otros, el perfeccionismo es compulsivo, cronico y debilitador:
parece una adiccion y se experimenta como tal.

Estemos donde estemos en este continuo, si queremos librarnos de €I, hemos de
realizar el largo viaje desde «;Qué pensard la gente?» a «Soy suficiente». Ese viaje
empieza con la resiliencia a la vergiienza, la compasion hacia uno mismo y la aceptacion
de nuestras historias personales. Para reivindicar la verdad sobre quiénes somos, de
déonde venimos, en qué creemos y la naturaleza imperfecta de nuestra vida, hemos de
estar dispuestos a darnos un respiro y a apreciar la belleza de nuestras fisuras o
imperfecciones; ser mas amables y gentiles con nosotros mismos y con los demas, y
hablarnos del mismo modo que hablariamos con una persona que nos importara.

La doctora Kristin Neff, investigadora y catedratica de la Universidad de Texas en
Austin, dirige el Self-Compassion Research Lab (Laboratorio para la investigacion sobre
la autocompasion), donde estudia como desarrollar y practicar la autocompasion. Segin
Neff, la autocompasion se compone de tres elementos: s€¢ amable contigo mismo,
humanidad comun y atencion plena. En su nuevo libro, S¢ amable contigo mismo. El
arte de la compasion hacia uno mismo, define cada uno de estos elementos:

* Sé amable contigo mismo: Ser afectuosos y comprensivos con nosotros mismos cuando sufrimos,
fracasamos o nos consideramos inadecuados, en vez de desatender nuestro sufrimiento o flagelarnos
con la autocritica.

* Humanidad comin: La humanidad comiin es reconocer que el sufrimiento y los sentimientos de no
considerarnos adecuados forman parte de la experiencia humana compartida: algo por lo que todos
pasamos, en vez de algo que s6lo me sucede a «mi».

» Atencion plena: Adoptar una vision equilibrada respecto a las emociones negativas para que los
sentimientos no sean reprimidos ni exagerados. No podemos desoir nuestro dolor y sentir compasion
por ¢l a un mismo tiempo. La atencion plena exige que no nos «identifiquemos demasiado» con los
pensamientos y los sentimientos, para que no nos quedemos atrapados y nos dejemos llevar por la
negatividad.

Me encanta su definicion de atencion plena porque nos recuerda que estar
completamente atentos también significa no identificarse demasiado o no exagerar
nuestros sentimientos. A mi me resulta muy facil quedarme estancada en el lamento o en
la vergiienza cuando cometo un error. Pero la autocompasion exige atencion y precision
cuando aparece la vergiienza o el dolor. Neff tiene una pagina web estupenda donde
puedes rellenar un cuestionario para saber tu grado de autocompasion y conocer mas
detalles sobre su investigacion. Su sitio web es: www.self-compassion.org.

Ademas de practicar la autocompasion (y créeme, igual que la gratitud y todo lo que
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vale la pena, es una practica), hemos de recordar que nuestro mérito, esa conviccion
fundamental de que somos suficiente, solo llega cuando vivimos nuestra historia desde
dentro. O aceptamos nuestras historias (incluso las complicadas), o nos desconectamos
de ellas: negando nuestras vulnerabilidades e imperfecciones, olvidando esas partes de
nosotros que no encajan con quiénes somos o con lo que creemos que hemos de ser, y
preocupandonos por conseguir la aprobacion de los demas para ser merecedores. El
perfeccionismo es agotador porque esforzarse es agotador. Es una historia interminable.

Me gustaria regresar a la serie de Inspiration Interviews de mi blog, y compartir
algunas de las respuestas contigo. En estas respuestas veo la belleza de ser real —de
aceptar las fisuras—, y me siento inspirada por la autocompasion. Creo que también te
inspirardn a ti. La primera entrevista es a Gretchen Rubin, la autora del bestseller
Objetivo: felicidad; es el relato del afio que pasdé probando estudios y teorias sobre
como ser mas feliz. Su nuevo libro, Happier at Home, se centra en los factores que
importan en casa, como las pertenencias, el matrimonio, el tiempo, la crianza de los
hijos, el vecindario... Asi es como respondid a la pregunta sobre qué hacer con el
perfeccionismo:

Trato de recordar: «No dejes que lo perfecto sea enemigo de lo bueno». (Se inspira en
Voltaire.) Dar un paseo de veinte minutos es mejor que no salir a correr seis
kilometros. El libro imperfecto que se publica es mejor que el libro perfecto que no
abandona nunca mi ordenador. La invitacion a cenar comida china para llevar es mejor
que una cena elegante que nunca puedo ofrecer.

Andrea Scher es fotdgrafa, escritora y coach personal; vive en Berkeley, California.
Andrea, a través de sus cursos online «Superhero Photo», «Mondo Beyondo» y su
premiado blog Superhero Journal, inspira a los demés a vivir una vida auténtica, creativa
y alegre. Muchas veces puedes encontrarla sentada en el suelo de la cocina, con su
nuevo bebé en los brazos, pidiéndole a su hijo de cuatro afios que salte para poder
hacerle una foto a un superhéroe. Esto es lo que escribe sobre el perfeccionismo (jMe
encantan sus mantras!):

De pequefia era una gimnasta competitiva, no me saltaba ninguna clase en la escuela,
me aterraba sacar una nota inferior al sobresaliente y, en el instituto, padeci un
trastorno alimentario.

iAh, y creo que fui la reina de la fiesta del instituto!

Si. jTengo algunos problemas con el perfeccionismo!

Pero me lo he trabajado. Cuando era pequena, creia que ser perfecta equivalia a ser
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amada..., y a veces todavia confundo estos términos. Muchas veces me doy cuenta de
que estoy haciendo lo que Brené llama «el alboroto del mérito»; esa danza que
interpretamos para que los demas no descubran lo increiblemente humanas que somos
y los defectos que tenemos. A veces mi autoestima estd ensimismada en lo que hago y
en lo bien que lo hago, pero en general, estoy aprendiendo a liberarme. La maternidad
me ha ensefiado mucho sobre esto: es caodtica y te hace ser mas humilde; estoy
aprendiendo a mostrar mi desorden.

Para controlar mi perfeccionismo me concedo toneladas de permisos para hacer
cosas que son suficientemente buenas. Las hago deprisa (dos nifios pequeiios te
ensefian a hacer la mayor parte de las cosas a la velocidad de la luz), y si estan lo
suficientemente bien, consiguen mi sello de aprobacion. Tengo unos cuantos mantras
que me ayudan:

Rapido y sucio gana la carrera.

La perfeccion es enemiga de lo hecho.

Suficientemente bien, en realidad es jodidamente bien.

Nicholas Wilton es el artista que hizo las hermosas ilustraciones de la portada de mi
anterior libro y de mi sitio web. Ademas de exponer en galerias y estar incluido en
colecciones privadas, es el fundador del Artplane Method, un sistema de pintura basica y
principios intuitivos que facilitan el proceso creativo.

Me encanta lo que escribe sobre el perfeccionismo y el arte. Coincide por completo
con el resultado de mi investigacién, pues afirma que el perfeccionismo acaba con la
creatividad: de ahi que una de las formas mas eficaces de recuperarse del perfeccionismo
sea empezar a crear. Esto es lo que dice Nick:

Hace mucho tiempo, creia que habia alguien que organizaba los asuntos del mundo en
areas logicas: clasificaba las cosas que se podian perfeccionar, las que encajaban sin
problemas en fajos perfectos. El mundo de los negocios, por ejemplo, es asi —
partidas, hojas de calculo, cosas que se han de sumar, que se pueden perfeccionar. El
sistema legal, aunque no siempre perfecto, es un intento de silenciar la mente a través
de redactar todo tipo de leyes e instrucciones que abarquen todos los aspectos del ser
humano, una especie de codigo de conducta general que todos hemos de seguir.

La perfeccion es esencial para construir un aviéon, un puente o un tren de alta
velocidad. El cédigo y las matematicas que estan tras la tecnologia de Internet también
son asi: o todo es de maxima precision, o no funcionard. Por lo tanto, una gran parte
del mundo en el que trabajamos y vivimos se basa en que todo esté correcto, en que
sea perfecto.
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Pero después de que esta persona haya conseguido organizarlo todo a la perfeccion,
¢l (o probablemente ella) se queda con un montén de cosas que no encajan en ninguna
parte: cosas que se meten en una caja de zapatos que se ha de guardar en algan sitio.

Asi que en un acto de desesperacion esta persona levanta los brazos y dice: «;Vale!
Ya esta bien. Todas las cosas restantes, que parece que no encajan en ninguna parte,
tendran que ser apiladas en esta ultima caja grande y desgastada que podemos
esconder detrds del sofa. Quizd mas adelante podremos revisarla y ver doénde
metemos cada cosa. Vamos a etiquetarla como la caja del ARTE».

El problema, afortunadamente, nunca se soluciond, y con el tiempo la caja se fue
desbordando a medida que se iba apilando arte. Creo que el dilema existe porque el
arte, entre las otras categorias ordenadas, se parece mas a lo que es ser humano: estar
vivo. Nuestra naturaleza consiste en ser imperfectos, tener sentimientos y emociones
inclasificables, fabricar o hacer cosas que no necesariamente tienen sentido.

El arte es perfectamente imperfecto.

Y cuando la palabra Arte entra en la descripcion de aquello para lo que ti estas
preparado, es casi como conseguir carta blanca para la perfeccion. Afortunadamente,
nos libera de cualquier expectativa de perfeccion.

En relacién con la imperfeccion de mi propio trabajo, siempre sefialo esa caja
desgastada que hay ahi detras del sofa, y menciono la palabra Arte, y la gente parece
entenderlo, te libera del anzuelo de la perfeccion y no se mete contigo.

Hay una cita que siempre menciono cuando hablo de la vulnerabilidad y el
perfeccionismo. Mi fijacion con estas palabras de la cancion Anthem, de Leonard Cohen,
proviene del gran consuelo y esperanza que me aportan cuando pongo en practica el
«suficiente» : «En todo hay una fisura. Asi es como entra la luz».

El escudo: anestesiarse

Si te estas preguntando si ésta es una seccion sobre la adiccion y estds pensando: «Esto
no es para mi», por favor sigue leyendo. Es para todos. En primer lugar, la estrategia de
anestesiarse mas universal es lo que yo llamo estar locamente ocupado. Muchas veces
digo que cuando empiecen a hacer reuniones de los doce pasos para adictos al trabajo,
tendran que alquilar un estadio de futbol. Somos una sociedad que se ha creido la idea de
que si estas lo suficientemente ocupado, no te alcanzaré la realidad de tu vida.

En segundo lugar, las estadisticas demuestran que hay muy pocas personas que no
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tengan algun tipo de adiccion. Creo que todos anestesiamos nuestros sentimientos. Puede
que no lo hagamos compulsiva o cronicamente, que seria adiccion, pero eso no significa
que no anestesiemos nuestra vulnerabilidad. Una vulnerabilidad anestesiada es
especialmente agotadora porque no sélo encubre el sufrimiento de las experiencias
dificiles, sino que también apaga nuestras experiencias de amor, dicha, integracion,
creatividad y empatia. No podemos anular selectivamente las emociones. Anula la
oscuridad y anularas la luz.

Si también te estds preguntando si anestesiarse tiene que ver con tomar drogas ilegales
o unos cuantos vasos de vino después del trabajo, la respuesta es si. Voy a afiadir que
hemos de revisar la idea de «suavizar las cosas», y que eso implica incluir los vasos de
vino que bebemos cuando estamos haciendo la cena, cuando cenamos y cuando
ordenamos la cocina después de cenar, nuestras sesenta horas de trabajo a la semana, el
azucar, el futbol fantasy,* las pastillas con receta médica y los cuatro chutes de expreso
que nos bebemos para aclarar la niebla que nos ha dejado el vino y el Advil PM.

Cuando revisé mis datos lo primero que me pregunté fue: «;Qué estamos anestesiando
y por qué?». Actualmente los norteamericanos estdn mas endeudados, obesos,
medicados y adictos que nunca. Por primera vez en la historia, los Centros para el
Control y Prevencion de Enfermedades (CCPE) han anunciado que ahora los accidentes
de coche son la segunda causa de muerte accidental en Estados Unidos. ;Cudl es la
primera? Las sobredosis de medicamentos. La gente muere mas por sobredosis de
farmacos prescritos que de sobredosis por el consumo de heroina, cocaina y
metanfetamina en su totalidad. Todavia mas alarmante es que se calcula que s6lo menos
de un 5 % de las personas que murieron por sobredosis de farmacos con receta, los
consiguieron a través de los camellos que encuentras en la calle. Hoy en dia los
traficantes suelen ser los padres, los familiares, los amigos y los médicos. Esta claro que
tenemos un problema. Estamos desesperados por sentir menos o mas de algo: por
conseguir que algo desaparezca o por tener mas de algo.

Tras haber pasado afos trabajando con investigadores y médicos sobre la adiccion, he
llegado a la conclusion de que las principales razones para anestesiarnos son nuestra
lucha contra la vergiienza y nuestros sentimientos de no ser dignos: anestesiamos el
sufrimiento que procede de no sentirnos adecuados y de «ser menos que». Pero esto es
solo una parte del rompecabezas. La ansiedad y la desconexion también se sumaron a las
razones para anestesiarnos, ademas de la vergiienza. Tal como explicaré, la razon mas
poderosa para esa necesidad de anestesiarse parece ser la combinacion de verglienza,
ansiedad y desconexion.

La ansiedad descrita por los participantes en la investigacion parecia ser generada por
la incertidumbre, el agobio, las exigencias competitivas de nuestro tiempo y (una de las
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grandes sorpresas) el malestar social. La desconexion fue algo que me costd6 mas de
perfilar. Pensé en utilizar la palabra depresion en vez de desconexion, pero cuando
ordené los datos me di cuenta de que la gente no me decia eso. Lo que escucho es una
amplia gama de experiencias que incluyen la depresion, pero también la soledad, el
aislamiento, la desconexion y el vacio.

Pero lo que realmente me impactd, personal y profesionalmente, fue observar el
potente patron de la vergilienza hilvanando las experiencias de ansiedad y/o desconexion.
Las respuestas que mas se acercaban a la pregunta sobre qué te lleva a anestesiarte se
parecian mas a las respuestas a: «;Cudl es tu signo del zodiaco?» Ansiedad ascendente
vergiienza. Desconexion ascendente vergiienza. Ansiedad y desconexion ascendente
vergiienza.

La vergiienza invade a las personas que experimentamos ansiedad porque no soélo
tenemos miedo, estamos fuera de control y somos incapaces de manejar nuestra
ansiedad en un mundo cada vez mas exigente, sino porque al final la ansiedad se nos
agrava y se vuelve insoportable por nuestra creencia de que si fuéramos mas inteligentes,
fuertes o mejores, podriamos con todo. Entonces anestesiarse se convierte en una forma
de suavizar la inestabilidad y la insuficiencia.

Con la desconexion sucede algo parecido. Puede que tengamos unos doscientos
amigos en Facebook y un monton de colegas, amigos reales y vecinos, pero que nos
sintamos solos e invisibles. Puesto que estamos disefiados para estar conectados, la
desconexion siempre causa dolor. Sentirse desconectado puede ser normal en la vida y en
las relaciones, pero cuando se combina con la vergiienza de creer que estamos
desconectados porque no merecemos estar conectados, provoca un dolor que queremos
anestesiar.

La siguiente parada después de la desconexion es el aislamiento, que presenta un
verdadero peligro. Jean Baker Miller e Irene Stiver, tedricas culturales y de las relaciones
del Stone Center del Wellesley College, han captado elocuentemente el extremismo del
aislamiento. Escriben: «Creemos que el sentimiento mas destructivo y aterrador que
puede experimentar una persona es el aislamiento psicologico. No es lo mismo que estar
solo. Es sentir que uno esta fuera de la posibilidad de tener una conexion humana y que
no puedes hacer nada para cambiar la situacion. En el caso extremo, el aislamiento
psicologico puede conducir a un sentimiento de desesperanza y desesperacion. La gente
hard todo cuanto esté en sus manos para huir de esta combinacion del condenado
aislamiento y la impotencia.

La parte de esta definicion que es critica para comprender la vergiienza es la frase:
«La gente hard todo cuanto esté en sus manos para huir de esta combinacion del
condenado aislamiento y la impotencia». La vergiienza muchas veces conduce a la
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desesperacion. Y esta necesidad imperiosa de escapar del aislamiento y del miedo puede
abarcar toda una gama de reacciones, desde anestesiarse hasta la adiccion, la depresion,
autolesionarse, los trastornos alimentarios, el acoso, la violencia y el suicidio.

Al recordar mi propia manera de anestesiarme, comprender cémo la verglienza
incrementa la ansiedad y la desconexion me ha aportado respuestas a las preguntas que
hacia afios que me formulaba. No empecé a beber para ahogar mis penas; simplemente,
necesitaba hacer algo con las manos. En realidad creo que si en la etapa final de mi
adolescencia hubieran existido los Smartphones y los chihuahuas enjoyados que llevan
las celebridades del deporte como accesorios, nunca habria empezado a fumar ni a beber.
Bebia y fumaba para aplacar mis sentimientos de vulnerabilidad, y aparentaba estar
ocupada cuando a todas las otras chicas de mi mesa las habian sacado a bailar. Es decir,
necesitaba hacer algo, algo que me ayudara a estar ocupada.

Hace veinticinco afios me parecia que mi Gnico recurso era tener una cerveza en las
manos, remover un coctel amaretto sour o jugar con un cigarrillo. Estaba sola en la mesa
sin mads compafiia que mis vicios. En mi caso, la vulnerabilidad me condujo a la
ansiedad, que a su vez me condujo a la vergiienza, que a su vez me condujo a la
desconexion, que a su vez me condujo a una Bud Light. Para muchos de nosotros, la
anestesia quimica de las emociones es sOlo un agradable, aunque peligroso, efecto
secundario de conductas que estdn relacionadas con encajar en algin sitio, estar
conectado y manejar la ansiedad.

Dejé de beber y de fumar hace dieciséis afos. En Los dones de la imperfeccion
escribo:

No fui educada en las habilidades ni en la practica emocional necesarias para «ceder al
malestar», asi que con el tiempo me converti en una adicta a suavizar las cosas. Pero
no hay reuniones para eso. Y tras un breve experimento, me di cuenta de que describir
tu adiccion de este modo en una reunion tradicional de los doce pasos no siempre
sienta muy bien a los puristas.

Para mi, no se trataba s6lo de que no podia controlar la situacion en las salas de
baile, ni la cerveza fria, ni los Marlboro Lights de mi juventud, sino el pan de platano,
las chips con queso fundido, los correos electronicos, el trabajo, estar siempre
ocupada, preocuparme sin descanso, la planificacion, el perfeccionismo y todo lo
demés que tuviera la facultad de mitigar esos horrorosos sentimientos de
vulnerabilidad generados por la ansiedad.

Veamos las estrategias de El poder de ser vulnerable para anestesiarse.
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Atreverse a arriesgarse: poner fronteras, sentirnos
verdaderamente comodos y cultivar el espiritu

Cuando entrevisté sobre la estrategia de anestesiarse a los participantes de mi
investigacion que viven una vida genuina, todos coincidieron en tres puntos:

1. Aprender a percibir realmente tus propios sentimientos.
2. Estar atento a las conductas anestésicas (ellos también tenian que esforzarse).

3. Aprender a ceder al malestar de las emociones dificiles.

Todo esto tenia mucho sentido para mi, pero queria saber exactamente como se puede
ceder ante la ansiedad y la desconexion. Asi que empecé a entrevistar a personas sobre
esta pregunta especifica. Tal como suponia, habia mas informacion. Estas personas
habian elevado el «suficiente» a niveles totalmente nuevos. Si, practicaban la atencién
plena y ceder, pero también delimitaban claras fronteras en su vida.

Les hice preguntas concretas sobre las opciones y conductas que utilizaban las
personas genuinas para reducir su ansiedad, y me explicaron que reducir la ansiedad
significaba prestar atencion a cuanto podian hacer, cuanto era demasiado y aprender a
decir «Basta». Tenian muy claro qué era importante para ellos y cudndo podian
prescindir de algo.

Sir Ken Robinson, en su maravillosa charla para TED del afo 2010 sobre la
revolucion del aprendizaje, empieza explicando al publico que ¢l divide el mundo en dos
grupos. Luego se detiene, y con mucho sentido del humor dice: «Una vez Jeremy
Bentham, el gran fil6sofo utilitarista, lanzo este argumento. Dijo asi: “Hay dos tipos de
personas en el mundo, las que dividen a las personas en dos tipos y las que no lo
hacen”».

Robinson hizo una pausa y sonrid. «Bueno, yo lo hago.» Eso me encantd, porque
como investigadora, yo también lo hago. Pero antes de hablar de los dos grupos que he
identificado, quiero aclarar que no se trata exactamente de una division neta y limpia en
dos grupos diferenciados, pero al mismo tiempo casi lo es. Vamos a verlo.

Cuando padecemos ansiedad, todos luchamos. Si, hay diferentes tipos de ansiedad e,
indudablemente, varias intensidades. Algunos tipos de ansiedad son congénitos y es
mejor tratarlos mediante medicacion y terapia, y otros son medioambientales: estamos
desbordados y superestresados. Lo que a mi me parecid interesante es que era posible
dividir a los participantes en dos campos: el Grupo A definia el reto de la ansiedad como
encontrar formas para manejar y suavizar la ansiedad; mientras que el Grupo B definia
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claramente el problema como cambiar las conductas que conducian a la ansiedad. Los
participantes de ambos grupos, durante las entrevistas, solian utilizar la tecnologia
puntera actual como ejemplo de fuente de ansiedad. Veamos, pues, como piensan estos
dos grupos sobre el ataque de los correos electronicos, mensajes de voz y de texto.

Grupo A: «Me hago una cafetera después de acostar a mis hijos y me dedico a
revisar los correos electronicos desde las diez de la noche hasta la medianoche. Si hay
demasiados, me levanto a las cuatro de la madrugada y contintio. No me gusta irme a
trabajar sin haber respondido todos los correos de mi bandeja de entrada. Me agoto,
pero los respondo todosy .

Grupo B: «Sencillamente, he dejado de enviar correos electronicos innecesarios y he
pedido a mis amigos y compaiieros que hagan lo mismo. También les he dejado caer
que puedo tardar algunos dias en responderlos. Si es importante, llimame. No me
mandes un mensaje o un correo. Llama. Mejor atin, pasa por mi oficinay.

Grupo A: «Utilizo los semaforos en rojo, las colas en el supermercado y los
desplazamientos en ascensor para revisar mis llamadas. Incluso duermo con mi moévil
por si me llama alguien o me acuerdo de algo a media noche. Una vez llamé a mi
secretaria a las cuatro de la madrugada porque me acordé de que debiamos afiadir algo
a una mocion que estdbamos preparando. Me extraiid que me respondiera, pero me
recordd que le habia pedido que tuviera el movil junto a su mesita de noche. Ya
descansaré y me relajaré cuando hayamos terminado. Trabajar duro. Pisar fuerte. Ese
es mi lema. Y no es muy dificil pisar fuerte cuando hace tiempo que no duermes
mucho».

Grupo B: «Mi jefe, mis amigos y mi familia saben que no respondo al teléfono hasta
las nueve de la mafiana o después de las nueve de la noche. Si suena el teléfono antes
o después de esas horas, es alguien que se equivoca o €s una urgencia —una urgencia
real—, pero no se trata de un tema de trabajo».

Los participantes que mds se debatian con anestesiarse, el Grupo A, explicaron que
reducir la ansiedad significaba encontrar formas de anestesiarla, en vez de cambiar su
forma de pensar, su conducta o las emociones que les generaban la ansiedad. Odiaba
cada minuto de esa parte de la investigacion. Siempre he buscado mejores formas de
manejar mi agotamiento y mi ansiedad. Queria ayuda para «vivir de este modo», en
lugar de sugerencias para «dejar de vivir de este modo». Mi lucha reflejaba la lucha que
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escuchaba de las personas que mas hablaban sobre anestesiarse. El grupo mas reducido,
el Grupo B (los participantes que iban a la causa de la ansiedad y sintonizaban su vida de
acuerdo con sus valores, y establecian fronteras), se encontraban en el continuo de los
genuinos.

Cuando pregunté a las personas de ese grupo sobre el proceso de poner fronteras y
limites para reducir su ansiedad, no dudaron en mencionar la conexioén entre el mérito y
las fronteras. Hemos de estar convencidos de que somos suficiente para poder decir:
«jBasta!» Para las mujeres poner fronteras es dificil porque los gremlins de la vergilienza
enseguida se ponen al acecho: «Cuidado con decir que no. Vas a decepcionar a estas
personas. No las desilusiones. Sé una buena chica. Haz felices a todos». A los hombres,
los gremlins les susurran: « Arriba. Un verdadero hombre podria con esto y mas. ;Esta el
nifio de mama demasiado cansado?»

Sabemos que atreverse a arriesgarse significa aceptar nuestra vulnerabilidad, pero eso
es imposible que suceda cuando la vergiienza lleva ventaja, y lo mismo sucede cuando
tenemos que afrontar la ansiedad que deriva de la desconexion. Las dos formas mas
poderosas de estar conectados son el amor y la integracién: ambas son necesidades
ineludibles de las personas adultas o de la infancia. A medida que iba realizando mis
entrevistas, observaba que solo habia una cosa que separaba a los hombres y a las
mujeres que se sentian integrados y muy amados por las personas por las que luchaban.
Era su conviccion de que se lo merecian. Es tan simple y tan complicado como esto: si
queremos sentir verdadero amor e integracion, hemos de estar convencidos de que nos lo
merecemos. Pero antes de seguir hablando de anestesiarse y de estar desconectado,
quisiera compartir un par de definiciones mas. Ya he compartido mi definicion del amor
en el apartado «Las palabras que nunca podremos retirar», del Capitulo 3; aqui estan las
definiciones de conexion e integracion que he acufiado a raiz de mis datos:

Conexion: es la energia que se crea entre las personas cuando se sienten vistas, oidas
y valoradas; cuando pueden dar y recibir sin ser juzgadas.

Integracion: es el deseo humano innato de formar parte de algo mas grande que uno
mismo. Puesto que este anhelo es tan primario, normalmente intentamos realizarlo
encajando en algin sitio y buscando aprobacion, que no sélo son malos sustitutos de la
integracion, sino que, con frecuencia, son un obstaculo para conseguirla. Puesto que la
verdadera integracion solamente sucede cuando presentamos a nuestro auténtico e
imperfecto yo al mundo, nuestro afan de integracion nunca puede superar nuestro grado
de autoaceptacion.

Estas definiciones son de vital importancia para entender cémo llegamos a
desconectarnos en nuestra vida y como hemos de cambiar eso. Vivir estando conectados
es saber establecer fronteras, malgastar menos tiempo y energia en agobiarnos y en tratar
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de demostrar algo a personas que no nos importan, y saber ver el valor de cultivar la
conexion con la familia y los buenos amigos.

Antes de iniciar esta investigacion, mi pregunta era: «;Cual es la via mas rapida para
hacer desaparecer estos sentimientos?» Hoy en dia mi pregunta es: «;Qué son estos
sentimientos y de donde provienen?» Invariablemente, las respuestas son que no estoy lo
bastante conectada con Steve o con nuestros hijos, y que esto se debe (elige tu razoén) a
falta de suefo, a no jugar suficiente, a trabajar demasiado o a intentar huir de la
vulnerabilidad. Lo que ha cambiado ahora para mi es que sé que puedo abordar las
respuestas.

Preocuparse y alimentar nuestro espiritu

Queda una ultima pregunta, y la oigo con mucha frecuencia. La gente suele preguntar:
«;Donde se encuentra la linea que separa el placer o el consuelo de anestesiarse?» En
respuesta, la autora y maestra de crecimiento personal Jennifer Louden ha puesto el
nombre de «consuelos de sombra» a nuestros instrumentos para anestesiarnos. Cuando
tenemos ansiedad, nos sentimos desconectados, vulnerables, solos e indefensos, y la
bebida, la comida, el trabajo y las interminables horas en Internet son como un consuelo,
pero en realidad lo unico que hacen es proyectar sus largas sombras sobre nuestra vida.

En su libro The Life Organizer, Louden escribe: «Los consuelos de sombra pueden
adoptar cualquier forma. Lo que importa no es qué haces; sino por qué lo haces. Puedes
comerte un trozo de chocolate como si fuera una hostia sagrada de dulzura —un
verdadero consuelo—, o puedes comerte una tableta entera de chocolate sin tan siquiera
saborearla, en un frenético intento de calmarte: un consuelo de sombra. Puedes chatear
en los foros de mensajes media hora y recargarte de energia gracias a la comunidad, y
estar a punto para volver al trabajo, o puedes chatear en los foros porque estas evitando
hablar con tu pareja porque estas enfadada por lo que te hizo anoche».

He comprobado que mi descubrimiento en los datos era, precisamente, la frase de
Louden: «Lo que importa no es qué haces; sino por qué lo haces». Te invito a que
pienses en la intencién que se esconde tras tus decisiones y, si te sirve de ayuda, habla de
estos temas con tu familia, amigos intimos o algin terapeuta profesional. No hay listas ni
normas que te ayuden a identificar tus consuelos de sombra o cualquier otra conducta de
anestesia destructiva. Esto exige autoexamen y reflexion. Ademads, te recomiendo que
escuches con atencion si las personas que te quieren se preocupan porque ven en ti
alguna de estas conductas. Pero en tltima instancia éstos son asuntos que trascienden lo

107



que sabemos y coOmo nos sentimos: son cuestiones de nuestro espiritu. ;jConsuelan y
alimentan mi espiritu las decisiones que tomo, o son alivios temporales de la
vulnerabilidad y las emociones dificiles que acaban lastimdndolo? ;Me conducen mis
decisiones a mi genuinidad, o me dejan vacio y con necesidad de seguir buscando?

Para mi, sentarme a degustar una maravillosa comida es nutrirme y es un placer.
Comer de pie, delante de la nevera o en la despensa, siempre supone una bandera roja.
Sentarme a ver uno de mis programas favoritos de la television es un placer. Ponerme a
cambiar canales durante una hora es anestesiarme.

Cuando pensamos en nutrir o lastimar nuestro espiritu, hemos de tener en cuenta
como afectan las conductas anestésicas a las personas que nos rodean, incluso a los
desconocidos. Hace un par de afios, escribi en la seccion de opinion del Houston
Chronicle sobre los teléfonos moéviles y la desconexion tras haber observado como
nuestro estilo de vida de estar frenéticamente ocupados, debido a la ansiedad, afecta a
otras personas. Alimento para el pensamiento:

La semana pasada, mientras intentaba disfrutar de mi manicura, observaba horrorizada a las dos
mujeres que tenia delante que no dejaron de hablar por sus méviles todo el tiempo que les
estuvieron arreglando las ufias. Utilizaron movimientos de cabeza, enarcado de cejas y sefiales con
los dedos para indicar a las manicuristas la longitud de las ufias y el tipo de esmalte.

No podia creerlo.

Hace diez afios que me arreglan las ufias las mismas dos mujeres. Sé sus nombres (sus
verdaderos nombres vietnamitas), los nombres de sus hijos y muchas cosas de su vida. Ellas saben
coémo me llamo, conocen los nombres de mis hijos y muchas cosas de mi vida. Cuando me atrevi
a hacer un comentario sobre las mujeres de los moviles, ambas desviaron rapidamente la mirada.
Al final, la manicurista me dijo susurrando: «Ellas no lo saben. Pero la mayoria de clientas ni
siquiera nos consideran personasy.

De regreso a casa, me detuve en Barnes & Noble para comprar una revista. La mujer que tenia
delante de mi compré dos libros, pididé una «tarjeta de lectora» nueva y que le envolvieran uno de
los libros para regalo, todo ello sin dejar de hablar por el movil. Realizé todas estas interacciones
sin mirar o hablar directamente a la joven que la estaba atendiendo. En ninglin momento se percato
de la presencia del ser humano que tenia delante.

Cuando me marché de Barnes & Noble, me fui al drive-in (servicio en el coche) de un
restaurante de comida rapida para comprarme un Diet Dr. Pepper. Justo en el momento en que el
encargo pasaba por la ventanilla, me sond el movil. No estaba muy segura, pero pensé que podia
ser una llamada del colegio de Charlie, asi que respondi. No era nadie de la escuela; era una
persona que llamaba para confirmar una cita. Colgué lo antes posible.

En el corto tiempo que tardé en decir: «Si, asistiré a mi citay, la mujer de la ventanilla y yo
habiamos concluido nuestro toma y daca. Me disculpé en cuanto colgué el teléfono. Le dije: «Lo
siento. Me ha sonado el teléfono cuando el encargo estaba llegando a la ventanilla y pensaba que
me llamaban del colegio de mi hijoy.

Debi de sorprenderla, porque unas gruesas lagrimas le saltaron de los ojos, y dijo: «Gracias.
Muchisimas gracias. No tiene ni idea de lo humillante que es a veces. Ni siquiera nos veny.

No sé cudl era su experiencia, pero si sé lo que se siente siendo un miembro invisible en el
sector servicios. Es una mierda. Antes de graduarme y también tras haberme graduado, estuve
trabajando un tiempo sirviendo mesas y en la barra. Trabajaba en un restaurante muy bonito que
estaba cerca del campus y era el lugar adonde iban los nifios ricos de la universidad y sus padres
(padres y madres que los visitaban el fin de semana y que invitaban a sus hijos y a los amigos de
sus hijos a cenar). Tenia casi treinta afios y rezaba para poder terminar mi licenciatura antes de
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cumplirlos.

Cuando los clientes eran amables y respetuosos, estaba bien, pero uno de esos momentos de
«camarera objeto» podia hacerme pedazos. Por desgracia, ahora veo que esos momentos se
producen continuamente.

Veo a adultos que ni se molestan en mirar a los camareros cuando les hablan. Veo padres que
dejan que sus hijos hablen mal a los dependientes. Veo personas que se enfadan con los
recepcionistas y les gritan, pero que tratan a los jefes/doctores/banqueros con el maximo respeto.

Y veo la insidiosa naturaleza de la raza, la clase social y los privilegios infiltrandose de una de las
formas mas destructivas que se han producido a lo largo de la historia: la relacion sirviente-servido.

Todo el mundo quiere saber por qué el servicio al cliente se ha ido al infierno tan rapidamente. A
mi me gustaria saber por qué la conducta del cliente se ha ido al infierno.

Cuando tratamos a las personas como si fueran objetos, las deshumanizamos. Hacemos algo
verdaderamente terrible a sus almas y a las nuestras. Martin Buber, un filosofo austriaco, escribid
sobre las diferencias entre la relacion yo-ello y la relacion yo-ti. La relacion yo-ello es basicamente
la que creamos cuando realizamos transacciones con las personas a las que tratamos como
objetos: las personas que, simplemente, estan para servirnos o para realizar una tarea. Las
relaciones yo-ti se caracterizan por la conexion humana y la empatia.

Buber escribio: «Cuando dos personas se relacionan entre si de una forma auténtica o humana,
Dios es la chispa que se produce entre ambas.

Tras una década estudiando la integracion, la autenticidad y la vergiienza, puedo asegurar que
estamos disefiados para estar conectados emocional, fisica y espiritualmente. No me estoy
refiriendo a que entablemos una relacion profunda y significativa con la persona que trabaja en la
tintoreria o con la mujer que trabaja en la ventanilla del drive-in del restaurante de comida rapida,
pero si estoy sugiriendo que dejemos de deshumanizar a las personas y las miremos a los ojos
cuando hablamos con ellas. Sino tenemos la energia o el tiempo para hacerlo, serd mejor que nos
quedemos en casa.

La espiritualidad demostro ser una directriz fundamental para la genuinidad. No me estoy
refiriendo a la religiosidad, sino a una creencia profunda de que todos estamos
inseparablemente unidos por una fuerza superior a nosotros mismos: una fuerza que se
basa en el amor y en la compasion. Para algunos de nosotros es Dios, para otros es la
naturaleza, el arte o incluso la ternura humana. Creo que aceptar nuestro mérito es un
acto de reconocimiento de nuestra esencia sagrada. Quizas aceptar la vulnerabilidad y
superar el letargo, en ultima instancia, se reduzca a cuidar y alimentar nuestro espiritu.

LLos estantes menos utilizados del arsenal

De momento, hemos abierto las puertas del arsenal para iluminar un poco las armas que
utilizamos la mayoria de nosotros para salvaguardarnos de la vulnerabilidad. Los tres
mecanismos de defensa mds universales son: temer la dicha, el perfeccionismo y
anestesiarse; son lo que llamamos las principales categorias de defensa. En la ultima parte
de este capitulo quiero explorar los estantes menos frecuentados del arsenal, donde
guardamos otras mascaras y piezas que pertenecen a mecanismos de defensa secundarios
que también son importantes. Es probable que nos identifiquemos con uno o mas de
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estos mecanismos de defensa, o al menos, veremos pequefas partes de nosotros mismos
reflejandose sobre las superficies lustrosas que nos ayudardn a lograr un mayor
entendimiento.

El escudo: vikingo o victima

Reconoci esta parte de la armadura cuando un numeroso nimero de participantes de mi
investigacion me indicé que el concepto de vulnerabilidad no tenia mucho sentido para
ellos. Sus respuestas a la idea de que la vulnerabilidad podia ser valiosa fueron desde el
desprecio hasta ponerse a la defensiva y la hostilidad. Lo que surgié de estas entrevistas e
interacciones fue una vision del mundo que, basicamente, dividia a las personas en dos
grupos (jejem!, como sir Ken Robinson y yo), o lo que yo llamo vikingos o victimas.

A diferencia de los participantes que tenian ideas intelectuales o teoricas sobre el valor
de la vulnerabilidad, estas personas compartian la creencia de que todo el mundo sin
excepcion pertenecia a uno de estos grupos que se excluyen mutuamente: o eres una
victima en la vida (un imbécil o un perdedor de quien siempre se aprovechan los demas y
que no puede estar a la altura de las circunstancias), o eres un vikingo (alguien que
siempre ve la amenaza de convertirse en victima, y que entonces toma el control,
domina, ejerce poder sobre las cosas y jamas muestra su vulnerabilidad).

Mientras codificaba los datos de estas entrevistas, no dejaba de pensar en el capitulo
de mi tesis sobre el filésofo francés Jacques Derrida y la oposicion binaria (pares de
términos relacionados opuestos entre si). Aunque todas las personas que respondieron a
mis preguntas no usaron los mismos ejemplos, surgieron marcados patrones de pares de
opuestos en el lenguaje que utilizaron para describir su vision del mundo: ganador o
perdedor, sobrevivir o morir, matar o que te maten, fuerte o débil, lideres y seguidores,
éxito o fracaso, aplastar o que te aplasten. Y por si éstos no fueran ejemplos lo bastante
claros, esta el lema de un abogado de éxito de los que no tienen piedad: «En el mundo
solo hay dos tipos de personas: los cabrones y los tontos. Es asi de simple».

La fuente de la visién del mundo de los encuestados acerca de vikingo o victima no
era muy clara, pero la mayoria de ellos la atribuian a los valores que les habian ensefiado
de pequefios, a la experiencia de superar dificultades o a su formacion profesional. La
mayoria de los participantes que se encontraban en el grupo que tenia esta vision eran
hombres, pero también habia mujeres. Es bastante normal que esta vision sea mas tipica
de los hombres, pues muchos de ellos, incluso los que no dependian de esta armadura,
hablaban de que, de pequenos, habian aprendido y desarrollado con el tiempo la
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dinamica del poder-ganar-perder-suma-cero. Y no olvidemos el ganar, la dominancia y el
poder sobre las mujeres que también formaba parte de la lista de la que hablamos en el
Capitulo 3.

Ademas de la socializacion y de las experiencias de vida, muchas de estas personas
trabajaban en contextos que reforzaban la mentalidad de vikingo o victima. Por ejemplo,
soldados —hombres o mujeres—, veteranos, agentes de presos en libertad condicional o
del orden publico, y personas que ejercian profesiones que exigian un alto grado de
competitividad como la de abogado, ingeniero o técnico de finanzas. Lo que no sé es si
estas personas buscaron carreras que se ajustaran a su mentalidad de vikingo o victima, o
si fueron sus experiencias laborales las que modelaron esta actitud de ganar o perder. Yo
me atreveria a decir que la mayoria de ellas pertenecen al primer grupo, pero no tengo
datos para nada mas que para establecer una simple especulacion. Actualmente, todavia
lo estoy investigando.

Una de las razones que incidieron en que estas entrevistas fueran de las mas dificiles
fue la sinceridad con que las personas hablaban de sus luchas personales: conductas de
alto riesgo, divorcios, desconexion, soledad, adiccion, ira, agotamiento. Pero en lugar de
ver estas conductas y resultados negativos como consecuencia de su vision del mundo de
vikingo o victima, las consideraban una prueba de la cruda realidad de la vida de ganar o
perder.

Cuando observo las estadisticas en las profesiones de vikingo o victima mas
intolerantes a la vulnerabilidad, veo que se estd desarrollando un peligroso patron. Y en
ningiin sitio es tan evidente como en el ejército. Todas las estadisticas de suicidios,
violencia, adicciones y conductas arriesgadas relacionadas con el estrés postraumatico
seflalan esta inquietante verdad: para los soldados que han servido en Afganistan y en
Irak, regresar a casa es mas letal que servir en combate. Desde la invasion de
Afganistan hasta el verano de 2009, el ejército de Estados Unidos perdié 761 soldados en
combate en dicho pais. Comparemos esta cifra con los 817 que se quitaron la vida
durante el mismo periodo. Y estas cifras no recogen las muertes por violencia, conductas
arriesgadas y adicciones.

Craig Bryan, un psicologo de la Universidad de Texas y experto en suicidios que
abandond recientemente las fuerzas aéreas, dijo a la revista 7ime que los militares se
encuentran en un callejon sin salida: «Entrenamos a nuestros combatientes para que
utilicen la violencia y la agresividad controlada, para que repriman las reacciones
emocionales fuertes ante la adversidad, para que soporten el dolor fisico y emocional y
para que superen el miedo al dolor y a la muerte. Estas cualidades también se asocian al
incremento de riesgo de suicidio». Bryan también explico que el ejército no puede reducir
la intensidad de ese condicionamiento «sin que ello afecte negativamente a la capacidad
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de combate de nuestros militares». Y manifestd de un modo escalofriante el peligro
inherente para los militares de contemplar el mundo a través del prisma de vikingo o
victima cuando dijo: «Resumiendo, los militares son mas capaces de acabar con su
propia vida a raiz de su entrenamiento». La situacion puede ser mas extrema en el
ejército, pero si observamos las estadisticas de la salud fisica y mental de la policia,
veremos lo mismo.

Lo mismo sucede dentro de las organizaciones: cuando dirigimos, ensefiamos o
predicamos segun el evangelio de vikingo o victima, de ganar o perder, aplastamos la fe,
la innovacion, la creatividad y la adaptabilidad al cambio. Dejemos a un lado las armas, y
en el mundo corporativo estadounidense encontraremos cifras parecidas a las del ejército
y del cuerpo de policia. Los abogados (un ejemplo de profesion donde estan muy
entrenados a ganar o perder, tener éxito o fracasar) cuentan con cifras que no son mucho
mejores. La American Bar Association (Colegio de Abogados) tiene estadisticas que
indican que el nimero de suicidios entre los abogados es cuatro veces mayor que entre la
poblacién general. Un articulo publicado en el American Bar Association Journal
informaba de que los expertos en casos de abogados victimas de la depresion o el abuso
de sustancias atribuian el alto indice de suicidios al perfeccionismo que exige esta
profesion y a la necesidad de ser agresivos y frios emocionalmente. Y esta mentalidad
también se puede infiltrar en nuestra vida privada. Cuando ensefiamos o demostramos a
nuestros hijos la idea de que la vulnerabilidad es peligrosa y que se ha de evitar, los
conducimos directamente al peligro y a la desconexion.

La armadura de vikingo o victima no sélo perpettia conductas como la dominancia, el
control y el poder en las personas que se consideran vikingos, sino que también perpetia
la actitud de victima en las personas que siempre se debaten con la idea de que son el
blanco de todos y que son tratadas injustamente. Con esta vision solamente se pueden
adoptar dos posturas: poder o indefension. En las entrevistas, he oido a muchas personas
que se resignaban con el papel de victimas solo porque no querian asumir la otra unica
alternativa posible: la de vikingos. Reducir nuestras opciones en la vida a estos dos
papeles tan extremos y limitados resta muy poca esperanza para la transformacion y el
cambio significativo. Creo que ésta es la razon por la que muchas veces esta perspectiva
se halla envuelta en sentimientos de desesperacion y de sentirse «encajonadoy.

Atreverse a arriesgarse: volver a definir el éxito,
reintegrar la vulnerabilidad y buscar ayuda
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Para entender cémo los participantes pasaron de ser vikingos o victimas a aceptar la
vulnerabilidad, hay que diferenciar claramente a aquellos que actuaban con este sistema
de creencias porque era lo que habian aprendido o porque formaba parte de sus valores,
y los que actuaban asi debido a algiin trauma. Al final, la pregunta que mejor definia la
logica segun la conducta de vikingo o victima de ambos grupos era ésta: ;Como defines
el éxito?

Resulta que segun este paradigma de ganar o perder, éxito o fracaso, los vikingos no se
sienten victoriosos por nada de lo que la mayoria de nosotros calificariamos de «éxitoy .
La supervivencia o ganar puede significar el éxito en la competicion, el combate o el
trauma, pero cuando se suprime la posibilidad inmediata de la amenaza, el mero hecho
de sobrevivir no es vida para ellos. Como he dicho anteriormente, el amor y sentirse
integrado es una necesidad primordial para las personas de cualquier edad, y no es
posible experimentarlos sin vulnerabilidad. Vivir desconectado —sin conocer el amor y
sin sentirse integrado— no es una victoria. El miedo y la escasez alimentan la vision de
vikingo o victima, y para reintegrar la vulnerabilidad es necesario examinar qué
desencadena la vergiienza y qué fomenta el miedo a ganar o perder. Los hombres y
mujeres que cambiaron este paradigma y se pasaron a la genuinidad mencionaron cultivar
la confianza y la conexion en las relaciones como requisito previo para adoptar una forma
menos combativa de ver el mundo.

En cuanto a la conexion y el ejéreito, no estoy defendiendo unas fuerzas armadas mas
amables y gentiles, pues entiendo la realidad a la que se enfrentan las naciones y los
soldados que las defienden. Lo que estoy defendiendo es la voluntad ptblica unanime de
ser mas amables, sensibles y estar mas dispuestos a aceptar, ayudar y conectar con los
hombres y mujeres a los que pagamos para ser invulnerables en nuestro nombre.
JEstamos dispuestos a tenderles una mano y a conectar con ellos?

Un gran ejemplo de cémo puede transformar y curar la conexion es el trabajo
realizado por Team Red, White and Blue (TeamRWB.org). Segun el lema de su mision,
creen que la mejor forma de influir en la vida de un veterano es a través de una relacion
significativa con alguna persona de su comunidad. El programa empareja a veteranos
heridos con voluntarios de su zona. Juntos comparten comidas, van juntos a las citas
médicas del veterano, van a acontecimientos deportivos y realizan otras actividades
sociales. Esta interaccion le permite al veterano medrar en la comunidad, encontrar
personas que lo apoyen y descubrir nuevas aficiones en su vida.

Mi interés en este tema no surgid solo a raiz de mi investigacion, sino también de la
experiencia extraordinaria que tuve trabajando con un grupo de veteranos y familiares de
los militares en un proyecto de resiliencia a la verglienza, en una de mis clases en la
Universidad de Houston. Cambi6 mi vida. Me ayudo6 a darme cuenta de cuanto podemos
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hacer por los veteranos, y que nuestras ideas politicas y creencias respecto a la guerra no
tienen que impedirnos acercarnos a ellos con vulnerabilidad, compasion y conexion.
Siempre estaré agradecida por esa experiencia y por lo que he aprendido entrevistando a
los veteranos sobre sus vivencias. Muchos de los que nos lamentamos de nuestras
heridas de guerra nos estamos perdiendo la oportunidad de curarnos con algo que
tenemos ante nuestros propios 0jos. El lema de Team RWB es: j4hora nos toca a
nosotros! Es una llamada a la accion para todos los que queremos hacer algo para ayudar
a los veteranos. Ahora estoy trabajando con ellos y os invito a todos a que encontréis una
forma de hacerlo. Atrévete a arriesgarte y actua para comunicar a los veteranos o a las
familias de los militares que no estan solos. Actua para comunicarles: «Tu lucha es mi
lucha. Tu trauma es mi trauma. Tu curacion es mi curaciony.

Traumas y atreverse a arriesgarse

Todos nos esforzamos por comprender por qué algunas personas que han sobrevivido a
traumas —ya sea en combate, por violencia doméstica, abusos fisicos o sexuales, o por
los traumas mas silenciosos y encubiertos pero igualmente devastadores de opresion,
abandono, aislamiento, vivir con miedo o estrés extremo— muestran una extraordinaria
resiliencia y viven de un modo totalmente genuino, mientras otras lo hacen
identificandose con su trauma. Estas pueden convertirse en autoras de la propia violencia
que han sufrido, luchando contra las adicciones o siendo incapaces de huir del
sentimiento de que son victimas de las situaciones en las que no lo son.

Tras estudiar la verglienza durante seis afios, sabia que en parte la respuesta era la
resiliencia a la vergilienza: las personas con mayor resiliencia cultivaban
intencionadamente los cuatro elementos de los que hemos hablado en capitulos
anteriores. La otra parte de la respuesta todavia se me escapaba hasta que empecé con
mi nueva investigacion y entrevisté a las personas sobre la genuinidad y la vulnerabilidad.
Entonces todo encajo. Sinos fuerzan a ver el mundo bajo el prisma del vikingo o victima
como mecanismo de defensa, puede parecernos imposible o incluso letal desprendernos
de esa vision del mundo. ;Como podemos esperar que alguien abandone una forma de
ver y de entender el mundo que lo ha mantenido vivo fisica, cognitiva o
emocionalmente? Ninguno de nosotros podria prescindir de sus estrategias de
supervivencia sin un apoyo importante y sin la ayuda de estrategias de sustitucion.
Deponer el escudo de vikingo o victima suele requerir la ayuda de un profesional, de
alguien que entienda el trauma. Los grupos también son muy Ttiles.
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Los participantes de mi investigacion que sobrevivieron a traumas y que ahora viven
genuinamente me hablaron entusiasmados sobre la necesidad de:

* Reconocer el problema.
* Buscar ayuda y/o apoyo profesional.
+ Trabajar la vergilienza y el secreto.

» Plantearse la reintegracion de la vulnerabilidad como una préctica diaria, en vez de hacerlo como un
tema mas de la lista.

Y aunque la importancia de la espiritualidad estaba presente en todas las entrevistas con
los genuinos, resultd ser especialmente importante para los que no solo se consideraban
supervivientes de traumas, sino también entre los «medradoresy.

El escudo: soltarse l1a melena

Considero que, en nuestra cultura, hay dos formas de compartir en exceso. La primera la
llamo foco cegador, y la otra irrumpir y llevarse el botin.

Como hemos visto en el capitulo sobre los mitos de la vulnerabilidad, compartir en
exceso no es vulnerabilidad. Normalmente, termina en desconexion, desconfianza y
desentendimiento.

El escudo: el foco cegador

Para entender el escudo del foco cegador, hemos de darnos cuenta de que las intenciones
que se esconden tras esta forma de compartir son multiples, y muchas veces incluyen
una combinacion de aliviar el propio sufrimiento, probar la lealtad y la tolerancia en una
relacién, y/o puentear un nuevo contacto («Hace sélo un par de semanas que nos
conocemos, pero voy a compartir esto contigo y ahora seremos BBF).* Por desgracia,
para todos los que hemos actuado asi (y me incluyo en este grupo), la respuesta suele ser
justo lo opuesto de lo que esperabamos: la gente retrocede y se cierra; esa actitud agrava
nuestra vergiienza y desconexion. No podemos usar la vulnerabilidad para librarnos de
nuestro propio malestar, o como bardémetro de tolerancia en una relacion («Yo comparto
esto, y veremos si te quedas conmigo»), o para ir mds deprisa en una relacion:
simplemente, no funcionara.
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Lo mas habitual cuando nos abrimos y compartimos —nuestros miedos, esperanzas,
luchas y felicidad— es que generemos pequenas chispas de conexion. Compartir nuestra
vulnerabilidad genera luz en lugares que, normalmente, estdn a oscuras. Mi metafora
para esta conclusion son las luces navidenas (las tengo puestas todo el afio como
recordatorio).

Hay algo magico en la idea de las luces navidefias que iluminan la oscuridad y los
lugares dificiles. Las luces son pequeiias, y una sola de ellas no es nada especial, pero
una hilera entera de lucecitas brillantes es belleza en estado puro. Es su conexion lo que
las hace bellas. En referencia a la vulnerabilidad, la conexion significa compartir nuestras
experiencias con personas que se hayan ganado el derecho a escucharlas, personas con
quienes hayamos cultivado una relacion que pueda soportar el peso de nuestra historia.
(Hay confianza? ;Hay empatia mutua? ;Compartis vuestras historias reciprocamente?
¢Podemos pedir lo que necesitamos? Estas son las preguntas esenciales sobre la
conexion.

Cuando compartimos vulnerabilidad, especialmente las historias que nos avergilienzan,
con una persona con la que no nos sentimos conectados, su respuesta emocional (y a
veces fisica) suele ser un gesto de dolor como si le hubiéramos dirigido un foco cegador a
los ojos. En vez de una hilera de delicadas luces, la vulnerabilidad que hemos compartido
resulta cegadora, dura e insoportable. Si somos los receptores nos llevamos las manos a
la cara para taparnosla, nos estrujamos todo el rostro (no soélo los ojos) para cerrarnos, y
desviamos la mirada. Cuando ha terminado la historia, nos sentimos vacios, confusos, y
a veces, incluso manipulados. No es exactamente la respuesta empatica que esperaba la
persona que ha contado la historia. Hasta para los que estudiamos empatia y ensefiamos
aptitudes sobre esta capacidad, es dificill que permanezcamos sintonizados cuando
alguien se ha extralimitado compartiendo algo sin que hubiera suficiente conexion.

Atreverse a arriesgarse: aclarar las intenciones,
delimitar fronteras y cultivar la conexion

Gran parte de la belleza de la luz reside en la existencia de la oscuridad. Los momentos
mas potentes de nuestra vida se producen cuando ensartamos los pequefios destellos de
luz que han creado el coraje, la compasion y la conexion, y los vemos brillar en la
oscuridad de nuestras luchas. Esa oscuridad se pierde cuando utilizamos la vulnerabilidad
para cegar a nuestro oyente, y la respuesta es la desconexion. Entonces utilizamos esta
desconexion como afirmacion de que nunca hallaremos consuelo, de que no somos
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dignos de ello, o de que la relacion no es buena; en el caso de compartir demasiado para
puentear una conexion, afirmaremos que nunca gozaremos de la intimidad con esa
persona que tanto anhelamos. Pensamos: «La vulnerabilidad es una estupidez; no vale la
pena, y yo tampoco lo valgo». Lo que no podemos ver es que usar la vulnerabilidad no
es lo mismo que ser vulnerable; es lo contrario: es la armadura.

A veces ni siquiera somos conscientes de que nuestro compartir en exceso lo estamos
utilizando como armadura. Podemos expiar nuestra vulnerabilidad o nuestras historias de
verglienza en un acto de total desesperacion para que alguien nos escuche. Soltamos algo
que nos causa mucho sufrimiento, porque no podemos soportar la idea de guardarlo mas
tiempo. Puede que nuestra intencion no sea expiar o soltar algo para protegernos o alejar
a los demas, pero eso es justamente lo que vamos a conseguir con nuestra conducta.
Tanto si nos hallamos en el extremo de la expiacion como en el de la recepcion, tener
autocompasion es fundamental. Hemos de darnos un respiro cuando compartimos
demasiadas cosas demasiado pronto, y hemos de practicar ser amables con nosotros
mismos cuando nos damos cuenta de que no hemos sido capaces de crear espacio para
una persona que nos ha dado con el foco en la cara. Emitir juicios agrava la desconexion.

Cuando las personas me oyen decir estas cosas, me preguntan como decido qué
comparto y como lo hago en cuanto a mi trabajo se refiere. Al fin y al cabo, en mi
trabajo comparto muchas cosas de mi, y es evidente que no he cultivado una relacion de
confianza con todos vosotros o con todas las personas que vienen a mis conferencias.
Este es un punto importante, y la respuesta es que no comparto historias o
vulnerabilidades con el ptblico hasta que no las he trabajado con las personas a las que
amo. Tengo mis propias barreras respecto a aquello que comparto y aquello que no
comparto, y tengo muy claras mis intenciones cuando lo hago.

En primer lugar, s6lo comparto historias o experiencias que ya he trabajado y que
siento que puedo compartir con una actitud de entereza. No comparto lo que yo defino
como historias «intimas», ni tampoco historias donde todavia hay heridas frescas. Lo
hice una o dos veces en los comienzos de mi carrera, y fue bastante horrible. No hay
nada como quedarte mirando a un publico que esta dirigiendo el foco cegador de su
mirada hacia ti.

En segundo lugar, sigo la regla que aprendi en mi formacion como graduada en trabajo
social: compartir cosas de ti para ensefiar o para llevar adelante un proceso es saludable y
eficaz, pero desvelar informacion como medio para trabajar tus asuntos personales es
inapropiado y poco ético. Por ltimo, s6lo comparto cuando no tengo ninguna necesidad
que satisfacer. Estoy convencida de que ser vulnerable delante de una gran audiencia sélo
es una buena idea si lo que comparto va ligado a una finalidad terapéutica, pero no lo es
si va ligado a las expectativas de respuesta que pueda obtener.
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Cuando pedi a otras personas que compartieran sus historias a través de sus blogs,
libros o hablando en publico, resultd que sus enfoques e intenciones eran muy similares.
No quiero que el miedo al foco cegador frene a nadie de compartir sus dificultades con el
mundo, pero cuando estamos delante de una gran audiencia, hemos de discriminar qué,
por qué y como lo hacemos. Todos estamos agradecidos a las personas que escriben y
hablan para ayudarnos a recordar que no estamos solos.

Sireconoces que llevas este escudo, esta lista puede ayudarte:

(Por qué estoy compartiendo esto?

(Qué resultado estoy esperando?

(Qué emociones estoy experimentando?

(Estdn mis intenciones en armonia con mis valores?

(Hay algin resultado, respuesta o falta de respuesta que podria herir mis sentimientos?
(Estoy compartiendo para crear conexion?

(Me intereso realmente por las necesidades de las personas que hay en mi vida?

El escudo: irrumpir y llevarse el botin

Si el foco cegador se refiere al mal uso de la vulnerabilidad, la segunda forma de
compartir en exceso es usar la vulnerabilidad como instrumento de manipulacion. El
trabajito de irrumpir y llevarse el botin se produce cuando un ladrén fuerza una puerta o
rompe una ventana y coge lo que puede; es una accion torpe, no planificada y
desesperada. Irrumpir y llevarse el botin utilizandolo como escudo para la vulnerabilidad
es una forma de traspasar las barreras sociales de las personas con informacion intima
para acaparar toda la atencion y energia que se pueda en ese momento. Esto es muy
comun en la cultura de las celebridades, donde medra el sensacionalismo.

Por desgracia, los docentes y directores de centros educativos me han dicho que ven
esta misma conducta de irrumpir y llevarse el botin en alumnos muy joévenes, de edades
tan tempranas como los doce o los catorce afios. A diferencia del foco cegador, que al
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menos procede de la necesidad de confirmar nuestro mérito, esta falsa demostracion de
vulnerabilidad parece menos real. No he entrevistado a suficientes personas con esta
conducta para comprender realmente cual es su motivacion, pero si he podido
comprobar hasta ahora que se trata de llamar la atencion. Por supuesto, los temas
relacionados con el mérito pueden basarse, y de hecho se basan, en la necesidad de
llamar la atencion, pero en el d&mbito de los medios sociales, cada vez es mas dificil
determinar qué es un intento real de conectar con los demas y qué es pura pantomima.
Pero si sé que no es vulnerabilidad.

Atreverse a arriesgarse: cuestionarse las
intenciones

Esta autoexposicion, sin embargo, parece ser unidireccional, y para las personas que la
utilizan en publico es, al parecer, mas deseable que una conexion mas intima. Si nos
damos cuenta de que incurrimos en esta conducta de irrumpir y llevarse el botin, creo
que las preguntas que debemos plantearnos para descubrir las intenciones que nos
mueven a ella son las mismas que las de la seccion del foco cegador. Creo que también
es importante preguntarse: «;Qué necesidad esta provocando esta conducta?», «;Estoy
intentando abrirme, herir a alguien o conectar con una persona en concreto?, ;Es la
forma correcta de hacerlo?»

El escudo: serpentear

No soy de esas personas a las que les gustan las payasadas o las comedias disparatadas.
Prefiero las comedias romdanticas o una de esas peliculas de Miramax Films
exasperadamente lentas, con personajes muy emblematicos. Esta preferencia da lugar a
que el fragmento de pelicula que utilizo como metafora para este mecanismo de defensa
de la vulnerabilidad resulte un poco extrafio. Pero, sinceramente, cada vez que veo esa
pelicula, me rio tanto que me duelen los musculos de la cara. Solo pensar en ella ya me
hace reir.

La pelicula en cuestion es la comedia de 1979 Hasta que la muerte los separe,
protagonizada por Peter Falk y Alan Arkin. La vispera de la boda de sus hijos, el dentista
Sheldon Kornpett (interpretado por Alan Arkin) conoce a Vince Ricardo (interpretado por
Peter Falk). Sheldon es el padre de la novia, y Vince es el padre del novio. El personaje
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de Arkin es un dentista ansioso, sistematico y puritano. El personaje de Falk es un agente
corrupto de la CIA que no piensa en nada mas que en perseguir coches y en tiroteos.
Como probablemente habras adivinado, el adorable pero temerario agente arrastra al
inocente dentista a las desventuras mas inimaginables.

La pelicula es bastante cursi, pero Peter Falk esta brillante en su papel del agente
alocado, y Alan Arkin es el perfecto hombre convencional y maniatico. Mi escena
favorita es aquélla en la que Falk le dice al aterrado Arkin que evite una lluvia de balas
corriendo en zigzag. Ambos estan totalmente al descubierto en una pista de aterrizaje de
un aeropuerto, y les estdn disparando varios francotiradores; lo inico que se le ocurre al
agente es decirle: «jSerpentea, Shel! jSerpentea!» Llega un momento en que el dentista,
milagrosamente, se pone a cubierto, pero entonces recuerda que no habia serpenteado,
asi que vuelve a la linea de fuego para poder regresar a cubierto serpenteando. Me
encanta; por eso he puesto un clip de dos minutos en mi pagina web. Ve al final de la
pagina y veras (http://www.brenebrown.com/videos).

No sé por qué, pero esta escena logra que me parta de risa; me rio a carcajada limpia
cada vez que la veo. Quizds es la vision de un Peter Falk, de ojos desorbitados,
corriendo de un lado para otro, gritando: «;jSerpenteal!». Quizas es porque recuerdo
haber visto esta pelicula con mi padre y mi hermano, y lo que quedé a raiz de eso. Hoy
en dia, cuando las cosas se ponen tensas en alguna conversacion familiar, alguno de
nosotros dice como quien no quiere la cosa: «jSerpentea!», y todos nos reimos.

«Serpentear» es la metafora perfecta para expresar como malgastamos una enorme
cantidad de energia intentando sortear la vulnerabilidad cuando seria mucho mas facil ir
directo al grano. La imagen también transmite la idea de lo inutil que es pensar en dar
rodeos ante algo tan extendido y destructivo como la vulnerabilidad.

«Serpentear» significa intentar controlar una situacion, volviendo a ella, fingiendo que
no estd sucediendo, o incluso fingiendo que no te preocupa. Utilizamos esta expresion
para esquivar el conflicto, el malestar, la posible confrontacion, la probabilidad de que
nos avergiiencen o nos hieran, y/o la critica (la propia o la que procede de otras
personas). Serpentear puede conducirnos a ocultarnos, fingir, evitar, retrasar, racionalizar,
culpabilizar y mentir.

Yo tengo la tendencia de querer serpentear cuando me siento vulnerable. Si he de
hacer una llamada dificil, intento imaginarme la conversacion por ambas partes y me
convenzo a mi misma de que he de esperar; escribo el borrador de un correo electrénico
mientras me estoy diciendo a mi misma que es mejor hacerlo por escrito, y pienso en el
millébn de cosas que tengo que hacer. Voy adelante y atrds emocionalmente hasta que
acabo agotada.
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Atreverse a arriesgarse: estar presente, prestar
atencion, avanzar

Cuando me doy cuenta de que estoy intentando huir de mi vulnerabilidad en zigzag,
siempre me ayuda oir la voz de Peter Falk diciéndome: «;jSerpentea, Shel!» Me hace
reir, lo cual me obliga a respirar. Respirar y el humor son grandes formas de revisar las
intenciones que se esconden tras nuestras conductas y empezar a aceptar nuestra
vulnerabilidad.

Serpentear es agotador e ir adelante y atras para evitar algo no es una buena forma de
vivir. Cuando intentaba pensar en qué ocasiones puede ser bueno serpentear, recordé un
consejo que me dio un hombre que vivia en uno de los pantanos de Louisiana. Mis
padres nos llevaron a mi hermano y a mi a pescar a uno de los canales situados en unos
terrenos pantanosos que pertenecian a la empresa para la que trabajaba mi padre en
Nueva Orleans. El hombre que nos dejé entrar en la propiedad nos dijo: «Si aparece un
caiman, corred en zigzag; son rapidos, pero no se les dan bien los giros».

Pues bien, salid del agua un caiman y se comi6 la punta de la cafia de pescar de mi
madre, pero nunca nos atrap6. Y, bueno, segin parece, toda esa historia es un mito.
Seglin los expertos del zoo de San Diego, podemos correr mas que un caiman tanto si lo
hacemos en zigzag como si no; su velocidad maxima es de unos dieciséis o dieciocho
kilémetros por hora, y lo mds importante: no pueden correr mucho. Para cazar,
dependen de sus ataques por sorpresa, pero no persiguen a la presa. En ese sentido se
parecen bastante a los gremlins que viven en los pantanos de la vergilienza e impiden que
seamos vulnerables. Asi que no es necesario serpentear, basta con estar presentes,
prestar atencion y avanzar.

El escudo: cinismo, critica, pasotismo y crueldad

Si te animas a salir al ruedo y fe atreves a arriesgarte, seguro que vas a recibir. No
importa si se trata del ruedo politico o de la Asociacion de Padres y Maestros; tanto si tu
gran reto es escribir un articulo para el boletin de la escuela, recibir un ascenso, como
vender una pieza de ceramica en Etsy, vas a estar expuesto al cinismo y a la critica antes
de concluir. Hasta puede que te encuentres directamente con la eterna mezquindad. ;Por
qué? Porque el cinismo, la critica, la crueldad y la frialdad son ain mejores que la
armadura, y se pueden convertir en armas que no s6lo mantienen la vulnerabilidad a
distancia, sno que también pueden hacer dafio a las personas que son vulnerables y
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lograr que se sientan incomodas.

Si somos de esos que dicen «la vulnerabilidad no va conmigo», nada consigue que nos
sintamos mas amenazados y con mas ganas de atacar y de avergonzar a las personas que
ver a alguien que se estd atreviendo a arriesgarse. El atrevimiento de otra persona nos
proporciona un incomodo espejo que refleja nuestros temores respecto a dar la cara,
crear y dejarnos ver. Esta es la razén por la que nos ponemos a la defensiva. Cuando
vemos crueldad, es muy probable que la vulnerabilidad sea la causa.

Cuando hablo de critica no me estoy refiriendo a una critica constructiva, a un debate
o a un desacuerdo sobre el valor o la importancia de una contribucion. Me estoy
refiriendo a humillaciones, ataques personales y quejas infundadas sobre nuestras
motivaciones € intenciones.

Cuando hablo de cinismo, no me estoy refiriendo al escepticismo saludable ni a
replantearse las cosas. Me estoy refiriendo al cinismo reflexivo que conduce a respuestas
absurdas como: «Eso es una estupidez», o «La idea de un perdedor». El pasotismo es
una de las formas de cinismo mas comunes. Lo que sea. Un completo imbécil.
Desfasado. ;A quién le importa una mierda? Para algunas personas es casi como si el
entusiasmo y el compromiso se hubieran convertido en un signo de credulidad. Estar
demasiado entusiasmado o implicado te convierte en un imbécil. Palabra que hemos
eliminado en nuestra casa junto con perdedor y estupido.

En la introduccion al Capitulo 1, he hablado sobre la adolescencia como linea de salida
en la carrera hacia el arsenal. El cinismo y la frialdad son la moneda de cambio que se
emplea en secundaria y en el instituto. Todos los alumnos de secundaria de la clase de mi
hija llevan una sudadera con capucha todos los dias (aunque afuera se esté a 35 grados).
Esas sudaderas no solo encubren la vulnerabilidad bajo la excusa de ser lo ultimo en
prendas de vestir, sino que estoy casi segura de que los jovenes las consideran mantos
invisibles. Literalmente, desaparecen en su interior. Es una forma de esconderse. Cuando
se ponen las capuchas y las manos dentro de los bolsillos, estin demostrando su
desconexion. Son demasiado pasotas para preocuparse.

De adultos, también podemos protegernos de la vulnerabilidad con el pasotismo. Nos
preocupa que nos perciban como personas que se rien demasiado alto, que se lo tragan
todo, que se preocupan demasiado o que son demasiado entusiastas. No llevamos las
sudaderas con capucha tan a menudo, pero podemos usar nuestros titulos, educacion,
curriculo y posicion como asas para sujetar el escudo de la critica, el cinismo, el
pasotismo y la crueldad: puedo hablarte de este modo o perdonarte la vida, porque soy
quien soy o por la profesion que tengo. Y no te equivoques, porque en lo que se refiere
a este escudo, las asas también puede estar hechas de inconformidad y rechazo hacia las
formas tradicionales de revelar el estatus: te rechazo porque estas desfasado y te has
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pasado la vida en un cubiculo, o bien: soy mds importante e interesante porque he
rechazado las trampas de la educacion superior, del empleo tradicional, etc.

Atreverse a arriesgarse: andar por la cuerda floja,

practicar la resiliencia a la vergiienza y evaluar la
viabilidad

En el transcurso de un afio entrevisté a artistas, escritores, innovadores, ejecutivos
importantes, religiosos y dirigentes de la comunidad respecto a estos temas, y sobre si
estaban abiertos a la critica constructiva (aunque es dificil escuchar esa respuesta), sin
perder su capacidad para filtrar los ataques malintencionados. Basicamente, me
interesaba saber qué hacian para mantener el valor mientras caminaban por el ruedo. He
de reconocer que me motivaba mi propia lucha por aprender a seguir arriesgandome.

Cuando deja de importarnos lo que piensa la gente, perdemos nuestra
capacidad para estar conectados. Cuando somos lo que quiere la gente, perdemos
nuestra disposicion para ser vulnerables. Si rechazamos todas las criticas, nos
perdemos comentarios interesantes, pero si nos sometemos al odio, aplastan
nuestro espiritu. En una cuerda floja, la resiliencia a la vergiienza es la barra de
equilibrio, y la red de seguridad que tenemos debajo es una o dos personas que
pueden ayudarnos a evaluar la verdad de las criticas y el cinismo.

Yo soy muy visual, por eso tengo la imagen de una persona sobre una cuerda floja
colgada encima de la mesa de mi despacho, para recordarme que he de esforzarme para
estar abierta, y que ser capaz de delimitar unas fronteras merece la energia y el riesgo
que conlleva. En realidad utilicé un rotulador permanente Sharpie para escribir esto
encima de la barra de equilibrio: «El mérito es mi derecho de nacimiento». Es un
recordatorio para practicar la resiliencia a la verglienza y una referencia para mis
creencias espirituales actuales. Y si estoy de peor humor de lo habitual, tengo una notita
autoadhesiva debajo de mi foto de la cuerda floja que dice: «La crueldad es barata, facil
y una mierda». Eso es también una referencia sobre mis creencias espirituales.

Los participantes de mi investigacion que habian utilizado la critica y el cinismo en el
pasado para protegerse de la vulnerabilidad tenian una gran sabiduria que compartir
respecto a su transicion hacia la genuinidad. Muchos de ellos dijeron que se educaron en
familias que les inculcaron esa conducta, pero que no eran del todo conscientes de hasta
qué punto la habian estado imitando hasta que empezaron a indagar en su propio miedo a
la vulnerabilidad, a probar cosas nuevas y a comprometerse. Estas personas no eran
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egomaniacas que se complacian en humillar a los demas; siempre eran mas duras consigo
mismas que con los demas. Asi que su intransigencia no iba dirigida sélo hacia afuera,
aunque admitieran que solian utilizarla para aliviar las dudas sobre ellos mismos.

La primera frase del discurso de «atreverse a arriesgarse» de Theodore Roosevelt esta
cargada de significado: «No es el hombre critico el que importa». Y en el caso de los
hombres y las mujeres que entrevisté que se identificaban con ese critico, sin duda
alguna sentian ese «no importar». Muchas veces tenian que luchar contra su sentimiento
de ser rechazados e invisibles. Criticar era una forma de hacerse oir. Cuando les pregunté
qué hicieron para pasar de la critica hiriente a la critica constructiva y del cinismo a la
contribucion, me describieron un proceso que reflejaba la resiliencia a la vergiienza:
identificar qué provocaba su ataque, lo cual mmplicaba para ellos respecto a su
autoestima, hablar de ello con personas de su confianza y pedir lo que necesitaban.
Muchas de estas personas tuvieron que indagar a fondo para entender el asunto del
pasotismo. ;Como llegd a convertirse en un valor principal que los demds los vieran
como personas pasotas, y cudl era el precio de fingir que las cosas no les importaban?

El miedo a ser vulnerable puede desatar la crueldad, la critica y el cinismo en todos
nosotros. Asegurarnos de que nos responsabilizamos de lo que decimos es una de las
formas en que podemos revisar nuestras intenciones. Atrévete a arriesgarte y pon tu
nombre en los comentarios que cuelgas en Internet. Si no te gusta la idea, no escribas
nada. Y si estas leyendo esto y te dedicas a administrar sitios web donde se permiten
comentarios, deberias atreverte a arriesgarte y a conseguir que los usuarios firmaran con
sus verdaderos nombres, y responsabilizar a la comunidad para crear un entorno
respetuoso.

Ademads de caminar sobre la cuerda floja, practicar la resiliencia a la verglienza y
cultivar una comunidad que me sirva de red de seguridad para que me apoye cuando me
siento atacada o herida, he anadido dos nuevas estrategias. La primera es sencilla: solo
acepto y presto atencion a los comentarios de las personas que también estan en el
ruedo. Si alguna vez te han dado una patada en el culo cuando respondes, y si te has
preguntando cdmo mantener una actitud abierta a los comentarios sin que te machaquen
con insultos, es mas probable que preste atencion a lo que piensas de mi trabajo. Si por
el contrario, no estads ayudando, contribuyendo o forcejeando con tus propios gremlins,
no me interesan tus comentarios.

La segunda estrategia también es muy simple: en mi monedero llevo una hojita de
papel con los nombres de las personas cuyas opiniones me importan. Para estar en esa
lista has de quererme por mis aptitudes y por mis luchas. Has de saber que estoy
intentando ser genuina, pero que todavia despotrico demasiado, y hago el gesto de «que
te den» por debajo del volante, y tengo a Lawrence Welk y a Metallica en mi iPod. Has
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de saber y respetar que no soy nada pasota. Hay una frase emblematica de la pelicula
Casi famosos que dice asi: «La unica moneda valida en este mundo decadente es lo que
compartes cuando no eres pasotay.

Para estar en mi lista, has de ser lo que yo llamo un «amigo estriado», es decir,
nuestra conexion tiene que haberse expandido y estirado tanto que ha pasado a formar
parte de quienes somos, que se ha convertido en una segunda piel, y debe haber unas
cuantas cicatrices que lo prueben. Nuestra relacion ha de ser simple y llana. No creo que
nadie tenga a mas de una o dos personas en esta lista. Lo importante no es descartar a
amigos estriados para conseguir la aprobacion de personas extrafias que son mezquinas,
desagradables o demasiado pasotas. No hay mejor recordatorio que las palabras
inmortales de mi amigo Scott Stratten, autor de UnMarketing: «No intentes ganar a los
que odian, porque no eres el zopenco chismosoy.

* Partidos de futbol virtuales que se realizan a través de Internet y donde puedes formar tus propios equipos con
los jugadores que te gustan; un juego que mueve grandes sumas de dinero. (Nota de la T.)

* British Best Friend, o la version para habla hispana del reality: «La mejor amiga britanica de Paris Hilton». (Nota
delaT)
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CAPITULO 5

SALVAR DISTANCIAS:
CULTIVAR EL CAMBIO Y
ELIMINAR LA LINEA DIVISORIA
DE LA DESCONEXION
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La frase Mind the gap (Cuidado con la distancia) aparecidé por primera vez en 1969, en
el metro de Londres, para advertir a los pasajeros que fueran con cuidado al entrar en el
vagén a causa de la distancia que habia que salvar entre el andén y el vagon. Desde
entonces se convirtid en el nombre de un grupo musical y de una pelicula, y la podemos
ver por todas partes, tanto impresa en camisetas, como en los felpudos. En nuestra casa
tenemos una pequeia postal con la inscripcion Mind the gap enmarcada para
recordarnos que estemos atentos al espacio que hay entre donde estamos ahora y donde
queremos estar. Voy a explicarme.

Estrategia o cultura

En el mundo de los negocios siempre existe el debate sobre la relacion entre la estrategia
y la cultura, y la importancia relativa de cada una de ellas. Voy a definir estos términos:
cuando hablo de estrategia me refiero a «el plan de accion» o la respuesta detallada a la
pregunta: «Qué queremos conseguir y cdmo vamos a hacerlo?» Todos —familias,
grupos religiosos, equipos de proyectos, maestros de parvulario...— tenemos planes de
accion. Y todos pensamos en las metas que queremos conseguir y en los pasos que
hemos de dar para lograrlas.

Por otra parte, la cultura no se basa en qué queremos conseguir, SIn0 en quiénes
somos. De entre las multiples y complejas definiciones de cultura, incluidas las que
sobrecargaban mis libros de texto de la carrera, la que mas me ha influido es la mas
sencilla. He aqui cdmo la explicaron los pioneros en desarrollo organizativo Terrence
Deal y Allan Kennedy: «La cultura es la forma en que hacemos las cosas por aqui». Me
gusta esta definicion porque parece que se adapta a todas las culturas: desde la cultura
general de la escasez sobre la que he escrito en el Capitulo 1, hasta una cultura
organizativa especifica, y la que identifica a mi familia.

En todas las conversaciones que mantengo con lideres aparece alguna de las variantes
del debate sobre qué es mas importante, la estrategia o la cultura. Un grupo se suscribe a
la famosa cita que se suele atribuir al lider del pensamiento Peter Drucker: «La cultura se
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come a la estrategia para desayunar». Otros grupos creen que enfrentarlas crea una falsa
dicotomia y que necesitamos ambas. Curiosamente, todavia he de encontrar un buen
argumento para defender que la estrategia es mas importante que la cultura. En teoria,
creo que todo el mundo estd de acuerdo en que «quiénes somos» es al menos tan
importante como «lo que queremos conseguir.

Mientras unos se quejan de que es una polémica antigua y demasiado semejante al
tipo de planteamiento de «qué fue antes, el huevo o la gallina», yo creo que es una
discusion crucial para las organizaciones. Quizas, incluso lo més importante, es que creo
que examinar estos temas puede transformar a las familias, a los centros educativos y a
las comunidades.

«La forma en que hacemos las cosas por aqui», o la cultura, es compleja. Por
experiencia propia puedo averiguar mucho sobre la cultura y los valores de un grupo,
familia u organizacion haciendo estas diez preguntas:

(Qué conductas se recompensan? ;Qué conductas se castigan?

(Dénde y como utilizan las personas sus recursos (tiempo, dinero, atencion)?

(Qué reglas y expectativas sigues, cumples e incumples?

(,Se siente a salvo la gente cuando habla de sus sentimientos y pide lo que desea?
(Cuales son los tabties? ;Quién es mas probable que los defienda? ;Quién los respalda?
(Qu¢ historias son leyenda y qué valores transmiten?

(Qué sucede cuando alguien falla, decepciona o comete un error?

(Como se percibe la vulnerabilidad (incertidumbre, riesgo y exposicion emocional)?

(Estan muy extendidas la verglienza y la culpa? ;Cémo se manifiestan?

N S B T S

0. ;{Cual es el grado de tolerancia colectiva para la incomodidad? ;Se considera normal la incomodidad

de aprender, probar cosas nuevas y dar y recibir feedback,* o se premia la comodidad (y cémo se
hace)?

En cada una de las siguientes secciones hablaré de la funcién que estas preguntas tienen
en nuestra vida y como se manifiestan especificamente, pero primero quiero hablar de
adonde nos conducen.

Como persona que estudia la cultura en un contexto general, creo que el poder de
estas preguntas radica en su capacidad para esclarecer las areas mas oscuras de nuestra
vida: la desconexion, la falta de compromiso y nuestra lucha por sentirnos dignos. Estas
preguntas no solo nos ayudan a entender la cultura, sino que ponen de manifiesto las
discrepancias entre «lo que decimos» y «lo que hacemos» o entre los valores que
predicamos y los que practicamos. Mi querido amigo Charles Kiley utiliza el término
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«valores aspiracionales» para describir la esquiva lista de valores que hay detras de
nuestras mejores intenciones, en las paredes de nuestra caja, en el fondo de los sermones
que damos a nuestros hijos o en el lema de la vision de nuestra empresa. Si queremos
identificar los problemas y desarrollar estrategias de transformacién, hemos de confrontar
nuestros valores «aspiracionales» con los que yo denomino nuestros valores practicados:
cOmMo vivimos, sentimos, nos comportamos y pensamos realmente. ;Predicamos con el
ejemplo? Responder a esto puede resultar muy embarazoso.

La division de 1a desconexion

Esta es mi teoria: la desconexion es la causa subyacente de la mayoria de los problemas
que veo en las familias, centros educativos, comunidades e instituciones y adopta muchas
formas, incluida la que vimos en el capitulo «El arsenal de la vulnerabilidad». Nos
desconectamos para protegernos de la vulnerabilidad, de la vergiienza, de sentirnos
perdidos y sin propdsito. También nos desconectamos cuando sentimos que las personas
que nos guian —jefes, profesores, directores, clérigos, padres y madres, politicos...— no
viven de acuerdo con su contrato social.

La politica es un claro pero doloroso ejemplo de desconexion por incumplimiento del
contrato social. Los politicos de ambos partidos crean leyes que ellos no estan obligados
a seguir o que no les afectan, adoptan conductas que haran que la mayoria de nosotros
acabemos despedidos, divorciados o arrestados. Estan adoptando valores que rara vez se
demuestran en sus conductas. El mero hecho de verlos avergonzédndose y
culpabilizandose mutuamente es degradante para nosotros. No estdn cumpliendo con su
parte del contrato social y las estadisticas sobre los votantes estdn revelando que nos
estamos desconectando.

La religion es otro ejemplo de desconexion por incumplimiento del contrato social. En
primer lugar, la desconexion se suele producir porque los lideres no predican con el
ejemplo. En segundo lugar, en un mundo incierto, muchas veces necesitamos
desesperadamente la certeza; es la respuesta del ser humano al miedo. El concepto
general de fe pierde su sentido cuando los lideres religiosos se aprovechan de nuestro
miedo y de nuestra necesidad de seguridad, obteniendo la vulnerabilidad de la
espiritualidad y reduciendo la fe «al cumplimiento y las consecuencias», en vez de
darnos ejemplo y ensefiarnos a enfrentarnos a lo desconocido y a aceptar el misterio. Fe
menos vulnerabilidad equivale a politica, o lo que es peor, extremismo. La conexion
espiritual y el compromiso no se basan en la conformidad, sino que son producto del
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amor, de la integracion y de la vulnerabilidad.

De modo que ésta es la pregunta: No creamos intencionadamente culturas en
nuestras familias, centros educativos, comunidades e instituciones que fomenten la
desconexion y el aislamiento, luego, ;qué pasa? ;Donde esta el distanciamiento?

El distanciamiento empieza aqui: no podemos dar a los demas aquello que no
tenemos. Quiénes somos es infinitamente mas importante que lo que sabemos o lo
que queremos ser.

La distancia que existe entre los valores que practicamos (lo que realmente estamos
haciendo, pensando y sintiendo) y nuestros valores aspiracionales (lo que queremos
hacer, pensar y sentir) es el valor distanciamiento, o como yo lo llamo: «la division de la
desconexion». Es donde perdemos a nuestros empleados, clientes, alumnos, profesores,
congregaciones, o incluso a nuestros propios hijos. Podemos dar grandes pasos
(podemos incluso tomar carrerilla para saltar al otro lado de los valores crecientes de las
fisuras a las que nos enfrentamos en casa, en el trabajo y en la escuela), pero llega un
momento en que cuando esa division alcanza una anchura tan infranqueable, no tenemos
nada que hacer. Esta es la razon por la que las culturas deshumanizadas son las que
promueven los niveles mas altos de desconexion y crean valores de distanciamiento que
es imposible que los seres humanos puedan franquear con éxito.

Veamos algunos temas que surgen en el contexto familiar. Estoy usando los ejemplos
de la familia porque todos formamos parte de alguna de ellas. Aunque no tengamos hijos,
hemos sido educados por adultos. En todos los casos se ha producido un significativo
distanciamiento entre los valores practicados y los valores aspiracionales, que ha
generado esa peligrosa division de desconexion.

1. Valores aspiracionales: honradez e ntegridad.

Valores practicados: justificar y pasar de todo.

Mama siempre les dice a sus hijos que la sinceridad y la integridad son importantes, y que no se puede
robar ni hacer trampas en la escuela. Cuando meten todas las cosas en el coche tras haber hecho una
gran compra, mama se da cuenta de que la cajera no le ha cobrado los refrescos que habia en el
fondo del carro. En vez de volver a la tienda, se encoge de hombros y dice: «No ha sido culpa mia.
De todos modos se estan forrando.

2. Valores aspiracionales: respeto y responsabilidad.

Valores practicados: rapido y facil es mas importante.
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Papa siempre nos recuerda la importancia del respeto y de la responsabilidad, pero cuando Bobby
rompe intencionadamente el nuevo Transformer de Sammy, papé estd demasiado ocupado con su
BlackBerry para sentarse con los dos hermanos y ensefarles a ambos que se han de respetar
mutuamente los juguetes. En lugar de msistir en que Bobby tiene que disculparse y ofiecer alguna
solucion, se encoge de hombros y piensa: «Son cosas de ninos», y les dice que se vayan a sus
habitaciones.

3. Valores aspiracionales: gratitud y respeto.

Valores practicados: burlarse, dar por sentado algo, falta de respeto.

Mama y papa siempre se sienten infravalorados y estan cansados de la falta de respeto de sus hijos.
Pero mama y papé se gritan y se insultan entre ellos. Nadie en casa dice «por favor» o «graciasy,
empezando por los progenitores. Ademas, mama y papa utilizan frases despectivas con sus hijos y
entre ellos, y todos en casa se burlan habitualmente de algin miembro de la familia hasta el extremo de
hacerle saltar las lagrimas. El problema es que los padres buscan conductas, emociones y patrones de
pensamiento que sus hijos nunca han visto en ellos.

4. Valores aspiracionales: poner unos limites.

Valores practicados: rebelarse y el pasotismo es lo que importa.

Julie tiene diecisiete afios y su hermano menor, Austin, catorce. Los padres de Julie y Austin tienen
tolerancia cero con respecto al tabaco, el alcohol y las drogas. Por desgracia, esa politica no funciona.
Han encontrado a sus dos hijos fumando y, ademads, Julie ha sido expulsada del instituto porque
descubrieron vodka en su botella de agua. Julie mira a sus padres y les grita: «jSois unos hipocritas!
(Qué me decis de las fiestas locas que os pegabais cuando ibais al instituto? Y cuando mama estuvo
en la cércel, ;qué? jPensabais que era divertido cuando nos lo contasteis! Incluso nos ensefiasteis
fotos».

Ahora, veamos el poder que tiene que se practiquen los valores que se predican:

1. Valores aspiracionales: conexion emocional y honrar los sentimientos.

Valores practicados: conexion emocional y honrar los sentimientos.

Mam4 y papa han intentado inculcar y dar ejemplo de una ética familiar en la que «los sentimientos son
lo primero». Una noche Hunter vuelve de jugar a baloncesto y esta claramente afectado. Su segundo
afio de instituto ha sido duro, y el entrenador de baloncesto le estd exigiendo demasiado. Tira la bolsa
al suelo de la cocina y sube directamente a su cuarto. Mama y papa estan en la cocina preparando la
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cena, y se quedan mirando a Hunter, mientras éste desaparece en su habitacion. Papa apaga el fuego,

y mamd le dice a su hjjo pequefio que van a hablar con Hunter y que, por favor, les deje un rato a

solas con €l. Van juntos arriba y se sientan en el borde de su cama. «Mama y yo sabemos que estas

ultimas semanas han sido muy duras —dice papa—. No sabemos exactamente como te sientes, pero
nos gustaria saberlo. El instituto también fue duro para nosotros, y queremos estar contigo si tienes
dificultades». ;Este fue un ejemplo magistral de lo que supone salvar distancias y cultivar la
conexion! En la entrevista, el padre me conto que les hizo sentirse muy vulnerables y que, al
final, todos terminaron llorando. Me dijo que compartir con su hijo las propias dificultades que
él habia tenido en el instituto fortalecio la relacion entre ellos.
Quiero recalcar que estos ejemplos no son inventados; proceden de mis datos. Y, no, no
siempre podemos ser modelos perfectos. Yo sé que no puedo. Pero cuando los valores
que practicamos suelen estar en conflicto con las expectativas que tenemos en nuestra
cultura, la desconexion es inevitable. Si mamaé estd agotada después de haber hecho la
compra y se marcha una vez sin pagar, puede que no sea muy significativo. Si la norma
es: «Puedo largarme sin haber pagado, porque no ha sido culpa mia», deberd cambiar
sus expectativas respecto a la honradez de sus hijos. Si se va sin pagar, pero luego se
sienta con sus hijos y les explica: «Deberia haber vuelto a entrar para pagar los refrescos.
No importa de quién fuera la culpa. Hoy volveré a la tienda», bien, esa actitud tiene
mucha fuerza. Aqui la leccion es: «Quiero vivir de acuerdo con mis valores, y estd bien
no ser perfecta y cometer errores en esta casa. Basta con que los enmendemos en cuanto
podamosy.

El ejemplo del vodka ilustra una lucha muy comin que siempre oigo por parte de los
padres. «Yo hice locuras —dicen—. Hice cosas que no quiero que hagan mis hijos.
(Deberia mentir respecto a mis aventuras?» Como ex alocada que soy, no creo que la
cuestion sea mentir 0 no mentir, sino sobre qué compartimos y como lo compartimos. En
primer lugar, no todo lo que hacemos o hicimos es asunto de nuestros hijos. Del mismo
modo que, cuando son adultos, no todo lo que ellos hacen es de nuestra incumbencia.
Por lo tanto, hemos de examinar nuestra motivacidn para compartir una historia en
particular y que sea la finalidad de ensefiar algo en concreto lo que nos haga tomar esa
decision. En segundo lugar, tener una charla sincera con nuestros hijos sobre las drogas y
el alcohol, y nuestras experiencias con alguna de ellas o con ambas, puede ser util. Pero
hablarles de nuestras experiencias de fiestas y excesos alardeando de nuestras batallitas y
enfatizar en la importancia de ser rebeldes, al final puede ser contraproducente para los
valores que queremos que desarrollen ellos.

(Recuerdas el debate sobre cultura y estrategia? Creo que ambas son importantes y
creo que necesitamos estrategias atrevidas para desarrollar culturas atrevidas. Tal como
demuestran estas historias de valores aspiracionales frente a los valores practicados, si
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queremos volver a conectar y a salir de nuestro aislamiento, hemos de salvar distancias.

Salvar distancias es una estrategia atrevida. Hemos de prestar atencion al espacio que
hay entre donde nos encontramos ahora y donde queremos estar. Pero lo esencial es
practicar los valores que creemos que son importantes en nuestra cultura. Salvar
distancias nos exige aceptar nuestra propia vulnerabilidad y cultivar la resiliencia a la
vergiienza, porque vamos a tener que enfrentarnos a ser lideres, padres y educadores de
formas nuevas e incomodas. No hemos de ser perfectos, basta con que estemos
conectados y nos comprometamos a actuar de acuerdo con nuestros valores. También
hemos de estar preparados: los gremlins van a aparecer con todas sus energias, pues les
encanta pillarnos por sorpresa cuando hemos de salir al ruedo y cuando vamos a ser
vulnerables y a arriesgarnos a hacer algo.

En los dos proximos capitulos utilizaré los conceptos que he presentado aqui para ir
directa al grano y decirte lo que creo que necesitamos para cultivar la conexion y
transformar la forma en que ejercemos de padres y madres, educamos y dirigimos. Estas
tres preguntas seran la clave para los siguientes capitulos:

1. ;Como afecta la cultura del «nunca es suficiente» a nuestros centros educativos, organizaciones y
familias?
2. (Como reconocemos y combatimos la vergiienza en el trabajo, en el centro educativo y en casa?

3. (Como podemos salvar distancias y atrevernos a arriesgarnos en los centros educativos, las
mstituciones y en las familias?

* Capacidad de un emisor de recoger las reacciones de los receptores y modificar su mensaje de acuerdo con lo
recogido. (Nota de la T)
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CAPITULO 6

COMPROMISO
NEGATIVO:
ATREVETE A REHUMANIZAR
LAEDUCACION Y EL TRABAJO

134



Antes de empezar este capitulo quiero aclarar qué significa ser «lider». He llegado a la
conclusion de que un lider es cualquiera que sea capaz de responsabilizarse de descubrir
el potencial en las personas y en los procesos. La palabra lider nada tiene que ver con la
posicion, el estatus o con el nimero de subordinados. He escrito este capitulo para todos
nosotros —padres, madres, profesorado, comunidad de voluntarios y altos cargos
ejecutivos—, y para todo aquel que quiera atreverse a arriesgarse y a liderar.

El reto de liderar en una cultura del «<nunca es
suficientey»

En 2010, tuve la oportunidad de pasar un largo fin de semana con cincuenta directores
ejecutivos de Silicon Valley. Otro de los ponentes en ese retiro era Kevin Surace, por
aquel entonces director general de Serious Materials, y nominado Empresario del Ao
por la revista Inc., en 2009. Sabia que Kevin iba a hablar sobre la innovacién negativa,
asi que en la primera conversacion que entablé con ¢él, antes de que ninguno de los dos
hubiéramos hablado en publico y de que ¢l supiera algo sobre mi trabajo, le planteé¢ esta
pregunta: ;Cual es el mayor impedimento para la creatividad y la innovacion?

Kevin reflexion6 aproximadamente un minuto, y dijo: «No sé si tiene nombre, pero
sinceramente creo que es el miedo a presentar una idea y a hacer el ridiculo, a que se
rian de ti y a que te humillen. Si estds dispuesto a pasar por esa experiencia, y si eres
capaz de superarla, luego se convierte en el miedo al fracaso y a haberte equivocado. La
gente se identifica con sus propias ideas y, por lo tanto, éstas no pueden ser ni demasiado
“excéntricas”, ni las personas deben revelar que “no pueden saberlo” todo. El problema
es que las ideas innovadoras muchas veces parecen descabelladas, y el fracaso y el
aprendizaje forman parte de la revolucion. La evolucion y el cambio progresivo son
importantes y necesarios, pero necesitamos desesperadamente una verdadera revolucion
y eso exige otro tipo de valor y creatividad».

Antes de esa conversacion nunca habia preguntado a los directivos que entrevistaba
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acerca de la innovacion, pero todo lo que decia Kevin cuadraba con mis datos sobre el
trabajo y la educacion. Sonrei y respondi: «Es cierto, ;verdad? La mayoria de las
personas y organizaciones no pueden soportar la incertidumbre y el riesgo de la
verdadera innovacion. Aprender y crear implica necesariamente vulnerabilidad. Nunca
hay suficiente certeza. Las personas quieren garantiasy.

Simplemente me respondid: «Si. Repito que no sé si existe algin nombre para este
problema, pero lo que frena a las personas es algo relacionado con el miedo. Se
concentran en lo que ya saben hacer bien y no se arriesgan». Se produjo una breve
pausa en nuestra conversacion y prosiguio: «Bien, tengo entendido que usted es
investigadora. ;A qué se dedica exactamente?»

Me rei entre dientes y le dije: «Estudio ese algo relacionado con el miedo, soy
investigadora de la vergiienza y la vulnerabilidad».

Cuando regresé a la habitacion de mi hotel agarré mi diario de investigacion e hice
algunas anotaciones sobre mi conversacion con Kevin. Mientras reflexionaba sobre ese
algo relacionado con el miedo, recordé otras notas que habia escrito en ese diario.
Retrocedi unas cuantas paginas y encontré las notas de campo que habia tomado
después de hablar con un grupo de alumnos de ensefianza secundaria sobre sus
experiencias en clase. Cuando les pedi que me describieran cudl era la clave para
aprender, una chica me dio la siguiente respuesta mientras los demds asentian
apasionadamente y decian: «;Si! jEso es!», y «Exacto.»

«Hay momentos en que puedes preguntar o cuestionar ideas, pero si tienes un
profesor al que no le gusta eso o los compaiieros de clase se burlan de la persona que
se atreve a hacerlo, es fatal. Creo que la mayoria de nosotros aprendemos que es mejor
bajar la cabeza, cerrar la boca y sacar buena nota.»

Cuando volvi a leer esta anotacion, pens€ en mi conversacion con Kevin, y me quedé
abrumada. Como profesora me senti descorazonada: no podemos aprender agachando la
cabeza y cerrando la boca. Como madre de una alumna de secundaria y de un nino de
preescolar, me enfureci. Como investigadora, fue el momento en que empecé a darme
cuenta de con qué frecuencia las luchas de nuestro sistema educativo y los retos a los
que nos enfrentamos en nuestros puestos de trabajo son un reflejo el uno del otro.

En primer lugar, vi esto como dos temas de discusion separados: uno para educadores
y otro para lideres. Pero cuando revisé los datos anteriores, me di cuenta de que los
docentes y los directores de los centros educativos son lideres. Los ejecutivos, directores
y supervisores de mas alto grado son maestros. Ninguna corporacion o centro educativo
puede medrar sin creatividad, innovacion y aprendizaje, y la mayor amenaza para estas
tres capacidades es la desconexion.

Con lo que he aprendido gracias a mi investigacion, y lo que he observado en los dos
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ultimos afos cuando he trabajado con lideres de centros educativos y empresas de todos
los campos y tamafios, creo que hemos de reexaminar por completo la idea del
compromiso. Por esto lo denomino compromiso negativo.

Para reactivar la creatividad, la innovacion y el aprendizaje hemos de rehumanizar la
educacion y el trabajo. Esto significa comprender de qué modo estd afectando la escasez
a nuestra manera de liderar y de trabajar, aprender a aceptar la vulnerabilidad y
reconocer y combatir la verglienza.

Sir Ken Robinson habla del poder de este cambio en su llamamiento a los lideres para
sustituir la vieja idea de que las organizaciones humanas deben trabajar como maquinas
con una metafora que capta las realidades de la humanidad. En su libro Busca tu
elemento. Aprende a ser creativo individual y colectivamente, Robinson escribe: «Por
muy atractiva que pueda ser la metafora de la maquina para la produccion industrial, las
instituciones humanas no son mecanismos ni las personas son sus componentes. Las
personas tienen valores y sentimientos, percepciones, opiniones, motivaciones y
biografias, mientras que los pifiones y engranajes no los tienen. Una institucion no es la
sede fisica dentro de la cual opera; es la red de personas que hay en ellay.

No te equivoques: para rehumanizar el trabajo y la educacion hacen falta lideres
valientes. Las conversaciones sinceras sobre la vulnerabilidad y la vergiienza son
negativas. La razén por la que no mantenemos este tipo de conversacion en nuestras
organizaciones es porque saca a la luz los trapos sucios. Una vez que contamos con el
lenguaje, la conciencia y la comprension, hacer marcha atras es casi imposible y acarrea
graves consecuencias. Todos queremos atrevernos a arriesgarnos. Si puedes darnos una
idea de coémo seria esa posibilidad, la adoptaremos como nuestra vision. No nos la
podran arrebatar.

Reconocer y combatir la vergienza

La vergiienza engendra miedo. Aplasta nuestra tolerancia a la vulnerabilidad, y de ese
modo acaba con el compromiso, la innovacion, la creatividad, la productividad y la
confianza. Y lo peor de todo: si no sabemos lo que estamos buscando, la vergiienza
puede causar estragos en nuestras instituciones antes de que podamos vislumbrar algin
signo externo de que existe un problema. La vergilienza actia como las termitas en una
casa: se oculta en la oscuridad detrds de las paredes y se come incesantemente la
estructura, hasta que un dia, de pronto, la escalera se viene abajo. Entonces es cuando
nos damos cuenta de que solo es cuestion de tiempo que las paredes también se
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derrumben.

Del mismo modo que dar una vuelta despreocupadamente por nuestra casa no nos
revelard que tenemos termitas, una visita a unas oficinas o a un centro educativo no
necesariamente revelard que existe un problema con la vergiienza. O al menos,
esperamos que no sea tan obvio. Si lo vemos (si vemos a un jefe amonestando a un
empleado, o a un profesor avergonzando a un alumno), es porque el problema ya es
grave y lo mas probable es que haga mucho tiempo que existe. Sin embargo, en la
mayoria de los casos, hemos de saber qué estamos buscando cuando evaluamos una
institucion para hallar signos de que la vergiienza pueda ser uno de sus problemas.

Signos de que la vergiienza ha invadido nuestra
cultura

Culpar, cotillear, favoritismos, msultos y acosos son conductas que indican que la
vergiienza se ha aduefiado de una cultura. Un signo mucho mas evidente es cuando la
verglienza se convierte en un claro instrumento para dirigir. ;Hay pruebas de que las
personas que estan al mando estdn intimidando a otras, criticando a sus subordinados
delante de los compafieros, amonestando publicamente o estableciendo un sistema de
recompensas que menosprecia, avergiienza o humilla a la gente?

Nunca he estado en un centro educativo u organismo donde no hubiera vergiienza. No
quiero decir que no exista, pero lo dudo. De hecho, cuando he explicado como actua la
verglienza, normalmente uno o dos profesores se me acercan y me cuentan que ellos la
utilizan diariamente. La mayoria de ellos me preguntan como pueden cambiar esta
practica, pero algunos dicen con orgullo: «Funciona». En el mejor de los casos es un
problema reducido o controlado, mas que una norma cultural. Una de las razones por las
que estoy segura de que existe la vergiienza en los centros educativos es simplemente
porque el 85 % de los hombres y de las mujeres que entrevistamos para la investigacion
sobre la verglienza recuerdan algin incidente escolar de los tiempos de su infancia, que
fue muy bochornoso y que cambi6 su vision sobre ellos mismos como alumnos. Todavia
mas inquietante es que, aproximadamente, la mitad de esos recuerdos eran lo que yo
considero cicatrices de creatividad. Los participantes de mi investigaciéon podian indicar el
incidente especifico donde les dijeron o demostraron que no eran buenos escritores,
artistas, musicos, bailarines o algo relacionado con la creatividad. Todavia veo que este
tipo de incidentes siguen sucediendo continuamente en los centros educativos. El arte se
califica segiin unas normas muy limitadas, y desde que van a la guarderia, a los nifios se
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les dice que tienen dotes creativas. Esto ayuda a explicar por qué son tan poderosos los
gremlins con respecto a la creatividad y la innovacion.

Las grandes empresas tienen sus propias luchas. El Workplace Bullying Institute
(WBI) define el bullying como el «maltrato repetido: sabotaje por parte de otras
personas que impide que se realice el trabajo, abusos verbales, conducta amenazadora,
intimidacién y humillacion». Una encuesta de 2010, realizada por Zogby International
para el WBI mform6 de que aproximadamente 54 millones de trabajadores
norteamericanos (el 37 % del mercado laboral de Estados Unidos) han sufrido bullying
en el trabajo. Ademas, otro informe del WBI reveld que el 52,5 % de las veces, los
trabajadores intimidados dijeron no haber hecho nada para impedir el acoso.

Cuando vemos que se estd utilizando la vergiienza como instrumento de direccion
(repito, me estoy refiriendo al bullying, las criticas delante de los compaferos, las
reprimendas publicas o los sistemas de recompensa que humillan intencionadamente a las
personas), hemos de hacer algo enseguida porque eso significa que tenemos una
epidemia entre manos. Hemos de recordar que esa situacion no sucede de la noche a la
manana. Es igualmente importante recordar que la verglienza es como la palabra que
empieza por eme. La vergilienza, como la mierda, salpica hacia abajo. Si los empleados
tienen que enfrentarse constantemente a la verglienza, puedes estar seguro de que se la
transmitiran a sus clientes, alumnos y familias.

Por lo tanto, si esta sucediendo y se puede identificar en una unidad, equipo de trabajo
o personas especificos, hay que hacer algo inmediatamente y sin vergiienza. Aprendemos
la vergiienza en nuestra familia, y muchas personas crecen creyendo que es una forma
efectiva y eficaz de dirigir a las personas, controlar una clase y educar a los hijos. Por
este motivo, avergonzar a alguien que esta utilizando la vergiienza no sirve de mucho.
Pero no hacer nada es igualmente peligroso, no sélo por las personas que son el blanco
de sus humillaciones sino por el propio organismo.

Hace varios anos, al concluir un acto vino a verme un hombre que me djjo:
«jEntrevisteme! jPor favor! Soy asesor financiero y no creera lo que sucede en mi
empresa». Cuando me reuni con Don para la entrevista, me contd que en su empresa
podias elegir despacho cada trimestre basandote en tus resultados trimestrales: el
empleado con mejores resultados es el que elige primero y envia a la persona que ocupa
el deseado despacho a recoger sus cosas.

Movio la cabeza y se le rompié un poco la voz cuando me dijo: «Puesto que he sido
yo quien ha obtenido los mejores resultados durante los seis ultimos trimestres, podria
pensar que me gusta este sistema. Pero no es asi. No lo soporto. Crea un ambiente
horroroso». Luego me contd que después de esos ultimos resultados trimestrales, un dia
su jefe entr6 en su despacho, cerr6 la puerta y le dijo que tenia que cambiar de
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despacho.

«Al principio pensé€ que era porque habia bajado mi rendimiento. Luego me dijo que
no le importaba si mis nimeros eran los mejores o si me gustaba mi despacho; se trataba
de aterrorizar a los otros companeros. “Joder a alguien en publico reafirma el caracter. Es
motivador”, me dijo.»

Antes de finalizar la entrevista, me confesé que estaba buscando empleo: «Soy bueno
en mi trabajo, incluso me gusta, pero no me dedico a esto para aterrorizar a la gente. No
sabia por qué me sentia tan mal, pero después de escuchar su charla lo he comprendido:
es la vergiienza. Es peor que en el instituto. Encontraré un lugar mejor para trabajar, y
puede estar segura de que me llevaré a mis clientesy.

En I Thought It Was Just Me, cuento la siguiente historia sobre Sylvia, una
organizadora de eventos de unos treinta afios que irrumpidé directamente en nuestra
entrevista diciéndome: «jOjald hubieras podido entrevistarme hace seis meses! Era otra
persona. Estaba totalmente bloqueada por la vergiienza». Cuando le pregunté a qué se
referia, me explicd que se habia enterado de mi investigacion a través de un amigo, y que
se habia ofrecido voluntaria para ser entrevistada porque creia que su vida habia
cambiado gracias a la vergiienza. Recientemente, habia atravesado un momento decisivo
cuando se encontro en la «lista de los perdedores» de su trabajo.

Segiin parece, tras dos afios de lo que su jefe calificaba de «trabajo sobresaliente de
los ganadores», ella habia cometido su primer gran error. Ese error le cost6 a la agencia
su mejor cliente. La respuesta de su jefe fue ponerla en la «lista de los perdedores».

«En un momento pasé de estar en la pizarra de los ganadores a ocupar el primer
puesto en la lista de perdedores», me dijo. Creo que debi de hacer alguna mueca
desagradable cuando Sylvia menciond la «lista de los perdedores», porque sin que yo
dijera nada, me comento: «S¢€ que es terrible. Mi jefe tiene dos de esas pizarras blancas
fuera de su despacho. Una es para la lista de los ganadores, y la otra es para la de los
perdedores». Me explico que durante unas semanas apenas pudo trabajar. Habia perdido
la confianza en si misma y empezo a faltar al trabajo. La vergiienza, la ansiedad y el
miedo se apoderaron de ella. Tras un periodo de tres dificiles semanas, dejo su puesto y
se puso a buscar otra agencia.

La vergiienza solo puede medrar en un sistema antes de que las personas se
desconecten para protegerse. Cuando estamos desconectados, no damos la cara,
no contribuimos y las cosas dejan de importarnos. En un extremo del espectro, la
desconexion permite a las personas justificar todo tipo de conductas poco éticas, entre las
que se incluyen mentir, robar y estafar. En el caso de Don y Sylvia, no solo se
desconectaron, sino que se marcharon y se llevaron su talento a la competencia.

Cuando evaluamos nuestras organizaciones para descubrir signos de vergiienza,
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también es importante que seamos conscientes de las amenazas externas, es decir, de las
fuerzas ajenas a nuestras instituciones que estan influyendo en lo que opinan de su
trabajo los jefes y los subordinados. Como profesora, hermana de dos maestras de la
enseflanza publica y cufiada de un subdirector de una escuela publica, no he de ir muy
lejos para encontrar ejemplos de este tipo.

Hace varios afios mi hermana Ashley me llam¢é llorando. Cuando le pregunté qué le
pasaba, me dijo que el Houston Chronicle habia publicado los nombres de todos los
maestros de escuela del Distrito Escolar Independiente de Houston, junto con las primas
que recibian basandose en las notas de sus alumnos en los exdmenes estandares. Ese dia
no habia leido el periodico y me quedé atonita. Y también extranada.

—Ashley, ti das clase a parvulos. Tus alumnos todavia no hacen exdmenes. ;Figura
tu nombre?

Me explicé que su nombre figuraba en la lista y que el articulo ponia que ella era la
que tenia las gratificaciones mas bajas. Lo que no mencionaron era que ella cobraba las
primas mas altas dentro de la categoria de los maestros de parvulos. Imagma lo que
supondria hacerle eso (publicar los salarios o primas de todas las personas y, ademas,
hacerlo mal) a cualquier otro grupo de profesionales.

—Estoy totalmente avergonzada —me dijo Ashley, todavia llorando—. Lo tnico que
he querido hacer en esta vida era ser maestra. Me mato a trabajar. He pedido dinero a
todos los miembros de la familia para comprar material escolar para los nifios que no se
lo pueden costear. Me quedo mas horas para orientar a los padres para que ayuden a sus
hijos. No lo entiendo. Hay cientos de profesores como yo, y ;has visto algo de eso en el
peridodico? No, y no se trata s6lo de mi. Algunos de los mejores maestros que conozco
trabajan sin cobrar ensefiando a algunos de los alumnos mas conflictivos, sin importarles
si eso va a influir en sus notas o primas. Lo hacen porque les encanta su trabajo y creen
en los ninos.

Desgraciadamente, el sistema de evaluacion de los profesores al estilo de La letra
escarlata no sucede so6lo en Texas, sino que se estd convirtiendo en una practica
extendida por toda la nacion. La buena noticia es que, por fin, la gente se esta atreviendo
a arriesgarse y a hablar en voz alta. Como respuesta al Tribunal de Apelacion del Estado
de Nueva York que se encargaba del caso de que se hubieran publicado las evaluaciones
del rendimiento individual de los maestros, Bill Gates escribi6 lo siguiente en la pagina de
opmién del New York Times: «Actualmente, la idea mas importante en el sistema
educativo es desarrollar una forma sistematica para ayudar a los profesores a mejorar en
su trabajo. La forma mas segura de acabar con ella es tergiversarla, ejerciendo
caprichosamente la practica de avergonzar en publico. Centrémonos en crear un sistema
personalizado que, verdaderamente, ayude a los docentes a mejorary.
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Cuando colgué el articulo de la pagina de opinion de Bill Gates en mi Facebook,
muchos docentes escribieron comentarios. Me conmovid la respuesta de un profesor
veterano: «Para mi, la ensefianza se basa en el amor. No es meramente transferir
informacion, sino crear una atmoésfera de misterio, imaginacion y descubrimiento.
Cuando me equivoco debido a algiin sufrimiento, al miedo por resolver alguna cuestion o
por el poderoso sentimiento de la vergiienza, ya no puedo ensefiar..., tan solo transmito
informacion y pienso que he dejado de ser importantey .

Los docentes no son los unicos que tienen que enfrentarse a ser avergonzados en
publico (generalmente en los medios de comunicacion) desde fuera de su organizacion.
Muchas veces me piden que hable del tema cuando estoy dando una charla a
profesionales que estan acostumbrados a que el publico los difame, les profese antipatia
o no los entienda: los abogados, los dentistas y los financieros son algunos de ellos.
Podemos poner los ojos en blanco y pensar: «jVenga, nos encanta odiarlos!» Pero por
experiencia puedo asegurarte que no es divertido sentirse odiado simplemente por realizar
un trabajo que para ti tiene cierto significado, y eso puede cobrarse un precio muy alto en
las personas y en la sociedad.

Como lideres, lo mejor que podemos hacer cuando este medio nos insulta es
defendernos en voz alta, insistir en la exactitud y la responsabilidad, y confrontar la
noticia directamente con las personas afectadas. No podemos hacer ver que eso no esta
afectando a nuestros empleados. Personalmente, creo que podemos resistirnos a aceptar
y a perpetuar el estereotipo publico de las profesiones que por naturaleza se mueven en
el ambito del estrés personal.

El juego de la culpa

Esta es la mejor forma de pensar respecto a la relacion entre vergiienza y culpa: si la
culpa es la que conduce la diligencia, la verglienza es la que lleva el rifle. En las
instituciones, centros educativos y familias, culpar y sefialar con el dedo suelen ser
sintomas de vergiienza. Las investigadoras sobre la verglienza June Tangney y Ronda
Dearing explican que en las relaciones que se basan en la vergiienza, las personas
«miden, sopesan y asignan cuidadosamente la culpa». «Ante cualquier resultado
negativo, grande o pequefio, alguien o algo ha de ser responsable (y ser considerado
culpable). No existe el concepto de “esto es agua pasada” —escriben—. Al fin y al cabo,
isi se ha de culpar a alguien no es a mi, sino a ti!» De la culpa deriva la vergiienza. Y
luego se producen las heridas emocionales, la negacion, la ira y la venganza.

142



Culpabilizar es simplemente una forma de aliviar el dolor y el malestar. Culpamos a
otra persona cuando no nos sentimos bien y sufrimos: cuando somos vulnerables,
estamos enfadados, heridos, avergonzados y apenados. La culpa no tiene nada de
productivo, muchas veces implica avergonzar al otro o simplemente ser mezquino. Si
culpar es un patron en tu cultura, tendras que ocuparte de la vergiienza.

La cultura del encubrimiento

Otro aspecto relacionado con «culpar» es el encubrimiento. Del mismo modo que culpar
es sefial de que una organizacion utiliza la verglienza, las culturas del encubrimiento
dependen de la vergiienza para mantener a raya a las personas. Cuando la cultura de una
organizacion establece que es mas importante proteger la reputacion de un sistema y la
de sus mandatarios que salvaguardar la dignidad humana bésica de las personas o
comunidades, puedes estar convencido de que la vergiienza es sistémica, de que se rige
por la ética del dinero y de que la responsabilidad ha muerto. Este concepto se puede
aplicar a todos los sistemas, desde empresas, entidades sin animo de lucro, universidades
y gobiernos hasta iglesias, centros educativos, familias y programas deportivos. Si
recuerdas cualquier incidente importante que haya sido ocasionado por el encubrimiento,
podras observar este patron.

En una cultura corporativa donde el respeto y la dignidad de las personas se
encuentran entre los valores principales, la verglienza y la culpa no forman parte del
sistema de direccion. No se dirige con el miedo. La empatia es un activo valorado, la
responsabilidad es lo que se espera, en lugar de que sea una excepcion, y la necesidad
humana basica de sentirse integrado no se utiliza en beneficio de la empresa o para
ejercer control social. No podemos controlar la conducta de los individuos, pero si
debemos cultivar culturas empresariales donde ciertas conductas no sean toleradas y las
personas sean responsables de proteger lo que mas importa: los seres humanos.

Los complejos temas a los que nos enfrentamos hoy en dia no se pueden resolver sin
creatividad, innovacion y el compromiso de aprender. No nos podemos permitir que el
malestar que nos provoca la verglienza se interponga en reconocerla y combatirla en
nuestros centros educativos y de trabajo. Las cuatro mejores estrategias para crear
instituciones resistentes a la vergiienza son éstas:

1. Apoyar a los lideres que estan dispuestos a atreverse a arriesgarse, promover conversaciones sinceras
sobre la verglienza y cultivar culturas empresariales resistentes a la vergiienza.
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2. Facilitar la busqueda consciente de donde puede estar actuando la vergiienza dentro de una
organizacion, y descubrir de qué modo puede estar mfiltrdndose entre nuestros compafieros de trabajo

o alumnos.

3. Normalizar es una estrategia fundamental para la resistencia a la vergiienza. Los lideres y directivos
deben cultivar el compromiso de ayudar a sus subordinados a saber qué pueden esperar. ;Cudles son
sus luchas comunes? ;Como las han afrontado otras personas? ;Cudles han sido tus experiencias?

4. Formar a todos los empleados en saber diferenciar entre vergiienza y culpa, y ensefarles a dar y
recibir feedback de una forma que promueva el crecimiento y el compromiso.

Salvar distancias con el feedback

Una cultura de atreverse a arriesgarse es una cultura de feedback sincero, constructivo
y comprometido. Esto es valido para cualquier tipo de organizacion, centro educativo o
familia. S¢ que las familias tienen dificultades con este tema; sin embargo, me quedé
perpleja al comprobar que en mis entrevistas la «falta de feedback» era una de las
mayores preocupaciones en el mundo laboral. Actualmente, las empresas estdn tan
minuciosamente centradas en sus evaluaciones del rendimiento que, ironicamente, dar,
recibir y solicitar valioso feedback se ha convertido en una practica nada frecuente.
Incluso en los centros educativos, donde el aprendizaje depende del feedback, se ha
convertido en una excepcion, cuando es mucho mas eficaz que una nota escrita en el
margen superior de una pagina o las notas estandarizadas escritas en el ordenador.

El problema es asi de claro: sin feedback no puede haber un cambio transformador. Si
no hablamos con las personas a las que estamos dirigiendo sobre sus aptitudes y sus
oportunidades de crecimiento, aquéllas empiezan a cuestionarse su contribucion y su
compromiso. A continuacion viene la desconexion.

Cuando pregunté a mis entrevistados por qué habia semejante falta de feedback en sus
instituciones y centros educativos, utilizaron palabras diferentes, pero los dos temas
principales se podrian resumir como sigue:

1. No nos sentimos cémodos con las conversaciones comprometidas.

2. No sabemos como dar y recibir feedback de manera que apoye a las personas y los procesos.

Afortunadamente, estos problemas tienen facil solucion si una organizacion convierte en
prioridad y en una practica la necesidad de crear una cultura de feedback, en lugar de que
sea un valor aspiracional. Las personas estan desesperadas por conseguir algin tipo de
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feedback: todos queremos mejorar. S6lo hemos de aprender a dar feedback de un modo
que inspire el crecimiento y el compromiso.

De entrada, creo que el feedback prospera en culturas donde la meta no es «sentirse
comodo con las conversaciones comprometidasy», sino regularizar la incomodidad. Si
los lideres esperan que las personas aprendan, tengan un pensamiento critico y cambien
de verdad, se ha de regularizar la incomodidad: «Creemos que el crecimiento y el
aprendizaje son incomodos, por lo tanto, sucederd lo siguiente: os vais a sentir asi.
Queremos que sepais que aqui eso es normal e, incluso, una expectativa. No estais solos
y os pedimos que os mostréis receptivos y que lo aceptéis». Esto es valido para cualquier
contexto, organizacion, centro educativo, comunidad religiosa e incluso la familia. He
observado este patron de regularizacion de la incomodidad en las organizaciones genuinas
que he investigado, y lo he vivido en mis clases y en mi familia.

He aprendido a ensenar estudiando libros sobre pedagogia critica y comprometida de
escritores como Bell Hooks y Paulo Freire. Al principio, estaba aterrada por la idea de
que si la educacion ha de ser transformadora, serd incomoda e impredecible. Ahora, que
ya llevo quince afios dando clases en la Universidad de Houston, siempre les digo a mis
alumnos: «Si os sentis comodos, yo no estoy ensefiando y vosotros no estais
aprendiendo. Aqui os vais a sentir incomodos y esta bien. Es normal y forma parte del
procesoy.

El sencillo y sincero proceso de hacer saber a la gente que sentirse incomodo es
normal, que va a suceder, por qué sucede y por qué es importante, reduce la ansiedad, el
miedo y la verglienza. Los periodos de malestar se convierten en una expectativa y en
una norma. La mayoria de los semestres tengo alumnos que vienen a verme y me dicen:
«Todavia no me he sentido mal. Estoy preocupado». Estos comentarios suelen
conducirnos a conversaciones y a un feedback de vital importancia para su implicacion y
mi ensefianza. El gran reto para los lideres es entregarnos en cuerpo y alma a la labor de
fomentar el valor necesario para sentirse incomodo y ensefiar a las personas que nos
rodean a aceptar ese malestar como parte de su crecimiento personal.

A fin de ofrecer la mejor guia posible para dar feedback de forma que ayude a avanzar
a las personas y los procesos, me remito a mis raices como trabajadora social. Por
experiencia propia considero que la manera de dar un feedback valioso es adoptar la
«perspectiva de las aptitudes». Segin el educador en trabajo social Dennis Saleebey,
contemplar el rendimiento desde el prisma de las aptitudes nos brinda la oportunidad de
examinar nuestras luchas bajo la vision de nuestras capacidades, talentos, competencias,
posibilidades, visiones, valores y esperanzas. Esta perspectiva no anula la seriedad de
dichas aptitudes, pero nos exige que consideremos nuestras cualidades positivas como
posibles recursos. El doctor Saleebey sugiere: «Es tan erroneo negar lo posible como
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negar el problemay.

Un método efectivo para comprender nuestros puntos fuertes es examinar la relacion
entre nuestras aptitudes y nuestras limitaciones. Si contemplamos lo que mejor hacemos
junto con lo que mas deseamos cambiar, probablemente descubriremos que ambos son
diferentes grados de una misma conducta. La mayoria de nosotros podemos revisar
nuestros «fallos» y «limitaciones», y descubriremos que alrededor también merodean las
virtudes.

Por ejemplo, puedo recriminarme que soy demasiado controladora y escrupulosa, o
puedo reconocer que soy muy responsable, digna de confianza y comprometida con
hacer bien mi trabajo. El tema de la escrupulosidad seguira existiendo, pero al verlo bajo
la perspectiva de mis aptitudes, siento la confianza suficiente para observarme y evaluar
las conductas que deseo cambiar.

Quiero hacer hincapié en que la perspectiva de las aptitudes no es un mero
instrumento que nos permite darle un giro positivo a un problema y darlo por zanjado. Al
permitirnos hacer inventario de aquello en lo que destacamos, nos muestra formas de
utilizar esas aptitudes para resolver las dificultades a las que nos enfrentamos. Una de las
maneras en que ensefio esta perspectiva es pidiendo a mis alumnos que den y reciban
feedback cuando hacen sus presentaciones en clase. Cuando un/a alumno/a ha concluido
su presentacion, recibe el feedback de un compafiero o una compaiiera de clase. Los
estudiantes que lo han escuchando han de identificar tres cualidades positivas y una
oportunidad para crecer. El truco estd en que han de utilizar la evaluacion de sus
aptitudes para hacer una sugerencia sobre como puede cada ponente abordar esa
oportunidad concreta de mejorar. Por ejemplo:

Aptitudes
1. Has despertado al instante mi interés con tu
emotiva historia personal.
2. Has utilizado ejemplos que son importantes en
mi vida.
3. Has terminado con estrategias viables que
concuerdan con lo que aprendemos en clase.

Oportunidad
Tus historias y tus ejemplos han hecho que conectara contigo y con lo que estabas
diciendo, pero a veces tenia que esforzarme para leer la presentacion en el PowerP oint
y escucharte al mismo tiempo. No queria perderme nada de lo que decias, pero estaba
demasiado pendiente de no perderme tampoco las diapositivas. Quiza podrias intentar
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dar menos explicaciones en las diapositivas o no usarlas. Igualmente, me habrias
convencido.

Mi investigacion me ha dejado claro que: la vulnerabilidad es la esencia del proceso
de feedback. Esto es asi tanto si damos y recibimos, como si solicitamos feedback. Y la
vulnerabilidad no desaparece aunque tengamos practica y experiencia en dar y recibir
feedback. No obstante, la experiencia nos ofrece la ventaja de poder sobrevivir a la
exposicion y a la incertidumbre, y eso compensa el riesgo.

Uno de los grandes errores que observo que cometen las personas en el proceso de
feedback es el de «protegerse». Con el fin de protegernos de la vulnerabilidad de dar o
recibir feedback, nos preparamos para el ataque (suena la musica Are you ready for this
[Estas preparado para esto], de Jock Jams). Seria logico suponer que el proceso de
feedback solo expone a la vulnerabilidad a la persona que lo esta recibiendo, pero no es
cierto. El verdadero compromiso en torno a las expectativas y las conductas siempre esta
envuelto en incertidumbre, riesgo y exposicion a las emociones para todos los implicados.
Aqui tenemos un ejemplo: Susan, directora de un gran instituto, tiene que hablar con una
de sus profesoras sobre algunas quejas que le han planteado los padres de los alumnos.
Los padres se han quejado de que la profesora dice palabrotas en clase, que hace
llamadas personales desde su movil y que, mientras tanto, deja salir a los alumnos de
clase para holgazanear o para que hagan sus propias llamadas personales. En esta
situacion «la proteccion» puede adoptar diversas formas.

Una de ellas es que Susan puede rellenar el formulario del periodo de prueba y tenerlo
listo en su despacho para cuando entre la profesora. Simplemente le dira: «Aqui esta la
queja. Te he abierto un expediente por las faltas detalladas. Firma aqui y que no vuelva a
suceder». Ha acabado con la reuniéon en tres minutos sin feedback, sin crecimiento, sin
aprender nada, pero ya estd. Las probabilidades de que la profesora cambie su conducta
son escasas.

Otra forma de armarnos para la batalla es convencernos de que la otra persona se
merece el ataque o la humillacion. Como la mayoria de las personas, Susan se siente mas
comoda con la ira que con la vulnerabilidad, asi que reafirma su seguridad con un poco
de prepotencia: «Estoy harta. Si estos profesores me respetaran, nunca harian estas
cosas. Se acabo. No ha dejado de causarme problemas desde el dia en que la conoci. Si
quieres ir a la tuya en clase, adelante. Yo te enseniaré como funcionan aqui las cosas».
La oportunidad para que exista un feedback positivo y se forje una relacion queda
anulada por K. O. técnico. Una vez mas, habrd concluido, pero sin feedback,
crecimiento, aprendizaje, y lo que es mas probable, sin cambio.

He de reconocer que hay mucho en mi de «dé¢jamelo a mi». Soy peleona, de reaccion
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rapida y me gusta darles un poco de accion a mis emociones. Soy buena enfaddndome,
pero regular en vulnerabilidad, asi que prepararme ante una experiencia de vulnerabilidad
es algo que me resulta atractivo. Afortunadamente, este trabajo me ha ensefiado que
cuando me siento prepotente, significa que tengo miedo. Es una forma de inflarme y
protegerme cuando tengo miedo de estar equivocada, de enfurecer a alguien o de que me
culpen de algo.

Sentarse en el mismo lado de 1a mesa

En mi formacion como trabajadora social, nos pedian que prestdiramos mucha atencion al
modo en que tratdbamos a las personas, incluso de déonde y como nos sentdbamos. Por
ejemplo, nunca debia hablar a un cliente desde el otro lado de la mesa, sino que me
levantaria, rodearia mi mesa y me sentaria en una silla delante de €I, de modo que no
hubiera nada grande y voluminoso entre nosotros. Recuerdo la primera vez que fui a ver
a una de mis profesoras de trabajo social para comentar una nota. Se levant6 de su
asiento y me pidi6 que me sentara junto a una pequefia mesa redonda que tenia en su
despacho. Cogid una silla y se sent6 a mi lado.

Al prepararme para esa conversacion, me la habia imaginado sentada detrds de su
enorme mesa metalica, y yo deslizando desafiante mi trabajo sobre esa mesa exigiéndole
explicaciones sobre mi nota. Cuando se hubo sentado junto a mi, puse el trabajo sobre la
mesita. Entonces me dijo: «Estoy muy contenta de que hayas venido a verme para
hablar de tu trabajo. Es estupendo; me ha encantado tu conclusion», y me dio una
palmadita en la espalda. Entonces, curiosamente, me di cuenta de que estabamos en el
mismo lado de la mesa.

Totalmente desconcertada solté: «Gracias. He trabajado mucho en elloy.

Ella asinti6 y me dijo: «Estoy segura. Gracias. Te he sacado algunos puntos por tu
formato APA.* Me gustaria que te concentraras en ello y que lo pulieras. Podrias
publicarlo y no quisiera que te lo echaran por tierra por el formato de las referenciasy.

Yo seguia confundida. ;Cree que se puede publicar? ;Le ha gustado?

«¢Necesitas ayuda con el formato APA? Es engafioso; a mi me costd afos
dominarlo», me dijo. (Un gran ejemplo de regularizar.)

Le dije que corregiria las referencias y le pregunté si revisaria mis correcciones.
Aceptd de buen grado y me dio algunos consejos para hacerlo. Le di las gracias por el
tiempo que me habia dedicado y me marché agradecida por mi nota y por tener una
profesora que se preocupara tanto como lo hacia ella.
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Hoy en dia, «sentarse en el mismo lado de la mesa» es mi metafora para un feedback.
La utilicé para crear mi Lista de feedback con compromiso:

Sé que estoy preparada para dar feedback cuando:
Estoy dispuesta a sentarme cerca de ti en lugar de hacerlo al otro lado de la mesa.

Estoy dispuesta a poner el problema delante de nosotros en vez de hacerlo en medio (o
traspasartelo a ti).

Estoy dispuesta a escuchar, a preguntar y a aceptar que puede que no llegue a entender el asunto.
Quiero reconocer lo que haces bien, en lugar de fijarme en tus errores.

Reconozco tus aptitudes y como puedes usarlas para afrontar tus retos.

Puedo hacerte responsable sin avergonzarte o culpabilizarte.

Estoy dispuesta a aceptar mi parte.

Puedo darte las gracias sinceramente por tu esfuerzo, en vez de criticarte por tus errores.

Puedo hablarte de que, resolviendo estas dificultades, podras crecer y supondra una oportunidad.

Puedo ser un ejemplo de la vulnerabilidad y receptividad que espero ver en ti.

Si quieres imprimir esta lista, encontraras una copia en mi pagina web
(www.brenebrown.com).

(Como seria la educacion si los alumnos, los docentes y los padres se sentaran en el
mismo lado de la mesa? ;Como cambiaria la implicacion de las personas si los lideres se
sentaran a su lado y les dijeran: «Gracias por vuestras contribuciones. Asi es como estais
creando un cambio. Este asunto esta interfiriendo en vuestro crecimiento, y creo que
podemos abordarlo juntos. ;Qué ideas tenéis para superarlo? ;Qué papel creéis que
desempefio yo en este problema? ;Qué puedo cambiar para ayudaros?»

Volvamos al ejemplo de Susan, la directora que se estaba preparando para un K. O.
técnico. Si leyera la lista se daria cuenta de que no estd en situacion de dar feedback, de
ser un lider. Pero con las quejas de los padres apilandose sobre su mesa, el tiempo
cuenta y sabe que ha de hacer algo enseguida. Puede resultar muy dificil conseguir el
estado mental y emocional correcto cuando estamos sometidos a mucha presion.

Luego, /,coOmo creamos un espacio seguro para la vulnerabilidad y el crecimiento
cuando notamos que no estamos receptivos? Un feedback defensivo no facilita un
cambio significativo y duradero; no conozco ni a una sola persona que esté dispuesta a
estar receptiva al feedback o a aceptar la responsabilidad sobre algo cuando estd siendo
atacada. Nuestro mecanismo de defensa toma el mando, y nos protegemos.

La mejor opcion para Susan es ser un ejemplo de la receptividad que espera encontrar,
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y solicitar feedback de un compaiiero o una compafiera. Cuando entrevist¢ a los
participantes que valoraban el feedback y lo practicaban, me hablaron de la necesidad de
pedirlo a sus compafieros, de pedirles consejo, € incluso de representar las situaciones
dificiles. Sino estamos dispuestos a pedir feedback y a recibirlo, nunca seremos capaces
de darlo correctamente. Si Susan es capaz de trabajar sus propios sentimientos y estar
presente con su subordinada, es mucho mas probable que pueda ver el cambio que le
esta pidiendo.

Algunos de vosotros os plantearéis: «El problema de la subordinada de Susan es
bastante claro e insignificante. ;Por qué ha de perder tiempo pidiendo consejo a otros
compafieros para un problema como éste?» Esta es una gran pregunta con una respuesta
importante: el tamafio, la gravedad o la complejidad de un problema no siempre refleja
nuestra reaccion emocional ante €él. Si Susan no puede sentarse en el mismo lado de la
mesa que su profesora, no importa lo simple que sea el problema o lo clara que sea la
infraccion. La conclusion a la que podria llegar Susan, después de haber pedido ayuda a
un compaifiero, es que esa profesora en concreto la saca de sus casillas, o bien que ha de
estar preparada porque la falta de profesionalidad se estd convirtiendo en una norma
entre su claustro de profesores. Dar y pedir feedback es una forma de aprender y crecer;
y entender quiénes somos y cémo respondemos a las personas que nos rodean es
fundamental para este proceso.

Una vez mas, no pongo en duda que el feedback puede ser uno de los ruedos mas
dificiles que tengamos que pisar en nuestra vida. No obstante, hemos de recordar que la
victoria no reside en recibir un buen feedback, en evitar el feedback dificil o,
simplemente, evitar cualquier feedback. Se trata de quitarnos la armadura, dar la cara y
comprometernos.

El valor de ser vulnerable

Recientemente, he dado una charla en el Wolff Center for Entrepreneurship de la
Universidad de Houston. Este programa, que empareja a treinta y cinco o cuarenta
estudiantes universitarios de elite con mentores y ofrece una extensa y solida formacion
empresarial, es considerado el mejor programa de ciencias empresariales para estudiantes
no graduados de Estados Unidos. Me pidieron que hablara a los alumnos sobre la
vulnerabilidad y el poder de las historias.

En la sesion de preguntas y respuestas después de mi charla, uno de los estudiantes
me planted una pregunta que estoy segura de que ronda por la cabeza de muchas
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personas cuando hablo sobre la vulnerabilidad. Me dijo: «Entiendo que la vulnerabilidad
sea importante, pero yo estoy trabajando en ventas y no acabo de captar como se
manifiesta. ;Ser vulnerable significa que si un cliente me pregunta algo sobre un producto
y no s¢ la respuesta, he de decirle lo que estoy pensando: “Soy nuevo y realmente no sé
qué estoy haciendo”?»

Todos los alumnos, que se habian girado para mirarlo, volvieron a girarse para
mirarme a mi como diciendo: «Si, eso parece patético. ;Se supone que es eso lo que
hemos de hacer?»

Mi respuesta fue no. Y si. En ese contexto, la vulnerabilidad es reconocer y aceptar
que no sabes algo, es mirar al cliente a los ojos y decirle: «No sé la respuesta, pero lo
voy a averiguar. Quiero cerciorarme de que usted recibe la informacion correctay». Les
expliqué que la falta de voluntad para aceptar la vulnerabilidad de no saber algo, con
frecuencia conduce a dar excusas, a eludir la pregunta o en el peor de los casos, a decir
tonterias. Eso es el golpe de gracia para cualquier relacion, y si he aprendido algo de dar
charlas a vendedores, es que las ventas se basan en las relaciones.

Entonces, aunque yo no iria por ese camino con un cliente, si creo que es valioso
compartir con alguien el sentimiento de no saber lo que estds haciendo, ya sea un
mentor que puede ofrecerte apoyo y guia, o un compafiero que puede ayudarte a
aprender y a normalizar tu experiencia. Imagina el estrés y la ansiedad que supone no
saber qué estds haciendo, intentar convencer al cliente de que si lo sabes, no poder pedir
ayuda y no tener a nadie con quien compartir lo que te estd sucediendo. Asi es como
perdemos a las personas. Mantener un compromiso en estas circunstancias es muy
dificil. Empezamos a ir por la via rapida, dejamos de preocuparnos y nos marchamos.
Tras mi exposicion, se me acerco uno de los mentores y me comentd: «Me he dedicado
a las ventas durante toda mi carrera, y le aseguro una cosa: no hay nada mas importante
que tener el valor de decir: “No lo sé¢” o “Estoy confundido”; ser sincero y abierto es la
clave del éxito en todos los aspectos de nuestra viday.

El afo pasado tuve la oportunidad de entrevistar en Austin, Texas, a Gay Gaddis,
propietaria y fundadora de T3, que es una de las mejores empresas de marquetin
integrado especializada en realizar campafias innovadoras en todas las areas y medios. En
1989, Gay sac6 diecisé€is mil dolares de su cuenta de ahorros para cumplir su suefio de
montar una agencia publicitaria. Veintitrés afios mas tarde de haberla abierto con s6lo un
puiiado de clientes regionales, la ha convertido en la agencia publicitaria mas grande de la
nacién cuya unica propietaria es una mujer. Con sedes en Austin, Nueva York y San
Francisco, T3 cuenta con clientes como Microsoft, UPS, JPMorgan Chase, Pfizer,
Allstate, Coca-Cola y Sprite. Su dindmica sagacidad comercial y cultura corporativa le
han valido reconocimiento a nivel nacional. Es una de las Top 25 Women Business
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Builders (Las 25 mujeres creadoras de empresas) de la revista Fast Company, una de los
Top 10 Entrepreneurs of the Year (Los 10 emprendedores del ano) de la revista Inc., y
una de las Top 25 Advertising Working Mothers of the Year (Las 25 madres publicistas
del ano) de la revista Working Mother. El programa T3 de Gay para compatibilizar el
trabajo y la familia, «T3 and Under», ha sido reconocido incluso por la Casa Blanca.

Inicié mi entrevista con Gay plantedndole directamente que un periodista financiero
me habia dicho recientemente que, a diferencia de los directivos de las grandes empresas
que se escudan en los distintos pretextos del sistema, los emprendedores no pueden
permitirse ser vulnerables. Cuando le pregunté qué pensaba al respecto, sonrid y dijo:
«Cuando te cierras a la vulnerabilidad, te cierras a la oportunidady .

Esta fue su explicacion: «El espiritu empresarial implica vulnerabilidad por naturaleza;
se basa en la habilidad para manejar y controlar la incertidumbre. Las personas estan
cambiando constantemente; cambian los presupuestos, las juntas directivas y la
competencia, lo que significa que has de ser agil e mnovadora. Has de crear una vision y
vivir conforme a ella. No hay visiéon que no encierre vulnerabilidady .

Sabia que Gay dedica una considerable cantidad de tiempo a ensefiar y a tutelar, y le
pregunté qué consejo daba a los nuevos emprendedores para aceptar la incertidumbre.
«El éxito exige que los emprendedores cultiven una sélida red de apoyo y buenos
mentores. Has de aprender a aislarte del ruido exterior y a aclararte con tus sentimientos
y pensamientos, y luego ponerte a trabajar en serio. Indudablemente, todo gira en torno a
la vulnerabilidad», me respondio.

Otro gran ejemplo del poder de la vulnerabilidad —esta vez en una corporacion— es
la vision de liderazgo que ha asumido la directora ejecutiva de Lululemon, Christine Day.
En una videoentrevista con CNN Money, Day explico que habia sido una ejecutiva muy
brillante e inteligente «especializada en tener razén». Su transformacion tuvo lugar
cuando se dio cuenta de que no se ganaba el compromiso y la responsabilidad de las
personas «ordenando», sino dejdndolas que asimilaran la idea motivandolas con un
proposito, y que su trabajo consistia en crear espacio para que los demds pudieran
actuar. Resumi6 este cambio como abandonar el concepto de «soy la que tengo la mejor
idea o solucion para el problemay», y adoptar el de «soy la mejor directora para mi
equipo».

El cambio que ella estaba describiendo era pasar del control a comprometerse con la
vulnerabilidad: asumir riesgos y cultivar la confianza. Y aunque a veces la vulnerabilidad
puede provocar que nos sintamos indefensos, su cambio supuso un traspaso total de
poder. Day ha aumentado el nimero de tiendas de 71 a 174, mientras que los ingresos
totales han pasado de 297 millones de dolares a casi 1.000 millones de ddlares, y las
acciones de Lululemon han subido casi un 300 % desde su primera OPA en 2007.

152



En una entrevista escrita con Day que acompanaba al video, la idea de la
vulnerabilidad como fuente de creatividad, innovacion y confianza seguia sonando,
incluso en lo que respecta al fracaso y a la derrota. Una de las directrices de Day es
«descubre los Magic Markers».* Tal como explico ella: «Responsabilizarse, correr
riesgos y tener espiritu emprendedor son las cualidades que buscamos en nuestros
empleados. Queremos que las personas aporten su propia magia. Los atletas son
fantasticos para nuestra sociedad, los utilizamos tanto para ganar como para perder. Ellos
saben como manejar —y resolver— la derrotay. También hace hincapié en la
importancia que tiene permitir que las personas cometan errores: «;Cual es nuestra regla
de oro? Si la cagas, arréglaloy.

En los negocios, escuelas, comunidades religiosas —en cualquier sistema, incluso en
las familias—, podemos decir muchas cosas sobre cémo aceptan las personas la
vulnerabilidad, observando con qué frecuencia y franqueza los oyes decir:

* No lo sé.
* Necesito ayuda.
* Me gustaria intentarlo.
* Es importante para mi.

* No estoy de acuerdo, ;podemos hablar del
tema?

e No ha funcionado, pero he aprendido
mucho.

* Si, lo he hecho.
* Esto es lo que necesito.
» Asi es cOmo me siento.

* Me gustaria practicar un poco de feedback.
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« ;\Me das tu aprobacion en esto?
* [ Qué puedo mejorar la proxima vez?
* ;Puedes ensefiarme a hacer esto?
* Yo he participado en esto.
* Acepto mi parte de responsabilidad.
 Estoy aqui para apoyarte.
* Quiero ayudar.
* Vamos a seguir adelante.
* Lo siento.
* Esto significa mucho para mi.

» (Gracias.

Normalmente, tanto el concepto como el sentimiento de vulnerabilidad resultan
incomodos a los lideres. Seth Godin, en su libro Tribus: necesitamos que tu nos lideres,
escribe: «Hay poco liderazgo porque hay pocas personas que estén dispuestas a soportar
la incomodidad que requiere liderar. Esta escasez da lugar a que el liderazgo sea valioso
[...]. Es incomodo estar ante una audiencia de desconocidos. Es incomodo proponer una
idea que puede fracasar. Es incomodo arriesgar el statu quo. Es incdmodo resistirse al
impulso de resignarse. Cuando has identificado la incomodidad, has encontrado el lugar
donde se necesita a un lider. Si no te sientes incomodo como lider en tu trabajo, es casi
seguro que no estas desarrollando todo tu potencial como tal».

Cuando revisé mis datos y lei mis notas de las entrevistas que he hecho a lideres, me
pregunté¢ qué dirian los alumnos a los profesores y qué dirian los profesores a sus jefes
de estudios si tuvieran la oportunidad de reivindicar la autoridad que necesitan. Me
pregunté que diria la responsable del servicio al cliente a su jefe y qué podria pedir de su
jefa. (Qué queremos que sepan las personas sobre nosotros y qué necesitamos de ellas?

Cuando empecé a escribir las respuestas a estas preguntas, me di cuenta de que

154



parecian un mandato; un manifiesto. Este es el resultado que surgié de estas preguntas:

El manifiesto de liderazgo de atreverse a
arriesgarse

A los gerentes y profesores. A los directores
de estudios y directores de empresas. A los
politicos, lideres de las comunidades vy
personas que toman decisiones:

Queremos dejarnos ver, queremos aprender y
queremos inspirar.

Estamos disefiados para estar conectados,
para ser curiosos y comprometidos.

Necesitamos un proposito y tenemos el
profundo deseo de crear y contribuir.

Queremos asumir riesgos, aceptar nuestras
vulnerabilidades y ser valientes.

Cuando aprender y trabajar estan
deshumanizados (cuando ya no nos ves ni nos
animas a arriesgarnos, o cuando solo ves lo
que  producimos o  rendimos), nos
desconectamos y alejamos justamente de las
cosas que el mundo necesita de nosotros:
nuestro talento, nuestras 1deas y nuestra
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pasion.

Lo que te pedimos es que te comprometas
con nosotros, des la cara a nuestro lado y
aprendas de nosotros.

El feedback es una funcion de respeto;
cuando no hablas sinceramente con nosotros
sobre  nuestras aptitudes 'y  nuestras
oportunidades de crecimiento, dudamos de
nuestras contribuciones y de tu compromiso.

Por encima de todo, te pedimos que des la
cara, te dejes ver y seas valiente. Atrévete a
arriesgarte con nosotros.

Si quieres imprimir este manifiesto, encontraras una copia en mi pagina web (www.brenebrown.com).

* Estilo de escribir las referencias en un escrito de investigacion que sigue ciertas reglas establecidas por la
American Psychological Association (APA). (Nota de la T.)

* Marca registrada de rotuladores-marcadores de punta ancha. (Nota de la T.)
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CAPITULO 7

CRIANZA
GENUINA:
ATREVAMONOS A SER LOS
ADULTOS QUE QUEREMOS QUE
SEAN NUESTROS HIJOS
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Educar a los hijos en una cultura del «<nunca es
suficiente»

A la mayoria de nosotros nos encantaria tener un manual de educacion infantil codificado
por colores que respondiera a todas nuestras preguntas que no tienen respuesta, que
viniera con garantias y mitigara nuestra vulnerabilidad. Queremos saber que si seguimos
ciertas reglas o aceptamos el método avalado por un experto en crianza, nuestros hijos
dormiran por la noche, seran felices, tendran amigos, conseguirdn éxito profesional y
estaran a salvo. La incertidumbre de ser padres puede despertar sentimientos que van
desde la frustracion hasta el terror.

Nuestra necesidad de tener seguridad en una empresa tan incierta como la educacion
de los hijos pone de manifiesto que las estrategias de «como educar a los hijos» pueden
ser tan atractivas como peligrosas. Digo «peligrosas» porque la seguridad suele generar
absolutismos, intolerancia y juicios. Esa es la razon por la que los progenitores son tan
criticos entre ellos: nos cerramos en un método o enfoque, y muy pronto nuestro sistema
se convierte en e/ sistema. Cuando nos obsesionamos con nuestras opciones educativas
como solemos hacer casi todos, y vemos a otra persona que hace otra cosa diferente,
normalmente percibimos esa diferencia como una critica sobre nuestra forma de educar.

[rénicamente, la educacion estd minada de vergiienza y dictdmenes, precisamente
porque la mayoria de nosotros vadeamos por los mares de la incertidumbre y de las
dudas personales cuando se trata de criar a nuestros hijos. Al fin y al cabo, no es habitual
que adoptemos actitudes de superioridad cuando estamos seguros de las decisiones que
hemos tomado: no me voy a dejar K. O. a mi misma haciendo un vergonzoso ademéan de
poner los ojos en blanco al opinar sobre la leche no organica que les das a tus hijos si yo
estoy convencida de que alimento bien a los mios. Pero si tengo dudas respecto a mis
decisiones, en los momentos no tan sutiles en los que ejerzo de madre, apareceran las
criticas pretenciosas, y se produciran porque mi temor subyacente de no ser la madre
perfecta me llevard a la necesidad de confirmar que al menos soy mejor que tu.

En alguna recondita parte de nuestras esperanzas y temores por nuestros hijos, reside
la aterradora verdad de que no existe la educacion perfecta y de que no hay garantia
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alguna. Desde los debates sobre la crianza con apego o que en Europa se educa mucho
mejor a los hijos, hasta el desprecio por las «mamas tigre» y los padres y las madres
helicoptero,* las acaloradas discusiones en las que se centran la mayor parte de las
conversaciones sobre este tema en Estados Unidos nos alejan convenientemente de esta
cruda e importante realidad: nuestra forma de ser y la forma en que nos comprometemos
con el mundo son indicadores mucho mas fiables de como serdn nuestros hijos que
nuestros conocimientos sobre la crianza.

No soy una experta en crianza y ni siquiera estoy segura de que existan «expertos en
crianza». Soy una madre comprometida e imperfecta y una investigadora apasionada.
Como ya he dicho en la Introduccion, soy una experimentada cartografa, pero una
viajera torpe. Al igual que para muchos de los lectores, la crianza es sin duda alguna mi
aventura mas atrevida y audaz.

Desde el principio de mi investigacion sobre la vergiienza, siempre he recopilado datos
sobre la crianza y prestado especial atenciéon a lo que decian los participantes de mi
investigacion sobre como han sido educados y como educan ellos a sus hijos. La razon
es muy sencilla: nuestras historias de mérito —de «ser suficiente»— empiezan en nuestra
primera familia. No cabe duda de que la cosa no termina aqui, pero cuanto aprendemos
acerca de nosotros mismos y como aprendemos a comprometernos con el mundo de
pequetios nos marca un rumbo que nos impulsard a dedicar una significativa cantidad de
tiempo en nuestra vida a luchar por reclamar nuestra autoestima, o nos dara esperanza,
coraje y resiliencia para nuestro viaje.

Es indiscutible que parte de nuestras conductas, formas de pensar y emociones son
innatas, pero también estdn bajo la influencia de nuestro entorno. No me atreveria a dar
porcentajes y estoy convencida de que nunca obtendremos un desglose exacto del
binomio naturaleza-crianza. Sin embargo, no me cabe la menor duda de que por lo que
respecta a nuestro sentido del amor, de estar integrados y del mérito, estamos totalmente
influenciados por nuestras familias de origen: lo que oimos, lo que nos dicen y quiza lo
mas importante: la observacion del grado de compromiso que tienen nuestros padres con
el mundo.

Como padres, puede que tengamos menos control del que pensamos sobre nuestro
temperamento y personalidad, y menos control del que deseariamos sobre la cultura de
la escasez. Pero tenemos grandes oportunidades para educar a nuestros hijos en otras
areas como: ayudarles a entender, aprovechar y apreciar su naturaleza, y ensenarles a
tener resiliencia ante los implacables mensajes culturales del «nunca es suficiente». En lo
referente a ensefar a nuestros hijos a atreverse a arriesgarse en la cultura del «nunca es
suficiente», lo que hemos de preguntarnos no es: «;Lo estamos haciendo bien?», sino:
«;Somos los adultos que queremos que sean nuestros hijos de mayores?»
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Tal como escribe Joseph Chilton Pearce: «Lo que somos ensena al nifio mas que lo
que decimos; por lo tanto, hemos de ser como queramos que lleguen a ser nuestros
hijos». Aunque a veces la vulnerabilidad de la crianza pueda ser aterradora, no podemos
permitirnos protegernos contra ella o alejarla de nuestra vida: es nuestro recurso mas
valioso y fértil para ensefiar y cultivar la conexion, el sentido y el amor.

La vulnerabilidad es el eje de la historia familiar. Marca nuestros momentos de mayor
alegria, miedo, tristeza, vergiienza, decepcion, amor, integracion, gratitud, creatividad y
asombro cotidiano. Tanto si tenemos a nuestros hijos en brazos como si estamos de pie a
su lado, corriendo tras ellos o hablando a través de una puerta cerrada, la vulnerabilidad
es aquello que marca nuestra forma de ser y la de nuestros hijos.

Si dejamos de lado la vulnerabilidad, convertimos la crianza en una competiciéon de
saber, probar, ejecutar y medir, en lugar de ser. Si descartamos la pregunta: «;Quién es
mejor?», y pasamos de los criterios para ser admitido en una escuela, de notas, deportes,
trofeos y logros, creo que la inmensa mayoria de nosotros estariamos de acuerdo en que
lo que queremos para nuestros hijos es lo mismo que queremos para nosotros: queremos
educar hijos que sean capaces de vivir y amar de todo corazon.

Si la genuinidad es la meta, por encima de todo hemos de esforzarnos por educar hijos
que:

* Adquieran un compromiso con el mundo con autoestima.

* Acepten sus vulnerabilidades e imperfecciones.

 Sientan un profundo amor y compasion por ellos mismos y por los demas.

* Valoren el esfuerzo, la perseverancia y el respeto.

* Encarnen la autenticidad y la integracion, en vez de buscar esos valores en otra parte.
» Tengan el valor de ser imperfectos, vulnerables y creativos.

* No tengan miedo de pasar verglienza o de no ser dignos de que los quieran por ser diferentes o por
tener dificultades.

* Se desenvuelvan en nuestro mundo rapidamente cambiante con valor y un espfiritu dominado por la
resiliencia.

Para los padres, esto significa que hemos de:

* Reconocer que no podemos dar a nuestros hijos lo que no tenemos y que, por lo tanto, hemos de
permitirles compartir nuestro viaje de crecimiento, cambio y aprendizaje.

* Reconocer nuestra propia armadura y ser un ejemplo para nuestros hijos sobre como sacarsela, ser
vulnerables, dar la cara y dejarnos ver y ser conocidos.
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* Honrar a nuestros hijos continuando nuestro propio viaje hacia la genuinidad.
» Criar con la actitud de «suficiente», en vez de hacerlo con la de la escasez.
» Salvar distancias y practicar los valores que queremos ensefiar.

» Atrevernos a arriesgarnos, posiblemente con mas empefio de lo que lo hemos hecho antes.

Resumiendo, si queremos que nuestros hijos se amen y se acepten a si mismos tal como
son, nosotros hemos de amarnos y aceptarnos tal como somos. No podemos utilizar el
miedo, la vergiienza, la culpa y el dictamen si queremos educar hijos valientes. La
compasion y la conexion —elementos que dan sentido y proposito a nuestra vida— sélo
se pueden aprender si se experimentan. Y nuestra familia nos ofrece las primeras
oportunidades de compartir estas cosas.

En este capitulo voy a compartir todo cuanto he aprendido concretamente sobre el
mérito, la resiliencia a la verglienza y la vulnerabilidad en mi investigacion sobre la
crianza. Este trabajo ha transformado profundamente lo que Steve y yo pensamos y
sentimos sobre la crianza, cambiando radicalmente nuestras prioridades, nuestro
matrimonio y nuestras conductas cotidianas. Como Steve es pediatra, pasamos mucho
tiempo hablando sobre la investigacion de la crianza y los distintos modelos de ella. No
pretendo ensefiarte a ser padre o madre, sino compartir una nueva vision a través de la
cual puedas contemplar el gran atrevimiento de educar a hijos genuinos.

Comprender y combatir la vergiienza

El mito de que cuando tenemos hijos termina nuestro viaje y empieza el suyo es nefasto.
Para muchos de nosotros, los momentos mas productivos ¢ interesantes de nuestra vida
llegan cuando tenemos hijos, asi como los grandes retos y luchas también se presentan
hacia la mitad de la vida o, incluso, después. Una crianza genuina no implica tenerlo todo
claro y transmitirlo, sino aprender y explorar juntos. Y créeme, hay momentos en que
mis hijos van muy por delante de mi en el viaje, y o bien se quedan esperandome, o bien
vuelven atras a recogerme.

Como he mencionado en la Introducciéon, si dividiéramos aproximadamente a los
hombres y las mujeres que he entrevistado en dos grupos —los que se sienten muy
amados ¢ integrados, y los que luchan por conseguirlo— so6lo hay una variable que
separa a ambos grupos: los que se sienten merecedores de ser amados, que aman y se
sienten integrados, simplemente creen que merecen amor y estar integrados. Muchas
veces digo que la genuinidad es como la estrella polar: nunca llegamos a ella, pero
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siempre sabemos si vamos en la buena direccion. Educar a nuestros hijos para que crean
en su mérito nos exige que seamos un modelo en ese viaje y en ese intento.

Lo importante que hay que saber sobre el mérito es que no exige requisitos previos. La
mayoria de nosotros, sin embargo, tenemos una larga lista de prerrequisitos, calificadores
que hemos heredado, aprendido y asimilado inconscientemente por el camino. Casi todos
estos prerrequisitos se encuentran en las categorias de los logros, adquisiciones y
aceptacion externa. Es el problema del si/cuando («Seré digno cuando...», o «Seré digno
si...»). Puede que no consten por escrito, y que ni siquiera seamos conscientes de ellos,
pero todos tenemos una lista que dice «Seré digno...»

* Cuando pierda estos kilos.

 Si me aceptan en esta escuela.

* Si mi esposa no me engafia.

* Sino me divorcio.

* Si me ascienden.

* Cuando me quede embarazada.

* Cuando ¢l me pida para salir.

* Cuando compremos una casa en este barrio.
* Si nadie se entera.

A la verglienza le encantan los prerrequisitos. Nuestra lista del si/cuando para ser
merecedores facilmente dobla la lista de cosas pendientes de los gremlins. No dejes que
se olvide de que su madre cree que ha de adelgazar los kilos que ha engordado durante
el embarazo. Recuérdale que su nuevo jefe solo respeta a los que tienen un MBA
(Master en Business Administration). Dale un toque por si se olvida de que el ario
pasado todas sus amigas encontraron pareja.

Como padres, podemos ayudar a nuestros hijos a desarrollar resiliencia a la vergilienza
y mérito estando muy atentos a los prerrequisitos que, consciente o inconscientemente,
les estamos transmitiendo. ;Les estamos mandando mensajes claros o encubiertos sobre
qué les hace mas o menos encantadores? ;O nos estamos centrando en conductas que
han de cambiar, pero dejandoles claro que su mérito no esta en juego? Muchas veces les
digo a los padres que algunos de los mensajes encubiertos mas destructivos que
transmitimos a nuestros hijos parten de las normas sobre lo masculino y lo femenino de
las que hablamos en el Capitulo 3. ;Estamos diciéndoles abierta o encubiertamente a
nuestras hijas que estar delgadas, ser guapas y modestas son prerrequisitos para el
mérito? ;Les estamos ensefiando a nuestras hijas que han de respetar a los chicos siendo
tiernas y encantadoras? ;Les estamos transmitiendo mensajes a nuestros hijos de que
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esperamos que sean emocionalmente estoicos, que antepongan el dinero y el estatus y
que sean agresivos? ;Les estamos ensefiando a nuestros hijos a respetar a las mujeres y a
las chicas por su inteligencia y capacidad como personas, en vez de considerarlas
objetos?

El perfeccionismo es otra fuente de prerrequisitos. Tras doce anos de estudiar el
mérito, estoy convencida de que el perfeccionismo es contagioso. Si nos esforzamos por
ser, vivir y aparentar la perfeccion total, es muy posible que también estemos tratando de
conseguir que nuestros hijos se pongan firmes ¢ intentar pasarles por la cabeza esas
pequenas camisas de fuerza del perfeccionismo. Sélo como recordatorio del Capitulo 4,
os diré que el perfeccionismo no les ensefia a luchar por la excelencia o a ser mejores
personas, sino que les ensefia a valorar qué piensan otras personas sobre lo que ellas
piensan y sienten. Les estd ensefiando a actuar, complacer y demostrar. Por desgracia,
tengo demasiados casos en mi propia vida.

Por ejemplo, cuando Ellen llegd tarde por primera vez al colegio, enseguida se puso a
llorar. Estaba tan apenada por haber incumplido las reglas y molestado a su profesora o
directora que se vino abajo. Nosotros no dejamos de decirle que no era para tanto y que
todo el mundo llegaba tarde alguna vez hasta que se sinti® mejor. Por la noche
celebramos haber sobrevivido a nuestro primer retraso con una pequeia «fiesta de llegar
tarde» después de cenar. Al final, reconocidé que no era para tanto y que, probablemente,
los demas no la juzgarian por ser humana.

Cuatro dias después, el domingo por la mafana, se nos estaba haciendo tarde para ir a
la iglesia y yo lloraba: «;Por qué no podemos salir a tiempo de casa? jVamos a llegar
tarde!» Ellen me mird y me dijo, «Papa y Charlie estaran en un minuto. ;/Nos estamos
perdiendo algo importante?» Sin dudarlo un instante respondi, «jNo! Simplemente es
que no soporto llegar tarde y entrar a hurtadillas por el pasillo. La celebracion es a las 9
en punto, no a las 9:05». Durante un segundo parecidé confusa, luego sonri6 y me dijo:
«No pasa nada. Todo el mundo llega tarde alguna vez. ;Recuerdas? Cuando volvamos a
casa te organizaré una fiesta de llegar tarde».

A veces los prerrequisitos y el perfeccionismo se transmiten de maneras muy sutiles.
Uno de los mejores consejos sobre la crianza que he recibido fue el de la escritora Toni
Morrison. Era el mes de mayo de 2000, y Ellen estaba un poco abrumada por su primer
cumpleanos. Morrison participaba en el show de Oprah y estaba hablando de su libro
Ojos azules. Oprah comento: «Toni dice algo muy hermoso sobre los mensajes que
recibimos acerca de como somos cuando entra un nifo en una habitaciony, y le pidi6 a la
escritora que hablara de ello.

Morrison explicd que es interesante observar lo que sucede cuando entra un nifio o
una nifia en una habitacion. Pregunto: «;Se te ilumina la cara?» Y explicd: « Cuando mis
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pequeios entraban en la habitacion, los revisaba para ver si llevaban abrochados los
pantalones, si iban peinados o si llevaban los calcetines subidos... Piensas que tu afecto y
tu amor profundo se esta manifestando porque te preocupas por ellos. Pero no es asi.
Cuando ellos te ven, ven la cara de critica. ;Y ahora qué pasa?» Su consejo era muy
simple, pero suponia un cambio de paradigma para mi. La escritora aconsejaba: «Deja
que tu cara transmita lo que hay en tu corazén. Cuando entren en la habitacion,
transmiteles que te alegras de verlos. Es asi de simple, ;te das cuenta?»

De verdad pienso en ese consejo todos los dias; se ha convertido en una préactica.
Cuando Ellen baja por la escalera dando saltos, vestida para ir a la escuela, no quiero que
mi primer comentario sea: «Echate el pelo hacia atras» o «Esos zapatos no hacen juego
con tu vestido». Quiero que mi rostro refleje que me alegro de verla, de estar con ella.
Cuando Charlie entra por la puerta trasera sudado y sucio por haber estado cazando
lagartijas, quiero ofrecerle una sonrisa antes de decirle: «No toques nada hasta que te
hayas lavado las manos». Por desgracia, muchas veces creemos que ganamos puntos
como padres siendo criticos, enfadandonos y exasperandonos. Esas primeras miradas
pueden ser prerrequisitos o bien fomentar la autoestima. No quiero criticar a mis hijos
cuando entran en la habitacion, jquiero alegrarme!

Ademas de estar atentos a los prerrequisitos y al perfeccionismo, podemos ayudar a
nuestros hijos a conservar y cultivar su sentido del mérito de otro modo, de manera que
se relacione con lo que hemos aprendido sobre la diferencia entre la vergiienza y la culpa.
Las investigaciones demuestran que la crianza es un indicador de la tendencia que
tendran nuestros hijos a la vergiienza o a la culpa. Es decir, nosotros podemos influir
mucho en qué pensaran ellos sobre si mismos y sus esfuerzos. Sabiendo como sabemos
que la verglienza esta positivamente correlacionada con las adicciones, la depresion, la
agresividad, la violencia, los trastornos alimentarios y el suicidio, y que la culpa esta
correlacionada a la inversa con estos resultados, es natural que deseemos educar hijos
que hablen mas consigo mismos de la culpa que de la verglienza.

Esto significa que no hemos de identificar a nuestros hijos con sus conductas. Pues
resulta que existe una gran diferencia entre el eres malo y has hecho algo malo. Y, no,
no es solo una cuestion de semantica. La vergiienza corroe esa parte de nosotros que
cree que podemos hacerlo mejor y ser mejores. Cuando avergonzamos y etiquetamos a
nuestros hijos, les quitamos la oportunidad de crecer y probar nuevas conductas. Si una
nifia dice una mentira, puede corregir esa conducta. Si es una mentirosa, ;donde esta el
potencial para ese cambio?

Para que aprendan a hablar mas con ellos mismos sobre la culpa que sobre la
verglienza es necesario que nos replanteemos como ensenarles disciplina y como hablar
con ellos. Pero también implica explicar estos conceptos a nuestros hijos. Los nifios estan

164



muy receptivos a hablar de la vergiienza si nosotros estamos dispuestos a hacerlo.
Cuando tienen cuatro o cinco afios, podemos explicarles la diferencia entre culpa y
verglienza, y cuanto los queremos aunque tomen decisiones equivocadas.

Cuando Ellen iba al jardin de infancia, su maestra me llam6 una tarde a casa y me
dijo: «Ahora entiendo perfectamente lo que usted hacey.

Cuando le pregunté por qué, me contd que a principios de la semana habia estado
observando a Ellen en el «rincén de pintar con purpurina» y le dijo: «jEllen! Eres suciay.
Segun parece, la nina la mir6 muy seria y le respondid: «Puede que esté ensuciando,
pero no soy sucia». (Ese fue el dia en que me converti en «esa madre».)

Charlie también entiende la diferencia entre verglienza y culpa. Cuando pillé a nuestra
perra sacando comida del cubo de basura, la regané y le dije: «jChica mala!» Charlie
vino sigilosamente desde una esquina y me gritd: «jDaisy es una buena chica que ha
tomado una mala decision! jNosotros la queremos! jPero no nos gustan sus decisiones!»

Intenté explicarle la diferencia diciéndole: «Charlie, Daisy es una perra»; su respuesta
fue: «jAh, claro! Daisy es una buena perra que ha tomado una mala decisiony.

La vergiienza es muy dolorosa para los nifios porque estd ineludiblemente vinculada al
miedo a no ser queridos. Para los ninos pequefios que todavia dependen de sus padres
para sobrevivir —comida, cobijo y seguridad—, sentir que no se merecen que los
quieran es una amenaza para su supervivencia. Es un trauma. Estoy convencida de que
la razén por la que la mayoria de nosotros volvemos a sentirnos como niios e
insignificantes cuando estamos avergonzados es porque nuestro cerebro conserva
nuestras primeras experiencias de vergiienza como traumas, y cuando se activan, las
revivimos. Todavia no existen investigaciones neurobiologicas que confirmen este dato,
pero he codificado cientos de entrevistas que siguen este mismo patron:

«No sé qué sucedid. Mi jefe me llam¢ idiota delante de mi equipo y no fui capaz de
responderle. De pronto regreso a la clase de segundo de la sefiora Porter y me quedo
muda. No se me ocurre una buena respuesta.»

O bien:

«Mi hijo “poncha” por segunda vez y pierdo los estribos. Siempre he dicho que nunca
le haria lo que mi padre me hizo a mi, pero ahi estoy yo gritandole delante de sus
compaifieros de equipo. Ni siquiera s¢ como me he puesto asi.»

En el Capitulo 3 aprendimos que el cerebro procesa del mismo modo el rechazo social
o la vergiienza que el dolor fisico. Imagino que pronto tendremos los datos que
confirmen mi hipotesis de que, en la infancia, almacenamos la vergiienza como si fuera
un trauma, pero mientras tanto puedo decir que indudablemente las experiencias de
vergiienza de la infancia cambian nuestra forma de ser, nuestro concepto sobre
nosotros mismos y nuestro sentido de autoestima.
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Podemos hacer todo lo posible para no utilizar la vergiienza como instrumento para
educar a nuestros hijos, pero aun asi tendran que enfrentarse a la vergiienza en el mundo
exterior. Afortunadamente, cuando nuestros hijos entienden la diferencia entre vergiienza
y culpa, y saben que estamos interesados y receptivos para hablar de estos sentimientos
y experiencias, es mas probable que estén dispuestos a compartir con nosotros las
experiencias de bochorno que puede que lleguen a tener con profesores, entrenadores,
clérigos, nifieras, abuelos y otros adultos que influyen en su vida. Esto es de suma
importancia porque nos da una oportunidad para «cosechar» la vergiienza como si
hiciéramos fotos.

Muchas veces utilizo la metafora del dlbum de recortes para hablar de la huella que
deja en los nifos la verglienza. Como padres, cuando sabemos mas cosas sobre la
verglienza, es mas facil que nos demos cuenta de que hemos avergonzado a nuestros
hijos. Eso pasa. Incluso les pasa a las investigadoras de la verglienza. Dada la gravedad
de los resultados de la vergiienza, también nos preocuparemos de que las situaciones
bochornosas que tengan lugar fuera del hogar puedan marcar a nuestros hijos a pesar de
todos los esfuerzos que hacemos en casa. Y esas experiencias se produciran: los insultos,
las humillaciones y las bromas son cada vez mas frecuentes en nuestra cultura de la
crueldad. No obstante, lo bueno es que tenemos mucha influencia en la fuerza que
pueden tener estas experiencias en la vida de nuestros hijos.

La mayoria de las personas podemos recordar situaciones vergonzantes de nuestra
infancia que parecia que nos iban a marcar. Pero es muy probable que las recordemos
porque no procesamos esas experiencias con padres que estuvieran abiertos a hablar de
la vergiienza y se hubieran propuesto ayudarnos a cultivar la resiliencia a ella. No culpo a
mis padres por ello, como tampoco juzgo a mi abuela por dejar que me pusiera de pie en
el asiento del acompafiante mientras ella conducia. No disponian de la informacion que
tenemos hoy.

Con lo que s¢ ahora, esto es lo que pienso sobre la vergiienza y el mérito: «Es el
album, no la foto». Imagina que abres un album en el cual muchas paginas estan llenas
de fotos de 20 x 25 de situaciones vergonzosas; pues bien, lo cerrards y te marcharas
pensando: «La vergiienza es la protagonista de esta historia». Si, por el contrario, abres
el album y ves unas cuantas fotos pequenas de experiencias vergonzosas, pero cada una
de ellas esta rodeada de imagenes de mérito, esperanza, esfuerzo, resiliencia, valor,
fracaso, éxito y vulnerabilidad, las experiencias de vergiienza no seran mas que una parte
de una historia general. No protagonizan el album.

Quiero dejar claro que no podemos aislar a nuestros hijos de la verglienza. En cambio,
nuestra mision es ensefiarles y darles ejemplo de resiliencia a la verglienza, y eso empieza
conversando sobre este sentimiento y sobre como se manifiesta en nuestra vida. A los
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adultos entrevistados que fueron educados por padres que utilizaban la vergiienza como
principal instrumento educativo les costaba mucho mas creer en su mérito que a los
participantes que pasaron vergiienza esporadicamente y pudieron hablar de ello con sus
padres.

Si has tenido hijos y te estds preguntando si es demasiado tarde para ensenarles la
resiliencia a la verglienza o para cambiar el album, la respuesta es no. No es demasiado
tarde. La fuerza de aceptar nuestras historias, incluso las dificiles, es que podemos
escribir el final. Hace varios afos recibi una carta de una mujer que decia asi:

Su trabajo ha cambiado mi vida de un modo extrafio. Mi madre escuchd una de sus
conferencias en una iglesia de Amarillo. Después me escribid una larga carta que
decia: «No tenia ni idea de que vergiienza y culpa no fueran lo mismo. Creo que te he
avergonzado toda tu vida. Mi intencidn era usar la culpa. Nunca pensé que no eras lo
bastante buena. No me gustaban tus decisiones. Pero te avergoncé. Eso no puedo
remediarlo, pero quiero que sepas que eres lo mejor que me ha pasado en la vida y
que estoy muy orgullosa de ser tu madre». No podia creerlo. Mi madre tiene setenta y
cinco afios y yo cincuenta y cinco. Fue terapéutico. Y lo cambi6 todo, incluida la
forma en que trato a mis hijos.

Ademas de ayudar a nuestros hijos a comprender la vergiienza y a que sus
conversaciones interiores versen sobre la culpa en vez de hacerlo sobre la vergiienza,
hemos de ser muy cuidadosos respecto a la infiltracion de la vergiienza. Aunque no
avergoncemos a nuestros hijos, la verglienza se presentara en nuestra vida de formas que
pueden afectar gravemente a nuestra familia. Resumiendo, no podemos educar hijos que
tengan mayor resiliencia a la verglienza que nosotros mismos. Puedo animar a Ellen a
que ame su cuerpo, pero lo que realmente importa son las observaciones que ella hace
sobre mi relacidbn con mi propio cuerpo. Mierda. Puedo aliviar las preocupaciones de
Charlie respecto a que quizd corra en la direccion equivocada alrededor de la base,
diciéndole que no tiene que entender completamente los pormenores del béisbol antes de
su primer partido de T-ball, pero ;observar que Steve y yo probamos cosas nuevas,
cometemos errores y fracasamos sin ser autocriticos? Mierda. Otra vez.

Por tltimo, regularizar es uno de los instrumentos de resiliencia a la vergiienza mas
poderosos que podemos ofrecer a nuestros hijos. Como he explicado en el capitulo
anterior, regularizar significa hacer saber a nuestros hijos que no estan solos y que
nosotros hemos vivido muchas de sus luchas. Esto puede aplicarse a situaciones sociales,
a cambios corporales, a sentimientos de vergilienza, a sentirse relegados o a querer ser
valientes pero tener miedo. Sucede algo sagrado entre padres e hijos cuando el progenitor
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dice: «jYo también!», o cuando comparte una historia personal que esta relacionada con
la lucha de su propio hijjo.

Salvar distancias: apoyar a nuestros hijos implica
apoyo mutuo

Creo que ha llegado el momento de detenernos a reflexionar sobre la vergonzosa
naturaleza de los debates acerca de los «valores» de la crianza. Cuando escuchas
conversaciones, o lees libros y blogs, sobre temas controvertidos y/o que provocan
divisiones respecto a la educacion (por ejemplo, como y doénde han de trabajar las
mujeres, la circuncision, vacunaciones, dormir con los padres, alimentacion, etc.), lo que
estas escuchando es vergiienza y lo que ves son heridas. Heridas profundas. Ves a las
personas —en especial a las madres— adoptando las mismas conductas que
anteriormente han tachado de vergonzantes: insultan, humillan e intimidan.

Estas son mis conclusiones respecto a dichas conductas: No puedes decir que te
preocupas por el bienestar de los hijos si estas avergonzando a otros padres por las
decisiones que han tomado. Eso son conductas que se excluyen mutuamente y que
generan un enorme distanciamiento de los valores. Si, la mayoria (incluida yo) tenemos
ideas muy claras respecto a cada uno de esos temas, pero si realmente nos preocupamos
del bienestar general de los nifios, lo que hemos de hacer es tomar decisiones que estén
de acuerdo con nuestros valores y que apoyen a otros padres que hacen lo mismo.
Nuestra labor es cuidar nuestro propio mérito. Cuando nos sentimos bien respecto a las
decisiones que estamos tomando y nos implicamos en el mundo desde la vision del
mérito, en lugar de hacerlo desde la escasez, no sentimos la necesidad de juzgar ni atacar.

Siguiendo este argumento, es facil introducir algin subterfugio y decir: «Entonces, ;se
supone que no hemos de hacer nada contra los padres que maltratan a sus hijos?»
Hecho: que otra persona tome decisiones distintas a las nuestras no significa que eso
constituya un abuso. Si realmente se estd produciendo un maltrato, no cabe duda de que
hay que llamar a la policia. Si no es asi, no deberiamos calificarlo de abuso. Como
trabajadora social que ha pasado un afio haciendo practicas en los Servicios de
Proteccion al Menor, no tengo demasiada tolerancia en los debates donde se utilizan a la
ligera los términos abuso o abandono para asustar o humillar a los padres que,
simplemente, estan haciendo cosas que consideramos erroneas, diferentes o que estan
mal.

Me he desvinculado de la dicotomia de la buena-mala educacion porque el dia menos
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pensado podrias clasificarme en las dos categorias, la de buena y mala madre, segin tu
perspectiva y segin como me vayan las cosas. Sencillamente, no veo qué aporta esta
actitud critica a nuestra vida y al tema general sobre la crianza de los hijos. De hecho, es
una tormenta de vergiienza que amenaza con estallar. Para mi el quid de la cuestion
sobre los valores de la educacion de los hijos se basa en el compromiso. ;Estamos
atentos? ;Reflexionamos sobre nuestras opciones? ;Estamos abiertos a aprender y a
equivocarnos? ;Sentimos curiosidad y estamos dispuestos a hacer preguntas?

Mi trabajo me ha ensefiado que en el mundo hay un millon de formas de ser unos
padres maravillosos y comprometidos, y algunas de ellas van en contra de mis conceptos
personales respecto a educar a los hijos. Por ejemplo, Steve y yo somos muy estrictos
respecto a lo que permitimos que vean nuestros hijos en la television, especialmente en
cuanto a violencia se refiere. Pensamos en ello, hablamos del tema y tomamos las
mejores decisiones que podemos. Por otra parte, tenemos amigos que dejan que sus
hijos vean peliculas y programas que nosotros no permitimos ver a Ellen y a Charlie.
Pero ;sabes una cosa? Ellos también piensan sobre esta cuestion, hablan del tema y
toman las mejores decisiones que pueden. Simplemente, han llegado a una conclusion
diferente a la nuestra, y yo la respeto.

No hace mucho nos encontramos en el otro extremo de este asunto cuando unos
buenos amigos nos expresaron su sorpresa al enterarse de que dejamos que Ellen leyera
Los juegos del hambre. Esos padres también estaban preocupados por el tema, y en la
conversacion que mantuvimos reind el respeto y la empatia. Salvar distancias puede ser
especialmente dificil cuando respetar las diferencias es uno de nuestros valores
aspiracionales. Creo que la clave de todo es recordar que cuando otros padres toman
decisiones diferentes a las nuestras, no necesariamente son criticables. Atreverse a
arriesgarse significa encontrar nuestro propio camino y respetar como es esa busqueda
para las otras personas.

Salvar distancias e integracion

El mérito se basa en el amor y en la integracién, y una de las mejores formas de
demostrar a nuestros hijos que los amamos incondicionalmente es cerciorarnos de que
saben que forman parte de nuestra familia. Sé que suena extrafio, pero es un tema muy
importante y a veces desgarrador para los nifios. He definido el concepto de integracion
(ver aqui), el deseo humano innato de formar parte de algo més grande que uno mismo.
Una de las grandes sorpresas que me dio esta investigacion fue descubrir que encajar y
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estar integrado no son lo mismo. Encajar en alguna parte es una de las grandes barreras
para la integracion. Encajar se basa en evaluar una situacion y en convertirte en lo que
necesitas ser para conseguir que te acepten. Por otra parte, la integracion no nos exige
que cambiemos nuestra forma de ser, sino que seanos NOSOtros Mismos.

Cuando pedi a un grupo de alumnos de secundaria que formaran pequeiios grupos y
dilucidaran las diferencias entre encajar e integracion, éstas fueron las respuestas:

» Integracion es estar en alguna parte donde deseas estar, y donde te quieren. Encajar es estar en
alguna parte donde deseas estar, pero donde no hay afecto por ninguna de las partes.

» Integracion es ser aceptado por lo que eres. Encajar es ser aceptado por ser como todo el mundo.

* Siestoy integrado soy yo mismo. Si quiero encajar he de ser como th.

Dieron en el clavo con las definiciones. No importa en qué parte del pais haga esta
pregunta, o qué tipo de centro educativo visite, los alumnos de ensefianza media y de
instituto comprenden como funciona.

También hablan abiertamente sobre el sufrimiento de no sentirse integrados en sus
hogares. La primera vez que pedi a unos alumnos de secundaria que me dieran sus
definiciones, un chico escribid: «No sentirse integrado en una escuela es muy duro. Pero
no es nada comparado con lo que se siente cuando no estds integrado en tu hogar».
Cuando pregunté a los alumnos a qué se estaban refiriendo, utilizaron estos ejemplos:

» No estar a la altura de las expectativas de tus padres.

* No ser tan guay o popular como a tus padres les gustaria.

* No ser tan inteligente como tus padres.

» No destacar en las mismas cosas que tus padres.

» Tus padres se sienten incomodos contigo porque no tienes bastantes amigos, o no eres atleta o
animadora de equipo.

» Atus padres no les gusta como eres ni lo que a ti te gusta.

* Cuando tus padres no prestan atencion a tu vida.

Si queremos cultivar el mérito en nuestros hijos, hemos de asegurarnos de que saben que
estan integrados y que esa integracion es incondicional. Este logro es tan dificil porque la
mayoria de nosotros estamos luchando por sentirnos integrados: por saber que formamos
parte de algo, con nuestras vulnerabilidades incluidas, pero no a pesar de ellas. No
podemos dar a nuestros hijos algo que nosotros no tenemos; eso significa que hemos de
trabajar el sentido de integracion junto con ellos. Aqui tenemos un ejemplo sobre coémo
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podemos crecer juntos y coOmo nuestros hijos pueden ser capaces de demostrar gran
empatia. (jNo hay nada que inspire mas ese profundo sentido de integracion como
compartir la empatia!)

Cuando Ellen estaba en cuarto curso, un dia, al volver de la escuela, se puso a llorar
nada mas cerrar la puerta de la entrada y se fue corriendo a su habitacion.
Inmediatamente la segui, luego me arrodillé delante de ella y le pregunté qué le pasaba.
Entre sollozos me dijo: «jEstoy harta de ser la otra! jEstoy harta!»

No entendia nada y le pedi que me explicara qué queria decir con «la otray.

«En todos los descansos jugamos al futbol. Hay dos nifios muy populares que son los
capitanes y que elijen a los equipos. El primer capitan dice: “Me quedo con Suzie, John,
Pete, Robin y Jake”. El segundo dice: “Me quedo con Andrew, Steve, Katie y Sue, y
podemos repartirnos a los otros”. Todos los dias soy una de esos ofros. Nunca me eligen
a mi.»

Se me encogid el corazon. Ellen se habia sentado en la cama con la cara entre las
manos. Yo estaba tan preocupada cuando entré en su habitacion que ni siquiera habia
encendido la luz. No podia soportar la vulnerabilidad de verla sentada en la oscuridad
llorando, asi que me levanté y fui a encender la luz. Fue como una intervencion divina: el
acto de ir a encender la luz para aliviar mi malestar me recordd mi cita favorita de Pema
Chodron sobre la oscuridad y la compasion, que dice: «La compasion no es una relacion
entre sanador y herido. Es una relacion entre iguales. S6lo cuando conocemos bien
nuestra oscuridad, podemos estar presentes en la oscuridad de los otros. La compasion
se vuelve real cuando reconocemos nuestra humanidad compartida .

Dejé el interruptor de la luz y regresé a sentarme con Ellen en la oscuridad literal y
emocional. Le pasé mi brazo alrededor de los hombros, y le dije: «Sé lo que significa ser
la otray.

Se secod la nariz con el dorso de la mano, y me dijo: «No, no lo sabes. Tu eres muy
populary.

Le expliqué que, realmente, no sabia lo que era sentirse asi. Le dije: «Cuando siento
que soy la otra, me enfado y me siento herida, y suelo sentirme insignificante y sola. No
necesito ser popular, pero quiero que las personas me reconozcan y me traten como si les
importara. Como si estuviera integraday.

No podia creerlo. «jEntonces, lo sabes! jAsi es precisamente como me siento!»

Nos acurrucamos en su cama y me hablo sobre sus experiencias en los recreos. Yo a
mi vez le conté algunas de mis experiencias del colegio cuando la «otredad» es poderosa
y dolorosa.

Dos semanas después, las dos estdbamos en casa cuando llegd el correo. Corri hacia la
puerta con expectacion. Tenia que dar una conferencia en un acto muy importante donde
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participaban estrellas de cine, y deseaba ver el poster publicitario. Ahora yo misma me
extrafio, pero estaba entusiasmada ante la idea de ver mi foto junto a la de las actrices.
Me senté en el sofa con el poster, lo desplegué y empecé a revisarlo como una loca.
Mientras lo hacia, entr6 Ellen y me djjo:

—iGuay! ;Es tu poster? jDéjame ver!

En el interin en que ella se acercaba al sofa, pudo ver que mi estado de animo habia
pasado de la expectacion a la decepcion.

—(Qué pasa, mama?

Di unas palmaditas en el sofda y se sent6 a mi lado. Le enseié el poster, y se puso a
repasar con el dedo todos los rostros.

—No te veo. ;|Dénde estas?

Le sefialé¢ una linea en el pdster que habia debajo de la foto de una celebridad donde
ponia: «Y otrosy.

Ellen se dejo caer sobre los cojines del sofé, puso su cabeza en mi hombro y me dijo:

—Vaya, mama4, creo que eres una de los otros. Lo siento.

No le respondi enseguida. Me sentia insignificante por dos razones: porque no habia
una foto mia y por preocuparme porque no la habia. Ellen se inclind6 un poco hacia
delante, me mir6 y comento:

—S¢é coémo te sientes. Cuando yo soy la otra, me siento herida, insignificante y sola.
Todos queremos importar y sentirnos integrados.

Resulté ser uno de los mejores momentos de mi vida. No siempre nos sentimos
integrados en las horas de recreo en el patio o en un congreso importante y estelar, pero
en ese momento supe que estaba integrada donde mas importaba: en mi hogar. La meta
no es ser un padre o una madre perfectos. En realidad los mayores regalos, los mejores
instantes de ensefianza, son los que se producen en esos momentos de imperfeccion
donde dejamos que los ninos nos ayuden a salvar distancias.

A continuacion relato la impactante historia de Susan, una mujer a la que entrevisté
hace dos afios sobre cultivar la resiliencia a la vergiienza y salvar distancias. Susan estaba
hablando con un grupo de madres en el colegio de sus hijos, mientras éstos estaban de
pie cerca de ella esperando a que los llevara a casa. Las madres hablaban sobre quién
ofreceria la casa para la fiesta de «Bienvenida a los alumnos de parvulos». Ninguna de
ellas tenia ganas de hacerlo, y la mujer que habia aceptado hacer la fiesta tenia «la casa
sucia». Tras hablar de esta mujer y de su casa unos minutos, llegaron a la conclusion de
que consentir que la fiesta se hiciera alli daria una mala imagen de ellas y de la
Asociacion de Padres y Maestros.

Cuando terminaron de hablar, Susan meti6 a los nifios en el coche (una nina de
parvulos, y dos nifios de basica, uno en primero y otro en tercero), y se pusieron en
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marcha para ir a casa. El hijo de primer curso le dijo sin mas desde el asiento trasero:
«Creo que eres fantastica, mamay. Susan sonrid y le respondio: «Bueno, gracias». A los
pocos minutos de haber entrado en casa, el mismo nifio se acercd a su madre llorando
desconsolado. La mir6 y le dijo: «;Te sientes mal contigo misma? ;Estas bien?»

A Susan esa reaccion la pilld totalmente por sorpresa. Se arrodilld y le contesto: «No.
[Por que? ;Que pasa?»

«Siempre dices que cuando las personas se reunen para hablar mal de otra persona
solo porque es diferente, significa que se sienten mal con ellas mismas. Y dices que
cuando estamos bien con nosotros mismos, no decimos cosas malas de otras personasy,
le respondio.

Susan enseguida not6 el jarro de agua fria de la vergiienza. Sabia que su hijo habia
escuchado parte de la conversacion en el colegio.

Este es el momento. El momento de ser madre genuinamente. ;jPodemos tolerar la
vulnerabilidad el tiempo suficiente para estar con ella un minuto? ;O hemos de
descargar la vergiienza y la incomodidad redirigiéndola a nuestro hijo o culpandolo
por «haberse pasado de la raya»? ;Podemos aprovechar esta oportunidad para
reconocer lo maravilloso que es el nifio practicando la empatia? ;Podemos cometer
errores y corregirlos? Si queremos que nuestros hijos acepten sus experiencias y sean
sinceros respecto a ellas, ;podemos aceptar las nuestras?

Susan mir6 a su hijo y le respondio: «Muchas gracias por estar pendiente de mi y de
cémo me siento. Me siento bien, pero he cometido un error. Necesito un poco de tiempo
para pensar en todo esto. Tienes razon en una cosa: he dicho cosas que no debia».

Cuando Susan se hubo recuperado, se sentd a hablar con su hijo. Hablaron de lo facil
que es verse atrapado en una situacion grupal en la que todo el mundo habla de alguien.
Susan fue sincera y admiti6 que a veces tenia que luchar contra «lo que piensa la gentey.
Me dijo que su hijo se le acerco al oido y le susurrd: « Yo también». Se prometieron
seguir compartiendo sus experiencias.

El compromiso significa invertir tiempo y energia. Significa sentarse con nuestros hijos
y comprender sus mundos, intereses ¢ historias. Podemos encontrar padres
comprometidos en ambos bandos de los controvertidos debates sobre educacion.
Proceden de diferentes tradiciones, culturas y tienen valores distintos. Lo que comparten
es que practican sus valores. Lo que parece que comparten es la filosofia de «no soy
perfecto, ni siempre tengo razén, pero aqui estoy, receptivo, prestando atencion,
amandote y totalmente comprometido».

No cabe duda de que el compromiso requiere sacrificio, pero a eso fue a lo que nos
comprometimos cuando decidimos tener hijos. La mayoria de nosotros tenemos tantos
compromisos incompatibles, dado el tiempo del que disponemos, que es facil pensar:
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«No puedo sacrificar tres horas para sentarme a revisar la pagina de Facebook de mi
hijo, o para sentarme con mi hija a que me explique con todo detalle el escandalo de la
Feria de las Ciencias de cuarto curso». Yo también tengo problemas con eso. Pero
Jimmy Grace, un sacerdote de nuestra iglesia episcopal, dio un sermén recientemente
sobre la naturaleza del sacrificio que cambié por completo mi idea de la crianza de los
hijos. Explicd que la palabra sacrificio, en su forma original en latin, significa hacer algo
sagrado o santificar. Creo sinceramente que cuando nos comprometemos por completo
a educar a los hijos, no importa lo imperfecto, vulnerable y cadtico que sea, estamos
creando algo sagrado.

El valor de ser vulnerable

Antes de escribir esta parte, esparci todos mis datos encima de la mesa del comedor y
me hice esta pregunta: ;Cudl es para los padres la experiencia en la que se sienten mas
vulnerables y el mayor acto de coraje que han de realizar en sus intentos de educar hijos
genuinos? Pensé que me harian falta dias para dilucidarlo, pero cuando revisé las notas
de campo, la respuesta era obvia: dejar que tus hijos luchen y experimenten la
adversidad.

Por lo que he podido comprobar en mis viajes por todo el pais, estd aumentando la
preocupacion entre los padres y los docentes porque los niflos no estan aprendiendo a
manejar la adversidad o la decepcion debido a que siempre los estamos rescatando y
protegiendo. Lo interesante es que, mas veces que menos, escucho estas quejas de los
mismos padres que siempre estdn interviniendo, rescatando y protegiendo. No es que
nuestros hijos no puedan soportar la vulnerabilidad de manejar sus propias situaciones,
sino que somos nosotros quienes no podemos soportar la incertidumbre, el riesgo y la
exposicion emocional, aunque sepamos que lo hemos de hacer.

Yo solia debatirme con lo de dejar actuar por cuenta propia y permitir que mis hijos
encontraran su propio camino, pero algo que he aprendido en mi investigacion ha
cambiado radicalmente mi perspectiva, y ya no veo que rescatar e intervenir no sirva de
nada; ahora incluso lo considero peligroso. No me interpretes mal, todavia sostengo mis
luchas y todavia intervengo cuando no deberia, pero ahora me lo pienso dos veces antes
de permitir que mi malestar dicte mi conducta. Esta es la razon: la esperanza es una
funcion de la lucha. Si queremos que nuestros hijos desarrollen un alto grado de
esperanza hemos de dejar que luchen. Y voy a decirte algo mas: después del amor y la
integracion, no sé si hay algo que desee més para mis hijos que una gran dosis de
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esperanza.

Mi investigacion reveld que experimentar la adversidad, la tenacidad y la incomodidad
eran cualidades importantes para la genuinidad. Me senti inmensamente agradecida
porque eran unas de las pocas cualidades de la genuinidad que tenia por aquel entonces
(recordemos la Introduccion: dos sobre diez). Cuando consegui bibliografia para buscar
un concepto que englobara todos estos elementos, descubri la investigacién sobre la
esperanza de C. R. Snyder. Me quedé atonita. En primer lugar, pensaba que la esperanza
era una emocion agradable y confusa: el sentimiento de la posibilidad. En segundo lugar,
estaba buscando algo que creia que estaba deshilvanado y que se apodaba «Plan B»: la
gente puede recurrir al Plan B cuando les ha fallado el Plan A.

Resultd que estaba equivocada en cuanto a lo de la esperanza, y en lo cierto respecto a
lo de deshilvanado y Plan B. Segin Snyder, que dedicd su carrera a estudiar este tema,
la esperanza no es una emocion; es una forma de pensar o un proceso cognitivo. Las
emociones desempenan un papel de apoyo, pero la esperanza es en realidad un proceso
de pensamiento formado por lo que Snyder denomina trilogia de metas, caminos y
acciones. Simplificando, la esperanza sucede cuando:

* Tenemos la capacidad de ver metas realistas (Sé adonde quiero ir).

* Somos capaces de descubrir como llegar a esas metas, incluida la capacidad para ser flexibles y
desarrollar vias alternativas (Sé como llegar alli, soy tenaz y puedo tolerar la decepcion y volver a
intentarlo).

* Creemos en nosotros mismos (jPuedo hacerlo!).

Por lo tanto, la esperanza es una combinacion de fijarse metas, tenacidad y perseverancia
para llegar a ellas y creer en nuestras habilidades. La esperanza es el Plan B.

Y aqui esta la parte que me inspird a afrontar mi propia vulnerabilidad para ser capaz
de no interferir y dejar que mis hijos aprendieran algunas cosas por si mismos: jla
esperanza se aprende! Segin Snyder, los nifios suelen aprender la esperanza gracias a los
padres. Para aprender la esperanza, los nifios necesitan relaciones en las que se hayan
fijado unos limites, que sean coherentes y en las que reciban apoyo. Los nifios que tienen
un grado muy alto de esperanza han tenido que vérselas con la adversidad. Se les ha
dado la oportunidad de luchar y, con ello, han aprendido a creer en si mismos.

Educar nifios que tengan esperanza y el valor de ser vulnerables implica apartarse de
su camino y dejarles experimentar la decepcion, enfrentarse con el conflicto, afirmarse en
si mismos y tener la oportunidad de fracasar. Si siempre salimos al ruedo con nuestros
hijos, callando las criticas y reafirmando su victoria, nunca aprenderan que tienen
la facultad de atreverse a arriesgarse por si solos.
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Una de mis mejores lecciones procede de una experiencia que tuve con Ellen. Todo
empez6 cuando todavia tenia diez coches por delante para llegar a recogerla en la cola de
las nadadoras del equipo de natacion. Estaba oscureciendo, asi que solo podia vislumbrar
la silueta de mi hija, pero con eso me bastd: sabia que pasaba algo por el modo en que
estaba esperando. Cuando llegué, se tird sobre el asiento del acompafiante y antes de que
pudiera preguntarle como le habia ido, se echo a llorar.

—(Qué ha pasado? ;Qué ha ido mal? ;Estas bien?

Miré por la ventanilla, y respir6 hondo mientras se secaba las lagrimas con la manga
de su sudadera.

—He de nadar los cien metros braza en la competicion del sabado.

Sabia que eso era algo nefasto para ella, asi que procuré no mostrarme aliviada, que lo
estaba, porque de un modo absurdo pero normal en mi, ya estaba pensando que habia
pasado algo horrible.

—No lo entiendes. No puedo nadar a braza. Soy terrible. Tu no lo entiendes. Le
supliqué que no me pusiera en esa competicion.

Me disponia a responder con alguna frase empatica y optimista mientras entraba con
el coche en el jardin de casa, pero me mird a los 0jos, puso su mano encima de la mia y
me dijo:

—Por favor, mama. Por favor, ayidame. Cuando las otras ninas ya hayan salido de la
piscina y las de la siguiente eliminatoria se estén preparando en los podios de salida, yo
todavia estaré nadando. Soy asi de lenta.

Me quedé sin habla. No podia pensar con claridad. De pronto tengo diez afios y estoy
en el podio de salida preparandome para nadar en el Memorial Norhtwest Marlins. Mi
padre es el juez de salida y me estd lanzando la mirada de «gana o muere». Estoy en el
carril méas proximo a la pared: el lento. Va a ser un desastre. Momentos antes, cuando
estaba sentada en el banquillo de salida contemplando la posibilidad de escaparme hacia
mi bici con asiento banana, que tenia aparcada en la valla junto a los trampolines, oigo
decir al entrenador: «Dejemos que nade en un grupo de edad superior. No estoy seguro
de que pueda acabar la carrera, pero sera interesante.

—(Mama? ;Mama? jjjMama!!! ;Me estas escuchando? ;Me ayudaras? ;Hablaras
con el entrenador y le dirds a ver si me puede poner en otra carrera?

La vulnerabilidad me resultaba insoportable y queria gritar: «jSi! No tienes que tomar
parte en ninguna competiciéon si no deseas hacerlo. (NUNCA!» Pero no lo hice. La
calma era una de mis nuevas practicas de genuinidad, asi que respiré hondo, conté hasta
cinco y respondi.

—Deja que hable con tu padre.

Cuando los nifios ya estaban en la cama, Steve y yo pasamos una hora hablando del
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tema y, al final, decidimos que fuera ella quien lo hablara con su entrenador. Si €l queria
que Ellen hiciera esa carrera, ella tenia que hacerla. Por buena que me pareciera la
decision, odi¢ cada minuto que nos costd tomarla, y lo intenté todo, desde enzarzarme en
una pelea con Steve hasta culpar al entrenador, o dar rienda suelta a mi miedo y
descargar mi vulnerabilidad.

Ellen se enfadd cuando se lo dije, y se enfadd todavia mas cuando volvid a casa
después de un entreno y nos dijo que su entrenador le habia dicho que era importante
que consiguiera un tiempo oficial para la competicion. Cruzé los brazos sobre la mesa,
enterrd la cabeza en ellos y se puso a llorar. De pronto levant6 la cabeza y dijo:

—Podria intentarlo. Muchas chicas pierden la eliminatoria. —Una parte de mi penso:
«jPerfecto!» Pero entonces afiadio—: No ganaré. Ni siquiera soy lo bastante buena para
quedar segunda o tercera. Todo el mundo estarda mirandome.

Esta era la oportunidad para mover ficha, para redefinir sus prioridades, para lograr
que nuestra cultura familiar tuviera mas influencia que el encuentro de natacion, que sus
amigas y que la cultura de los deportes de alta competicion que estd medrando en nuestra
comunidad.

—Puedes intentarlo. Probablemente, yo también consideraria esa opcion. Pero ;qué
pasa si tu meta en esa carrera no e€s ganar, o ni tan siquiera salir del agua al mismo
tiempo que tus compafieras? ;Y si tu meta es simplemente presentarte y mojarte? —le
respondi mirandola.

Me mir6 como si estuviera loca.

—(Solo presentarme y mojarme?

Le expliqué que me habia pasado muchos afos evitando hacer algo en lo que todavia
no fuera buena, y que esa actitud casi me habia hecho olvidar cémo era ser valiente.

—A veces el acto mas importante y valiente que puedes realizar es hacer acto de
presencia —le djje.

Steve y yo nos aseguramos de no estar con ella cuando convocaron su carrera.
Cuando llegé el momento en que las chicas tuvieron que subirse a sus podios, no estaba
segura de que se presentara, pero lo hizo. Nos quedamos de pie al final de su carril
conteniendo la respiracion. Nos mir6 directamente, asintid con la cabeza y se puso las
gafas.

Fue la ultima en salir de la piscina. Las otras compafieras ya se habian marchado, y ya
habia nadadoras en los podios esperando su turno. Steve y yo no dejamos de animarla ni
un momento. Cuando sali6 de la piscina, se dirigio al entrenador, que la abrazo, y luego
le ensefio algo sobre su forma de patalear en el agua. Cuando por fin se acercod a
nosotros, estaba sonriente y un poco llorosa. Nos mird a su padre y a mi y nos djjo:

—Ha estado bastante mal, pero lo he hecho. Me he presentado y me he mojado. He
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sido valiente.

Escribi el siguiente manifiesto sobre la educacion de los hijos porque lo necesito. Steve
y yo lo necesitamos. Bajar el barometro en una cultura en la que las adquisiciones y los
logros son la forma de evaluar el mérito no es facil. Utilizo el manifiesto como referencia,
oracion y meditacion cuando tengo que luchar contra mi vulnerabilidad o cuando se
apodera de mi el miedo del «nunca es suficiente». Me recuerda el descubrimiento que
cambi6 y, probablemente, salvé mi vida: Nuestra forma de ser y la forma en que nos
comprometemos con el mundo son indicadores mucho mdas fiables de como serdn
nuestros hijos que nuestros conocimientos sobre crianza.

El manifiesto de la crianza genuina

Por encima de todo lo demas, quiero que sepas que te queremos y que te mereces ser amado.

Lo sabras tanto por mis palabras como por mis obras: las lecciones sobre el amor estan en
como te trato a ti y como me trato a mi misma.

Quiero que te impliques en el mundo, consciente de que te mereces hacerlo.

Aprenderas que te mereces ser amado, estar integrado y ser feliz cada vez que me veas a mi
practicar la autocompasion y aceptar mis propias imperfecciones.

Practicaremos el valor en nuestra familia dando la cara, dejandonos ver y honrando la
vulnerabilidad. Compartiremos nuestras historias de lucha y fortaleza. En nuestro hogar siempre
habra sitio para ambas.

Te enseflaremos la compasién practicandola primero con nosotros mismos; luego, entre
nosotros. Marcaremos y respetaremos nuestras fronteras, honraremos el esfuerzo, la esperanza y
la perseverancia. El descanso y el juego seran valores y practicas familiares.

Aprenderas responsabilidad y respeto viéndome cometer y corregir errores, y viendo como
pido lo que necesito y hablo sobre mis sentimientos.

Quiero que conozcas la felicidad, asi que practicaremos juntos la gratitud.

Quiero que sientas felicidad, asi que aprenderemos juntos a ser vulnerables.

Cuando nos visiten la incertidumbre y la escasez, podras recurrir a ese espiritu que forma parte
de nuestra vida cotidiana.

Juntos lloraremos y nos enfrentaremos al miedo y a la tristeza. Yo querré evitarte el dolor, pero,
por el contrario, me sentaré a tu lado y te ensefaré a sentirlo.

Nos reiremos, cantaremos, bailaremos y crearemos. Siempre tendremos permiso para ser
naturales entre nosotros. Pase lo que pase, siempre estaras integrado.

Cuando empieces tu viaje hacia la genuinidad, el mayor regalo que puedo hacerte es vivir y
amar con todo mi corazon y atreverme a arriesgarme.

No te ensefiaré ni amaré ni demostraré nada a la perfeccion, pero dejaré que me veas, y siempre
consideraré sagrado el don de poder verte. Verte verdadera y profundamente.

Puedes descargarte una copia de este manifiesto en mi pagina web
(www.brenebrown.com).

* Conceptos extraidos del libro de Amy Chua, Madre tigre, hijos leones, sobre la superioridad de la educacion
oriental autoritaria frente a la permisiva y protectora educacioén occidental (N. de la T.)
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Ultimas reflexiones

No es el hombre critico el que importa, ni el que se fija en los tropiezos
del hombre fuerte, ni en qué ocasiones el autor de los hechos podia
haberlo hecho mejor.

El mérito es del hombre que estd en el ruedo, con el rostro cubierto de
polvo, sudor y sangre; del que lucha valientemente; del que yerra; del
que fracasa una y otra vez, porque no hay intento sin error ni fallo; del
que realmente se esfuerza por actuar; del que siente grandes entusiasmos,
grandes devociones; del que se entrega a una causa digna; del que, en el
mejor de los casos, acaba conociendo el triunfo inherente a un gran
logro, y del que, en el peor de los casos, si fracasa, al menos habra
fracasado tras haberse atrevido a arriesgarse con todas sus fuerzas [...].

THEODORE ROOSEVELT

En los nueve meses que he tardado en dar forma y en resumir mis doce afios de
investigacion en este libro, he revisado esta cita al menos un centenar de veces. Y a decir
verdad, suelo recurrir a ella en mis arranques de rabia o en los momentos de mayor
desesperacion, pensando: «Quizé todo esto sea una tonteria», o «La vulnerabilidad no
vale la pena». Hace poco, tras soportar algunos comentarios andénimos realmente
malintencionados de una pagina web de noticias, saqué la cita del tablon que tengo
encima de mi escritorio y me puse a hablarle directamente al papel: «Si no es el hombre
critico el que importa, entonces ;por qué duele tanto?»

El papel no me respondio.

Mientras tenia la cita en mi mano, recordé una conversacion que acababa de tener con
un joven de apenas veinte afios. Me coment6 que sus padres le enviaban los enlaces de
mis charlas en TED, y que le habia gustado mucho la idea de la genuinidad y de
atreverse a arriesgarse. Cuando afiadid que mis charlas lo habian inspirado a decirle a la
chica con la que habia estado saliendo desde hacia varios meses que la amaba, hice un
gesto de preocupacion y confi€ en que su historia tuviera un final feliz.

No fue asi. Ella le dijo que ¢l era una persona «fantastica», pero que era mejor que
ambos salieran con otras personas. Cuando volvio a su apartamento después de haber
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hablado con su chica, le cont6 lo sucedido a sus dos compafieros de piso. Me lo explico
asi: «Los dos estaban delante de su portatil y, sin levantar la vista de la pantalla, uno de
ellos me solto: ““;Qué pensabas, tio?”» El otro compafiero opind que a las chicas solo les
gustaban los chicos malos. Entonces el joven me mir6 y me dijo: «Al principio me senti
como un idiota. Durante un segundo me cabreé conmigo mismo e incluso estaba un poco
cabreado contigo. Pero entonces pensé en ello, recordé por qué lo habia hecho y les dije
a mis compaifieros: “Me he atrevido a arriesgarme, tios”». Sonriendo, el joven continud
explicaindome: «Dejaron de teclear, me miraron, asintieron y exclamaron: “;Bien hecho,
tio!”»

Atreverse a arriesgarse no tiene nada que ver con ganar o con perder. Es un acto de
valor. En un mundo donde imperan la escasez y la vergiienza, y tener miedo se ha
convertido en algo natural, la vulnerabilidad es subversiva. Incomoda. A veces, hasta un
poco peligrosa. Y, sin lugar a dudas, exponernos a ella implica un riesgo mucho mayor de
que nos hieran. Cuando pienso retrospectivamente en mi vida y en lo que significa para
mi atreverse a arriesgarse, puedo decir con toda sinceridad que no hay nada mas
incomodo, peligroso y doloroso que creer que estoy observando mi vida desde fuera
preguntindome cémo seria si tuviera el valor de dar la cara y dejarme ver.

Asi que, senor Roosevelt..., creo que usted dio en el clavo. Realmente «no hay intento
sin error ni fallo» y realmente, no hay triunfo sin vulnerabilidad. Ahora, cuando leo la
cita, aunque sienta que me estan machacando, lo tnico que pienso es: «jBien hecho,
tial»
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Apéndice

Confia en la emergencia: la teoria
fundamentada y mi proceso de investigacion

Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.

Esta frase del poeta espafiol Antonio Machado capta el espiritu de mi proceso de
investigacion y de las teorias que surgieron de ¢él. En un principio, parti de un camino,
supuestamente, muy trillado para encontrar pruebas empiricas de lo que yo sabia que era
cierto. Pronto me di cuenta de que dirigir una investigacion, centrandome en qué es
importante para los participantes en ella —investigacion de la teoria fundamentada—,
significa que no hay camino y, por supuesto, tampoco hay forma de saber qué vas a
encontrar.

Los retos mas dificiles que has de afrontar para ser una investigadora de teoria
fundamentada son:

1. Reconocer que es practicamente imposible comprender la metodologia de la teoria fundamentada
antes de utilizarla.

2. Desarrollar el valor de dejar que los participantes definan el problema de la mvestigacion.
3. Abandonar tus intereses e ideas preconcebidas para «confiar en la emergenciay.

Irénicamente (0 quizd no), éstos también son los retos de atreverse a arriesgarse y de
vivir con valentia.

A continuacion presento un resumen del disefio, metodologia, muestreo y procesos de
codificacion que utilizo en mi investigacion. Antes de entrar en el tema, quiero mencionar
a Barney Glaser y a Anselm Strauss por su trabajo pionero en investigacion cualitativa y
por desarrollar la metodologia de la teoria fundamentada. Y al doctor Glaser, que acepto
venir desde California para ser el metodologo de mi comité de tesis en la Universidad de
Houston, le aseguro: definitivamente, usted ha cambiado mi forma de ver el mundo.
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El viaje de la investigacion

Como estudiante de doctorado, me atraia el poder de la estadistica y las claras directrices
de la investigacion cuantitativa, pero me enamor¢ de la riqueza y profundidad de la
investigacion cualitativa. Contar historias esta en mi ADN, y no podia resistirme a la idea
de mvestigar como buscadora de historias. Las historias son datos con alma y sin mas
honores metodologicos que la teoria fundamentada. La mision de esta teoria es
desarrollar historias basadas en las experiencias que han vivido las personas, en lugar de
probar o refutar las teorias existentes.

El investigador de la conducta Fred Kerlinger define teoria como «un conjunto de
constructos o conceptos, definiciones y proposiciones interconectados que presentan una
vision sistematica del fenomeno especificando las relaciones entre las variables, con el fin
de explicar y predecir los fenomenos». En la teoria fundamentada no empezamos con un
problema, una hipotesis o una revision de la bibliografia, sino con un tema. Dejamos que
los participantes definan el problema o su principal preocupacion sobre éste,
desarrollamos una teoria y, por ultimo, vemos como y donde encaja dicha teoria en la
bibliografia.

Yo no empece estudiando la verglienza, una de las emociones mas complejas (si no, la
mas compleja) y polifacéticas que experimentamos. Este tema, que tardé seis afios en
entender, es también una emocion tan poderosa que el mero hecho de mencionar la
palabra vergiienza provoca malestar y ganas de evitar a las personas. Empece
inocentemente interesindome por saber mas sobre la anatomia de la conexion.

Tras quince afios de formacion en trabajo social, de algo estaba segura: la conexion es
la razon por la que estamos aqui; es lo que da proposito y sentido a nuestra vida. El
poder que tiene la conexidon en nuestra vida quedd confirmado cuando emergio la
principal preocupacion sobre ella: el miedo a la desconexion; el miedo a algo que hemos
hecho o que no hemos hecho, algo relacionado con nuestra forma de ser y con nuestros
origenes, ha dado lugar a que no fuéramos dignos de ser amados y de disfrutar de la
conexion. Aprendi que resolvemos esta preocupacion comprendiendo nuestras
vulnerabilidades y cultivando la empatia, el valor y la compasion: lo que yo llamo
resiliencia a la vergiienza.

Tras desarrollar una teoria sobre la resiliencia a la vergiienza, y aclarar el efecto de la
escasez en nuestra vida, queria profundizar un poco mas: queria saber mas. El problema
es que, preguntando por la verglienza y la escasez, lo que podemos aprender sobre ellas
es limitado. Necesitaba abordar el tema desde otro angulo para ahondar en estas
experiencias. Entonces fue cuando tuve la idea de tomar prestados algunos principios de
la quimica.
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En quimica, especialmente, en termodindmica, si tienes un elemento o propiedad que
es demasiado dificil de medir, debes confiar en una medicion indirecta. Mides la
propiedad combinando y reduciendo componentes menos complejos hasta que esas
relaciones y manipulaciones revelan la medicion de tu propiedad original. Mi idea era
ahondar en la vergiienza y la escasez investigando qué hay en su ausencia.

S¢ como experimentan la verglienza las personas y como se desenvuelven en ella,
pero ;qué sienten, hacen y piensan las personas a las que la vergiienza no amenaza
constantemente con un cuchillo en la garganta diciéndoles que no son dignas de
conexion? ;Como son las personas que conviven con nosotros en esta cultura de la
escasez y que se consideran suficientes? Sabia que existian personas asi porque las habia
entrevistado, y habia utilizado algunos de los incidentes extraidos de sus datos para
informar mi trabajo sobre la empatia y la resiliencia a la vergiienza.

Antes de sumergirme en los datos, llamé a este estudio «vivir genuinamente». Buscaba
mujeres y hombres que vivieran y amaran con todo su corazon a pesar de los riesgos y
de la incertidumbre. Queria saber qué tenian en comun. ;Cuales eran sus preocupaciones
principales, los patrones y los temas que caracterizaban su genuinidad? En Los dones de
la imperfeccion y en un articulo para un diario académico, que se publicara a finales de
2012 o a principios de 2013, expuse los resultados de ese estudio.

La vulnerabilidad ha emergido sistematicamente como una de las principales categorias
en mi trabajo. Ha sido un componente esencial tanto en mi estudio sobre la vergilienza
como en el que hice sobre la genuinidad, dedicandole incluso un capitulo en mi tesis
acerca de la conexion. Entendia las relaciones entre vulnerabilidad y las otras emociones
que he estudiado, pero tras afios de profundizar en este trabajo, queria saber mas sobre
la vulnerabilidad y su funcionamiento. La teoria fundamentada que surgi®6 de esta
investigacion es el tema de este libro y de otro articulo académico que estd en proceso de
publicacion.

El diseno

Como ya he dicho, la metodologia de la teoria fundamentada, que fue desarrollada
inicialmente por Glaser y Strauss y pulida por Glaser, informé el plan de investigacion
para mis estudios. El proceso de la teoria fundamentada consta de cinco componentes
basicos: sensibilizacion tedrica, muestreo tedrico, codificacion, generacion de memos
tedricos y clasificacion. Integré estos cinco componentes mediante el método
comparativo constante del analisis de los datos. La finalidad de la investigacion era
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comprender las «principales preocupaciones» de los participantes respecto a su
experiencia del tema examinado (por ¢j., vergiienza, genuinidad, vulnerabilidad). Cuando
los datos revelaron las principales preocupaciones, desarrollé una teoria que explica como
los participantes resuelven constantemente sus preocupaciones de cada dia.

El muestreo

El muestreo teodrico, o proceso de recopilacion de datos que permite que se genere la
teoria, fue el principal método de muestreo que utilicé en este estudio. Cuando el
investigador utiliza el muestreo tedrico, recopila, codifica y analiza datos
simultdneamente, y utiliza este proceso constante para determinar qué datos recopilar a
continuacion y donde encontrarlos. Yo realizaba el muestreo tedrico a la par que
seleccionaba a los participantes, fundamentdndome en el andlisis y codificacion de las
entrevistas y de los datos secundarios.

Un principio importante de la teoria fundamentada es la idea de que los investigadores
no deben presuponer la pertinencia de los datos de identidad, incluida la raza, la edad, el
género, la orientacion sexual, la clase y las aptitudes. Aunque no di por supuesta la
relevancia de estas variables, utilicé el muestreo intencional (muestreo intencionado
cruzando datos de identidad) junto con el muestreo tedrico para asegurarme de que
entrevistaba a un grupo diverso de participantes. En ciertos momentos de mi
investigacion, los datos de identidad demostraron ser pertinentes, y, en estos casos, el
muestreo intencional continué informando el muestreo teérico. En las categorias donde la
identidad no era pertinente, se utiliz6 inicamente el muestreo teorico.

De las 750 participantes femeninas que entrevisté, aproximadamente el 43 % de ellas
se identificaron como caucdsicas, el 30 % como afroamericanas, el 18 % como latinas y
el 9 % como asiaticoamericanas. Las edades de las mujeres comprendian entre los
dieciocho y los ochenta y ocho afios, con una media de cuarenta y uno. Entrevisté a 530
hombres, de los cuales, aproximadamente, el 40 % se presentd como caucasico, el 25 %
como afro-americano, el 20 % como latino y el 15 % como asidtico. La edad media entre
los hombres entrevistados era de cuarenta y seis afios (la gama de edades abarcaba desde
los dieciocho hasta los ochenta).

Aunque la metodologia de la teoria fundamentada suele conducir a la saturacion
tedrica (momento en que no se pueden generar nuevas visiones conceptuales y el
investigador ha aportado repetidas pruebas para sus categorias conceptuales), ofreciendo
un namero bastante inferior al de mi total de 1.280 participantes, emergieron tres teorias
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interrelacionadas con multiples categorias basicas y numerosas propiedades que
caracterizaban a cada una de ellas. La compleja naturaleza llena de matices de la
resiliencia a la verglienza, la genuinidad y la vulnerabilidad exigia la gran magnitud del
muestreo.

Un principio bésico de la teoria fundamentada es que «todo son datos». Glaser dice:
«Del comentario mas breve a la entrevista mas larga, palabras escritas en revistas, libros,
periodicos, documentos, observaciones, tendencias de uno mismo y de los demas,
variables falsas, o cualquier otra cosa que pueda aparecer en el camino del investigador
en su area sustantiva de investigacion, son datos para la teoria fundamentaday .

Ademas de las 1.280 entrevistas, analicé notas de campo que habia tomado de la
bibliografia sensibilizadora o de conversaciones con expertos en contenido, y notas de
campo de mis reuniones con los estudiantes graduados que llevaban a cabo las
entrevistas a los participantes para ayudarme en el andlisis de la bibliografia. Ademas,
registré y codifiqué notas de campo sobre la experiencia de tener, aproximadamente, a
400 estudiantes de master y doctorado en trabajo social como alumnos en mi curso de
posgrado sobre la vergilienza, la vulnerabilidad y la empatia, y de haber formado mas o
menos a unos 15.000 profesionales de la salud mental y de las adicciones.

También codifiqué casi 3.500 fragmentos de datos secundarios. Entre ellos se incluyen
estudios de casos clinicos, notas, cartas y recortes de periddico de casos. En total,
codifiqué aproximadamente unos 11.000 incidentes (frases y oraciones de las notas de
campo originales), utilizando el método comparativo constante (analisis linea por linea).
Codifiqué todo esto manualmente, puesto que en la teoria fundamentada glaseriana no se
recomienda usar software.

Recopilé todos los datos yo misma a excepcion de 215 entrevistas que fueron
realizadas por licenciados en trabajo social que actuaban bajo mi supervision. A fin de
garantizar la concordancia entre los analistas, formé a los ayudantes de investigacion y
codifiqué y analicé todas sus notas de campo.

Aproximadamente, la mitad de las entrevistas eran reuniones individuales y la otra
mitad tuvo lugar en diadas, triadas o grupos. Las entrevistas duraban entre cuarenta y
cinco y, aproximadamente, sesenta minutos. Llevamos a cabo entrevistas
conversacionales adaptadas porque la teoria fundamentada considera que es el medio
mas efectivo de entrevistar.

La codificacion
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Utilicé el método de la comparacion constante para analizar los datos linea por linea, y
luego generé memos para captar los conceptos emergentes y sus relaciones. El objetivo
central del analisis fue identificar las principales preocupaciones de los participantes, asi
como la aparicion de una variable basica. A medida que fui haciendo entrevistas
adicionales, fui reconceptualizando las categorias e identificando las propiedades que
informaban cada una de ellas. Utilicé la codificacion selectiva a medida que iban
apareciendo los conceptos basicos y se saturaban los datos al cruzar las categorias y sus
propiedades.

Los investigadores que utilizan la teoria fundamentada tienen que conceptualizar los
datos. Este enfoque se diferencia mucho de los métodos cualitativos tradicionales que
ofrecen resultados basandose en una extensa descripcion de los datos y en las citas de los
participantes. Para conceptualizar la vergiienza, la genuinidad y la vulnerabilidad, e
identificar las principales preocupaciones de los participantes sobre estos temas, analicé
los datos linea por linea a la vez que me planteaba las preguntas siguientes: ;Qué estan
describiendo los participantes? ;Qué les importa? ;Qué les preocupa? ;Qué estan
intentando hacer los participantes? ;Qué explica las diferencias en las conductas, forma
de pensar y acciones? Otra vez volvi a utilizar el método comparativo constante para
reexaminar los datos frente a las categorias emergentes y sus propiedades relacionadas.

El analisis de la bibliografia

Por las mismas razones que el investigador tedrico fundamental permite que el problema
de la investigaciéon emerja de los datos, se lleva a cabo una revision completa de la
bibliografia importante una vez que se ha formulado la teoria que ha emergido de los
datos. Las revisiones de la bibliografia que se realizan en la investigacion cuantitativa y
en la cualitativa tradicional sirven de apoyo a los hallazgos de ambas partes: estas
revisiones se realizan para reforzar la necesidad de nuevas investigaciones, se dirige la
investigacion, emergen hallazgos independientes de la bibliografia, y la investigacion
vuelve a estar respaldada por ésta para demostrar su contribucion a la profesion del
investigador.

En la teoria fundamentada, los datos apoyan la teoria y la bibliografia forma parte de
esos datos. Pronto me di cuenta de que los investigadores que utilizan la teoria
fundamentada no pueden caer en el pensamiento tipico de la revision de la bibliografia:
Ha emergido la teoria, ya estd; jcomo encaja esto? El investigador teorico
fundamentado, por el contrario, ha de entender que la revision de la bibliografia es en
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realidad un andlisis de dicha bibliografia y que no es algo independiente de la
investigacion, sino que es una continuacion del proceso.

Las referencias y las investigaciones relacionadas que se citan en este libro apoyaban e
informaban las teorias emergentes.

LLa evaluacion de la teoria fundamentada

Segiin Glaser, las teorias fundamentadas se evalian valorando su ajuste, relevancia,
funcionalidad y posibilidad de ser modificadas. La teoria ha conseguido el «ajuste»
cuando las categorias de la teoria cuadran con los datos. Las transgresiones del ajuste se
producen cuando se fuerzan los datos en las categorias preformadas, o se descartan para
mantener una teoria existente intacta.

Ademas de ajustarse, la teoria ha de ser relevante para el 4rea de accion. Las teorias
fundamentadas son relevantes cuando permiten la emergencia de los problemas y los
procesos esenciales. La funcionalidad se consigue si la teoria puede explicar lo que ha
sucedido, predecir lo que va a suceder e interpretar lo que esta sucediendo en un area de
indagacion sustantiva o formal. Hay dos criterios para evaluar si una teoria «funcionay:
las categorias han de ajustarse y la teoria ha de «captar la esencia de lo que estd
sucediendo». Captar la esencia significa que el investigador ha conceptualizado los datos
de un modo que capta con precision los principales problemas de los participantes, asi
como el modo en que éstos los afrontan sistematicamente. Finalmente, el principio de ser
modificable dicta que la teoria nunca puede prevalecer a su capacidad para actuar sobre
los datos; por ende, como esto ultimo se pone de manifiesto en la investigacion, la teoria
ha de ser constantemente modificada.

Como ejemplo, contemplo los distintos conceptos que he presentado en este libro (por
ej.: el arsenal, salvar distancias, innovacion negativa, etc.), y pregunto: «;Se ajustan estas
categorias a los datos? ;Son relevantes? ;Captan la esencia de los datos?» La respuesta a
todas ellas es si, y creo que reflejan con exactitud lo que ha emergido de los datos. Al
igual que con la teoria de la resiliencia a la vergiienza, mis colegas cuantitativos probaran
mis teorias sobre la genuinidad y la vulnerabilidad, y lograran que el proceso del
desarrollo del conocimiento avance.

Cuando recuerdo este viaje, me doy cuenta de la verdad profunda que encierra la cita
que menciono al principio de este apéndice: realmente, no hay camino. Gracias a que los
participantes han tenido el valor de compartir sus historias, experiencias y sabiduria, he
abierto un camino que ha marcado mi carrera y mi vida. Cuando me percaté de la
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importancia de aceptar la vulnerabilidad y de vivir genuinamente, y de que eso me
contrariaba, solia decir que habia sido secuestrada por mis propios datos. Actualmente,
sé que ellos me han rescatado.
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contando, aproximadamente, con cinco millones de visionados. Brené también dio la
charla de clausura en el congreso de TED 2012, donde hablo de la vergiienza, el valor y
la innovacion. Es autora de Los dones de la imperfeccion (2010), I Thought It Was Just
Me (2007) y Connections (2009), un curriculo sobre la resiliencia a la vergiienza
facilitado por profesionales del crecimiento personal de todo el mundo. Brené vive en
Houston con su esposo Steve y sus dos hijos, Ellen y Charlie.

192



EDICIONES URANO

193



Redes sociales

o http://www.facebook.com/mundourano
o http://www.twitter.com/ediciones _urano
http://www.edicionesurano.tv
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> Ediciones Urano Argentina

Distribucion papel: http://www.delfuturolibros.com.ar
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.ar
Contacto: info@edicionesurano.com.ar

» Ediciones Urano Chile
Distribucion papel: http://www.edicionesuranochile.com
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.cl
Contacto: infoweb@edicionesurano.cl

» Ediciones Urano Colombia

Distribucion papel: http://www.edicionesuranocolombia.com
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.co
Contacto: infoco@edicionesurano.com

» Ediciones Urano Espana

Distribucion papel: http://www.disbook.com
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.es
Contacto: infoes@edicionesurano.com

» Ediciones Urano México
http://www.edicionesuranomexico.com
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http://www.edicionesuranomexico.com

Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.mx
Contacto: infome(@edicionesurano.com

Ediciones Urano Peru

Distribucion papel: http://www.distribucionesmediterraneo.com.pe
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.com.pe
Contacto: infope@edicionesurano.com

Ediciones Urano Uruguay

Distribucion papel: http://www.edicionesuranouruguay.com
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/

Libreria digital: http://www.amabook.com.uy

Contacto: infour@edicionesurano.com

Ediciones Urano Venezuela

Distribucion papel: http://www.edicionesuranovenezuela.com/
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/

Libreria digital: http://www.amabook.com.ve

Contacto: infoes@edicionesurano.com

Urano Publishing USA

Distribucion papel: http://www.spanishpublishers.net
Distribucion digital: ~ http://www.digitalbooks.pro/
Libreria digital: http://www.amabook.us
Contacto: infousa@edicionesurano.com
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